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Desde que Maria se levant6 de su earrito, gritando que estaba cu
rada; desde que andaba lan fuerte, tan viva, sentfa Pedro apoderarse d

&l una desolacién inmensa. Sin embargo, la amaba con fraternal pasion

habia experimentado una dicha sin limites al ver que ella no sufria més
;Por qué, pues, agonizaba él de este modo, con la felicidad de ellat No

podia mirarla, ahora, arrodillada, radiante en medio de sus lgrimas, de ]
una belleza reconquistada y grandiosa, sin que su pobre corazon manases

sangre como de una mortal herida.
Queria quedarse, no obstante; volvfa los ojos, tralaba de interesarse

por el padre Massfas, siempre agilado por sus sollozos, sobre las piedrass
y del cual envidiaba el arrobamiento en la devoradora i‘ll‘a'jn del amor’
divino. Hasta llegd un instante & preguntar 4 Berthaud, y fingi6 admirers

una bandera, acerca de la cual pldm axplicaciones.
—;Cuél? ;Esa bandera de encaje, alla abajo?
—Si, 4 la izquierda.
—Es una bandera ofrecida por Puy. Las armas son las de Puy y las

de Lourdes unidas por el Rosario .. El encaje es tan fino, que cabe ei

la mano cerrada.

Pero el abate Judaine se adelantaba; la ceremonia iba A empezai
L.os 6rganos resonaron de nuevo; enlonaron un cantico, mientras que,

sobre el altar, el Santisimo Saeramento estaba como el asfro-rey, enlré

el centelleo de los corazones de oro y plata, innumerables como lass

estrellas.

Y Pedro, no tuvo fuerza para seguir mas alli. Puesto que Marig
estaba con la setiora de Jonquiére y Ramona, quienes la acompahariaig
podia él irse, desaparecer en un angulo oscuro, donde por fin lloraris
En pocas palabras se excuso, protextando una cita con el doctor Chass
saigue. Después, sinti6 aan un temor: el de no saber como salir; de Gl
modo ocupaba la pueria la prensada ola de los fieles. Tuvo una iaspi=
racion: atravesé la sacristia y deseendi6 & la eripta por la estrecha esci
lera interior.

Repentinamente, sueedié un silencio profundo, una sombra sepuleral
a las voees de alegria, al prodigioso estallido de arriba.

La eripla, tallada en la roca, constaba de dos estrechos pasillos, se=
I

sarados por el cimiento que sostenia la nave; y los cuales conducian bajos

I

la boveda & una capilla subterrénea iluminada noche y dias por pequés
nas lamparas.

Un oscuro bosque de pilares se enirecruzaba; existia alli un misticd
terror, en las semilinieblas, donde reinaba el misterio. Las paredes esl®
ban desnudas; eran la piedra misma del sepulero en cuyo fondo todd
hombre debe dormir su ultimo suefo.

A lo largo de las pasillos, contra las paredes, recubiertas de arriba:
abajo por las placas de marmol de los exvotos, no se veia mas gne ung

doble hilera de confesonarios; porque se confesaba en esta naz muerld
i
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de Ia tierrs; habia alli sacerdoetes que hablaban todos los idiomas, para
perdonar sus faltas 4 los pecadores, llegados de los enatro angulos del
mundo.

A esta hora, mientras que la muchedumbre se aplastaba arriba, ha-
llabase la cripta complelamente desierta; ni un alma dejaba alli sentir
su pequenio extremecimiento; y Pedro, en ‘este zran silencio, en esia
oscaridad, en este freseo de la tumba, se inelind sobre sus rodillas, No
epa necesidad de ruego y adoraciones lo que sentfa, era que lodo su ser
desfallecia bajo la tormenta moral que aeababa de destrozarle. Tenia sed
torturadora de ver elaro en si. jAh; por que no podia hundirse més pro-
fundamente en la nada de las cosas, reflexionar,
en finl

Y experimentéaba una fterrible agonia.

comprender; calmarse,

Trat6 de reconstruir todo lo pasado, desde el primer minuto en que
Maria, de pronto, levantaba de su cama de miseria, habia lanzado su
grito de resurreceion. jPor qué, pues, 4 pesar de su jubilo fraternal al
volverla 4 ver de pie, sentia desde entonces un malestar atroz, como si
le hubiese herido la mas mortal desdicha? ;Eslaba celoso de la gracia
divina? jSufria porque la Virgen, al cararla & ella, le olvido 4 él, cuya
alma estaba tan enferma?

Se acordaba del ultimo plazo que se habia dado, de la suprema cita
que habia fijado & la fe, en el momento en que pasase el Santisimo Sa-
cramento, si Marfa era curada; y estaba curada y ¢l seguia no creyendo,
y en lo sucesivo no tenia mas esperanza, porque no creerfa jamas.

Allf sangraba la llaga viva. Esto saltaba con una ecrucldad econ uma
certidumbre ciega: ella eslaba salvada, €l estaba perdido.

El pretendido milagro que la resucitaba & la vida conecluy6 de deter-

minar en ¢l la ruina de ftoda la creencia en lo sobrenatural. Lo que
habia sonado un instante: buscar fodavia y

volver 4 enconfrar quizas
en Lourdes Is fe ingénua, la fe dichosa del nifo, no era ya posible, no
refloreceria después de este anonadamiento del prodigio, de esta cura-
cion que Beauclair le habia anunciado, y que se habia realizado punto
por punto.

jCelos! jOh! [No! Pero anonadado, mortalmente triste, de quedar de
este modo completamente solo, en el desierto helado de su inteligencia,
adhelando la ilusién, la mentira, el divino amer de los simples de espi-
ritu, de que su corazén no era ya cabaz.

Una ola de amargura ahog6 & Pedro y las lacrimas brotaron de sus
ojos. Cay6 sobre las losas, aniquilado de angustia. Y records esta deli-
ciosa historia desde el dia en que Marfa, que habia adivinado la tortura
de su duda, se apasion6 por su conversion tomandole la mane en la
oseuridad, guardandola entre las suyas, balbuceando que ella rogaria por
€l joh! con loda su alma. Ella se olvidé de sf misma; suplicaba 4 la Santa
Virgen que salvase a su amigo antes que 4 ella, Si no tenfa mas que
Hna cracia que obtener de su divino Hijo.
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Después, fué otro recuerdo el que se le presenté: las horas adora-
bles que habian pasado juntos hajo de espesa noche de los éarboles, du=
rante el desfile de la procesion de las antorchas. Alli todavia habian
gzado el uno por el otro, se habfan fundido uno en otro los dos espi-
ritus con tan ardiente deseo de su muiua dicha, que habfan toecado wun
instanile el fondo del amor que se da v que se inmola. ¥ su largo cariiia
empapado en lagrimas, el puro idilio de su sufrimiento terminaba en
esta brntal separaeion.

Ella salvada, radiante en medio de los cantos de la Basilica triun-
fante; ¢l perdido, sollozando de miseria, hundido en el fondo de las tinie
bias de la cripta, en una helada soledad de tumba. Asi era como acababa
de perderla por segunda vez para siempre.

Repentinamente sinti6 Pedro la puiialada que esté pensamiento lo
daba en pleno corazén. Comprendié por fin su mal, y fué una claridad
stbita que iluminé6 la terrible erisis en que se debatfa.

La primera vez perdic & Maria ol dia en que se hizo sacerdote,
diciéndose que bien podia éi no ser mas hombre puesto que ella jamis
Seria mujer, herida en su sexo de una enfermedad incurable. Y he aqui
que estaba curada, que llegaba a ser mujer, he haf que, de un golpe, la
volyia & ver tan fuerte, tan bella Y viva, y deseable y fecunda.

El estaba muerto; no podia volver 4 ser hombre. Jamas levantaria
la losa sepulcral que aplastaba, que sellaba su earne.
sola; le dejaba en Ja tierra fria.

Era el yasto mundo el que se abria ante ella: la dicha, el amor gue
sonrie iluminando como un sol todos los' caminos con el nombre de ma-
rido € hijos sin duda. Mientras que ¢l, como amortajado h

Ella se escapaba

asta los hom-
bros, no guardaba libre més que su cerehro para sufrir mas.
Maria era atin suya, mientras no era de ningin otro. Y Pedro com-

prendia que la angustia borrible que le ahogaba hacia una hora, era tan

solo eausada por aquella desgarradura dltima que le separaba de: él, y
esta vez para siempre.

Entonces, la irda sacudié 4 Pedro. Tentado estuvo de subir ¥ & gritos
declarar la verdad & Maria. iEl milagro, mentiral

jLa bondad earitativa
de un Dios todopoderoso, ilusién pural Solo la naturaleza hahia obrado:

la. vida acababa de vencer una vez mas. Y hubiera dado pruebas, hu-
biera mostrado la tinica via soberana que habfa devuelte la salud eon
0s de aqui abajo. Después partirian juntos, irfan
muy lejos para ser dichosos. Pero un sabito terror le invadid.
4Qué? jTocar & esta pequeiia alma inmaculada, matar
ilenarfa de esas ruinas de Ia fe, que €l
deniro de si? Eso le apareci6 de
Hubiese en secuida sentido h
Se reconocia

todos i0s sufrimient
lejos,

en ella la ereencia,
mismo contemplaba destrozada
repente como uu odioso saerilecio.
orror, hubiera creido haberla asesinado. si
algiin dia incapaz de darle una dicha ugual.

al
Tal vez ella no le creyese. Por otra parle, jamas se casaria con un

: sacerdote perjuro ella,

que miraba la inolyidable dulzura de haber sido-
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ripta, en Ia iglesia del Rosario, se abrasaba
en el paraiso del éxta-
Hamamientos

Despuss, debajo de Ta ¢
f&. las noches enteras pasadas
las comuniones, los ardientes
a se consume, arde y se disipa.

Gruta, eomo si la per—
comenzar este

as muchas delicias de
en que toda criatur
como si los grilos lanzados ante la
osario no fuese bastante, volvia &
clamor de ardiente demanda, alvededor de 6l sobre Jos muros de la criptas
o eternizaba en el marmol, no cesaria de gritar el sufrimiento
humano, hasta lejanas edades; era el marmol, eran los muros guienes
suplicaban, invadidos de la calentura de universal piedad que ablandaba

sisy |
sin palabras,

Despué
petua adoracion al R

pero alif, s
i

hasta 4 las piedras.
, subiendo mas arriba, siempre mas

Y finalmente, las preces seguial
4lla lanzadas desde la radiante Basilica que bullia encima de ¢l; Hena en
este momento de un pueblo frenéiico, cuyo soplo -enorme, estallando en
crela sentir & través de Iss losas de la nave.

arrastrado, como Si se enconirase en medio
de suplicas, que, partiendo del
las izlesias superpucs=
tam-

an canto de esperanza,

Acabs Pedro por sentirse
del vaivén mismo de esia inmensa ola
uelo, trepaba por los pisos de
ol extremo de hacerlas sollozar
adar el cielo, conla aguja

polvo mismo del s
tas, conmovia las murallas hasta
orito supremo de miseria iba a4 hor
ada colocada al extremo de la torre.

fuerza compasiva; guien
haz cesar el sufri-

bién, y el
blanea, la alta cruz dor

{Oh, Dios Todopoderoso! jOhl, divinidad,
guiera (que seas, ten piedad de los pobres hombres;
miento humano!

Repentinamente quedo Pedro deslumbra
la izquierds, ¥ desemboeaba en plena luz,
secnida, dos brazos amigos le sujetaron,
Chassaigne, cuya cita habia olvidado, que le aguardaba al
& visitar la camara de Bernadette ¥ la iglesia del cura Peyramale.

—0h, hijo mfo, qué alegria debe ser la de usted!... Acabo de saber
la gran noficia, la gracla extraordinaria con que Nuestra Senora de Lour
des ha colmado & su amiga de usted... Acuérdese de lo que yo le deeia
anteayer. Ahora, estoy tranguilo, esth usted salvado.

El sacerdote, muy phlido, siuté una Gllima amargura. Pero pudo sen=

reir y respondio con dulzura:

do. Habia seguido el pasillo de
4 lo alto de las escaleras. En
le envolvieron. Era €l doetor
li para llevarle

—Si, estamos salvados; soy muy feliz.

Era la mentira que empezaba, 1a divina ilusion con gue €l queria
engaiiar caritativamente 4 los demés.

¥ Pedro presenci6 atn olro espectaculo.
aba abierta de par en par; los rayos rojos
"odo llameaba con un resplandor de incen-
los exvotos de oro y plata, las lamparas
estandartes bordedos de colores, los ineen-
que volaban. Alla ‘abajo, en el fondo

La gran puerta de la Ba-
silica est del sol enfilaban la
nave de un extremo & oiro. T
dio; la reja dorada del coro,
enriquecidas de pedrerias, los
sarios balanceados, parecidos 4 joyas
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En seguida, y mientras bajoban las escaleras, el doetor Chassaigne
dijo 4 Pedro:

__Acaba usted de ver el triunfo; le voy & ensefiar ahora dos grandes:
injusticias.

Y le condujo 4 la ealle de los Polits-Fossés, & visitar la camara de
Bernadeite, esta camara baja y oscura, de donde ella salio el dia en que
la Santa Virgen se le aparecio.

La calle de los Petits-Fossés, parte de la antigua calle del Bosque,
hoy dia calle de la Gruta y va 4 cortar la calle del Tribunal. Es una
callejuela fortnosa, alzo pendiente y muy triste. Los franseuntes: son
‘aros en ella; sélo esta bordeada por allas paredes, casas miserables ¥
fachadas sombrias, en las que no se abre una sola ventana. Un &rbol en
un patio es su uniea alegria.

—Ya llegamos—dijo el doctor.

Ia calle en este sitio se estrechaba mucho, y la casa se hallaba en
ente de una alta muralla gris, 1a muralla desnuda de un granero. Los
dos, levantando la cabeza miraron la ecasita que parecia mueria, con sus
Sentanas estrechas, su grosero blanqueo violiceo, de una vergonzosa
foaldad de pobre. Abajo, el pasadizo se hundia enteramente negro; solor
16 cerraba una delgada y anligua reja; habia que subir un escalén; que
¢l arroyo hafiaba en las épocas de tormenta.

El doctor execlamo:

_ Entre usled, amizgo mio, entre usted. No hay mds que empujar
la reja.

El pasadizo era profundo; Pedro seguia con la mano en el humilde
muro, por temor & dar un paso en falso.

Se le ficuraba que deseendia 4 una cueva en plena oscuridad, pare-
eiéndole senitr bajo sus pies un suelo resbalazido y humedo. Despues,
al final, & una nueva indicaecion del doctor, volvié a la derecha.

—Bijese, porque podria usted tropezar. La puerta es baja... Eso, ya
estamos.

Como la de la ealle, esta puerta del cuarto estaba abierta de par en
par, demostrando el mayor abandono. Y Pedro, que se habia detenido
en medio de la habitacion, perplejo- con los ojos heridos todavia por la
viva claridad de fuera, no distingufa absolutamente nada, al caer alli en

plena noehe. Un gran frio, parecido & le sensaci6n de un lienzo mojados

le corrio por sus espaldas.
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