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subido, que se habfa elevado con esta torre para atestiguar su fe & través
de las edades, alli arriba, muy cerca de Dios.

A veees, le encantaba aun otra vision mas. Crefa ver el inlerior de 8
su iglesia el dia de la primera misa solemne que celebraria alli. Las 8
vidrieras de las venlanas arrojaban fuego como pedrerias, las eapillas de 8

los bajo costados irradiaban de cirios.

El se hallaba en el altar mayor de marmol y oro, y las catorce
columnas de la nave, de marmol de los Pirineos, magnificos regalos de
los cuatro &ngulos de la eristiandad, se levantaban soportando la boveda,
que las voees sordas de los 6rganos llenaban de un canto de alegria. Un
pueblo de fieles se prensaba alli, arrodillado sobre las losas, en frente del
coro precedido de una ligera reja parecida & un encaje, rodeada de
admirable ensambladura esculpida. El ‘palpito, regio donativo de una
gran sefiora, era una maravilla de arle, y de pleno roble. Las fuentes
bautismales habian sido talladas en la .dura piedra, por un arlista de
gran talento. Cuadros de maestros adornaban las murallas; eruces, copones,
preciosos viriles y vestimentas sagradas parecidas a soles, se amontona-
ban en el fondo de los cajones de la saeristia.

iY qué sueiio ser el Pontifice de semejante templo, reinar en €l
después de haberle edificado con pasion, bendecir alli 4 las muchedum-
bres que llegarfan de toda la lierra, mientras que las sonoras campanas
de la torre irfan & decir 4 la Gruta y 4 la Basfliea que ellas tenian alla
abajo, en el viejo Lourdes, una rival, una hermana victoriosa, enla cual
también triunfaba Diosl

Después de haber seguido un instante la calle de San Pedro, el
doctor Chassaigne y su acompanante volvieron & la pequena calle de
Langelle.

—Ya llezamos—dijo el doctor.

Pero Pedro no vefa sefial ninguna de iglesia. Alli no habia sino
miserables casuchas, fodo un barrio de arrabal pobre, obstruido de
leprosas construcciones. Por fin, vi6 en el fondo de un callejon sin

salida; un lienzo de la vieja empalizada, medio podrido, gue rodeaba™s

todavia el vasto terreno cuadrado comprendido entre las calles de San
Pedro, de Baquiéres, de Langelle y de los Jardines,

— Es preciso volver 4 la izquierda—repiti6 el doctor que habia en—
trado en un estrecho pasillo entre los éscombros. Hénos ya.

Y la ruina apareci4 repenlinamente, en medio de las fealdades ¥
miserias que la cubrian.

Todo el poderoso armazén de la nave, de los bajo costados y la
abside, se hallaban de pie.

Los muros se levantaban en todas partes hasta el nacimiento de las
bévedas. Se entraba ‘allf como en una verdadera iglesia, se podia pasear
con facilidad y reconocer los silios acostumbrados. Solamente, cuando
se levantaban los ojos,”se veifa el cielo: faltaban los techades; la lluvia
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eaia y el viento soplaba libremente. Quince ajios hacia que los trabajos
estaban abandonados; las cosas quedaron en el estado que las dejo el
altimo albanil. 2

Lo que primeramente llamaba la atenci6n, eran los diez pilares de
Ia nave y los cuairo del coro, esos magnificos pilares de marmol de los
Pivineos, de un sélo blogue, que habian sido recubiertos de una camisa
de tablas para proteserlos contra todo estrago. Las bases y los chapite—
les, atin en bruto, esperaban & los escultores. Y esas columnas aisladas,
revestidas de madera, tenian gran fristeza. :

Ademas, subfa una melancolia del abierto recinto, de la hierba que
eubria el suelo destruido, los costados y la nave, una abundante hierba
de cementerio, & través de la cual las mujeres de la vecindad acabaron
por trazar senderos. Alli entraban & tender sus eoladas. Todo un lavado
de pobre: gruesas sibanas, camisas hechas girones; paiiales de nifios
acaban precisamente de secarse alli a4 los ultimos rayos del sol, que
jpenetraban por las anchas ventanas.

Lentamente, sin hablar, Pedro y el doctor Chassaicne dieron la
vuelta por el interior. Las diez capillas de los bajos costados formaban
especies de compartimientos llenos de escombros y ruinas. Habiase ¢i-
mentado el suelo del coro para protegerle, sin duda, de las filtraciones
de abajo; desdichadamente, las bévedas debian pronto caer amontonadass
exisiia alll una depresion, que la lluvia de la noche anterior habfs con—
vertido en un pequenio lago. Por lo demas, esas partes de la dbside eran
las que menos habian sufrido. Ni una piedra se movia; los grandes ro—
sefones centrales, encima del triforium, parecian esperar sus vidrieras;
mientras que los maderos olvidados en lo alto de los muros del ahside,
h}lbier:ln podido hacer creer que se iba &4 empezar 4 cubrirla al dia
Siguiente.

Pero caando volvieron sobre sus pasos y salieron para ver la fa—

chads, sc mosir6 el lamentable peligro de esta ruina.
- Por esie lado habiun adelantado mucho mends los trabajos; solo
estaba construido el pérlico de triple bovedilla, y quinee aiios bastaron
alos inviernos para carcomer las esculluras y las columnatas en un
trabajo de destruecion verdaderamente singular, como si la piccirz:. ear—
eomida profundamente, destrufda, se hubiese fundido bajo lagrimas. El
£oro se ocultaba & la vista de esta destruccién que atacaba & la obra,
hasta que fuese terminada. [No ser todavia y ya desmenuzarse asi !_1:1jc;
el cielo, inmovilizarse en su creencia de colosal gigante para sembrar
de hierba los escombros!

Entraron en la nave, y encontraron alli la horrible tristeza de este
asesinato de un monumento.

El vasto terreno, indeterminado en el interior, estaba obstruido, por
185 ruinas del andamiaje que habfa sido necesario derribar podrido ecasi,
Por lemor de que en su caida aplastase el mundo: y habia por todus




partes, en medio de las altas hierhas, hordas, holinas, cimbras, mezeladas
con manojos de viejas cuerdas que la humedad eoncluia de deslruir.
Tambien habfa alli el deleado armazén de una eabria levantindose como
una potencia. Mangos de pala, pedazos rotos de carrelones, estaban ti-
rados por el suelo, olvidados; junto & montones de ladrillos verdosos,
cubiertos de musgo, donde florecian las campanillas. Bajo las briigas, se
distinguia la via colocada para el acarreo, y en un angulo yacia una
vagoneta volcada.:

Pero la gran melancolia de esta muerte de las cosas, era sobre todo
el locomovil, bajo el cobertizo que le abrigaba. Hacla quince afios que
estaba allf, enfriado, muerto. El cobertizo acabé por hundirse sobre él,
y anchos agujeros permitian & la Iluvia mojarle 4 cada chubaseo. Un
extremo de la correa de trasmisi6n que movia la cabria, colgaba, parecia
harle, semejante 4 un hilo de gigante arafia. Y sus aceros y sus cobres
se pudrian tamsbién, como ‘enmohecidos de liquen, recubiertos de una
vegetacion de vejez, y cuyas placas amarillentas hacfan de ¢l una especie
de maquina muy vieja, cubierta de hierba, que los inviernos habian
descarnado.

Esta maquina muerta, fria, con el hogar apagado y la caldera muda,
era el alma misma del trabajo que se habfa ido en la vana espera del
gran corazon caritativo, cuya llegada, & través de los espinos y escara—
mujos, debia despertar 4 la Iglesia de su pesado sueiio de ruina.

El doctor Chassaigne hablé por fin.

—jAh,—dijo,—cuando se considera que habrian bastado 50,000 francos
para impedir tal desastre! Con 50.000 francos se podia cubrir, eslaba

salvado el cuerpo de obra, y podia esperarse todo el tiempo que se.

quisiera... Pero querfan matar la obra como mataron al hombre.

Con un gesto designoé alla abajo, 4 los padres de la Grufa, que evi-
taba nombrar.

—Y decir que tienen ingresos anuales de 900.000 francos! Preﬁeren
enviar regalos & Roma, para mantener amistades poderosas.

A pesar suyo, volvia de nuevo 4 hablar contra los adversarios del
cura Peyramale. Toda esta historia la producia una santa célera de
justicia. Enfrente de la ruina lamentable, reproducia los hechos, el cura
entusiasta lanzandose 4 la construccién de su iglesia, entrampandose,
‘dejandose robar, mientras que el padre Sempé, en acecho, aprovechabase
de todas sue faltas, le desacreditaba ante el obispo, acabando por agotar
las limosnas y por hacer detener los trabajos. Luego, despues de la
muerte del vencido, venian lcs interminables procesos, quince aiios de
pleitos que dieron tiempo bastante & los inviernos para destruir la obra.
Y ahora, se hallaba ésta en un estado tan lastimero, ascendia la deuda
4 una cifra tan elevada, que todo parecia haber concluido. La muerte

lenta, la muerte de las piedras se acababa. Bajo su hundido cobertizo,

el locomovil caerfa en girones, azotado por la Iluvia, corrofdo por el
musgo. !

—Bien sé que cantan vicloria, que nadie hay alli sino ellos; y era
lo que deseaban: ser los duefios abselutos, guardar para sf todo el di-
nero-.. Y diré 4 usted que su terror & la competencia, les ha llevado &
alejar de Lourdes & cuantas 6rdenes religiosas han intentado venir. Las
jesuitas, los dominicos, los benedictinos, los capuchinos, los earmelites,
todos lo han solicitado, pero siempre los padres de la Gruta han conse-
guido evitarlo. No permiten sino las érdenes de mujeres; no quieren
mas que un rebano.. Y asi, la vida les pertenece; tienen alli su lienda
y en ella venden & Dios al por mayor y al detalle. :

A pasos lentos, habia llegado en medio de la nave, entre los es-
combros. Con un gesto mostré la devaslacién que les rodeaba. :

—Vea usted esta tristeza, horrible miseria... Alla abajo, el Rosario
v la Basilica, les han costado mas de tres millones.

Pedro, entonces, lo mismo que en la negra y fria camara de Ber—
nadette, vi6 levantarse la Basilica, radiosa en su triunfo. No era aquf
donde se realizaba el suefio del cura Peyramale, oficiando, bendiciendo
& las muchedumbres arrodilladas, mientras que los 6rganos . resonaban
de alegria. La Basilica surgfa alld abajo, aturdiendo con el wvolteo de

_ Sus campanas, resonando con la sobreheman alegrfa de un milagro,

resplandeciente de llamas, con sus banderas, sus lamparas, sus corazones
de oro y plata; su clerecia'de oro y su viril semejante 4 un astro de
oro. Llameaba & los rayos del sol ponienle, tocaba el cielo con su torre,
acompaiiada por el vuelo de mlllares de oraciones que hacfan exiremecer
las paredes.

Aqui, la iglesia muerta antes de nacer, la iglesia en entredicho por
un mandamiento del obispo, cala convertida en polvo, abierta 4 los cuatro
vientos.

Cada chubasco quitaba un poco de las piedras; grandes moseas zum-
baban solas sobre las ortigas que habfan invadido la nave; y no habia
alli mas devolos que las mujeres de li vecindad rec:ocriendo su pobre
ropa tendida sobre la hierba.

En medio del profundo silencio, parecia sollozar una voz sorda, tal
vez la voz de las columnas de mérmol, llorando su indtil lujo, bajo sus
camisas de lablas. A veces, las aves atravesaban el &bside desierta, lan—
zando un pequefio grito. Bandadas de enormes ratas, refugiadas bajo las
piezas del derribado andamiaje, se mordian y refozaban fuera de sus
agujeros, en un espantoso galope. No habfa nada tan angustioso v deses=
perante como esta querida rufna, en frente de su triunfante mva], de la
Basilica radiante de oro.

De nuevo el doctor Chassaigne dijo sencillamente:

—Venga usted.

Salieron de la iglesia, siguieron{el bajocostado de la izquierda, llegaron -
ante una puerta, hecha groseramente con algunas tablas cuadradas; ¥
cuando hubieron descendido una escalera de madera, medio rota, cuyos
escalones vacilaban bajo sus pies, encontréronse en la cripta.
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Era ésla una sala baja, de bovedas aplastadas

5, que reproducla exae-
tamente las disposiciones del coro. Las rechonehas columnas, dejadas en

bruto, esperaban también sus escultores.
suelo; las maderas acababan de pudrirse
la vasta sala estaba blanqueada de yeso,
obras que no se terminan.

sobre la tierra removida; tods
en el friste abandono de las

En el fondo, tres ventanas, antignamente con wvide
cuales no quedaba mas que un eristal
Ia desolada desnudez de los muros.

Y alli, en medio, dormfa el cuerpo del cura Peyramale. Varios
fervientes amigos tuvieron la afectuosa idea de enterrarle asi, en la
cripla de su iglesia inconelusa.

ieras, y de las
, iluminaban con una gran luz fria

La tamba era toda do marmol, sobre un
ciones, en letras de oro, decian gl pensa
grito de verdad y de repar

ancho escalén. Las Inscrip-
miento de los suseriptores, el
'acion que salfa del monumento.

En el fondo se leia: «Piadosos 6holos llegados de todo el universo,
han elevado este sepulero 4 la bendita memoria del gran servidor de
Nuestra Sefiora de Lourdes.y

A la derecha, se leian estas pal
IX: «Os habéis“dedicado enteram
de Dios. »

abras de un buleto apost6lico de Pio
ente & edificar un templo 4 la Madre

A la izquierda, veiase esta frase del Evangelio: « Dichosos aquellos
que sufren persceucién por la Justieia. »
éNo era esfo precisamente 1

a queja veridica, la - esperanza legitima
del vencido, que

tanto tiempo combatié con el dnic
estrictamente Ias 6rdenes de la Virzen que Bernadetie s hahia teansmilido?

Y alli se hallaba Nuesira Senora de Lourdes, una delgada estitua,
colocada encima de la iascripcion fanebre, contra la gran muralla des—
nuda, tan sélo adornads por algunas eoronas de aljéfar pendientes de
clavos. Y ante el sepulcro, lo mismo que ante la Gruta, estaban alinea-
dos ecinco 6 seis bancos para los fieles que quisiesen sentarse.

Con un nuevo gesto de conmovida piedad,
s:ilenciummenl-:, mostré & Pedro una enorme
verdeaba el muro del fondo.

Pedro se acords del pequeiio lago que habia notado arriba, en el
cimento desunido del coro, unamonton «
Ia noche precedente. Evidentémente,
abajo una verdadera fuente, invadie
Huvias.

0 deseo de ejecutlar

el doctor Chassaigne,
mancha de humedad, que

le agua dejado por la llavia de
se producian infiltraciones, corria
ndo la eripta en tiempo de grandes
Los dos sintieron oprimido el corazén,

seguia la béveda en delgados hilos, y
<adenciosas, sobre el sepulero.

cuando vieron que el agua
cafa en gotas grandes, regulares,

—El doctor no pudo contener un zemido.
—Abora Jlueve; llueve sobre él.

Los materiales, tirados por e} 3
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—jAh—murmurd el doctor,—yo que le he conoecido tan valiente,
tan entusiasta, de fan nobles acciones! Ahora, ya Io ve usted, llueve
llueve sobre él. Penosamente
pledra.

Pedro, que no podia rogar segufa de pie. Una emociéon humana se
desbordaba de su corazén. Escuchaba las pequenas gotas de la héveda
estrellarse una &4 una sobre el sepulero, en un ritmo lento, que parecia
contar los segundos de la eternidad en medio de aquel profundo silencio.
Pensaba en la eferna miseria del mundo, en esta eleceién del sufrimiento
hiriendo siempre 4 los mejores.

Los dos grandes obreros de Nuestra Seiiora de Lourdes, Bernadette
y el eura Peyramale revivian ante €l, como victimas lastimosas, tortu-
radas durante su vida v desterradas después de su muerte.

Seguramente que esto hubiera acabado de matar en &l In fo. Porque

la Bernadefte que acababa de encontrar al cabo de su investigacién, no

era mas que una hermana humana, carcada de todos los dolores. Pero

aba menos para ella un culto de fraternal ternura; y dos
lentas lagrimas corrieron por sus mejillas.

Pedro, no guard

se arrodillé apoyindose en una larga &

Aquella noche, en el hotel de las Apariciones, tampoco pudcj ]Pcfir'o
eerrar los ojos. Después de haber pasado por el Hospital pac e f;ll.arfr
noticias de :)Iam'a, que dormia con un sueno rrrjofumlo de nifio, di:hc;(}:,o
y reparador, desde sa regreso de la p;-:)('csmm se a_r:ostu él TLun‘{u};n
inquieto de no haber visto reaparecer al Sr de Gucrsmn.l. [,L)) a;___1.1_£;r a '1
Io mis tarde para la hora de la comida; sin duda le hah'.a_ 1ete;1u o .Cl
Gavarnie algin accidente; y Pedro pensaba en CF Lo!'mninlu :_!-ej ; ‘]ml-e-]:
si si padre no iba & abrazarla 4 la mafiana ~.;1gmenlq._ Con este _1‘om Hr'e
tan distraido, de cerebro de pijaro, eran posibles fodos los tcmenes: :

Tal vez esta inquietud hubiera bastado, desde luegf'), para te-ma!: &
Pedro despierto, & pesar de su gran fatiga. PL‘}I’O (}-L'*,S])!.fﬁ.*, elﬁ 1‘10;,1.11;1[‘1‘1:
zipizape del hotel habia verdaderamente tomado }';1‘1..‘1:01(21-;.1‘1% in 0 g
bles. Al dia sicuiente, martes, era el dfa de la parlida, el allimo dia que

i i i ar e des, v sin duda, les pere—
la peregrinacién nacional debia pasar en Lourdes, y sin duda, I

grinos aprovechaban ansiosamente las hm»_n.-:, llegaban _d.c la _G‘rl?t.a y?vtil-
¥ian a ella en plena noche; tralaban de violentar ¢l cielo por su agilz
¢ion, sin sentir necesidad alguna de descanso. e

Las puertas golpeaban; les techos temblaban, la casa (_‘,IH.EITE'! 'ull r{]'a‘ a
eomo bajo el desordenado galope de una muchedumbre. Jamas ’1z.1 ):;n
resonado en las paredes toses fan perfinaees, voc\fgs tan grandes ¢ in ll,s-
fintas. Y Pedro, poseido por el insomnio, se \'olvm_vsnbresz}ylm_do,.%a: e=
yantaba, - creyendo 4 eada momento que era el Sr. de Guersaint qu
reoresaba.




