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se fucse, y pensar que se pasarian muchos dias, muchas noches, sin pe.
der ni siquiera verse.

Pedro, con el corazén perdido en la evoccaién de este tormento de
.a carne, repilio: :

— Pobre mujer!

—Y, senior abate,—continué ella—piense usted en el infierno en que
voy 4 entrar de nuevo. Durante semanas, duraunte meses, se cierra mi
eielo y vivo mi martirio sin exhalar una queja. Una vez mas he acabado
de ser dichosa para un afio. jDios mio! tres pobres dias, tre pobres no-
ehes al afio, jno es para volverme loeca en mi violencia por gozarlos, y
mi paciencia en esperar quc vuelvan? Soy muy desdichada, sefiorabate
iNo cree usted 4 pesar de todo que soy una mujer honradat

Pedro estaba: profundamente conmovido por este gran arrebato, por
este fuego de pasién y de sincero dolor. Sentia alli el soplo del desea
universal, una llama soberana que lo purificaba todo. Desbordése su pie-
dad y fué indulgente.

—Sefiora, la compadezco y la respecto a usted infinitamente.

Entonces ella no hablé més. Le mird con sus grandes ojos, velados
por las lagrimas; y después, con un brusco aprelém, le asié las manos §
las tuvo cogidas entre sus ardientes dedos. Luego parti6, desaparecio en

Pero cuando no estuvo ya alli, Pedro sufrié mas que con su pre=

el fondo del corredor con su ligereza de sombra.

sencia, y abrio completamente la ventana para arrojur el olor de amop
que aquella mujer habia dejado. Ya el domingo, cuando observé que en
el cuarto vecino vivia oculta una mujer, sintié este terror publico, di-
ciéndose que era la revancha de la earne en medio de la exaltacion mis:
tica de Lourdes la inmaculada.

Y ahora, volvia este espanto; comprendia el poder, la invencible vo-
luntad de la vida que quiere ser.

El amor era mas fuerte que la fe; tal vez no habia alli nada divine
sino la posesion. Amarse, perteneeerse, 4 pesar de fodo, jno era ese el
anico fin de la naturaleza, aparte de las re sociales y religiosas?

Por un instante, tuvo conciencia del abismo: su ecastidad era su ul-
timo sostén, la dignidad misma de su frustrada existencia de sacerdote
incrédulo. Comprendfa que después de haber cedido & su razén, estaba
perdido si cedia 4 su carne. Todo su orgullo de pureza, toda su fuerzs,
que habia puesto en su honestidad sional, volvié a él; y se jurd de
nuevo no ser hombre, puesto que voluntariamente se habfa suprimido
del namero de elios.

Dieron las siete. Pedroe no volvié & acostarse; se lavé mucho, sin=
tiéndose dichoso con esta agua fresca que acababa de calmar su fiebre.
Cuando conclufa de arreglarse, volyvié &4 su pensamiento el ansioso re-=
cuerdo del sefior de Guersainf, al eseuchar ruido de pasos en el co=

rredor.
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”Se detujnemn a.ule su puerta, Hamaron: Pedro fué 4 abrir, aliviado
y dio un grito de viva sorpresa. :

) SR 2 N 5
jComol jes usted? [Ya levantada, recorriendo las calles v subiendo &
yer a las gentes! :

_Mama eslaba de pie sobre el umbral, sonviendo. Do ella, sor tris de
Jacmt'a que la acompafaba, sonrefa también con sus hermosos y candi
dos ojos. :

= st ial HO e e 2

jah, amigo miol—dijo la Joven;—no he podido seguir acostada. En
cuantrj‘ vi el sol, salt¢ del lecho: jtenia tanta necesidad de andar, de co—
rrer, r..'c]nz-hr.u' como un nifol.. Y tanto he hecho, tanto he suplicado
gue mi hermana ha sido bastante am: . sali i & :
| ey o A ha sido bastante amable para salir conmigo. Creo que
me m,_ri fa1do por la ventana si me hubiesen corrado ln puerta

Jadp Iss hiza onirane a1 1 30 3 ; )

5 Pe ‘ IO. las hizo entrar; una indecible emocion le oprimia la gareanta
o;—e_ndu.u hromear tan alegremente, viéndola moverse COon f‘eu:'ihslad,. tan

- . rrarinea. STl EZee . :
¥iva, tan graciosa. Ella, Dios mio, ella, 4 Ia que habia visto afios ente-

§T6s con las piernas muertas y el rostro de color plomizo!

el £ nea 2 e = é £ Ry B il i
: D,mha qae la dejo la vispera en la Basilica se habia desarrollade en
juventud y belleza. Una noche basté para «que encontrase crecida a la
querida y ticrna criatura, & la soberbia nifia. brillante, que tan loca=
mente habia abrazado en otros tiempos detras del florido seto bajo los
arboles asaeteados por el sol. o .
—10ué interesante 5 ox ]
Beue interesante, qué bella estd usted, Murial—diio si
ella esta usted, Marial—dijo sin poderse
confener. : 2 -
Entonees intervino sor Jacinta,
3 Vordad. <eiior Abate 5 S
g_‘tilfdt_:. mr.m_-i_ abate, que la Sania Vireen ha hecho hien las
cosast Guando ella inlerviene, va

o

P ¥ 2 : lo ve usted, se sale de sus manos
SCA COO una rosa y oliendo bien.

N R S S T a3 o - fali :
{Ahl—repili6 la joven;—soy muy felizz me siento muy fuerte, may
sana, muy blanea. como si acabase de nacer. . 2
Pedr a escnehaba o ot .
edro la escuchaba con deleite, Le parecia que lo que ain quedaba

alli del hilito esparcido por la sefiora Volmar se disipaba, era purificado.

de la vida que refloreeia, 1;0 pasaba K’ﬂ?l?-(-;:i’.:} 2 .ui! m.,(h: }?1.?)19”0&61 [‘ﬂll’ﬂ,

fondo, 1a revolucion que habfa tenide en la o __u.m i -“‘Nem. h[-] -

trada ’existgm_’i:.l, fft'i)l':_tl“lt])\".l"-:rl‘:‘ 1!1 t't‘-'!)]!l‘fl;')r’}:in%ili(‘-l-‘i%k‘m’ .141 I.thj‘ldl‘] do S
_ lej U corazon sangrando incesantemente.

iTanta gracia resucitada: la mujer adorada que renacia en flor y por

- {3 on ] 7 g 3s ST~ 0 (% I DV 14

¢ enlerol Y ¢l jamas conoceria la posesion; estaba fuera del mundo. en el

% an, o B | e ] - Sod
=epulero. Pero no sollozaba mas: experimentabe una melancolia sin limites

)

B Inmenso mm[‘_lll:imiunh_: al decirse que estaba muerto, que esta au-—
. :‘om de mujer se alzaba sobre la tumba donde dormia su virilidad. Era
84 renuncia aceplads : i za d [ :
3 uncia aceplada, querida, en la grandeza desolada de las existencias
P 'tera de la naturaleza.

Igual que la otra, Ia apasionada, tom6 Marfa las manos de Pedro.
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Pero, sus pequeiias manos jeran tan dilees; tan freseas, tan eonsoladoras]

Eila le miraba algp confusa, eon un gran deseo que no se atrevia A

formular. Después, valientermente:

—Pedro, yquiére usted darme un beso? 1Me alegrara tantol

Podro tembls con el corazon deshecho por una extrema foriuras
jAh, los besos de antes, los besos cuyo gusto habia cuardado siempre en
=ns labios! Desde entonces nunca mas la habia hesado, y hoy era una
hermana la que saltaba 4 su cuello. Maria le beso estrepitosamente en
los dos carrillos, tendiéndole los suyos, exigiéndole que saldase st cuenti
El 4 sa vez la bes6 dos veees.

—Yo tambien, se lo juro & usted; Maria, estoy contento, muy eon=
tento.

Y, herido por tan viva emoeion, sin valor ya, dominado al misme
tiempo. por una sensacion de dulzura y de amargura, estallé en sollozos:

Horo tapando su rostro entre las manos, ¢omo un nifio que quiere ocul

tar sus lagrimas.

— Vamos, vamos, no nos vayamos i enlernecer demasiado—repitid
alegremente sor Jacinta.—El senior abate seria muy orgulloso si creyese
que hemos venido solamente por ¢l.. El serior de Guersaint esta ahf
;no es cierto?

Entonces Pedro tuvo que conlar que el sefior de Guersaint no habia re-
oresado” de su exeursion & Gararnie, Deseubria su crecienie in(uistud,

aunque se esforzaba por explicar el retraso, inventando obsticulos, coms

Jieacionesimprevistas. Por otra parte, la joven no se asuslaba casi, se reia S
E I 4 3 ;

diciendo que su padre no habfa podido ser exacto jamas. jTe
embargzo, una impaciencia fan grande de que la viese andar, de
enconlrase de pie, resucitada, en su floreciente juvent

Sor Jacinla, que fu’ & inclinarse sobre el baledn, volvié al cuartoy
diciendo:

—Hele aqui... Abajo esti, apeandose del coche:

—1Ah! Usted ne sabe nada—exclamé Maria con Ja aleore vivacidad
de un colegi
tarnos; y cual

iso darle una sorpresa... Si; necesitamos oculs
5 aqui, nos mosireremos de pronto.
¥ arrastré A sor Jacinta hacia el cuarto proximo.

Casi en seguida, entré el Sr. de Guersaint por la puerta del corrcdorSg
que Pedro se habia apresurado & abrir, ¥

ndole la mano.

—jlleme aqui, por fin! Ejen. No habra usted sabido qué pensan s
amigo mio, desde ayer a las cuatro gque debe usted esperarme. Pero nos

puede usted imsginarse las aventuras; primero una rueda de nuesiro
landeau que se rompi6 al llegar 4 Gararnie; después, ayer noche, cuandg
acababarnos de salir, un espantoso chaparron gue nos ha' detenido toda
Ja noche en San Salvador. No he cerrado los ojos.

Se interrumpié un instante y continuo:

—;Y usted, esth bien?

—No he podido dormir mas—dijo el sacerdoto;—tal ha sido el rnido
que han hecho en este hotel.

Pero ya el Sr. de Guersaint repetia:

_No importa, esto es delicioso. No puede imaginarse: serd necesurio
que cuente & usted... estaba con ftres eclesifsticos encantadores. El abate
Des Hermoises es seguramente el hombre mas agradable que he eono—
¢ide. (Oh, nos hemos reido mucho!

De nuevo se deluvo:

—;¥ mi hija?

Entonces, detras de 6l oy6 una risa eristalina. Se volvidé y quedo
admirado. Maria eslaba alli, andaba, tenfa un resiro de arrobadora ale—
gria, de resplandeciente salud.

El Sr. de Guersaint no habia dudado jamas del milagre; no estaba
sorprendido, porque volyia con la conviceion de gue todo acabaria muy
bien, que encontraria seguramente curada 4 su hija. Pero lo que le im-
presionaba vivamente, era este prodigioso espectaculo que no habfa pre-
visto. (Su hija tan bella, tan divina, con su pequefio vestido megro; su
hija, que ni atn llevaba sombrero, con un encajc sencillamente anudado
sobre su admirable cabellera rubia; su hija viva, floreciente, triunfante
parecida 4 todas las hijas de todos los padres que envidiaba hacia fan—
tos anos!

—Oh hija mia, hija mial

Y como ella se lanzara & sus brazos, la apreté contra su pecho y
cayeron juntos, de rodillas. ¥ todo pareci6 eclipsarse ante la luz que
irpadiaba de aguella efusién de fe y de amor.

Fste hombre distrafdo, de eabeza de chorlilo, que se dormfa en vez
de acompanar 4 su hija & la Gruta, que partia para Gavarnie el dia que
la Vircen debia curarls, se desbord6 en ftales manifestaciones de amor
paternal, en una creencia de cristiano tan exaltada por el reconocimiento,
que por un momento lleg6 & estar sublime.

—|Oh, Jesis; oh, Maris; yo os doy gracias por haberme devuelfo &
mi hijal {Oh, hija mla; jamas tendremos bastante aliento, alma bastante
para dar gracias 4 Maria y 4 Jesus. por la gran dicha que nos otorganl...
Mi hija, 4 la que han resucitado; mi hija, 4 la que han rchecho tan
hellal ‘Toma mi corazén para ofrecerle con ¢l tuyo. {Soy tuyo, soy luyo
elernamente, hija querida, mi nifia adoradal De rodillas, ante la ventana
abierta, los dos, con los ojos levantados, miraban ardientemente al eielo,

La hija apoyo la cabeza en el ombro de su padre, mientras que él
Ja tenia cogida por el talle. No eran mas que uno s6lo; lentas lagrimas
eorrian por Sus rostros extasiados, sonrienies, con una felicidad sobre-
humana, mientras que balbuceaban un conjunfo de desordenadas palabras
de gratitud.

—{Gracias, Jestis! [Gracias, Santa Madre de Jesusl.. Os amamos, os
adoramos... Habeis rejuvenecido la mejor sangre de nuesitras venas; €S
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vuestra, arde para vosotros.. jOh, Madre Todopoderosa, Divino Hijo
muy amado, es una hija, es un padre, quienes os bendicen, quienes se
sienten anonadados de alegria A vuestros pies

Este abrazo de dos seres, dichosos después de tantos dias Negros;
esle balbuceo de su dicha como heridos aun por el sufrimiento; toda
esta escena era {an conmovedora que Pedro empez6 4 llorar nueva=

D apg g g o e 3 3 =

mente. Pero ahora eran dulces lagrimas que apaciguaban suo corazon.

jAh, pobre humanidad! ;Qué hermoso era verla un poco consolada
7 e I f 46 507 = o L
¥ enajedadal jQué imporiaba, si sus erandes felicidades de algnnos mi-
nutes venian 6 no de la elerna ilusién? La humanidad entera Ia huma-
nidad piadosa, salvada por el amor, jno estaba representada en este po-
bre h}lmbre-muo, apareciendo sublime, de repente, al encontrar 4 su hija
resucitada?

De pie, un poco separada, sor Jacinta lloraba también, con el eorazén
prefiado. de una emorion humana que jamés habia senfido, y la que no
€Onoeio. otros parientes sino el buen Dios v Ia Santa Vircen. Rein6 el
silencio en este cuarto palpitante de una tal fraternidad empapada en
le}_ rimas. Y sor Jacinta fué la primera que habld, cuando el padre y Ta
hija, desfallecidos por el mismo enternecimiento, se levantaron por fin:

—Ahora, sefiorifa, es preeiso darse prisa, despachar pronto para
volver al Hospital.

Pero todos se opusieron # ell i Sr xuersal queria re ¢
3 T e opusieron & ello. El Sr. de Guersain querfa retener
& su hija, y Maria demostraba en sus ardientes ojos, el deseo, el ansia
de vivir, de andar, de correr el vasfo mundo.

=i 1 333, - T, 5

jOh, no, nol—dijo el padre. No se la devuelvo 4 usted... Vamos &
tomar un vaso de leche, porque me muero de hambre: después, saldre-
oS, pascaremos, si, i, los dos juntes; cogida a4 mi brazo, como una
mujercita.

—Pues bien; se la dejo 4 usted: diré A4 esas senoras que usted me
Ia ha robade... Pero yo huyo. No pueden ustedes imaginarse el trabajo
que tenemos en el Hospilal si queremos estar prontos para la partida;
todos nuestros enfermes, lodo nuesiro material: en fin, un verdadero
barullo.

—Luezo, ;_Flouv_es martes!—pregunté el sefior de Guersaint, que cafa
de nuevo en sus distracciones.—;Partimos esta tarde?

—Clus'l:mjcnrlc, no lo olvide usted.. El tren blanco parte 4 las tres
¥ cuarenta. Y si usled es razonable, Hevard & la seiiorita & buena hora
para que descanse un poco.

Maria acompaiié 4 la hermana hasta la puerta.

—Est¢ Ud. tranquila, que seré may prudente.
AT Ao .||‘ 0 T, o A = 2 v 1 5
: -DLS‘;.’u\‘ quiero volver & la Grula para dar nuevas gracias & Ia
Santa Virgen.
(,,]uando e encontraron los ftres solo en el pequefio cuarto banado
por el sol; fué aquello un delicioso especticulo. Pedro llamo 4 la eriada

327

para que les trajese leche, chocolate, pasteles, fodas las cosas buenas
imaginables. ¥ aunque Maria habfa comido ya, volvié 4 comer de nuevo;
de tal modo devoraba desde la vispera.

Arrastraron el velador delante dela venlans, y tuvieron alll un feslin
al aire libre y vivo de las montafias, mientras que las cien campanas de
Lourdes, echadas al vuelo, resonaban la gloria de esta radiosa jornada.

Hablaban muy alto, se refan. Maria conté & su padre el milagro con
detalles eicn yeces repetidos; como dejo su carrito enla Basiliea, y e6mo
acababa de dormir doce horas sin mover ni un dedo.

Después, el sefier de Guersainf quiso contar también su excursion,
pero se embrollaba y lo mezelaba con el milugro. En suma, ese circo
de Gavarnie fenia algo de colosal. Solamente, de lejos, se perdia el
sentimienlo de sus proporciones, parecfa pequeno. Los fres gizanteseos
esealones, enbiertos de nieve, la arlista superior que dibujaka sebre el
cielo el perfil de una fortaleza ciclopea; el eastillo cerrado, los lienzos
cortados, la gran cascada, cuya cafda sin fin parecia tan lenta, cuando
en realidad debia caer con la viclencia del trueno, toda esa inmensidad,
gsas selvas 4 derecha ¢ izquierda, esos ftorrentes, esos desplomes de
montaiias, parecian caber en el hueco de la mano, cuando se los miraba
desde el mercado de la aldea. ¥ lo que mas le llamaba la atencion, de
lo que hablaba sin cesar, eran las exiranas figuras que dibujaba la nieve,
estando alla arriba entre las rocas, y parlicularmente un inmenso eru-
eifijo, una cruz blanca de muchos millares de metros, que parecia arro—
jada & fravés del circo, de un extremo 4 ofro. De pronto se interrumpio
para deeir:

—A proposite; jqué pasa en el cuarlo de nuestros veeinos?

Ahora mismo, al snbir, encontré al sefior Vigneron que corria ¢como
un loco; y por la puerla entreabierta de su cuarto me parecié ver & la
sefiora Vicner6n muy encarnada... ;Es que ha lenido una nueva crisis
su hijo Gustavo?

Pedro habiase olvidado de la sefiora Cnaise, de la muerta que dor-
mia alli, de otro lado del tabique. Le pareci6 sentir un pequeiio soplo
frio.

—No, no; el nino esti bien...

Y no continu6; prefirié eallarse. ;A qué santo amargar esla hora tan
feliz, de resurreccion, de juventud reconquistada, mezelando en ella la
imagen de la muerte? Pero, desde esfo momento, no dejé de pensar en
esa vecindad del no ser, y pensaba también en el otro cuarto, dorde el
sefior solo ahogaba sus sollozos, con los labios colocados soLre un par
de guantes que habia quitado &4 su amiga.

Todo el hotel volvia otra vez 4 sus toses, Sus sSuspiroes, sus voces
indislintas, el continuo golpear de las puertas, los cuartos crugiendo bajo
el hacinamiento de los viajeros, los eorredores barridos por el vuelo de
las faldas, por el galope de las famiiias que se azoraban ahora en la

celeridad de la marcha.
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—{Palabral te va & senfar mal—exclamé el sefior de Guersaine riendo
cuando vi6é que su hija tomaba otro bollo.

Maria se ri6 también.

Después, con sibitas lagrimas en los ojos:

—iAh, qué contenta estoy, y al mismo tiempo cuanta pena sienfo al
pensar que no todo el mundo esta tan contento como yo!

IT.

Eran las ocho, y Marfa no podia confenerse de impaciencia en el
cuarto, asomandose incesantemente & la ventana, como si con el aliento
quisiese beber todo el libre espacio, todo el vasto éielo. jAh, correr por
las calles, por las plazas, iv por todas partes, mas alla aan, mas lejos de
donde la llevaba su desco, y mosirar que ella también estaba fuertes
teper la vanidad de andar leguas enferas ante el mundo, ahora que la
Santa Virgen la habia curado! Era un impetu, un impulse de todo su
ser, de su sangre, de su corazon; irresistible.

Pero en el momento de partir, decidié que su primera yisita con su
padre, debia ser para la Gruta, donde los dos tenfan que dar sracias 4
Nuestra Seriora de Lourdes. Y en seguida, estarian libres; tenfan dos
larzas horas por delante para pasear por donde quisieran, antes de que
ella regresase para almorzar y hacer su pequefio paquete en el hespital.

— Veeamos; jeslamos ya? jPartimos?—exelamé el Sr. de Guersaink.

Pedro tomé su sombrero, y los ires deseendieron hablando muy alto
¥y riendo por la escalera, con una alegria de colesiales que entran en
yacaciones. Ganaban ya la calle euando bajo el soportal se precipilo la
seiiora Majestad, que debia eslar acechando su salida.

—]Ah, sefiorita; ah, sefiores, permilanme que les felicite! Hemos
sabido la extraordinaria gracia que les ha sido concedida 4 ustedes, y
fos sentimos muy dichosos y muy honrados cuando la Santa Virgen
fuiere distinguir 4 alguno de nuestros clieates.

Su rostro seeo y duro se fundia de amabilidad; miraba & Maria con
0j0s que acarieiaban.

Después, llam6 vivamente 4 su marido que pasaba.

—Mira, amigo mio: es esta sefiorita.

Bl mondado rostro de Majestad, untado de manteca amarilla, adquirié
una expresion de alegria y de reconocimiento.

—Es verdad, sefiorita, que puedo expresar 4 usted cuan honrados
hemos sido. Jamis olvidaremos que su sefior padre de usted estuvo en
nuestra casa.

Esto ha heecho ya muchos envidiosos.

Y la sefiora Majestad, durante este tiempo, detenia & los demas
viajeros que salian, llamaba con gestos 4 las familias instaladas ya en
el comedor, y hubiera hecho entrar & la calle entera, si se la hubiese
dejado ocasién para mostrar que tenia allf en su casa el milagro de que
estaba maravillado todo Lourdes desde la vispera. La gente acababa por




