:nhf[‘mus retrasados. La Grivols, past con sus ojos de fiebre, con s
anzanle excitaeién; secuida de Elisa F de Sofia Coite -
[ excilacion, seguida de Elisa Rouquet y de Sofia Coutean, muy
alegres, sofocadas de haber corrido.
5 Las tres se apresuraron 4 ganar el vagon donde sor Jacinta las rind
cababan de est: 2 Gruta, donde & mi i : '
] T)(r de stu"lcn I Gruta, donde & menudo se olvidan de todos los
}.L.]I egrinos, no pudiendo separarse de alli implorando, dando atin gracias
= -1 [ iy 1y 2
a-la I;Sdnl-.: Virgen, cuaundo el fren las aguardaba en la estacidn.
e aden. i o ; e
- e -I‘)w“lo-’ Pedro, inquielo también; no sabiendo qué pensar; vi6 al
S de Guersaint vy a Marfo detenidos itranquilamente bajo la mar=
'_ e _ > - . . | a7 3 » - =
uesina, hablando con el abate Judaine. Corri6 & reunirse con ellos
diciendo con impaciencia: ‘
—iQué han estado ustedes haciendo? Empezaba & desesperar
S -1 SrA X e, P = G : % :
iComo! ;0ué hemos hecho?—respondid el Sp. de Guersaint
us«l.:mlar‘ado y con su aire pacifico.—Hemos estado en la Grutla; ya l{;
2 x 4 e r hi 0 § o ;
sabe usted muy bien... Hallabase alli un sacerdole que predicaba dg
modo nolable. Atin estariamos alli, si no me hubiese acordado de o 2
partiamos. Y segin le promelimos 4 usled, hemos tomado un coehe.
IH:'.I'I‘L].!H}HLL\‘I.: para. mirar el eran releoj, y conlinud:
no hay prisa ninguna, jqué diablol El tren no partira antes de
un cuarto de hora.
Era verdad, y Maria sonrié con divina aleoria.
ity s - 57 LR 53 .
i 10h; Pedro, si usted supiese qué dicha me lleve de esta altima
visila A la Santa Vireer e vis 1 e ‘
; ..L la Santa Virgen! He visto gque me ha sonreido: he sentido que
me daba nuevas fuerzas para vivir.. Verdaderamente, son deliciosas
eslas despedidas, y no esti bien que nos regaile usted por eso, Pedro
Este ridse lambi ale les : : e : :
S m} én clir,w_ll'\u;i:.\l‘lihr al recordar la exagerada ansiedad
senlida. lra que lenia tan vive deseo de estar lejos de Lourdes. Temia
que Muria quedase encerrada en ln Grata y no velviese mas Ahora
e eclaba: alla alli co acrmd > - Sinagie
jue estaba ella alli, se asombraba de todo eso v se sentin ealmado por
eomplelo. ; I
Guando les aconsejaba, si :
‘.llltlrlu les aconsejaba, sin  embargo, que fuesen # instalarse en ol
vagon, reconoci6 al doetor Chassaigne que corria hicia ellos
—jAh, mi buen doctor; l¢ esper: i i ke
2 d. 2 1 n doclor; le esperaba 4 usled! Me habria causado
gran disgusto no abrazarle antes de partir.
Pero el viejo médico le inter i
S .J~]' médico le intercnmpié temblando de emoeidn.
) S e y palracs 1O T eS . 1
o ,I e 1(.' retrasado... Figirese usted que haee diez minulos,
miendo hazia aqui, he tropezado alla abajo con el Comendador:  ya
sabe usie e Rey ¢ 1 : : : 7
sabe usted, ese hombre original. El reia burlonamente al ver & sus en

fermos de ustedes volver 4
ermos de ustedes volver a tomar el tren para irse i Mmorir en su casa
sh easa,

lo cual deeia debieron haber empezado por hacer. Pero he

Sl ' ahi; que
< e Tk 04 e o ;
ubitamente cayd delante de mi, como herido por un rayo. Era el Lz\nl-:-r
alaque de paralisis que esperaba v lemia : e
ol II., Dios miol—murmurd el abate Judaine aue habia oido el relato;—
blasicmaba, y el cielo le ha ecasticado ' e
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Bl senor de Guersainl y Marfa escuchaban con gran interes, muy
conmovidos.

__Io he hecho condueir alli, bajo un
na6 el doctor- Es cosa conecluida; no puedo nada; morira anftes de un
cuarlo de hora, sin duda... Luego he pensado en un sacerdote y me he
apresurado A COFrer...

¥ volviéndose hacia el abate Judaine:

__Sefior cura, Venga conmigo, usted que
4 un eristiano marchar de ese modo. Tal vez

pincon del  coberlizo,—eonti=

le conocia. No se le puede
dejar se enternezca, ¥
reconociendo su error se reeoncilie con Dios.
El abate Judaine le siguio vivamente, y delras de ellos, el senorde
Guersaint llevé & Maria y_h Pedro, apasionindose por aquel drama.
Tos eineo legaron bajo el cobertizo de las mensajerias, & vemle
pasos de la muchedumbre, que iba engrosando, sin que nadie sospechase
hallaba tan cerca un hombre agonizando.
entre dos montones de saces de avena,

on de la Hospitalidad, que se tomo

(ue se

Alli, en un solilario rincon,
yacia el Comendador sobre un colel
do la reserva. Estaba veslido con su el
<u ancha cinta roja. Alguien tuvo la precancion de recoger st haskon
con puiio de plata y colocarlo cnidadosamente en el suelo, junto al
enlehon.

En seguida se incling el abate Judaine.

—Mi pobre amigo, usted nos reconoce

El Comendador no parecia lener vivos mas que los ojos; pero estos
lucian. aan con una llama de obstinada energia. Bl alague, hiriendo esta
ado derccho, debié haberle cortado la palabra. Sin
. hacer comprender que (Uerii acabar
alli, sin que se le moviese; sin que se le molestase mas. No h:niu.fnln
pingan pariente en Lourdes, donde nadie sabfa nada de su pasado ni de
acia tres afos de su modesto empleo en la esta-
in realizarse su ar=
el

erno ahrico vy Hevaba en el ojal

v nos ove, jno es eierto?

vez ol 1 embargoy

balbuceaba algunas frases y Hego a

si familia, y viviendo h
¢cion, con el aire enteramente dichose, veia por i
diente, su anico deseo, el de irse, ol de caer en el sueiio eterno, €n
reparador no ser-

Y en efeclo, sus ojos expresaban su gran

—;Tiene usted algin ruego que expresar?
—;No podemos serle uliles en alzo?

No, nol Sus ojos respondian que se hallaba bien, que estaba eon—
tento. Hacia ya (res afios gque no se levantaba una manana Sl esperar
dormir por la noche en ol cementerio. Cuando el sol brillaba, tenia
costumbre de deeir con aire de envidia: «Ah, qué hermoso dia para
particl» Y la muerte que llegaba & librarle de esia execrable exisieneia,
éra muy bien recibida.

El doctor Chassaigne, amargamente,

alegria.

—repitio el abate Judaine.

repilic muy bajo al viejo sacer-

dole, quien le suplicaba que intentase alzo;




No puede hacerse nada; es impotente la: ciencia.. Esta condenado.
En este” momento, una vieja, 1ina percerina de ochenta: afios deseas

misada, eniré bajo el cobertizo,: sin saber a4 donde iba. Arrastribase

sobre un baston, patizamba v encorvada, habiéndose reducido de nueve

al lamaiio de un nifio, afligida por todos los males de Ia decrepitud; y
llevaba pendiente del asa una vasija llena de agua de Lourdes, para
prolongar mis esta vejez, en el horroroso estado de ruina en que- se
hallaba:

Por un instante, se azord su senil imbeeilidad. Mird & este hombre

desatinado, testarudo, que se moria, y después, apareeid en el fondo de

sus turbios ojos una bondad de abuela, nna fraternidad de anciana pa=
cientisima gque la hizo aproximarse mas. Y con sus manos agitadas - de
un eontinuo femblor, tomé su basija y se la tendi6 al hombre

Hsto fué para el abate Judaine una brusea claridad; alzo asi eomg
una celeste inspiracién. Bl que tanto habfa rogado por la curacion de
I sefiora Dieulafay, v 4 quien la Santa Virgen no habfa escuchado, sg
Siulio abrasado de una nueva fe; convencido de que si el Comendador
bebia, seria eurado.

Cay6 de rodillas al borde del colchén, y dijo:

—iOh, hermano mio! Dios es quien le envia 4 usted esta mujer...
Reconciliese con Dios; beha ruegue mientras que nosofros
mismo vamos & implorar con toda nuestra alma la misericordia: divina.,
Dios querra probar su poder, Dios va & hacer 6l gran milagro de vol-
ver & poner a usted de pie para que pase atn largos afios en esta lierra
amandole y glorificandole.

usted y

iNo, ol Los ojos brillantes del CGomendador gritaban que no. Ser
¢l fambién débil, como esos rebafios de peresrinos llegados de tan lejos,
alravesando tantas faligas para arrastrarse por tierra y sollozar supli-
cando al cielo que les deje vivir un mes, un ano, diez arnios mas! jEra
tan bueno, tan sencillo morir tranquilamente en su lecho! Se vuelve uno
conira Ia pared y muere.

—Beba usted, hermano mio: se Ia saplico... Es la vida la
la alecria de vivir.

que va
usted & heber; la fuerza, la salud: vy es también
jBeba usted para volverse joven, para comenzarde nuevo una existencia
piadosal {Beba usted para cantir las alabanzas de la Divina Madre que
habra salvade su euerpo y su alma de ustedl... Ella me habla; su resuo-
rreecion de usted es segura.

[No, nol Los ojos rehusaban, rechazaban Ia vida con cre

ciente obsli-
Lacion; y en

al mile 2ro. El
as espaldas ante las
pretendidas curas. Pero jsabia uno Jamds nada, en este risible
iVerificabanse

ellos mezclibase aliora un sordo

Comendador no creia; haeia tres afios que alzaba |

temor

mundo?
4 veces cosas lan extraordinarias! Y Sl, por azar, esa
agua tenia en realidad una virtud sobrenatural: y sk

a4 la fuerza, le hi-
eiesen beber; seria terrible

revivir, volver 4 comenzir su tiempo de

|
|
|
‘!
|
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eareel, Ia abominacion que Lazaro el lastimoso’ elegido: del gran milagro
= » - . s 4
cufrit dos veces. (No, nol No queria beber, no queria infentar la horrible
ehanza de la resurreecion.
— Beba usted, hermano mie, beba usted—repetia :
inandado de lagrimasi—no se empeiie usted en rchusar las gracias

el viejo sacerdole

celestiales. ; :
¥ entonces se vio una cosa terrible: se vi6 a4 esle hombre, medio
muerto va, levantarse, saeudir las estrechas ligaduras de Ila paralisis,
desatar un secundo su lengua anudada, balbuceando, grifando con oz
ronea:
1o, nol :

Faé preciso que Pedro se la llevase, volviendo a poner €0 SU Camino
& la viejo peregrina espaniada, que no comprendia se pudiese rehusar
ol acua que ella llevaba como un fesoro inestimable, el p!’t.“-\'l_‘lllt‘ mismo
de la efernidad de Dios a las pobres gentes que no gquieren MOFIr.
Patizamba, encorvada, arrasirando sobre su basion el (riste resto desus
oehenta afios, desapareci6 enire la paseadora multitud, devorada por la
pasion de vivir ansiosa, del aire, del sol y del ruido.

Marfa y sn padee acababan de exfremecerse anle este deseo de la
muerle, (::,{;1 hambre del no ser, que demosiraba el Comendador. jAl;,
dormir, dormir sin despertar en el infinito de las tinieblas, eternamente!
No habia nada fan dulee en el mundo. Y no era por la esperanza de
otra vida mejor, por el deseo de ser por fin dichoso eu un piraiso de
ieugldad y de justicia; era solo la necesidad de la negra noche. del
Suefio sin fin, la alecria de no ser jamis.

¥ ol doctor Chassaizne sinti6 un ealofrio, porque también alimentaba
un sélo pensamiento: la felicidad del minufo en que partiese. l,‘"l_‘!'u del
lado de alla de esta existencia, sus muerlas queridas, su mujee y su
hija le esperaban en la cila de la vida eterna, y [qué frio -d-; 1.}iuin, sl
<e le hubiese dicho un sélo momento que no las encontraia. allil

Penosamente. se levanto el abate Judaine. Crey6 notar que el Go-
mendador fijaba entonces sus vivos ojos en Maria; y desolado PoF sus
inliles suplicas, quiso mostrarle un ejemplo de esta bondad de Dios gue
el Comendador rehusaba.

—[.a reconoce usted jverdad? Si; es la joven que llego el sabado,
lan enferma, paralitica de Tas dos piernas. Ya la ve usted ahora, tan ]»’icn,
lan fuerte, ‘tan bella.. El cielo la ha hecho esta gracia,y vea usted eomo
renace 4 su juventud, 4 la larga vida en que nacié para vivir. ghe dis—
ousta 4 usted el verla? jQuisiera usted, pues, fambién la muerle para
;Sl.‘l nitia v la habria usted aconsejado que no bebiese?

El Comendador no podia responder, pero sus ojos no  se apartaban
del joven rostro de Maria, donde se lefa una gran dichade la resurree—
ei6n, una vasta esperanza en el sinniimero de dias que tenfa delante de
si v las lagrimas aparecieron, corrieron por sus mejillas, ya frias.
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Lloraba sesuramente por ella: pensaba en ¢l otre milagro - que ky

deset si euraba: el de ser feliz. Eea ¢l enternecimients de-un viejo
conocedor de la miseria de este mundo, apiadindose de todos Jos dolores
que aguardaban a4 esfa eriatura.

jAhL, cufintas veees la] vez, sentiria la triste mijer no- haber muerto
4 los veinte anos!

e P SR | & Ty R i

Después, los ejos del Comendador se osenrecieron, eomo si los hie
rrimas de piedad dltima. Era el fin: llezaha el
ultimo sueno, marchindese la intelisencia con el aliento. Volvidse v
murio.

biesen fundido esas

En secuida el doelor Chassaicne apartd 4 Maria.
—iEl iren parte; despdchese, despae

En efecto; cl ruido de npana llecaba distintamente en. medio

del erecido tumulto de la muchedumbre. Y habiendo encareads ol doetop

I ‘cnal seria levan=

lado después, cuando hubiese partido el tren, quiso \companar

Chassaigne a dos camilleros que velasen el cuerpo, el cu
I i

a sus
amizos hasta el v:

Todos se apresuraban. El Judaine, desespérado, se. les  unif
después de haber dicho una v el descanso de ague
sediciosa. :

Cuando Marfa, secuida corria
3

le Pedro y del sefior de Guersaint.
elenida aan por el doctor Bonamy, que

(
4 lo-larco del muelle fu¢ d
trinnfanle se la presento al padre Fourcade.
—Reverendo padre, he aqui il de Guersaing, la joven e
ayer, lunes, fué curada tan milag
El padre luvo una radiante sonri general, & quien se récuerda
sumas decisiva vieloria.
—Ya s6é, ya sé; estaba nifia, Dios la. bendijo
entre todas; vaya usted y haga adorar su nombre por todas partes. :

Despuds icitd al sefior de Guersaint, cayo orgulle paternal brillaba
de una manera extrahumana

Era la ovacién que eomenzaba de nuevo: ¢l rto de liernas
palabras, de miradas de asombro_que siguieron & la joven por ki ma-
e 3 i 3 Pl i £ < ,‘ :
nana, a leavés de las ealles de Lourdes, v (que nuevamentie la rodeaban
en el ultimo minuto de la parlida

i

Por mas que la campana sonaba aun; formodse un circulo de pere—
ginos: arrobados. Parecia que levaba Maria énusu persona la gloria de
la peregrinacion, el triunfo de la r¢ B, {que resenaria en adelante en
los cuatro anculos de la Lerra.

Y Pedro, sintiése ¢ ovid 31 { I dol

CUlro, SINUOse Conmoviao en ésie momento. no (o | rf!uul'l:-‘-tfj

cruapo que formaban ceret e ] el senor Dic la sehnora
Jousseur.

Tenian sus miradas Miria, asombra

de la extraordinaria res eceion de sta joven 1a
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inerte, delgada, con la Taz terrosa. jPor qué; pues; esta niiay ¥y no Ia
joven, la mujer quérida que ellos teansportaban moribunda?

Su confusion, sn vergiienza pareeio haber aumentado; retrocedian en
s malestar de pariss demasiado- rieos; y fué un consuelo para ellos
var 4 tres camilleros, después de subir con gran trabajo a4 la senora
Dienlafay al compartimiento de primera clase, que pudieron desapareesr
de ahf o su vez, en compaiiia del abate Judaine.

Pero va los e'_-m}\h ados gritaban:

—1-1_—\% coche. al cocheb

Bl padre Massias, encarcado de la eion piadesa del tren; vol—

viO 4 _ocupar su sitio, dejando sobre el pavimenfo al padre Foureade

npnyndu en la espalda del doctor Bonamy. Vivamente, Geérardo y Ber-
1
i

thaud saludaron aun a las sefioras, mientras que Bamona subja & reu-
nirse con las senoras Dés eaux y Volmar, instaladas en su rineon; .y

= - 2 Jdond b
I seniora de Jouquicre, en eorrio A su vagon, a donde llegé al mismo

tiempo que los Guersaint.

Afropellabase uno entre aquellos gritos, entre aquellas locas carreras
de un extremo 4 otro del interminable tren, al cual acababa de umrse
la locomofora, una maquina de cobre, reluciente como un astro.

Pedro hacia pasar 4 Marfa delante, cuando llegé al ope el senor
de Vienerdn, gritandole:

—Es valedero, ¢s valederol

Muy encarnado, mostraba, agitindole, su billete; y corrié hieia el
departamento donde se encontraba su mujer y su hijo, para anunciaries
Ia buena nueva.

Después que se hallaron instalados Marfa y su padre, quedése Pedro
wn minuto aian sobre el andén con el doctor Chassaigne, quien leabrazo
fralernalmente. Queria hacerle promeler que volyeria & Paris & recu—
perar un poco su existeneia; pero el viejo médico movia a cabeza.

f

no, mi querido an me quedo... Ellas estin agui; clias me

guardan.

Hablaba de sus muertas queridas. Después, dolcemente y muy en-
ternecido, dijo:

—jAdios!

—A dids no, mi buen doetor; hasta

— S, si: adi6s... Bl Comendador tenia razon, ya lo ve usted. No hay
nada’ tan bueno como MOTIr, pero para revivir.

El bar6n Suire daba la 6rden de nlar los estandartes blaneos &
{2 eola del lren. Los eritos de los empleados eontix N MAS INPeriosos:
€Al coche, al o si» Era el barullo supremo: la ola de los retrasados
enloquecidos, llegando sudorosos y sin aliento. En el vazon contaban su

zente la sefiora de Jonquiére y sor Jacinta. La Grivoela, Elisa Rouguet

Vv Sofia Couleau. estaban alli. La sefiora Sa hisr hallibase senfada en

s
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su silio, en frente de su marido, quien esperaba pacientemente Ia partida
con l6s ojos medio cerrados.

Una voz precunto:

—3 Y la senora Vineent, no parte con nosolros?

Sor Jacinta, que estaba inclinada cambiando atn una sonrisa eon
Ferrand, el cual se hallaba en el umbral del furgén, exelamé:

—jAqui estal

La sefiora Vincent atravesaba las vias, acudia la ltima, desalent: lr}.l
hurana. Y en seguida, con una involuntaria ojeada, mir6 Pedro & wui.
brazos. Eslaban vacios.

Todas las portezuelas se cerraban ya; [crugian unas tras otras. Los
vagones estaban llenos. Sélo faltaba dar la sefial. Resoplando y humeants,
la méquina lanzé un primer silbide con aguda alegria, y en esfe minuto
el sol, velado hasta entonces, disip6 la ligera nube & hizo resplandecer
el tren con esa maquina enteramente dorada que parecia marchar hacia
el paraiso de las leyendas.

Era una partida de alegria infantil, divina, sin amargura alguna. To-

dos los enfermos parecian curados. Por mas que se-les transportaba tal

como se les llevo, partiau consolados, dichosos per una hora al ménos,
y ni la menor envidia echaba & perder su fraternidad; aquellos que no
estaban curados se alegraban, triunfaban con la curacién de los demas.
Su vez llegaria seguramente; el milagro de ayer era la formal promesa
del milagro de manana.

Al cabo de estas tres jornadas de ardientes suplicas, continuaba la
fiebre del deseo; la fe de los olvidados segufa tan viva en la certidumbre
de que la Santa Virgen habfa sencillamente diferido para méas tarde el
saludo de su alma. En fodos ellos, en todos estos miserables seres ham-
brientos de vida, ardian el inestinguible amor y la inveneible esperanzi.

Desbordando de los vagones llenos, habia también un tltimo esta-
llido ‘de jubilo, una tarbulencia de extraordinaria dicha: risas y grilos.
«Hasta el afio que viene; volveremos!» Y las hermanitas de la Asuneion,
tan alegres, palmotearon, y el cintico de reconocimiento. el Magnifical,
entonado por los 800 peregrinos comenzo:

— Maqnificat rmt’nm mea Domtinam.

intonces, el jefe de estacidn, asegurado por fin, moviendo los bra-
zos, hizo dar la senal. La maquina silbé de nuevo, y después se extre-
meeio, rodd en medio del brillante sol, como en una gloria.

Sebre el andén quedose el padre Fourcade apoyado en la espalda
del doctor Bonamy, sufriendo mucho ‘de su pierna y saludando asi y todo
eon una sonrisa la partida de sus hijos querides; mientras que Berthaund,
Gerardo y el barén Suire formaban otro crupo, y cerca de ellos, el doc—
tor: Chassaigne y el setior Vignerén agilaban su panuelo.

En las Ip:u‘tezuvl:w de los vagones que huian, se inclinaban edbezas
felices; y los panuelos volaban con el vienlo de la earrera.

L.a Senora Vignerdn obligaba al pequeiio Gustavo i motrar st ros
{ro palido. Por largo tiempo pudo verse la rezordeta mano de Ramona
enviando saludos, y Maria quedose la altima, viendo deerecer 4 Lourdes
entre las verduras.

Triunfal, 4 traves de la clara campitia, desapareei6 el tren resplan-
deciente, ruidoso, cantando & voz en grito:

— it exaltaeit spiritus micus in Deo salutari meo.




