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lido ol homieidio de -desenganar & Maria; ¢l se habia inmolado para
dejarla la alegria de su quimera, el divioo sostén de haber sido curads &

por la Virgen.

;Donde estaba el hombre duro que fendria la crueldad de itmpedie
4 los humildes ereer, de malar en ellos ¢l consuelo de lo sobrenatural,
[a esperanza de que Dios se ocupaba en atenderles, que les reservaba ™
una vida mejor en su Paraiso? La humanidad entera Horaba, desatinada
de angustia, parecida 4 una enferma desesperada, condenada & la que
sélo podia salvar un milagro.

La imaginaba tan desdichada, temblaba de fraternal fernura ante
este cristianismo lastimoso; la humildad, la ignorancia, la pobreza con
sus andrajos, la enfermedad con sus llagas y su olor fétido; lodo. ese
bajo pueblo de los pacientes, en el hospital, en el convento. en las ho—=
hardillas; y la miseria, la porquerfa la fealdad, la imbecilidad de los®
rostros, una inmensa protesta contra la salud, contra la vida, contra la
naturaleza, en el nombre triunfal de la justicia, de la igualdad y de la§
bondad. :

{No, nol no convenia desesperar a nadie; era preciso tolerar i
Lourdes, asi como sc tolera la mentira que ayuda 4 vivie. Y comos
Pedro habia dicho en la camara de Bernadette, ella seguia siendo la
martir, ella le revelaba la Gnica religion de que su corazén estaba ati
lleno, la religion del sufrimiento humano. jAh, ser bueno, pensar en todos
los males. adormecer el dolor en un suefio; mentir aun para (que nadies

sufra mas!

Aftravesaron una aldea 4 todo vapor, y Pedro vi6 confusamente nhas
olesia en medio de grandes manzanos. Todos los peregrinos del vagon
se santicuaron. Pero ahora le asaltaba inquietud; varios eserupulos rens
dian su ansioso desvario. Esta religion del sufrimiento humano, esis
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reseate por el sufrimiento, jno era lambién un engano, una continua ™

agravacion del dolor y de la miseria? Es cobarde y peligroso dejar vivit
Ia supersticion. Tolerarla, aceptarla, es volver & comenzar y hacer elernd 4

la sucesién de los siglos malos. Debilita, atonta; las faltas y los vicioSSge

devotos que la herencia lega hacen esas generaciones humilladas y temeé=8

rosas; pueblos degenerados y, déciles; toda una comoda presa de Jos

poderosos de este mundo. Se explota & los pueblos, s¢ les roba, se leSH

come, cuando han puesto el esfuerzo de su voluntad en la sola conquista g

de la otra vida.

;No valdria mas tener desde lucgo la audacia de operar & la humas
nidad bratalmente, cerrando las Grutas milagrosas donde va a sollozar, ¥
y entresfindola asi al valor de vivir la vida real, ain en las lagrimasés

Lo mismo que el ruego, esa ola de conlinuos ruegos que subia de ¢

Lourdes, cuya incesante siplica le habia hanado y enternecido, ino eras izlesia; esla vez en contacto con el ecielo, en el limite del horizonte sobre

{an s6lo un mecimiento pueril, una degeneracién de todas las encrgiasts

Alli se adormeeta la voluntad, se disolvia el ser, tomando la vida y la
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aecion @ disgusto. jA qué fin querer, a4 qué fin obrar, euando se entre=a
ano completamente al eopricho de una omnipotencia desconoeida? P:)r
olira parte, jqué cosa lan exfrana ese loco deseo de prodigios, esanece-
sidad de” impeler a4 Dios & trastornsr las leyes de la nahhuléza que el
mismo ha establecido en su infinita sabidurial Evidentemente al!i.haln’a
pelicro v falta de razén; solo era necesario desenvolver en el hombre, v
sohre todo en el nifo. In costumbre del esfuerzo personal y el valor ,d;
I3 verdad, & riesgo de perder la ilusién, el divino (TOIHHC}I):J
Enlonees, una grande y eompleta claridad elevd é iluming a4 Pedro
denia razon, protestaba conira la glorifieacion de lo absurdo v la f':«duj
eidad del sentido comun. :
jAb; la razon! por ella sufria, por ella tan sélo no era feliz. Como
hahia dieho al doctor Chassaigne, nnicamente le abrasaba el deseo de
eamprobar cada vez mas la diehia, que alli dejaba. Era la razén, if\ll‘(llﬂ'
prendia bien ahora; era ella, la que eon continua revelucion en Ia ('h-l.li:\‘
en la Basilica. en Lourdes entero, le habia impedido ereer. No podia
matarla, humillarla v aniquilarla, como su anticne amiego, el :t-.:m atl—
eiano herido por el ravo, en la seneetud dolorosa, \m'llml IJiI;IU en el
desasire de su ceorazon. Era la duena soberana: le tenia de pie afn en
medio de las oscuridades v de los ahortos de la ciencia. Cuando no -.l
esplicaba una cosa, lIa razén la apunlaba: «Hay ciertamenie una o.\'p{-i_:
eaeion natural que se me ocullay. Repetia que no era posible tener sana
mente un ideal, fuera de la marcha en lo desconocido para cenocerlo
de la victoria lenta de la razén 4 través de las miserias del CUerpo vdoj
la mtelizencia. S
[':1, ﬁ!l‘!‘!‘l"w!l‘, era Capaz de vfl_“\l!‘llil‘ su vida pard sostener su i|1‘l'.‘-!—
__lm-'nln. en- el combate de su doble herencia: su padre, todo v\_-rf__‘]n“u: SH
m:u_l!‘u}, toda fe. Tuvo fuerza para matar la. carne, para renunciar a la
mujer, pero notaba bien que su padre le llevaba definilivamente porque
el saerificio de su razon, le seria en adelante 10 P silile: no renunciaria
4 ella, no la malaria.
iNo, nol el mismo sufrimiento humano, ¢l sufrimiento sacrado de
10s pobres no debia ser un obstaculo, una necesidad de i‘.f[h'l!’:lllllfia v de
h-h‘u‘r'n. Ea razon, ante tode; sélo tenia salud en la razén. Si anlﬁﬂdu‘ en
licrimas, si ablandado por fanlas enfermedades habia dicho en Lourdes
fie bastaba lorar y amar, se habia encafiado pelizrosamente. La piedad
no era -III»':\' que un cémodo expediente. Es preciso vivir; es preciso obrars
&5 preciso que la razon combala el sufrimiento, & menos que no quiera
elernizarle.
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Pero de nuevo, en la papida huida de Ia campina se aparecit. uia

ina coling; alguna eapilla, hija de algiin voto, sobre la cual se ercaia
Hia oran estatua de la Santa Virgen. Y una vez mas hicieron todos los

- peregrinos la senal de la croz.
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Entonees exiraviose nuevamente Pedro en su desvario, ¥ ofra ola
de reflexiones le entresd a su angustia. jCual era, pues, esla imperiosa

necesidad del mas alla qué torturaba i la humanidad pacientet iDe donde =
venia? ;Por qué se queria la igualdad, la justicia, cuando- esas. cosas ¥

parecian ansentes de la impasible naturaleza? Ef hombre las habia puesto

on lo desconoeide del misterio, en lo sobrenatural de los paraisos reli-&

siosos, y alli salisfacia su ardiente sed.
Siempre le habia abrasade la sed inextinguible de la dicha; siempre

Jo abrasaria. Si los padres de la Gruta haciaa tan oloriosas Hegoeios

era porque vendian lo divino. Esta sed de lo divine, que no ha podido
extinguirse @ traves de los siglos, parece renacer con und violencia

haeva al fin de nuestro siglo de ciencia. Lourdes es el ejemplo brillante;

innegable, de que nunca tal yez el hombre podri olvidarse del sueng -
do un Dios soberano restableciendo la igualdad. rehaciendo la dicha con8

milagros.
Cuando el hombre ha focado el fondo de la vida infeliz voelve ala

divina ilusién; y el oricen de iodas las religiones esta alli, en el hombre =g

débil y desamparado, que no ticne fuerza para ¥ivir en la miseria lerress

tre, sin la eterna mentira de un paraiso.
1

Ahora se habia hecho el experimento; la ciencia por sf sola al pa= |

pecer no era suficiente, y forzoso serfa dejar una puerta abierta.
Bruscamente, sono6 la palabra en el craneo de Pedro, absorto en pro-

fundas meditaciones. jUna religion nueval Esta puerfa que era necesario

dejar abierta sobre el misterio, era en suma una relicion nueva. Operar

brutalmente a la humanidad privandola de su sueno, arrancarle 4 ta

fiierza lo maravilloso de que tiene tanta necesidad como del par pard

yivir, seria tal vez matarla. ;Tendria ella jamas el valor filosolico de la

vida tal eomo es, viviéndola por si misma, sin la idea futura de las pt:mi’?

y de las recompensas?

Bien podia eonsiderarse que se pasarian algunos siglos antes de (ues

una sociedad bastante ssbia pndiese vivir honesiamenle sin la policia

moral de un enlio cualquiera, sin el consuelo de una igualdad, de und

justieia sobrehumanas.

iSf; una religién nueval Alli brillaba; resonaba en él, como el grilo
mismo de los pueblos, la necesidad @vida y desesperada del alma mos
derna.

El consuclo, la esperanza que el catolicismo habia aportado al mundo
parceia extinguida, despnés de dieciocho siglos de historia, de tantss la=
oIS, de tanta sangre, de tantas agitaciones birbaras y vanas.

Era una ilusién que se iba, y por lo menos serfa preciso cambiak

de ilusion. Si antizuamente habfase arrojado uno en el paraiso eristiano;

provenfa de que enlonces ofreciase como la joven esperanza. Una reli=

ci6n nueva, Una NUEvA esperanza, Uil nuevo parafso; si; el mundo lenia
sed de ¢l en el malestar en que se debatia.
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Y bien lo notaba el padre Foureade, quien no ofra cosa queria de~
eir cuando se afanaba suplicando que se Hevase 4 Lourdes el pueblo de
las grandes 'poblaciones, [a masa intensa de los humildes & iznorados
habilantés que forma la nacidn. Cien mil, doseientos mil peregrinos al
afio. en  Lourdes, {odavia no eran mas que el grano de arena. Hubiera
iso el pueblo, el pueblo fodo entero. Pero el pueblo ha deser—
iglesias y ya no pone su alma en las santas

podra ‘en adelante devolverle la fe perdida,

sido prec
fado pava siempre de las
viraenes que fabrica; nada
{Una democracia eatolica, y la historia comenzaria de nuevol Pero jera
pn&‘»ihlc esta ereacion de un nuevo pueblo cristiano? ;No seria necesaria
la venida de un nuevo Salvador, el soplo prodizioso de un nuevo Me—
sias?

Este orito sonaba siempre, aerecentado comeo un volteo de campana,
en el |:e|}>={|rrli«_-1|i"1 de Pedro {Una religién nueva, una nueva religion!

Estaria indudablemente mas eerca de la realidad de l1a vida, haeiendo
¢en la tierra un papel mas amplio, acomodandose A las verdades conoci—
das. Y sobre todo era precisa una religion que no fuese un apetito de
Bernadette viviendo fan séle para morir, el doctor Chassaigne

la muerte.
aspirando & la tumba, eomo la uniea dicha: todo aquel abandont espi=

ritunlista, era una desorganizaciéon continua de la voluntad de vivir. Al
eaho, existia alli el odio a la vida; el disgusto y la paralisis de la aceion.

Ciertamente que ftoda religion es tan solo una promesa de inmorta-
lidad, un embellecimiento del mas alla, el jardin encantado del dia si—
guiente de la muerte. ;Podria jamas una religion nueva poner sobre la
tierra este jardin de eterna dicha? ;Donde estaba, pues, la formula; donde
el dogma que colmaria la esperanza de los hombres del dia? ;Qué ereen
¢in sembrar para que brotase en una cosecha de fuerza y de paz? ;€Omo
tocandar la duda universal para que diese a4 lnz una nueva fe, ¥y qué
especie de ilusion, qué mentira divina podia aan germinar en la tierra
contemporanea, destruida por todas partes, ahondada por un sielo de
eiencia?

En este momento, sin transicién aparente, sobre el turbado fondo
de sus pensamientos, vi6 Pedro que se le presentaba la figura de su
» se sorprendi6, sin embargo; un lazo secreto de-

hermano Guillermo. N
bia traerle. (Gémo se amabhan antiguamente, y qué bueno era este gran
hermano tan recto y tan dulcel En adelante era completa la Tuptura;
no le volveria & ver mas desde que aquel se habia encerrado en sus
estudios de quimica, habitando, ratirado. del mundo; una casita del arra-
hal, con una guerida y dos grandes perros. Después, continuando ain
an su delirio, pens6 en aquel proceso en que Se habia pronuneiado el
qombre de Guillermo comeo sospechoso de tener amislades comprome=
tadoras entre los mas violentos revolueionarios.

Contahase que después de largos estudios, acaba Guillermo de des—

eubric la férmula de un terrible explosivo, del eual solamente una hibra
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bastaria ‘para hacer saltar una catedral. Y ahora Pedro pensaba en
aquellos anarquistss que querian renovar y salvar el mundo destrnyén—
dolo. Eran tan solo sohaderes, y sonadores alroces: PEEO NO menos so—
nadores que los inocenles Peregrinos, cuyo rebaiio habia visto estatico,
arrodillado ante la Gruta. Si.los anarquistas, los soeialislas extremos.
pedian violentamente izualdad en Ia riqueza, la posesién en commn de
los soces de esie mundo, los peregrinos reelamaban con lagrimas 1a
igualdad en la salud, el reparto- equitativo de la paz moral y fisica.

Estos contaban con el milagro; aquellos se dirigfan 4 la dceion hro-
fal. En el fondo era el mismo sueiio exasperado de fraternidad y de jus-
licia, la eterna necesidad do dicha; sin pobres, sin enfermos; todos die
chosos. Antignamente, los primeros cristianes, ;no facron revolueiona—
rios temibles para el mundo pagano, al que amenazaban, y al que, en
eleclo, desiruyeront Aquellos & quienes se persiguio, a quienes se ralo
de exterminar, son hoy dia inofensivos, porque han llezado & formar ol
pasado. El porvenir horrovoso. os siempre el hombre que Suena con I
socledad fulura: es hoy dia, la locara de la rénovaeion social de formar
el grair suerio nesro, de purificiclo todo por la llama de los uicendios.

Eslo es monstruoso. Pero iquién sabe? Tal.vez esté ahi el
rejuvenecido de manana.

mundo

Y Pedro, perdido, cierto. en su horeor 4 la violéncia, haeta CAUSA
comidi con la viejn sociedad en su defensa, sin poder decir de dénde
veudria el Mesias de dulzara. en cuyas manos  hubiera deseado polier &
Ia pobre humanidad enferma.

Una rehgion nveva: si. una religion nueva. Pero no es ficil inven.
tarla; y no-sabia cémo conolyir enlre la anligoa fe que habis muerto y
Ia joven fe de maiiana. atn por nacer. Pedro. desolado, sélo estaba se-
guro de lener su juvamento: sacerdole st ereenela velando por la epoen-
el de los demas, cumpliendo ecasta, honestamente su oficio, con la altiva
pesadumbre de no haber podido renunciar 4 su eazén como  habia re—
nunciado 4 s earne. Y conlinuaba Suspenso.

Pero el tien. rodando entre crandes parques, la loeamolora prolon-
gando sas silbidos, parecian enlonar una sonata de alegria que sacH 4
Pedro de sus reflexiones. Alrededor SUyo, s¢ emocionaba, se acitaba el
Vagon. Acababan de dejar Juvisy; Herarfan por fin &

’aris denltro de
media hora.

Y cada cual arreglaba sus cosas: los Sabatliier rehaeian sus paque-
lilos; Elisa Rouquet echaba la allima ojeada 3 su espejo. Hubo un mo=
mento en que la serniora de Jonquiére, inquietandose por la Grivota, de—
cidi6 “hacerla conducir directamente al hospital, en el lastimoso estado
eit que se hallaba; mientras que Maria tralaba d

€ sacar & la sefiora Vip—
eent de su entorpecimiento, dal

cual pareefa no querer salip.
Fué preciso despertar al Sr. de Guersaint, fque

habfa hecho un fin
de siesta, Y habiendo dado una palmada sor Jacinla

, Wdo el vagon en-
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;. recresaba alli con gran ve—
as miserias v de todos los dolores, regresaba J.HI con & e
Lt o Ito la desgarradora y estridente fanfarria de sus
idad. sonando mas atlo la desgarrs ¢ 2
tacidad, sonando
i ientos 'ermos iban & perderse
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