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NANA

VIII

Estamos en la calle Veron, en Montmartre, en el cuarto
piso de una pequefia casa.

Nana y Fontan habian invitado 4 slgunos amigos para ce-
lebrar Ia noche de Reyes.

Aun estaba incompleto el mueblaje, porque se habian ins-
talado sélo desde hacia tres dias.

Y esto se habia hecho bruscamente, gin prévio acuerdo de
vivir juntos, en el primer fuego de su luna de miel.

Al dia siguiente de su gran algarada, cuando puso tan fran-
camente 4 la puerta al Conde y al banquero, Nana sintié gue
se desplomaba todo alrededor suyo.

Con una mirada juzgd la situacion: los acreedores iban 4
caer en su antecdmara, 4 mezclarse en sus asuntos intimos, 4
hablar de venderlo todo, en fin, si no se mostraba razonable;
y habria sérias disputas, rompimientos de cabeza insoporta-
bles, si intentaba retener sus cuatro muebles. Y prefirié aban-
donarlo todo.

Ademas, le cargaba su casa del boulevard Haussmann.

Aquello eragtonto, con sus grandes habitaciones doradas.

En su arrebato de ternura por Fontan, volviendo 4 su an-

tiguo ideal de florista, sofiaba con una bonita alcoba clara, y
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AL |

o pensaba sino en nn armario de palisandro, de espejo, ¥ en
‘upa cama colgada de reps aznl.

. En dos dias vendié aquello de que pudo desprenderse , chu-
eherias de valor y alhajas, y desapareci6 con una decena de
miles de francos, sin do ir una palabra 4 Ia portera: una des-
aparicion, una fuoga, sin dejar una huella.

De este modo los hombres no vendrian 4 colgarse de sus
enagnas.

Fontan fué muy asequible. No dijo que no, y la dejo hacer.
Hasta se condujo como un buen camarada.

Por su parte tenfa cerca de siete mil francos, que consintié
en juntar con los diez mil de la jéven, bien que se le acusase

* de avaricia. ;

Bsto les pareci6 un fondo sélido para establecerse,y mar-
charon de alli, llevando cada cual sus cfectos, algnilando ¥
amueblando las dos piczas de la calle Veron, dividiéndolo
todo como viejos amigos. En un principio esto fué verdade-
ramente delicioso.

La noche de Reyes, la primera que llegd fué la sefiora Le-
rat con Luisito. g

Como Fontan estaba fnera aiin, se permiti6 expresar ciertos
temores, porque temblaba al ver 4 su sobrina renunciar 4 la
fortuna.

— Oh, tia, si le amo tanto!—grité Nana poniendo ambas
manos sobre su pecho con encantador ademan.

Estas palabras produjeron un efecto extraordinario sobre la
sefiora Lerat: Sus ojos se humedeciaron.

: —3f, la verdad en su punto—dijo con aire de profunda con-
viccion — el amor ante todo.

Y se entusiasm6 con la hermosura de las habitaciones.
Nana le hizo visitar la alcoba, el comelor, la_cocina. iCa-
nastos ! Esto no era inmenso, pero las pinturas eran nune-
vas, se habia cambiado el papel, y el sol entraba alli alegre-
mente.

‘Enténcps la sefiora Lerat retuvo 4 la jéven en la alcoba,
miéntras que Luisito se instulaba en la cocira, detras de la
criada, para ver asar un pollo.

Si se perwitia reflexiones, era que Zoé acababa de salir de
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su casa: Zoé permanecia valientemente sobre la brecha por
carifio 4 la sefiora.

M4s tarde la sefiora la pagaria; no se inquietaba por eso.

Y en la irrupeion de la casa del boulevard Haussmann ha-
cfa frente 4 los acreedores, operaba una retirada digna, sal-
vando lo que podia galvar y respondiendo siempre que la ge-
fiora viajaba, sin dar jamas una direceion.

Hasta se privaba del placer de visitar & la sefiora, por mie-
do 4 que la signieran.

Sin embargo, aquella mafiana fué corriendo 4 casa de la se-
fiora Lerat, porque pasaba algo de nuevo.

La vispera se habian presentado varios acreedores : el ta-
picero, el carbonero, la modista, ofreciendo tiempo y 4un
proponiendo adelantar una foerte suma 4 la sefiora si ésta
gueria volver 4 su casa y conducirse como personainteligeni-
te. La tia repiti6 las palabras de Zoé. | Sin duda habia un se-
fior por enmedio !

—iJamas ! —declar6 Nana sublevada—[Y bien! jSon de-
centes esos proveedores ! Creen acaso que yo voy 4 venderme
para pagar sus créditos Mira t#® preferiria miorirme de
hambre 4 engafiar 4 Fontan.

—TEs lo que yo he respondido—dijo la sefiora Lerat;=—mi
sobrina tiene mucho corazon.

Nana, sin embargo, tuvo un gran disgusto al saber que se
vendia la Mignotte, y que Lahordette la compraba 4 un precio
ridicnlo para Carolina Heguet. Se encolerizé mucho contra
esta intrigantuela, la mds falsa de todas, & pesar de su as-
pecto.

—TIagan lo que hagan — concluyé —el dinero no les dard
jamés Ia felicidad verdadera.... Yo me voy olvidando de todo
ese mnndo. Soy demasiado dichosa.

Precisamente entraba la sefiora Maloir con uno de esos som-
breros extrafios cuya forma encontraba sélo ella.

Fué un gozo volver & verse. La sefiora Maloir explicé que
le intimidaban las grandezas ; aliora, de cuando en cuando, iria
alli 4 echar nw tute.

Se vigité la casa por segunda vez, y en la cocina, ante la
criada que rociaba el pollo, Nana habl6 de economias: dijo
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que una doncella costaria demasiado cara, y que iba 4 ocu-
parse por si misma eo los asuntos caseros.

Luisito, embobado, miraba el asador.

Pero se oyl una voz estrepitosa.

Era Fontan, que llegaba con Bosc y Prulliére.

Pﬁgdian ¥ya ponerse 4 [a mesa.

taba servido el potaje

¢ e habitncioneg}_) Jje cuando Nana, por tercera vez, en-

—iA_h, h-ijos mios, qué bien estais aquil—repetia Bosc, con
propésito Bm‘:p]emente de agradar 4 los camaradas que paga-
ban la com'lda.; porque, en el fondo, la cuestion del nicha
como €1 decia, le importaba muy poco. :

En el dormitorio esforzé ain la nota amable. De ordinario
tratzf‘ha 4 las muojeres de camellos, y la idea de que un hombre
tomdra con calor 4 una de estas estipidas bestias sublevaba
en €l la sola indignacion de que era capaz, en el desden de
borracho con que miraba al mundo. g

—(Ah! Los mooitos—repuso guifiando los ojos — lo han he-
cho solapadamente..... | Y bien! A Ia verdad, habeis tenido ra-
zon. Esto serd delicioso,”y nosotros vendrémos 4 veros, : nom-
bre de Dios! &

Pero como en agquel momento llezase Luisito montado so-
bre un palo do escoba, Pralliére dijo con una risa maligna:

—jTomal ;pero éste es vuestro bebé ?

El dicho parecié muy gracioso.

La sefiora Lerat y la Maloir se retorcian de rabia.

Nana, léjos de incomodarse, se rié enternecida, dicicndo
que no, desgraciadamente : bien lo hubiese querido por el
pequefioc y por ella; pero quizd saldria ganando de todos
modos.

Fontan, que hacia el hombre de bien, tomé:4d Luisito en
sus brazos, jugando, ceceando.

—Eso no importa: me querrd como 4 un padre..... Lldma-
me, papi,eripula.

— Papi..... papil...—balbuce6 el nifio.

Todo el mundo le cubrié de caricias, ¢

]_3030, aburrido, hablaba de ponerse 4 Ia mesa ; sélo esto- era
serio. )
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. Nana pidié que le permitieran sentar 4 Luisito cerca de &i.

La comida fué muy alegre.

Bose, sin embargo, sufri6 con la proximidad del nifio, con-
tra el cual tenia que defender su plato.

La sefiora Lerat le molesté tambien.

La vieja se enternecia y le comunicaba por lo bajo cosas
misteriosas, historias de sefiores muy bien portados que la
perseguian ain; y en dos ocasiones tuvo que apartarla la ro-
dilla, huyendo de ella, que se aproximaba cada vez mis con
los ojos encandilados.

Prulliére 8¢ condujo como hombre grosero respecto 4 la se-
fiora Maloir, 4 la que no sirvié una sola vez.

Estaba ocupado tinicamente con Nans, humillado de verla
con Fontan.

Ademas, los tortolillos se iban poniendo muy fastidiosos;
jde tal manera se abrazaban!

Contra todas las reglas habian querido colocarse uno allado
de otro.

—Qué diablo, comed, teneis bastagte tiempo! —repetia Bose
con la boea llena.—Esperad 4 que nos marchemos nosotros.

Pero Nana no podia contenerse. Estaba en un arrebato de
amor, colorada como una virgen, con risas y miradas hime-
das de ternura.

Los ojos fijos sobre Fontan, le colmaba de carifiosos nom-
bres: mi perro, mi lobo, mi gato; y cuando le pasaba el agua
6 la sal, se inclinaba, le besaba 4 la ventura sobre los ojos,
gobre la nariz, sobre una oreja; despues, si se la reprendia,
empleaba técticas edbias, humildades y finezas de gata casti-
gada, para insistir de nuevo, cogiéndole suavemente la mano
y besdndola atin.

Le era indispensable tocar algo de €L

Fontan hacia la vista gorda y se dejaba adorar lleno de con-
descendencia. Su gran nariz se agitaba con un goce sensual.

Su hocico de macho cabrio, su fealdad de monstruo truha-
nesco ge acentuaba en la adoracion devota de aquella soberbia
nifia, tan gorda y tan blanca. De cuando en cuando la devol-
via un beso, como hombre que tiene en i todo el placer, pero
que quiere mostrarse amable.




EMILIO ZOLA.

—Pero, sno acabaréis?—grito Prulliére.—Mira, cambiemos
de sitio.

Y cambiando el cubierto, sach de alli 4 Fontan para ocu-
par un sitio al lado de la jéven. Esto arrancé exclamaciones,
aplausos, palabras muy. intencionadas. Fontan fingia deses-
peracion con sus ademanes chuscos de Vulcano llorando &
Vénus.

En seguida Prullidre se mostré galante; pero Nana, cuyo
pié buscaba bajo la mesa, le alargé on golpe para mantenerls
tranquilo. No, ciertamente, no habia que pensar en ello.

El mes anterior habia tenido como el comienzo de un capri-
cho, 4 cansa de su linda cabeza. Ahora le detestaba. Si la pe-
Hizeaba otra vez, fingiendo Tecoger su servill'eta, le arrojaria
un vaso 4 la cara.

En tauto, la velada trascurris agradablemente, y, como era
natural, la conversacion recayé sobre Variedades, Ese canalla
de Bordenave, jpero no reventaria? Sus mdignas enfermeda-
des reaparecieron, y le hacian sufrir de tal modo, que era pre-
ciso cogerlo con tenazas,

La vispera, durante la repeticion, no dejé de echar pestes
contra Simona.

iHé aqui uno cuya muerte no lorarian mucho los artistas!
Nana dijo que si la llamase para un papel, le enviaria & pa-
sear bonitamente; ademas, hablaba de dejar las tablas, porque
el teatro valia ménos que su casa.

Fontan , que no tomaba parte en la pieza nueva nien la que
se representaba enténces, exageraba tambien la dicha de go-
zar de libertad completa, de pasar lag veladas con sn pequefia
gata arrimados al fuego. Y los demas lanzaban exclamacio-
nes tratdndoles de tortolos enamorados, y afectando envidiar
8u suerte,

Se habia sacado el pastel de los Reyes, y la haba habia cor-
respondido 4 la sefiora Lerat, que la puso en el vaso de Bosc.

Ent6nces se lanzaron gritos de ajel Rey bebe! jel Rey bebeln,
y Nana aproveché esta explosion de alegria para ir 4 coger 4
Fentan por el cuello, besdndole y diciéndole recaditos al oido.

Pero Prulliére, con su risa de presumido, humillado, grita-
ba que esto no era del juego.
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Luisito dormia sobre dos sillas. En fin, !a soc.:ieduld no ag sla;
paré hasta la una, y se despidié hasta la vista 4 lo largo de
lera.
‘33(;1 duranto tres semanas la vida de los dos enamorados fué
sentimental , dulcisima. : 3
Nana ereia haber vuelto & aquellos tiempos en que su pri
mer traje de seda le habia cansado tan grande ]ulnh_).
Salia muy poco, jugando 4 la soledad ¥ 2’: la st-ncall'ez. A
Dna mafiana muy temprano, cuando bajaba por si misma
41a compra en el mercado de la Rochefoucauld, qued_é muy
sorprendida al encontrarse frente & frente con Fraucisco, su
antiguo peluquero. : : : 3
1hga CUE su correccion habitual, camisa fina, gaban nrreﬁm
chable, y sinti6 vergiienza al ser vista por ¢él asi, en peinador,
desgrefiada, arrastrando chancletas. i |
Pero é), con gran tacto, exagers aln su politica.
No se permiti6 ninguna pregunta: afectaba creer que la se-
fiora estaba de viaje. ) A
jAh! la sefiora habia hecho muchgs desgraciados decidién
dose 4 visjar. Era una pérdida para todo el mundo. 8
La j6ven, sin embargo, acab6é por iuterrogar]e, movida de
una curiosidad qué le hacia olvidar su primer e_mbarazo. -
Como la muchedumbre les atropel.lfx‘ba, empujo 4 Nana bajo
una puerta, donde se mantuvo en pié ante ¢l ¢on su pequefio
cesto en la mano. - ‘
2Qué se decia de su fuga? {Dios mio! las sefioras & cuyas.ca-
sas iba decian esto, decian aquello; en suma, un ruido enor-
me, un verdadero éxito. it
,;Y Steiner? El sefior Steiner estaba muy en baja: lbn‘é con-
cluir malamente si no encontraba alguna nueva operacion.
&Y Daguenet? jOh! este muchacho, muy bien: el sefior Da-
uenet arreglaba su vida. ;
. Nana, que se excitaba con todos estos recuerdos, !l.bl‘.ia lal
1 -
boca para preguntarle atin ; perono se atrevia d pronunciar e
nombre de Muffat. E
: : - o
Entc‘)nces,‘Frnnc:sco, sonriendo, h?blﬁ el primero. .En c;laiado
to al sefior Conde, era una compasion : tanto _llabm sufri
despues de la partida de la sefiora, que parecia un alma en
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pena: {se lo veia en todos los sitios en qus podia estar la ge-
fora!

. Enfin, habiéndole encontrado el sefior Mignon , le habia lle-
‘vado 4 su casa. Esta noticia hizo reir mucho 4 Nana, pero con
una risa violenta.

~ —Ahl estd con Rosa abora—dijo.—Y bien! ;Sabeis, Fran-
cisco? jyo me rio de egol..... (No veis, ese gazmofo! {Ha cogide
hédbitos, y no puede ayunar ni siquiera ocho dias! 1Y él, que
‘me juraba no hablar con otra mujer en su vida! :

En'el fondo estaba llena de rabia.

—Rosa coge mis desechos. {Oh, comprendo! quiere vengar-
se de que le haya quitado ese bruto de Steiner..... {Ja, ja!
jatraer 4 su casa 4 un hombre que yo planté 4 la puertal

—El sefior Mignon no cuenta las cosas de ese modo—dijo el
peluguero.—Segun él, el sefior Conde fué quien os dejoi.... Siy
de una manera bastante desagradable, ddndoos un puntapié.....
* Nana se puso muy palida.

—¢Eh? jCémol—grité—;un puntapié?..... {Eso es demasiado
fuerte! {Pero si he sido Fo quien ha echado por las escaleras
4 ese cornudo! Porque es un cornudo: ti debes saber esto; st
Condesa le hace cornudo con todo el mundo, hasta con el pi-
llete Faucheriec..... Y ese Mignon, qué corve las calles por su
pelandusca de mujer, 4 quien nadie quiere, | tan flaca estd!
|Qué gente! Qué gente m4s sucial

Nana, que se ahogaba, hizo una pausa para tomar aliento,

—jAh! dicen eso..... Y bien, mi querido Francisco, yo voy
4 salirles al encuentro, yo.... gQuieres que vayamos ahora
mismo juntos?..... 8i, yo ire all, y verémos si tienen el degca-
ro de hablar de puntapiés.... Jamas los toleré de nadie, Y ja-
mas los toleraré, mira ti, porque serfa capaz de comer al hom-
bre que me tocase al pelo.....

Sin embargo, se apacigus.

Despues de todo, podian decir o que quisieran, porque ella
no les daba mds consideracion que al lodo de sus zapatos.

: Era ma?charse ya hablar de estas gentes. Tenfa su concien-
cia para sf. :

Y Franeisco, ¥a familiar, viéndola espontanearse asi en sa

‘peinador casero, se permitié darle consejos al dejarla.

' NANA,

No tenia razon en sdcrificarlo todo & un capricho; los capri-
chos dafiaban la existencia.

Nana le escuchaba con la cabaza baja, en tanto que ¢l pro-
seguia con aire contristado, y como inteligente que sufria al

“ver 4 tan bella criatura echarse 4 perder de tal modo.

—Eso es negocio mio—acabé de decir la joven.—De todos
modos, gracias, querido. ik

Y le apret6 la mano, que tenia siempre un poco grasienta,
4 pesar de su irreprochable correccion ; despues fué & hacer su
compra.

Durante el dia, esta historia del puntapié la preocupé bas-
tante.

Hasta habl6 del caso 4 Fontan, expresindose otra vez como
una mujer fuerte, que no soportaria que la tocdran con un dedo.

Fontan, espiritn verdaderamento superior, declard que to-
‘dos los hombres distinguidos eran unos canallas, y que ge
debia despreciarlos.

Nana desde enténces se llend de un desden soberano.

Agquella noche, precisamente, fuerop 4 los Bufos & ver de-
butar, en un papel de diez lineas, 4 una jéven que Fontan
conocia.

Era cerca de la una cuando volyieron 4 pié por las alturas
-de Montmartre.

En la calle de la Chaussée-d’Antin habian comprado un pas-
tel, un moka, y le comieron ya acostados, porque la noche
estaba fria y no valia la pena de encender el fuego.

Sentados en la cama uno al lado del otro, cenaban.

Hablaron de la jéven.

Nana la encontraba fea y sin distincion.

Fontan, sentado en primer término, cogia los trozos del
pastel colocados al borde de la mesa de noche, entre la bujia
y los fésforos.

Pero el didlogo acabd en disputa.

—Oh, si, se puede decirl—grité Nana.— Tiene ojos hechos
4 punzon y cal.Je]]os de color de cifiamo.....

—[Callal no digas eso—repetia Fontan.—Una cabellera so-
‘berbia, miradas llenas de fuego..... jBuena cosa es que las mu-
jeres os comais siempre unas 4 otras!
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Tenia el aspecto de muy incomodado.

—Vamos, basta yal—dijo en fin con una voz brutal. —Ya
sabes, no me gusta que se me moleste.....

Durmameos, 6 esto va
4 acabar mal.

Y apagé la bujia. Nana, furiosa, continuaba: no queria
que se la hablase en ese tono, porque tenia el hibito de ser
respetada. Como él no respondia, tuvo gue callarse
poder conciliar el rnefio, daba vuelias ¥ més vueltas

—iNombre de Dios! sconcluirds de moverte? —grith Fontan
de pronto con un brusco salto,

» Pero sin

—No es culpa mia si hay migajas—dijo ella secamente,
En efecto, habia migzajas. La j6ven las sentia hasta debajo
de sus muslos: estaba devorada por todas partes.

Una sola migaja la molestaba horriblemente y la hacia ras-
carse hasia brotar sangre.

Ademas, cuando se come un pastel, no se sacude siempre
Ia colcha. Fontan, con una rabia concentrada, encendié de
nuevo la bujia.

Ambos ge levantaron, y con los piés desnudos, en camisa,
descubriendo el lecho, Barrieron las migajas con las manos,

El, que tiritaba ; 8@ acost(, contestando duramente 4 Nana
al recomendarle que se limpiase bien los piés.

Por fin, ella volvi6 4 ocupar su sitio; pero, apénas acostada,
salté de nuevo. Habia migajas ann.

—iPardiez! estaba segura—repetia.—Las has subido con
tus piés..... 1Yo no puedo, te digd que no puedo!

Y se disponia 4 saltar en tierra por encima de 3L

Entonces, exasperado hasta el extremo, queriendo dormir,
Fontan le arrimé una bofetada & todo vuelo.

La bofetada fué tan grande, que tendié 4 Nana sobre el
lecho, con la cabeza sobre la almohada. Qaed6 atardida,

—jOhl—dijo simplemente, con un gran suspiro infantil,

I la amenaz6 con otro golpe, preguntando si iba 4 me-

nearse mas todavia.

Despues, apagando la luz, se instalé cémodamente 4 Ia lar-
£3, ¥ prouto se oyeron sus ronquidos. ;

Nana lloraba y gemia, con la cara sobre la almohada. Era
cobarde abusar asi de su fuerza.

NANA, 11

Pero habia tenido nn verdadero miedo, pues la mdscara
truhanesca de Fontan se habia vnelto terrible. ] :
Su célera se desvanecia, como si el bofeton le hubiese cal-
mado. : : :
Nara le respetaba, y se aproximaba 4 la pared para dejarle
todo el gitio posible. ] £ :
Y ella misma concluyé por dormirse; la mejilla caliente, los
ojos llenos de ldgrimas, en una postracion deliciosa, en una
i i antia ya miedo.
langnidez tan sumisa, que no sepiia ya :
Por la mafiana cuando se despert6 tenia & Fontan entre sus
brazos, apretado vigorosamente contra su garganta.
i 3 i?
No volveria & hacerlo mds, jno es as ’
Ella le amaba demasiado, y hasta sus bofetadas le parecian
bien. 3
Enténces comenz( una vida noeva. :
Por un qnitame all4 esas pajas, Fontan repetia los b?fe‘togef.
A veces Nana gritaba, le amenazaba; pero él, sojctin ola
contra la pared, hablaba de estrangularla, y este la hacia
muy décil. - =
Generalmente se tendia sobre una silla, y sollozaba allf cin
co minutos. 3
Despues se olvidaba de todo muy a]egre,' con cantares, y ri-
sas, y carreras, que llenaban la casa del ruido de sus enaguas.
i.o peor era que, desde algun tiempo, Fontan estaba fuera
todo el dia y no regresaba jamas dntes de media noche; an-
daba por los cafés, donde se reunia & sus camaradas.
Nana lo toleraba todo, trémula, carifiosa, con el solo temor
de no volver 4 verle si le dirigia algun repm(_:hei.n =
Pero en ciertos dias, cuando no estaban alli ni la gefiora Ma-
loir ni su tia con Luisito, se aburria mortalmente.
Asi, un domingo, halldndose en el mercado de la Rochelfou-
canld ajustando unos pichones, se puso muy contenta alen-
i Sati illos.
contrar & Satin, que compraba rabtqm :
Desde la noche en que el Principe bebié el champagne de
i i llo & verse,
Fontan, las dos amigas no habian yue v . ;
—iCémol :‘_31%8 ti, vives en el barrio?—dijo Satin, eatug;
facta de verla en la calle, en pantuflas, y d tales horas.— [ll s
mi pobre nifia, viniste muy 4 ménos! {Estds llena de grasa
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Nana la hizo callar con un fruncimiento de cejas, porque
habia otras mujeres alli en traje de casa, sin camisa, los ca-
bellos sucios y en desérden.

Por 1a manana todas las mujeres del barrio, apénas ponian &
Ia puerta al hombre de la vispera, venian 4 hacer sus provisio-
nes, los ojos hinchados de suefio, arrastrando sus chinelas con
¢l mal humor y la fatiga de una noche de fastidio.

De cada una de aquellas calles bajaban hécia el mercado
algunas jdvenes dun muy palidas, encantadoras de abandono;
otras, horribles, viejas y entumecidas, que se avergonzaban
de ser vistas asi fuera de las horas del trabajo; miéntras que
los transeuntes, ak pasar, se volvian 4 mirarlas, sin que una
sola se dignase sonrein, todas atareadisimas, con el aire desde-
fioso de mujeres de su casa, para quienes no existen ya los
hombres

Precisamente, eunando Satin pagaba sus rabanillos, an j6-
ven, algun empleado retardado, le dijo al oido: «Buenos dias,
querida.» Ella se enderezé de pronto, diciendo con una dig-
nidad de reina ofendida :

—Por quién me tomars este indecents ?

Despues creyé reconocerlo.

Tres dias dntes, hécia media noche, subiendo sola por el
boulevard, le habia hablado largo rato en el rincon de la calle
Labruyére para decidirle.

Pero esto la sublevd todavia més,

—Se necesita poca vergiienza para decirle 4 una esas cosas
en pleno dia—repuso.—Cuando se va 4 sus negocios, jno es
esto? es para que se 03 respete.

Nana habia coneluido por comprar sus pichones.

Entdénces Satin quiso enscfiarle la puerta de su casa; cabal-
mente vivia al lado, calle de 1a Rochefoucaunld.

Y no bien estuvieron solag, Nana cont6 sn pasion por
Fontan.

Llegada ante su casa, la pequefia se habia plantado con sus
rabanillos bajo el brazo, enardecida por un iltimo detalle que
daba la otra, mintiendo 4 su vez, jurando que era ella quien
habia puesto 4 la puerta al Conde Muffat & patadas.

— Oh, bravisimol—repetia Satin—jbravisimo! Y é no ha
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dicho nada, ; no es eso? | Es tan cobarde! Hubiera querido es-
tar allf para ver su facha..... {Querida, has hecho biex_l! ;Y al
diablo e! dinero! Yo, cuando tengo un capricho, me importa
un bledo lo demas..... ¢Eh? Vén & verme, prométemelo. La
puerta de la izquierda. Llama con tres golpes, porque hay un
monton de vecinos.

Desde aquel momento, cuando Nana se aburria mucho, ba-
jaba & ver 4 Satin. Estaba siempre segura de epcontrarla, por-
que ésta no salia jamas dntes de las seis de la tarde.

Satin ocupaba dos habitaciones , qus un boticario le habia
amueblado para salvarla de la policia; pero en ménos de tres
meses habia roto los muebles y desfundado las sillas, man-
chindolo todo, en una tal rabia de suciedad y de desérden,
que la casa parecia habitada por una banda de gatos frené-
ticos.

Las mafianas en que, disgnstada ella misma, se proponiadar
un limpion, le quedaban entre las manos travesafios de sillas
y pedazos de colgadura, & fuerza de pelear con la grasa.

En aquellos dias todo estaba més sucio, no se podis entrar
alli, obstruida la puerta con multitud & cosas. De modo que
concluia sismpre por abandonar la limpieza.

Pero la lampara, el armario de espejo, el péndulo y lo que
quedaba de las cortinas producian aiin ilusion en los hombres,

Ademas hacia seis meses que su propietario la amenazaba
con expulsarla.

4Para qué, pues, cuidar un mueble? ;Para que se quedéraél
con ellos, como era lo probable?

Y cuando se levantaba de buen humor, solia gritar : jhur-
ral», dando grandes puntapiés al armario y 4 la comoda, que
crujian. ;

Nana la encontraba acostada casi siempre. Aun los dias en
que Satin bajaba para sus asuntos, estaba tan cansada al so-
bir, quo se dormia otra vez tendida al borde del lecho. ,

Durante el dia parecia arrattrarse dormitando sobre las si-
1lag, no saliendo de esta languidez més que bicia la noche, A
la hora del gam .

Y Nana se encontraba muy bien en esta casa, sumida enun
dolce far niente en medio del-lecho revuelto, de los cacharros
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esparcidos por tierra, de las enagnas sucias de la vispera, que
manchaban los sillones con su lodo.

Era una charla continua de confidencias interminables , en
tanto que Satin, en camisa, revolcindose, y con los piés més
altos que la cabeza, la escuchaba fumando cigarrillos.

A veces se pagaban el ajenjo las tardes en que tenian pe-
sares, para olvidar, decian, y sin molestarse en bajar, sin po-
nerse siquiera un jubon, Satin iba 4 inclinarse por encima de
Ia escalera y hacia el encargo 4 voces 4 la chiquilla de 1a por-
teria, uva pilluela de diez afios, que, al traer el ajenjo en un
¥aso, miraba con curiosidad las desnudas piernas de la se-
fiora.

Todas las conversaciones iban 4 parar en la indecencia de
Tos hombres.

Nana estaba fastidiosa con su Fontan;no podia hablar diez
palabras sin caer en repeticiones sobre lo que decia Fontan,
sobre Jo que hacia Fontan.

Pero Satin, de buena pasta, escuchaba sin aburrirse estas
eternas historias de plantones 4 la ventana, de pendencias por
un guigo requemado, Qe reconciliaciones nocturnas despues
de un dia de monos.

Era tal su necesidad de hablar de esto, que Nana lleg6 4
contarle hasta las bofetadas que recibia; la semana pasada
le habia puesto un ojo como un puofio; la vispera, sin ir més
1éjos, & causa de no encontrar sus pantuflas, Ia habia arrojado
de un pescozon sobre la mesa de noche; y Satin no se extra-
fiaba lo mds minimo, haciendo espirales con el humo de su ci-
garro, interrampiéndose sblo para decir que ella se agachaba
siempre, enviando asi & paseo al sefior con su bofetada.

A las dos les divertian estas historias de golpes; felices,
entusiasmadas con los mismos hechos estiipidos repetidos cien
veces, cediendo 4 la muelle y tibia laxitud de las cosas indig-
nas de que hablaban.

Era un gozo saborear las bofetadas de Fontan, explicar 4
Fontan hasta en la manera de quitarse las botas. Satin sim-
patizaba con esto y citaba casos mds fuertes: un pastelero
que la dejaba por tierra medio muerta, y al que no por eso
dejaba de amar. ’
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Despues llegaban los dias en que Nana lloraba, declarando
gue no podia continuar aquella vida.

Satin la acompafiaba hasta la puerta, permaneciendo luégo
una hora en la calle para ver si la asesinaba.

Y al dia siguiente las dos mujeres gozaban con la reconci-
liacion, prefiriendo, no obstante, sin decirlo, los dias en que
quedaban los golpes por el aire, cosa que las apasionaba mas.
Pronto fueron inseparables.

Sin embargo, Satin no iba nunca 4 casa de Nana, en vista
de que Fontan declaré que no queria en ella barullos.

Salian juntas, y de este modo fué como Satin llevd un diad
g0 awiga & casa de la sefiora Robert; justamente esta sefiora
preocupaba 4 Nana y le causaba cierto respeto, desde que ha-
bia rehosado asistir 4 su cena.

La sefiora Robert vivia en la calle Monier, nna calle nueva
y silenciosa del barrio de Europa, sin una tienda, y cuyas be-
1las casas, de pequefias y lindas habitaciones, estdn pobladas
de damas.

Eran las cinco: & lo largo de las desiertas calles, en la tran-
quilidad aristocrdtica de aquellas alta®casas blancas, veianse
parados los coches de negociantes y bolsistas, miéntras que
los hombres se escurrian con presteza, levantando los ojos
hécia las ventanas, en que parecian esperar mujeres envueltas
en =u peinador. 2

Naua primero se negd & subir, diciendo con aire afectado
que no conocia i esta sefiora.

Pero Satin iusistia.

Se podia siempre llevar una amiga consigo.

Ademas queria simplemente hacer una visita de urbanidad:
la sefiora Rubert, & quien habia encontrado la vispera en un
restaurant, se habia mostrado muy amable, haciéndole jurar
que iria 4 verla,

Y Nana acab por ceder. Arriba ya, una criada medio dor-
mida les dijo qne la sefiora 4un no habia vuelto.

Sin embargo, quiso introducirlas en el salon, donde las
dejb. El

— Diablo, esto es muy elegantel —murmuré Satin.

Era una severa habitacion burguesa, de corlinajes oscu-
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ros, con el buen gusto de un tendero parisien retirado des-
pues de hecha su fortuna.

Nana, impresionada, quiso burlarse; pero Satin se incomo-
dé : respondia de la virtud de Ia sefiora Robert.

Se la encontraba siempre en compafia de hombres de edad
¥y serios, que le daban el brazo.

Por enténees tenia un antiguo chocolatero, espiritu grave.

Cuando venia, encantado del buen aspeeto de la casa, se
hacia anunciar y la trataba con mucho comedimiento.

—Pero, mira, héla aqui—atiadié Satin ensefiando una foto-
grafia coloeada ante el péndulo.

Napa examiné el retrato un instante. Representaba una
mujer muy morena, de rostro prolongado,de labios contraidos
con una discreta sonrisa.

Con un poco més de gravedad, se diria gue era una sefiora
completa.

—Es gracioso— murmurd Nana por fin — yo he visto esta
cabeza en alguna 'parte, seguramente. ;En dénde? no lo sé.
Pero no ha debido ser en sitio muy limpio..... ;Oh! no, de se-
guro no fué en un siti6 limpio.

Y anadio, volviéndose hécia su amiga:

— Vamos, —ella te ha hecho venir & verla. ;Qué te
quiere ?

—; Lo que me quiere? ; Pardiez! Hablar, sin dada; estar un
momento juntas..,.. Es pura politica.

Nana miraba 4 Satin fijamente; despues hizo con la lengua
un ligero chasquido. En fin, esto le era igual.

Pero como la sefiora se retardaba muche, dijo que no gue-
ria egperar mas, y las dos partieron.

Al dia signiente, como Fontan habia advertido 4 Nana que
no le esperase, ésta fué 4 buscar 4 Satin muy temprano pars
comer juntas en un restaurant.

La eleecion del restanrant fué una gran cuestion, porque
Satin proponia sitios que Nana encontraba infectos.

En fin, la decidié & comer en casa de Laura. Era una mesa
redonda, calle de los Mértires, en que costabactres francos Ia
eomida.

Cansadas de esperar la hora, no sabierido qué hacerse por

1T

"las calles, subieron 4 casa de Laura con veinte minutos de an-

ticipacion.

Los tres salones estaban aiin vacios.

Se colocaron 4 una mesa, en el salon mismo en que Laura
FPiedefer asentaba su trono sobre la alta banqueta de un mos-
trador,

Esta Laura era una sefiora de cincuenta afios, de formas
exhunberantes, oprimida por cinturones y corsés.

Las mujeres iban llegando una tras otra, y empinindose
por encima de las bandejas, besaban en la boea 4 Laura con
cierta familiaridad, miéntras que este monstruo, con los ojos
humedecidos, trataba, multiplicindose, de no dar origen 4
celos.

La criada, por el contrario , era nna mujer alta y flaca, cn-
fermiza, negros los parpados, y servia 4 tales sefioras despi-
diendo de sus miradas un fuego sombrio.

Los tres ralones se llenaron rdpidamente.

Habia alliuna centena de parrognianas, mezcladas al azar
en las mesas, lindando la mayor parte con lus cuarenta afios,
enornies, carnosss, con la hinchazon (rcl vicio en las boecas
lascivas; y en medio de estas prominencias de gargantas y de
vientres, aparecian algunas lindas y esbeltasnifias, dnn con
aire ingénuo bajo el desearo de los gestos, principiantes re-
clutadas en algun baile piiblico y traidas pcr una parroguiana
4 casa de Laura, donde una multitud de mujeres gordas aco-
dia al olor de su juventud solicita, haciendo en torno de ellas
una corte de inquietos viejos verdes, y pagdadoles golosinas.

En cuanto 4 los hombres, eran poco numerosos, de diez &
quince 4 lo mds, y estaban en actitnd hupilde bajo la feme-
nil ola invasora, 4 excepcion de cuatro mozos crudos, que
bromeaban muy 4 sus anchas, llegados para verlo que pa-
saba.

—Fatd mny bueno este guisado —decia Satio.— jNo es asi?

Nana movia la esbeza satisfecha.

Kra la antigua y s6lida comida d> un hotel de provincia:
pasteles deo carne & la financiére, gallinas en arroz,Labichue.
Tas & crema & la vainijlla

Dichas sefioras caian particularmente sobre las gallinas en

TOMO IL 2
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arroz, reventando dentro desus corsés y cnjuzdndose los la-

bios Ientamente.

En un principio Nana tuvo miedd de encontrar antiguas
amigas, que le hubieran hecho preguntas tontas; pero s= tran-
guilizd; no viendo ninguna cara conocida entre aqueHa mul-
titud tan abigarrada, en que los vestidos destefiidos, los som=
breros lamentables, se ostentaban al lado de las mds ricas
toilettes, en la fraternidad de las mismas perversiones.

Un instante sintié interes por un j6ven de cahellos cortos
y rizados, de rostro insolente, que tenia sin respiracion, pen-
diente de sus menores eaprichos, 4 toda ana mesa de mucha-
chas grasientas.

Pero como el joven riese, sa pecho ge hinché.

—iToma, si es'una mujer!l—dijo Nana con un ligero grito.

Satin, que se atracaba de gallida, levauté la cabeza mur-
murando :

—i.-’sh!sl',.ln CON0%ZCO..... Muy elegante! Se la disputan todos.

Nina hizo una mueca de disgusto. No comprendia esto. Sin
embargo, afiadi con sp voz razonable, que no habia que dis-
putar sobre gustos ¥ colores, porque nadie estaba seguro de
lo que podia amar un dia.

Y comia su erema filos6ficamente, echando de ver que Sa-
tin snblevaba las mesas vecinas con sus grandes y virginales
ojos azules.

Cerca de ella, sobre todo, estaba una robusta persona, rubia
y muy amable; echaba llamas, y se aproximaba tanto, que
Nana estuvo 4 punto de intervenir.

Pero en este momnento una mujer que entraba le caus6 una
SOTPT{‘SR.

Habia reconocido 4 la sefiora Robert. Esta se adelantd, diri-
giendo un familiar signo de cabeza & la criada alta y flaca, y
pasando despnes 4 apoyarse en el mostrador de Lanra. :

TLas dos se besaren largo tiempo. Nana encontro esta cari-
cia muy graciosa por parte de una mujer tan distinguida,
tanto mds, cuanto que la eefiora Robert no tenia aliora su a're
modesto, dntes al eoutrario. Laura habia vnelfh 4 sentarse con
la majestad de un viejo idolo del vicio , 14 cara consunida y
barnizada por los besos de sus fieles, y por encima de los pla-
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tos llenos reinaba sobre sn clientela abotagable, monstruosa
entre las mds robustas, domindndolo todo, como recompensa
de cuarenta afios de ejercicio.

Pero la sefiora Robert habia divisado 4 Satin. Dej6, pues, 4
Laura y corri6 hdcia ella, mostréndose muy amable, diciendo
cndnto sentia no haber sido encontrada en su casa la vispera;
y como Satin, encgntada, gnisiera absolutamente hacerle un
gitio 4 su lado, la sefiora juraba haber comido ya. Subia sim-
plemente para ver. Miéntras hablaba en pié tras de su nueva

.amiga, ee apoyaba en sus hombros, sonriente y zalamera, re-

pitiendo :

—Vamos, jcudndo podemos vernos? Si estuvieseis libre.....

Nana, desgraciadamente, no podia oir més. Esta conversa-
cion la ponia furiosa, ardia en deseos de decir cnatro verda-
des 4 esta mujer honrada; pero la vista de un grupo que le-
gabala paralizé. Eran mujeres distingnidas en truje de eli-
queta, con sus diamantes. Venian de partida 4 casa de Laura,
& quien tuteaban todas, incitadas por un gusto perverso, pa-
seando cien mil francos en pedreria sobre su piel para comer
allf, 4 tres francos por cabeza, ante la admiracion celosa de
estas pobres muchachas mal vestidas.

Cuando entraron, hablando en voz alta, con risas bulliciosas
y alegres, trayendo de fuera como un rayo de sol, Nana bhabia
vuelto vivamente la cabeza, muy contrariada al reconocer en-
tre ellas 4 Lucy Steward y Maria Blond.

Cerca de cinco minutos, durante el tiempo que estas sefioras
hablaron con Laura éntes de pasar al salon vecino, permane-
ci6 con la cabeza baja, muy ocupada en recoger migajas de
pan sobre el mantel.

Despues, cuando pudo volverse, en fin, quedé estnpefacta:
la silla del lado estaba vacia, Satin habia desaparecido.

— Y bien! ;A dénde ha ido?—dejé escapar en voz slta.

La robusta persona rubia que habia colmado 4 Satin de
atenciones ri6 al oir esto, & pesar de su mal humor; y como
Nana, irritada por esta risa, le dirigiese una mirada anena-
zadora, dijo ldéMruidamente y con voz reposada :

—No hay que echarme 4 mi la culpa : dlguien se la ha lle-
vado.
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Enténces Nana, comprendiendo gue iba 4 burlarss de ella,
se call. ¥ haciendo un grande esfuerzo, confuvo su cd-
lera.

En ¢l fondo del salon vecinooia las carcajadas de Lucy
Steward, que cbseguiaba 4 toda nna mesa de jovencitas ba-
jadas de los bailes de Montmartre y de la Chapelle.

Hacia mucho calor, la criada levantaba gilas de platos su-
cios, miéntras que los cuatro sefiores habian acabade por echar
vino de lo superior & media docena de muchachas, con inten-
cion de emborracharlas y oir sus ocurrencias.

Ahoralo que exasperaba 4 Nana era pagar la comida de
Satin.

Hé agui una sucia garza que se dejaba hartar, y qne se es-
curria con el primer perro que la hacia cocos, sin dar siquiera
las gracias,

Es verdad que no eran mds que tres francos; pero dun asi,
le parecia duro ante un abandono tan grosero.

Pagd, sin embargo, y arrojé sus seis francos & Laura, 4
quien aborrecia ahora mds que al eieno de log arroyos.

Eo la calle de los Mértires Nana sintié alin aumentarse su

rencor.

Su velada habia fracasado, y subi6 lentamente hicia Mont-
martre , furiosa, sobre todo, contra la sefivra Robert. [¥ esta
dama, qua tenia el descaro de hacerse la mujer distingnidal 5i,
jdistingnida entre la basural

En este momento estaba cierta ya de haberla encontrado
en el Papillon, un infecto baile de la calle de Poissonniére,
donde la snbastaban los hombres por ménos de una peseta. Y
esta mujer privaba entre algunos empleados sesudos, por 8Bu
aire modesto , y rehusaba asistir 4 cenas con que la hacian
mucha honra al invitarla, jtodo para fingir virtud !

i Y semejantes hipcritas se metian luégo en agujeros inno-
bles, que nadie conocial.....

Entre tanto, Nana , pensando en estas cosas, lleg poco &
poco hasta su casa, calle Veron.

Al ver luz se quedé muy sorprendida.

Fontan habia vuelto de pésimo humor, abandonado tam-
bien por el amigo que le pagé la fonda.

T
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Escuché con ademan de indiferencia las explicaciones que
ella daba por el temor de una paliza, y llena de azoramiento
al encontrarle alli, cuando no la esperaba hasta la una de la
mafiana ; y mentia & medias, confesando haber gastado seis
francos, pero con la sefiora Maloir.

Fontan, que permanecia muy digno, le entregb una carta
con &n direccion , eunyo sobre habia roto tranguilamente. Era
ana carta de Jorge , siempre encerrado en las Fondettes, des-
shogéndose todas las semanas en paginas abrasadoras.

Nana gustaba mucho de que se la escribiese, sobre todo,
grandes frases de amor con protestas y juramentos. Leia esto
4 todo el muando.

Fontan eonocia el estilo de Jorge, y le apreciaba. Pero ague-
1la noche la jéven temia hasta tal punto nna escena, que afec-
t6 indiferencia ; recorrié la carta con aire mal humorado y Ia
arroj6 al mismo tiempo. Fontau se habia pnesto 4 tocar una
marcha sobre un vidrio , aburrido de acostarse tan temprano,
no rabiendo cémo emplear su velada. De pronto se yolvio.

—8i se respondiese en seguida & esgpilluelo.....—dijo.

Ordinariamente era ¢l quien eseribia. Alardeaba de estilo,
Despues era dichoso cuando Nana, entusissmada con la lec-
tura de sn carta, escrita por todo lo alto, le abrazaba, gritan-
do que no habia otro como ¢l para encontrar cosas parecidas.
Esto concluia por enardecerlos, y entdnces se adoraban.

— Como ti quieras—respondid.— Voy 4 hacer té. Nos acoe-
tarémos en seguida.

Enténces Fontan se instalé sobre la mesa, con gran aparato
de tintcro, pluma y papel. Redondeaba su brazo, alargaba la
barba.

— « Corazon mic » — comenzd en alta voz.

Y durante mis de una hora se entregé 4 esta tarea, reflexio-
nando & veces sobre una frase, con la cabeza entre las manos,
puliendo lo escrito, riendo para sf cuando encontraba alguna
expresion tierna.

Nana, silencigsamente, habia ya tomade dos tazas de té. Por
tiltimo, Fontan leyd lu earta, como se lee en el teatro, & media
¥o7, con expresivos gestos, En sus einco péginas hablaba de
«las horas deliciosas pasadas en la Mignotte, esas horas cuyo




22 EMILIO ZOLA.

recuerdo gunardaba como un perfume sutily, jurando « uns
eterna fidelidad 4 esta primavera del amory, y conecluia decla-
rando que su nico deseo era avolver 4 comenzar esta felici-
dad , si la felicidad puede comenzar de nuevo. »

— Ya sabes — explicé Fontan—digo todo esto por politica.
Como se trata de una broma..... Creo que estd ticrna, zeh?

El comico trinnfaba. Pero Nuana, torpe , desconfiando siem-
pre, comelié la falta de no saltar sobre su cuello entusiasma-
da. Se limith 4 encontrar la carfa muy bien ; nada mds.

I enténees se consideré humillado. Si su earta no le agra-
daba, podia ella hacer otra; y en lugar de besarse, como de
costumbre, despues de haber removido estas frases de amor,
permanecieron frios & ambos lados de la mesa.

Sin embargo, Nana le habia servido una taza de té.

—i Vaya una inlecencia | — grit6 ¢l cuando la hubo Heva-
do 4 sus labios. — ; Has echado aqui sall

Nana, por su desgracia , se encogié de hombros. Kl se puso
furioso.

— jAh ! Vamos 4 asabar mal esta noche !

Y la pendencia arrancé de aqui. El reloj no marcaba més
que las diez: era una manera de matar el tiempo.

Foutan se excitaba lanzaudo al rostro de Nana, en una ola
de injurias, toda especie de acusaciones, una sobre otra, sin
permitirle defenderse.

Era una sucia, era una bestia, habia rodado por todas
partes.

Despues se encarniz) sobre la cuestion de dinero.

2 Acasosgastaba él seis francos cuando comia fuera? A €l le
pagaban la comida, ahorrdndose su puchero; y convidar &
esa vieja zurcidora de voluntades, 4 esa Maloir, una bruja que
iba & poner 4 la puerta al dia siguiente. | Ah ,muy bien!

De fijo que i:ian 1éjos si él y ella cada dia arrojaban de este
modo seis francos 4 la calle.

— En primer lugar, jquiero cuentas! — grit6. — Veamos;
venga el dinero ; jcomo estamos de fondos?

Parecian estallar todos sus instintos de sdrdida avaricia.
Nana, dominada, aturdida, se apresur6 4 tomar en el secreter
¢l dinero que les quedaba, poniéndoselo delante:
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Hasta aqui la llave estaba siempre aobrfa- la silla comun, y
ambos sacaban libremente lo que les parecia. :

—;Como!—dijo despues de haber ccfutado-—quedan apénas
siete mil francos de los diez y siete mil , y no estamos juntos
sino hace tres meses..... Esto no es posible. ;

El mismo se lanzb, trastorné el secrefer, ¥ tomo el cajon
para escudrifiar bajo la lampara. ;

Pero no habia més que seis mil ochocientos y algunos fran-
cos. Eutonces aquello fué una tempestad.

— ;Diez mil francos en tres meses—aullabs. — | Nombre de
Dios! zqué has hecho de ellos? g Eh 2 1rz:£_ipunde_!..... Todo esto
ge lo tragd tu estafermo de tia, 6‘3|3? ;O ti mantienes hombres,
esth claro L.... gQuieres responder ? X i

—;Ah, si te encolerizas asi l—dijo Nana.—El cilcalo es
bien fhcil de hacer..... T no cuentas los muebles ; d_espues,
tuve que comprar lenceria. Cuando ge pone casa, el dinero ge
va muy prouto. =0 g . :

Pero al par que exigia explicaciones, Fontan no gqueria
oirlas. - : :

—8i, se va muy pronto—repuso, mas en calma —y mira qué
vida ; estoy ya cansado de esta cocing on _co:n:az::..... T sabes
que estos siete mil francos son mios. | Y bien! Puesto que es-
tin aqui, los guardo.....jDomoniol si ti eres una derrochadora,
¥o no tengo deseos de verme arrninado. A cm_la uno lo suyo,

Y maquinalmente meti6 su dinero en el bolsillo. Nana le mi-
raba estupefacta. :

El continunaba con complacencia :

— Ya comprendes, no soy bastante tf)nto para mantener
tias y muchachos que no son mios S.‘ te agrada gastar tu
dinero, gastalo eun buen hora ; pero el min es .sagr;n-iu,.... En
adelante, 1l pones la comida y yo pagaré la mitad. Por la no-
chie nos arreglarémos : hélo aqui todo.

Nana de pronto se sintié indignada, y no pudo contener

te grito :
est‘ié}}“] decir, ti has comido mis diez mil francos..... {Qué de-
cente es8 es0 3

Pero ¢l no so pard & disentic m4s. Por encima de la mesa , &
todo vuelo , le alargd una bofetada, diciendo :
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— Repitelo!

Nana lo repitié, 4 pesar del golpe, y él eayé sobre ella, dén-
dole puntapiés y pufietazos. 7.

No tardd en ponerla en un estado tal, que Ia jéven acabs,
como de costumbre, por desnudarse y meterse en la cama llo-
rando.

Fontan respiraba fuerte. Iba 4 acostarse & sn vez, cuando
apereibié sobre la mesa la carta que habia eserito 4 Jorge.

Enténces la pleg6 con cuidado, voelto hdcia el lecho, di-
ciendo con un aire amenazador :

—La carta estd perfectamente, y la pondré en el correo yo
mismo , porqne no me gustan los caprichos..... ¥ basta de ilo-
rigquecs; no quiero misicas.

Nana , que lloraba con pequefios suspiros , contuvo sn alien-
to. Cuando Fontan se hubo acostado, la jéven se arrojé sobre
st pecho entre sollozos.

Sus contiendas acababan siempre por esto ; ella temblaba de
perderls, y sentia la cobarde necesidad de saber que era suyo,
4 pesar de todo.

Por dos veces Fontan a rechazé con un ademan soberbio.

Pero el abrazo tibio de esta mujer, que le suplicaba, con sus
grandes ojos de bestia fiel humedecidos , comenz6 & atizar ¢n
él un deseo, :

¥ sc condujo como un buen prineipe, sin descender, no obs-
tante, 4 ninguna demostracion ; se dejé acari¢iar y adquirir
fuerza, como hombre cuyo perdon vale la pena de sér ganado.

Despues le asalt6é una inquietud, temiendo que Nana no re-
presentass una comedia para recobrar la llave de la caja.

Habia apagado la bujia, enando experimentd la recesidad
de mantener su actitad,

— Yau sabes, hija mia, esto es muy sério : yo guardo el di-
nero.

Nana, que se adormecia en sus brazes, eacontré nna pala-
bra sublime:

— 8i, no tengas miedo..... Yo trabajaré.

Pero, 4 partir de esta nocho, la vida entre los &os se fué ha-
ciendo mas y mdas dificil.

Desle el principio al fin de 1a semana habia alli un ruido

‘}'
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de hofetones, nn verdadero tic-tac de reloj, que parecia regun-

su existencia. .
IarN:na , & fuerza de palizas, adquiria nna flexibilided de lien-
zo fino, y etto le hacia delicada de piel, ms:nda y blanca (%a
color, tan suave al tacto, tan didfana 4 la vista, que parecid
aumentarse en belleza. .

Por eso Prulliére la rondaba de continuo, viniendo enando
Fontan estaba f{ucra,y empujdndola hicia los rincones para
abrazarla.

Pero ella se defendia, muy indignada y con rubores de'ver-
giienza : encontraba repugnante que quisiera engafiar 4 un
timigo. Enténces Prulliére se reia con un aire forzado. .

{En verdad, se habia voelto muy tuma!!('_C(’,uuu podia
tan fiel 4 semejante mono ? Porque, en fin, Fontan era un ver-
dadero mono, con gran nariz oscilando siempre. i Una cabeza
asquerosal { Y ademas, un hembre que la pegal-s‘t'l :

— Es posible, yo le amo asi y todo— respondid con el aire
tranquilo de una mujer que confiesa un gusto uhmum-_abla.

Bose se contentaba con comer lo més & menudo posible.

Encogiase de hombros detras de Prulliére, un guapo mu*
chacho , pero un muchachd poco serio.

El vdrias veces habix asistido & escenas enire los dos aman-
tes; & los postres , cusndo Fontan abofeteaba 4 Nana, conli-
nuaba comiendo gravemente , encontrando esto uan.tural.

En sgradecimiento de la cowida, se extasiaba siempre ante

8eT

el espectdenlo de su felicidad. :

Bose se proclamaba filésufo : habia renunciado & todo, has-
ta 4 la gloria. -

Fruliiére y Fontan , 4 veces tendidos sobre su silla, se con-
taban sus éxitos, hasta las dos de la manana, con gus gestos
y su voz de teatro; miéntras que él, absorto, ha(:ieml? de
euando en cuando un mohin de desden, acababa silenciosa-
mente la botella de cognac.

2 Qué quedaba de Talma ?

Nada ; pues entéu.ces era tonto hablar del aan.ntn. g

Una noche dhcontré 4 Nana snegada en ligrimes. La jéven
ge quité Ia camisa para ensefiar su espalda y sus brazos, negros

por los golpes.
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Bosc le mir6 la piel, sin la m4s remota idea de abusar de Ia
situacion, come haria el imbécil Prulliére en igual caso. Des-
pues; sentenciosamente : z

— Hija mia, donde hay mujeres hay bofetadas. Napoleon
&8 qunien ha dicho esto, me parcce..... Lavate con agua salada.
El agua salada es excelente para esas cosas. Mira ; has de re-
cibir mds, y no te quejes en tanto que no te rompa algo.....Ya
sabes: me invito & comer, he visto un gnisado que me apetece.

Pero 1a sefiora Lerat no tenia esta filosofia,

Cada vez que Nana le ensefiaba un nuevo cardenal sobre su
blanca piel, lanzaba grandes gritos.

Estaban matando 4 su sobrina; esto no podia durar.

A la verdad, Fontan habia punesto 4 la puerta 4 In sefiora
Lerat, diciendo que no queria verla mds en su casa, y desde
enténces, cuando estaba alli al entrar él, tenia que escurrirse
por la cocina, lo que la humillaba horriblemente.

Asi, no cesaba en sus diatribas contra este grosero persona-
je. Lie reprochaba , sobre todo, el ser tan desatento con muje-
res muy distinguidas, sobre cuya educacion nadie podia decir
una palibra. .

—jOh! eso se ve desde luégo, decia 4 Nana:— no tiene el
sentimiento de las menores conveniencias. Su madre debia

Yo no hablo por mi, bien que una persona de mi edad tenga
dereclio 4 ciertas consideraciones..... Pero ti, verdaderamente,
no me explico que soportes sus malas maneras; porque, sin
lisonjearme, yo te he ensefiado siempre compostura y has re-
cibido en mi casa los mejores consejos. j EL ? No habia nads
que pedir en nuestra familia,

Nana no protestd, escuchando con la cabeza baja.

—Despues—continuaba la tia—tii no has conocido mas que
personas distinguidas..... Precisameute hablibamos de esto
ayer noche con Zoé en mi casa. Zoé,tampoco lo comprende.
& J Como , deecia, la sefivra, que tenia en un pufio al Conde, un
hombre tan perfecto—porque, entre nosoiras, parece que ti
abusabas de él—cémo la sefiora puede dejafSe asesinar por
ese polichivela? » Yo, yo afiadi que los golpes casi podian so-
portarse; pero que jamas podria transigir con la falta de con-

-
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sideraciones..... En fin, yo le detesto; no puedo verlo ui pin-
tado_ Y t4 te arruinas por un pijaro como ése; si, tute ar-
ruinas, querida, cuando 4 una palabra tuya tendrias él tbLIla
piés hombres ricos y personajes del gobw'rnu. i Basta! No
goy yo quien debe decir esas cosas. Pero 4 la primera g;'lose-
ria, yo, en ta lugar, le dejaba en blanco con un: aCaballero,
3 -
2 por quién me tomais?» Ya sabes, con tu aire majestuoso, que
le cortaria brazos y piernas. § i tin
Enténces Nana rompi6 en gemidos, balbuceando:
b= i
—1Oh, tia, si le amo! . 4 :
i ’ L] ;
Lo cierto es que la sefiora Lerat se sentia mqmet.a. \uendlo i
su sobrina darle con gran trabajo, y & muy largos rntecrltla o:,
i : ion del pe-
cantidades insignificantes, como pago de la pens p
quefio Luis. SR g ) 5
Sin duda ella se sacrificaria y cuidaria al nifio como siem
i jores.
yre, esperando tiempos mejores. ) ,
l P'ero la idea de que Fontan les impidiese & ella, al chicuelo
v & su madre nadar en oro,la enfurecia hasta ellpll;tnto de
] i lay. > alabras se-
hacerle negar el amor. Asi concluyg por esias p
Yeras : 5 ;
_ Tescucha: el dia en que te haya arrancado lt’a‘plel de la
espalda, vendrés 4 llamar 4 mi puerta, y yo te abriré. K
Pronto el dinero vino & ser la grande preocupacion de
Nanpa. ) : g
Fontan habia hecho desaparecer los siete mllI fu{)n‘ncns,tsm
i j 0 iera atre-
duda estabau en lugar seguro, y jamas Nana se m“ 23
yido 4 preguntarle ; porque este pajaro, como le llamaba la
sefiora Lerat, mostraba graundes pudores. .
Temblaba ella ante la idea de que pudiese creerla capaz de
vivir con ¢l por sus cuatro cuartos.
Habia prometido proveer las necesidades de la casa.
Los primeros dias, cada maiana daba tres francos. 3
Pero tenia las exigencias del hombre que paga: con a‘u; res
i g 3 i g3 y 81 Nana
francos queria de todo; manteca, carne, primores; y i
arriesgaba algum]. observacion, si insinuaba que no ss p :
1 & 2 a
traer los mercados con aquel dinero, ¢él se gnculen?flbp,
trataba de inutil, de derrochadora, amenazéndola siempre
ademas con marcharse 4 otra parte.




