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inconsciencia de bestia orgullosa, ignorante de su obra, jbue-
na muchacha siempre!
Continuaba gorda y rolliza, con bella salud y buen hamor.
Ya no daba importancia 4 esto, y su hotel le parecia estiipi-
do , demasiado pequefio, lleno de muebles que la molestaban.
Una miseria, cosa simplemente de volver 4 empezar.
Sofiaba ya algo mucho mejor, y parti¢ 4 abrazar 4 Satin,
elegante, limpia, satisfecha, eon el aire complstainente nue-
vo, como si no hubiera sufrido nunca.

XTIV

Nana desaparecié bruscamente: era una nueva inmersion,
una fuga, una eseapatoria 4 paises extravagantes.

Antes de su partida se habia proporcionado la emocion de
una venta, deshaciéndose de todo, hotel, muebles, alhajas,
hasta de su ropa blanca y objetos de tocador.

Citdbanse cifras : en cinco dias la subasta produjo més de
seiscientos mil francos. 7

Todavia, por iltima vez, Paris la vié'en una comedia de
magia : Melusina, en el teatro de la Gaité, el cual Bordenave,
sin un cuarto, acababa de tomar en un arranque de audacia;
Nana se encontré alli con Prulliére y Fontan, y su papel esta-
ba reducido 4 una simple exhibicion, & tres posturas plasticas
de hada poderosa y muda.

Despues de este gran éxito, cuando Bordenave, arrebatado
por la fiebre del reclamo, iluminaba & Paris con colosales
anuncios, se supo 4 lo mejor que debia haber partido la vispe-
ra para el Cairo ; una simple discusion con su director, una
palabra que no le agradé, el capricho de una mujer bastanta
rica para no folerar imposiciones.

Pasaron los mesesy se la iba elvidando. Cuando se pronun-
¢inba su nombre corrian las mis extrafias historias, dando cada
cnal noticias opuestas y sorprendentes. Habia hecho la con-
quista del Virey?, y reinaba en el fondo de un palacio, sfoi\re
doscientos esclavos , 4 quienes cortaba la cabeza para reir un
poco, 6 bien se habia arruinado con un gran negro, UNDA 48

querosa pasion, que la dejaba sin camisa en aquella desenfre-
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nada cripula del Cairo. Quince dias més tarde, causando ad-
miracion , dlguien juraba haberla encontrado en Rusia. fbase
formando nuna leyenda : era la querida de un principe, y se
hablaba de sus diamantes. Todas las mujeres los conocieronal
poco tiempo por las descripciones que corrian, sin que nadie
pudiese citar un origen exacto : sortijas, pendientes, brazale-
tes, un collar de diamantes de dos dedos de ancho, una diade-
ma de reina coronada, de un brillante central , gordo como
Una nuez....,

Una noche de Julio, bécia las ocho, Lucy, que bajaba en
coche por la calle del Faubourg-Saint-Honoré, divisé 4 Caro-
lina Heguet, & tiempo que ésta se dirigia 4 nna tienda de la
vecindad. La llamé, é inmediatamente : :

— ¢ Has comido, estds libre?..... {Oh | enténces, vénte con-
migo, querida..... Nana estd de vuelta.

La otra subib6 al instante. Lucy continuaba :

—¢ Y no sabes? Acaso se esté muriendo miéntras nosotras
charlamos aqui.

— jMuriendo! | vay#®una idea !—grité Carolina estupefacta.
— ¢ En dénde est4 pues, y qué fiene ?

— En el Gran Hotel..... la viruéla negra.....  Oh! es una his-
toria.

Luey habia dicho 4 sn cochero que marchira 4 buen paso.
Entonces, al trote rdpido de los caballos, 4 lo largo de la calle
Royale y de los boulevares, cont6 la aventura de Naua, con
palabras entrecortadas, sin tomar aliento.

—No puedes imaginarte..... Nana Hega de Rusia, yo no sé
por qué ; alguna trapisonda con su principe..... Deja sus equi-
pajes en la Estacion, baja en casa de su tia.... ya recuerdas,
aquella vieja..... j Bueno ! cae sobre su bebé, que tenia la wvi-
ruela ; el bebé muere al dia siguniente , y ella se agarra con la
tia, 4 propésito del dinero gue debia enviarle, y de que la otra
1o vid nunca un euarto..... Parece que el nifio murié de esto;
en fin, un nifio abandonado, mal cuidado..... | Muy bien! Nana
sale, se dirige 4 un hotel, despues encuentragi Mignon, pre-
cisamente cuando pensaba en sus equipajes..... La pobre no se
siente bien, tiene calofrios, ganas de vomitar, y Mignon la
acompafia 4 su casa, prometiendo velar sobre sus negocios.....
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¢ Eb? es gracioso y est bien urdido. Pero aqui entra lo mejor.
Rosa tiene noticia de la enfermedad de Nana ; se indigna al
saber que estd sola en un cuarto algnilado, ¥ corre 4 cuidarla
llorando..... {Th recuerdas cémo se detestaban ; dos verdaderas
furias! ¥ bien, querida, Rosa ha hecho trasportar 4 Nana al
Gran Hotel, para que muriese al ménos en un sitio decente, y
ha pasado ya alli tres dias y tres noches al lado de la moribun-
da..... Labordette es quien me ha contado todo esto. Enténces,
yo ke querido ver.....

—8i, si—interrnmpi6 Carolina muy excitada—vamos 4 subir.

Habian llegado. Sobre el bonlevard el cochero tuvo que con-
tener sus caballos en medio de una multitud de coches y de
transeuntes. El Cuerpo Legislativo acababa de votar la guer-
ra; de todas las calles afluia la gente en oleadas, que se exten-
dian por el boulevard, obstruyendo el paso.

Hacia la Magdalena, el sol poniente se ocultaba tras de san-
grienta nube, ilrminando las altas ventanas con reflejos de un
incendio. El crepiisculo caia lentamente; un crepfiseulo pesado
y melancélico, que extendia sus sombr#s 4 lo 1¢jos, en la pro-
fundidad de las calles, dnn no sureadas por los resplandores
del gas. Y entre este pueblo agitado se levantaba un sordo ru-
mor ; brillaban las miradas en los pdlidos rostros, miéntras
que un gran aliento de angustia y 4 la vez de estupor embar-

- gaba 4 la muchedumbre.

—Aqui estd Mignon—dijo Lucy.— Este nos dard noticias.

Mignon estaba de pié bajo el vasto pértico del Gran Hotel.

A las primeras preguntas de Lucy se encolerizd, gritando:

— ¢ Yo qué sé? Hace dos dias gue no puedo sacar de ahi 4
Rosa.....  Vaya una estupidez, arriesgar la piel de ese modol Y
estaria bonito que saliera con uuos cuantos agujercs en la
cara..... Segnramente, esto nos venfa bien,

La idea de que Rosa pudiera perder su belleza le exaspe-
raba.

Pero en aquel momento llegé Faucherie, inquieto, atrave-
sando el boulevard y pidiendo tambien noticias.

—Siempre tan obstinada, querido —declars Mignon. — De-
bias subir ti y obligarla 4 segnirte.

_Vamos—dijo el periodista.—; Por qué no subes ti miemo?
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Enténces , como Lucy preguntase el nimero, la suplicaron
ambos que hiciese bajar 4 Rosa.

Sin embargo, Lucy y Carolina no subieron inmediatamente,
Habian divisado 4 Fontan con las manos en los bolsillos, ma-
tando el tiempo y muy divertido con las botaratadas de la
multitud. Cuando supo que Nana estaba arriba enferma , dijo,
aparentando gentimiento :

—i La pobre nifial..... Voy 4 apretarle la mano ¢ Y qué es
lo que tiene?

— Viruela.....—respondié Mignon.

El actor habia ya dado un paso hécia el patio; pero al oir
esto se volvid , murmurandoe simplemente con recelo :

—iAh, diablo!

No era cosa agradable las vireelss. Fontan hubiera querido
tenerlas 4 los cinco afios. Mignon contaba Ia historia de una
de sus sobrinas que se habia muerto. En cuanto 4 Faucherie,
él si que podia hablar , que dun tenfa las sefiales, tres aguje-
108 en el nacimiento de la nariz ; y como Mignon le instase
de nuevo, bajo pretexfo de que jamas se tenia dos veces la vi-
ruela, combatié violentamente esta teoria, citando casos y tra-
tando 4 los médicos de brutos. Pero Lmey y Carolina les inter-
rumpieron , sorprendidas de la ereciente agitacion.

— j Mirad pues ! ; Mirad! | Coédnta gente!

La noche avanzaba; los faroles del gas 4o 1éjos se iban en-
cendiendo uno 4 uno. Entre tanto, se distingnia en las venta-
nas multitnd de curiosos, miéntras que, bajo los drboles, aque-
lla ola humana se hinchaba de minuto en minato, en un
remolino creciente, enorme, desde la Magdalena 4 la Basti-
lla. Los coches rodaban con lentitud. De esta masa compacta,
muda aiin, se desprendia como un rugido, porque todos se
abrasaban en una misma fiebre. Pero un gran movimiento hizo
refluir la muchedumbre : en medio del desorden, entre Ios
grupos que se desviaban 4 su paso, aparecié un gropo de hom-
bres, de gorra y blusa blanca, lanzando este grito, como su-
jeto &4 nn compas de martillos batiendo el yufgue :

—i A Berlin, 4 Berlin, 4 Berlin!

Y la multitud miraba con una desconfianza sombria, evo-
eando imdgenes heroicas como al paso de una musica militar.
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—8i, si..... jId 4 haceros romper la eabeza!—murmur6 Mi-
gnon en un acceso de filosofia.

Pero Fontan encontraba esto magnifico. Hablaba de alis-
tarse. Cnando el enemigo amenazaba las fronteras, todos los
ciundadanos debian levantarse para defender la patria.

— Vamos, ssubis con nosotros ?—le pregunts Luey.

— jAh ! no—dijo—una enfermedad se atrapa facilmente.

Ante el Gran Hotel, sobre un banco, un hombre ocultaba su
rostro en un pafinelo. Faucherie, al llegar, lo habia mostrado
4 Mignon con una guifiada expresiva. Aquel hombre estaba
siempre alli; si, j estaba siempre alli! Y el periodista detuvo
aun 4 las dos mujeres para sefialdrselo. Como habia levanta-
do la cabeza, le reconocieron y dejaron escapar una exclama-
eion. Era el Conde Muffat, que dirigia su mirada 4 una de las
ventanas.

— Estd ahi desde esta mafiana— contd Mignon. — Yo le he
visto 4 lar geis; no se ha meneado.... Desde las primeras
palabras de Labordette ha venido aqui con su pafinelo sobre
el rostre..... Cada media hora se arrasjra hasta la puerta para
preguntar si la persona de arriba estd mejor, y vuelve 4 sen-
tarse.....

El Conde, con los ojos levantados, no parecia tener con-
eiencia de lo que pasaba al rededor suyo. Ignorsba sin duda
la declaracion de guerra, y no sentia ni oia 4 la muche-
dumbre.

— jMiradle |—dijo Faucherie.—Aqui viene; vais 4 verle.

En efecto, el Conde habia dejade el banco y entraba bajo
Ia alta puerta. Pero el portero, que le habia conocido, no le
dejb tiempo 4 formular su pregunta. Y con tone brusco dijo:

— Caballero, en este momento acaba de morir.

{Nana muerta ! Esta fué una sorpresa para todo el munde.
Muffat, sin decir palabra, habia vuelto 4 su banco, cou su
pafinelo en la cara. Los demas lanzaban exclamaciones. Pero
corté su palabra un nuevo grupo que pasaba aullando:

—j4A Berlin, g Berlin, & Berlin!

—jNana muerta! ;Una muchacha tan hermosal Mignon
guspiré como libre de un peso; por fin, Rosa iba 4 bajar, Tnv_o
una especie de frio. Fontan, que se imaginé un papel trégi-
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€0, habia tomado una expresion de dolor, contrayendo los ex-
tremos de la boca y desencajando los ojos, miéntras que
Faucherie, realmente conmovido , en medio de su frivelidad
de pequefio periodista, mascaba el cigarro nerviosamente. Las
dos mujeres continuaban lamentdndose. La idltima vez que
Lucy la habia visto fué en la Gaité; igualmente Blanca, en
HMelusina, {Oh! si, ; deslumbradora cuando aparecia en el fon-
do de la gruta de cristal! Estas sefioras la recordaban muy
bien. Fontan hacia de principe Cocorico. ¥ despertando re-
cuerdos, se' dieron detalles interminables. ; Eh ? {En la gruta
de cristal , qué elegancia en toda su figura! Cierto que no de-
cia una palabra, y dun los autores tuvieron que suprimir una
réplica por no molestarla; pero ella no necesitaba de esto, se
bastaba por si sola, y nada m4s que con ensefiarse se apode-
raba del piblico. | Un cuerpo como no se volveria & encon-
frar otro ; unos hombros, unas piernas y un talle! | Era una
desgracia que hubiese muerto! Se recordaba que por encima
de sus gasas tenia simplemente un cinto de oro que la tapaba
apénas..... En derredorgla gruta, toda de cristal, se yeia bafia-
da de fina claridad ; las cascadas de diamantes caian 4 borbo-
tones ; de entre las estalactitas de la béveda brotaban colla-
res de blancas perlas; y en esta trasparencia, en este rico
manantial, surcado por un rayo de luz eléetrica, Nana parecia
un sol con su citis de rosa y sus cabellos de fuego. Paris la
veria siempre de este modo, iluminada en medio del eristal,
en el aire, lo mismo que un buen Dios. [No, era una tonteria
dejarse morir en gemejante posicion! j Ahora debia estar bo-
nita alli en lo alto !

— ;Y codntos placeres destruidos ! —dijo Mignon.

Luégo tante6 4 Lucy y Carolina pars saber si subian, 4 pe-
sar de todo. A buen seguro, ellas subirian ; su curiosidad se
habia agrandado. Precisamente Blanca llegaba en aguel mo-
mento, sofocada, exasperada contra la muchedumbre que
obstruia las calles ; y cuando supo la noticia volvieron & co-
menzar las exclamaciones, dirigiéndose estasgdamas hécia la
escalera, con un gran ruido de enagnas. Mignon las seguia
gritando :

— Decid & Rosa que la espero..... En el acto,  estamos?
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La muchedumbre aumentaba siempre. En el torrente de Iuz
de las tiendas, bajo las movibles sdbanas que proyectaba el
oas, se distinguia la doble corriente de los bonlevares gue ar-
tastraba los sombreros. En aquella hora la fiebre se trasmitia
ya de un transeunte & otro; la gente se 'lanzab.a detras de los
grupos de blusa ; un eterno flujo y II:JHU]O barria la ancha ca-
lle, y estallaba el grito otra vez, saliendo de todoslos pechos
irregular, obstinado :

— i A Berlin, & Berlin, 4 Berlin ! :

En lo alto, en el cuarto piso, 1a habitacion costaba doce
francos diarios, habiendo guerido Rosa algo decente; sin lujo,
gin embargo, porque no se necesita lujo para sufrir. Colga-
da de cretona Lmis XIII con grandes flores, 1a alcoba tenia el
mobiliario de mogal que tienen todos 168 hoteles ) con una a_l-
fombra roja sembrada de un follaje negro. Un triste silencio
reinaba alli, entrecortado por un cuchicheo, cuando se oyeron
voces en el corredor. :

__Te ageguro que nos hemos extraviado. El mozo ha dicho
que volviésemos & la derecha..... | Estg es un cuartel |

— Espera ; 8 preciso ver..... Cuarto 401, caarto 401.....' =

— jEh! por aguoi..... 405,403..... I‘i)ebelnf)s'estar cerca.... jA

fin, 401 ; Llegad despacio, despacio:

iPE;s vagfs se]callzmn. Septosié, y hubo un in_stante de reco-
gimiento. Despues, abierta la puerta con lentitud, Luc_y en-_
tr6, segnida de Carolina y de Blanca. Pero se detnner?;,
habia ya cinco mujeres en la aleoba. G_aga estnbn_ extendida
en el fondo del tnico sillon, un Voltaire de tel:c:o_ge!o rojo.
Delante de la chimenea, Simona ¥ Clariss,‘ de pié ','convcrsa-
ban con Liea de Horn, sentada en una silla, n}:entraﬁ que
junto al lecho, 4 la derecha de la puerta, Rt?sa M:g_non, colo-
cada al extremo de un cofre de madera, miraba ﬁ;amente. el
cuerpo perdido entre la somra de las cortinas. '_I‘(-)das tenian
sus sombreros y sus gunantes como gefioras en visita, Y sola,
con las manos desnudas, despeinada, pilida por la fatiga fle
tres noches de vela, permanecia estipida y henchida de tris-
teza, enfrente de esia muerte tan brosca. En el afmgu_lo de la
comoda, una limpara, cubierta con pantalla , iluninaba &
Gaga con un golpe de viva luz.




UTESS—— =

s e P e TR ey i e T 0k A Vo g 1 e

216 EMILIO ZOLA.

— ¢ Eh ? [Qué desgracia | —murmuré Lucy estrechando la
mano de Rosa.— Veniamos & decirle adios.

Y alargaba la cabeza tratando de verla : perola limpara
estaba demasiado 1éjos ¥ no se atrevid 4 aproximarla. Sobre el
lecho estaba extendida una masa gris, de la que se distinguia
tan solo el rojo inundado por wna mancha palida, que debia
ger la cara. ... Luey afiadig :

— Yo no la habia visto desde la Gaité, en el fonde de la
gruta.....

En aquel momento Rosa , saliendo de su estupor, encontrd
una sonrisa diciendo :

— Al ! estd cambiada , muy cambiada.....

Despues, volvid 4 sn muda contemplacion, sin un gesto, sin
una palabra. Lnégo podrian verla quizds; y las tres mujeres
se nnieron 4 las otras ante la chimenea. Simona y Clarisa dis-
cutian en voz baja sobre los diamantes de la muerta. Fran-
camente, g existian estos diamantes? Nadie los habia visto;
debia ser una mentira. Pero Lea de Horn conocia 4 alguno
que los conocia. | Oh! | Piedras monstruosas! | Ademas, no ers
esto todo : habia traido tambien otras riquezas de Rusia, telas
bordadas , ehucherias preciosas, un servicio de mesa, todo de
oro, hasta muebles ; si, querida, cincuenta y des fardos, ca-
jas enormes, que bastaban para cargar tres wagones. Esto es-
taba en la Estacion. Y morir sin tiempo siquiera, para arreglar
sus-negocios ; aparte de que tambien temnia en metdlico una
cosa como un millon. Luey pregunté quién heredaba. Parien-
tes lejanos, la tia sin duda. jUna buena pedrada para esta
vieja! Eila no sabia nada ain; la enferma se habia obstina-
do en gue no la previnieran, guarddndsle rencor por la muer-

te de su nifio. Enténces todas se apiadaron de la suerte del
pobre nifio, acorddndose de haberle visto dar los primeros pa-
ses:: un bebé lleno de malos humeres, que tenia el aire tan
wiejo y tan triste; en fin, una de esas desdichadas criaturas
que Bo han selicitado nacer.

— Es més dichogo bajo tierra—dijo. Blanca.

—jBah! ¢lla tambien— afiadié Carolina. — Hsta vida no es
muy agradable.

Negras ideas las asaltaban en la severidad de, esta aleobal
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TPenian miedo, y era estipido charlar alli tan largo espacio;
pero una necesidad de ver las clavaba sobre la alfombra.

— ; Ha sufrido mucho ? —preguntd Lucy, que estaba absor-
ta ante las figuras del péndulo: las tres Gracias, desnudas, con
gonrisas de bailarinas.

Graga parecid despertarse. .

— (Ah!si, bastante..... Yo estaba aqui cunando sucedid
Os respondo de que esto no es agradable...., La acometieron
unas sacudidas

Pero no pudo continuar su explicacion : un grito se ele-
vaba :

—j A Berlin, 4 Berlin!

Y Lucy, que no podia respirar, abrié de par en par la ven-
tana y apoyG los codos en ella. Alli no se egtaba mal : una
grata frescura caia del estrellado cielo. Enfrente brillaban las
ventanas : los reflejos del gas corrian de aqui para alld sobre
1as letras de oro de las muestras. Despues, por debajo, aquelle
era muy divertido : se veian las corrientes de la muchedumbre
rodar como un torrente por calles y plazas, en medio de una
confusion de coches, entre las grandes sombras movibles eru-
zadas por los resplandores de las linternas y los reverberos
del gas. Pero el grupo que llegaba vociferando alumbraba su
marcha con antorchas: un fulgor rojo venia de Ja Magdalena;
atravesaba la turba con un reguero de fuego, y se ostentaba
41o18jos, sobre las cabezas, como una inm.ensa sdbana de san-
gre. Lucy 1lamé 4 Blanca y & Carolina, gritando :

— Venid, venid.... Se ven cosas muy buenas deede esta
ventana.

Las tres se inclinaron interesadisimas. Los drboles estor-
baban mucho, desapareciendo las antorehas con fre}cuencm
bajo las hojas. Trataron de ver 4 los sefiores que habian que-
dado abajo; pero la saliente de un balcon ocultaba la puer-
ta, y eblo distinguieron al Conde Muffat, tendide sebre el
banco, como un fardo sombrio, siempre con su paﬁ‘uelo en la
cara. Un coche ge detuve, y Lucy reconocié 4 Maria Blo-nd -
otra que acudia. No llegaba sola: un hombre gordo bajaba

detras de ella.
— Es ese ladron de Steiner—dijo Carolina. —Cémo! jTo-

T R i




sy —————— e P B ol ——

218 EMILIO ZOLA.

davia no le han enviado 4 Colonial.... Quiero ver su cara
cuando éntre.

Todas se volvieron. Pero al cabo de diez minutos, cuando
Maria Blond aparecié, despues de haber equivocado dos veces
la escalera, estaba sola. ¥ como Lucy, sorprendida, la infer-
rogase :

—i EL! ;Y creiais que iba & subir !..... Bastante hizo acom-
pafidndome hasta la puerta..... Son cerca de una docena los
que estin fumando cigarros.

En efecto, todos aquellos sefiores se habian reunido. Llega-
dos alli para matar el tiempo, viendo lo que pasaba en los
boulevares, se llamaban unos 4 otros, lamentando la muerte
de esta pobre pifia; despues hablaban de politicay de estrate-
gia. Bordenave, Daguenet, Labordette, Prulliere, algunos méas
atn, habian engrosado el grupo.

Entre tanto, Maria Blond, enternecida tambien ante el le-
cho, murmuraba como las otras :

—Pobre nifial.... La tltima vez que la he visto fué en la
Gaité, en la gruta....

—ijAh! estd cambiada, muy cambiada—repitié Rosa Mi-
gnon con su sonrisa de postracion melancélica.

Dos mujeres llegaron aiin : Tatan Nené y Luizga Violaine.
Estas recorrian el Gran Hotel haeia veinte minutos, conduci-
das de mozo en mozo; habian subido y bajado més de treinta
pisos, en medio de una baraunda de viajeros, que se apresu-
raban 4 dejar 4 Paris, en el pdnico de la guerra.....

— Veamos, es preciso marchar—dijo Clarisa.— Nosotras no
hemos de resucitarla..... ; Vienes, Simona?

Todas miraban el lecho 4 hurtadillas, sin moverse.

La multitud se aturdia & si propia; los gritos estallaban en
la embriaguez de su fiebre, lanzdndose 4 lo desconocido alld
abajo, detras del negro muro del horizonte.

—i A Berlin, 4 Berlin, 4 Berlin!

Lucy se volvi6 arrimada & la ventana y muy pélida.

— Dios mio! ;qué va 4 ser de nosotros?

Las damas menearon la cabeza. Estaban graves, muy pre-
ocupadas de los acontecimientos.

—Yo—dijo Carolina Heguet con su aire pausado—salgo
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pasado mafiana para Léndres.... Mamd se marcho ya 4 prepa-
rar un hotel..... Yo no quiero dejar que me degiiellen en Paris.
Su madre, como mujer prudente, le habia hecho colocar
toda su fortuna en el extranjero. No se sabe nunca como pue-
de concluir una guerra. Pero Maria Blond se incomodd; ella
era patriota y hablaba de seguir al ejército.
—151, estoy dispuestal.... Yo me vestiré de hombre y anda-
6 & tiros con esos indecentes de prusianos..... Hay que abo-
fotearlos 4 todos..... | Y despues les arrancarémos la piell
Blanca de Sivry se exasperd mucho. ;
—{No hables mal de los prusianos! Son homb}'es pareci-
dos 4 los demas, s6lo que no se cuelgan de las mujeres como
los franceses.... Acaban de expulser al prusianito que estaba
conmigo, un muchacho muy rico, muy dulce, incs.p_az t.le ha-
cer dafio 4 nadie. Esto es una indignidad, esto es mil ruina.....
Miéntras disputaban las dos, Gaga murmurd con voz do-
lorida: ?
—Est4 visto que yo no: tengo suerte Hace ocho dias que
acabé de pagar mi casita de Jubisy, jeh! Dios sa!)a con cuén-
to trabajo! Lili ha tenido que ayudarme..... Y hé aqui fiecla.-
rada la guerra, los prusiancs van 4 venir, lo quemardn to-
do..... ; Cémo se quiere que y0 vuelva 4 comenzar 4 mi edad?
—;Bah!—dijo Clarisa—jyo me burlo de eso ! Pienso encon-
trar siempre. g
—De geguro—afiadi6 Simona.—Esto va :i ser Zracioso.....
:Quién sabe si, al contrario, se marcharad me_jor.‘ e
Y con una sonrisa completé su pensamiento. Tatan Nené
y Luisa Violaine eran de esta opinion; la primera contd gae
habia tenido bromas divertidisimas con militares, i({h‘. muy
buenos muchachos, y que hubieran cometido las mil yuna
barbaridades por las mujeres. Pero como estas damas eleva-
ban demasiado la voz, Rosa Mignon, siempre sobrt.a su cofre
delante del lecho, 1as hizo callar conun {chist! emitido suave-
mente. s e bt
Todas quedgyon sobrecogidas, dirigiendo una mira a obli
cus hacia la muerta, como si esta siplica hublef:ﬂ sal_ldo de l‘a
sombra misma de las cortinas; y en el triste snlentfw. que Bi-
guib, ese silencio de la nada, en que se sentia la rigidez del
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cadiver extendido cerca de ellas, los gritos de la muchedum-
bre estallaron de nuevo:

—j A Berlin, 4 Berlin, 4 Berlin!

Pero las sefioras volvieron 4 olvidarse del sitio en que esta-
ban. Lea de Horn, que tenia un salon politico, en que antiguos
ministros de Luis Felipe se entregaban 4 finos epigramas, re-
puso muy bajo, encogiéndose de hombros:

—Qué error tan grande esta guerral jqué sangrienta ton-
terfal

Enténces Lucy tomé inmediatamente la defensa del Impe-
rio. Habia estado enredada con “un principe de la casa impe-
rial, y era para ella como un asunto de familia.

—Callad , por Dios, querida ; no podemos dejarnos insnltar
mis : esta guerra es el honor de la Francia..... {Oh! ya sabeis,
no digo esto 4 causa del Prineipe. jSu alteza era una ratal Fi-
guraos que por la noche al acostarse guardaba su dinero en
las botas, y cuando jugibamos al monte, apuntaba con habi-
chuelas desde que un dia le cogi su postura en broma..... Pero
esto no iwpide ser justg. El Emperador ha tenido razon.

Lea movia la cabeza con aire de superioridad, como mujer
que repite la opinion de personajes importantes. Y alzando la
VOZ

—FEste es el fin. Estdn locos en las Tullerias. La Francia
hubiera debido expulsarlos dntes que

Todas la interrumpieron violentamente. ;Qué es lo que te-
nia con el Emperador esta furiesa?... ; Acaso el mundo no
era feliz? ; Aeaso no marchaban bien los negocios? Paris
jamas se habia divertido tanto.

Gaga, indignada, se encoleriz6.

— jCallaos! jesto es estipido ; no sabeis lo que os decial..
Yo, yo he visto & Luis Felipe : una época de avaros y de mi-
serables, querida. Y despues ha venido el 48. ; Ah! jcosa muy

bonita aquella insoportable repiblieal ;Despues de Febrero
yo he pasado hambre, yo, que os hablo!..... Pero si hubierais
conocido todo esto, es pondriais de rodillas spte el Empera-
dor, que ha sido nuestro padre, sk, nuestro padre.....

Se tuvo que calmarla. Gaga afadié en un arrebato reli-
giogo :
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—(Oh Dios mio, dad la victoria al Emperador! jCanser-
vadnos el Imperio ! S
Todas repitieron este voto. Blanca confesd que encendlf; ci-
rios por ¢l Emperador. Carolina, dominada por un ca-pnc'hf)‘
ge habia cruzado por espacio de dos meses en su camino, S
poder atraer £n atencion. Y las demas estallaban en palztbraa
furibundas contra los republicanos, hablaban de exterminar-
Jos en la frontera, 4 fin de que Napoleon III, despues de h.ﬂ:bl?r
batido al enemigo, reinase tranquilamente en medio del jibi-
lo universal. ; i
—1 Ese sucio de Bismarck, hé ahi un buen canalla!—hizo
ia Blond. :
DOt—B;‘}M?i::ir que yo le he eonocido 1—grit6 Simona.—Si ha-
biese podido prever esto, de fijo que le echaba alguna droga
vaso. i
enPer:roaBlanca, teniendo siempre sobre ei.almn la expulsion
de su prusiano, se atrevib 4 defender a Blsmﬂrck'.’ Acaso no
era un malvado. Cada cual tiene su oficio. ¥ afiadio :
—Ya sabeis que adora 4 las mujere..
—;Qué nos importa eso!—dijo Clarisa.—Nosotras no quere-
mos nada con él.
¥ 1a discusion continué. Se desollaba 4 Bismarck: cada una
le alargaba un puntapié en su celo bonapartista, miéntras que
Tatan Nené repetia con aire humillado : -
—Bismarck! { Bien se me ha hecho rabiar con est(?!..... :
—Oh! ;Yo nada le debo!..... Ni siquiera conozeo 4 ese Bis-
marck! No es posible conocer todo el mundo. : 3
—No importa—dijo Lea de Horn para concluir;—ese Bis-
marck nos va 4 jugar una buena tostada.....
—Chist!—repitid Rosa Mignon, lastimada de tal barullo.
Fl frio del caddver se volvio 4 apoderar de ellas : todas 88
detuvieron 4 la vez cohibidas, viéndose enfrente de la muer-
te, con el miedo cerval del contagio. Sobre el boulevard pa-
gaba otra vez el grito penetrante, ronco :
—; A Berling 4 Berlin, & Berlin! : S
Ent6nces, cuando se decidian & partir, una voz llamé desde
el corredor :
—;Rosa, Rosal
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Sorprendida, Gaga abrid la puerta, desapareciendo un ins-
tante. Despues, cuando volvib :

—Querida, es Faucherie, que estd ahi abajo en el fondo.....
No quiere venir mis ac4 : est4 fuera de si al ver que seguis
junto al caddver.

Mignon habia concluido por obligar al periodista & subir.
Lucy, siempre 4 la ventana, se incliné y divisé 4 aquellos se-
fiores en la calle mirando hdcia arriba, haciéndole sefiales y
gestos. Mignon, exasperado, extendia los pufios. Steiner, Fon-
tan, Bordenave y los demas abrian los brazos con aire de in-
quietud y reproche, miéntras qne Daguenet, por no compro-
meterse , fumaba tranquilamente su cigarro con las manos 4
la espalda. .

— Es verdad, querida—dijo Luey, dejando la ventana abier-
ta,—habia prometido haceros bajar..... Todos nos estdn lla-
mando.

Rosa abandoné penosamente el eofre, miéntras murmuraba :

—Si, bajemos, bajemos..... Ya no tiene necesidad de mi.....
Una hermana ménos....9

Y daba vueltas, sin poder encontrar su sombrero y.- su chal.

—Yo no s¢; esto para mi es un golpe fatal..... En vida, apé-
nas fuimos amables la una con la otra. | ¥ bien! ya veis, goy
una imbécil..... | Oh!l toda especie de ideas, un deseo de morir
yo misma, el fin del mundo..... 8i, tengo necesidad de aire.

El caddver comenzaba & corromper la aleoba.....

—Vimonos, vamonos, mis gatitas—repetia Gaga.—KEsto no
es saludable.

Salieron vivamente, lanzando una mirada sobre el lecho.
Pero como Lucy, Blanca y Carolina permanecian atdn alli,
Rosa eché una tltima ojeada para dejar la habitacion conve-
nientemente. Tendié una cortina ante la ventana; despues
pensé que la ldmpara debia ser sustitnida por un cirio, y ha-
biendo encendido uno de los candelabros de cobre de la chi-
menea, le puso sobre la mesa de noche al lado del caddver.
Una luz viva iluminé bruscamente el rostro deda muerta. jFué
un horrer! jTodas temblaron y huyeronl.....

—jAh! estd cambiada, muy cambiada—decia Rosa Mignon,
que sali6 la titima.
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Al marchar cerré la puerta. Nana quedaba sola, la cara des-
tapada y 4 la claridad de la bujia. Era un osario, un montcn
de sangre y de humores, una paletada de carne corrompida y
arrojada alli sobre un colchon. Las piistulas habian invadido
toda la cara; los tumores se tocaban y se confundian, y hun-
didos y palidos, con ese aspecto pardusco del lodo, parecian
ya un enmohecimiento de la tierra =obre la informe masa do
su cara, en que era imposible distinguir las facciones. Un ojo,

. el izquierdo, habia desaparecido en aqnel puralento hervor; el

otro, medio abierto, se hundia como un agujero negro y cor-
rompido. La nariz supuraba atin. Una costra rojiza partia de
la mejilla é invadia la boca, que se destacaba con una sonrisa
abominable. Y sobre esta mdscara horrible y grotesea de la
nada, los cabellos; los hermosos cabellos, conservando sus re-
flejos de sol, corrian como un arroyo de oro. Vénus se des-
eomponia. Parecia que el virus recogido por ella en medio de
Ia calle, sobre la podredumbre de los caminos, ese fermento
con que habia emponzofiado 4 un pueblo, acababa de subir &
gu rostro y la habia corrompido tambidn.....

La alcoba estaba vacia. Una gran bocanada de desespera-
cion subié del boulevard é hinché Ia cortina :

—1 A Berlin, 4 Berlin, 4 Berlin!

FIN DE LA NOVEELA.
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