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cado en aquella balbuciente criatura, para la cual

quisieron ambos preparar, edificar un palacio de

felicidad y de carino aumentado por ella y para
ella. -

Marta y Dayel, que acababan de comer con unos
amigos, estaban acodados en una ventana del café

de 1a Paz, sobrela plazade JaOpera. La gracil rubia

ge distraiaen contemplar las incesantes oleadas de
gentio que llenaba el ambito, de pueblo impa-
ciente, en expectaliva de un especticulo que tar-
daba en yenir. La Mitad-de-Cuarema resucitaba mo-
mentaneamente el Carnaval difunto.

; Eraalegria aq uella pasajera barahu nda llenade
las exclamaciones y de carcajadas de hombres que
aventuraban sus manos entre las huecas ropas
femeninas, sin atender a las indignaciones since-
ras 6 fingidas de las mujeres victimas de aquella
piblica violacion 91,08 arboles, flamulados de artifi-
ciales y policromas cabelleras, dominaban el
endomingado y bullanguero gentio, COMO graves
sefores, indulgentes y dignos en medio de una
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kermesse en que se hubiesen dignado mezclar su
altiva aristocracia.

La muchedurhbre refluja, sin cesar renovada,
rumorosa, en una atmosfera sofocante de alegria,
cuya polvareda graneaban leves confeiti, de rojo,
azul, violeta y rosa, y de brillante blancura. Era
un continuo flujo y reflujo de cabezas y cuerpos,
olas de earne humana, 4 lo Iarzo de los bulevares,
desbordantes de pueblo, de familias burguesas en
grupos ansiosos de placer, gozando la general
libertad de un dia.

De tarde en tarde, pasaba por la acera una més-
cara : un Pierrot de blanc¢es bombachos, son-
riendo con socarrona beca en su enharinada faz,
ribeteados de encarnado 1os ojos, 6 algin misico
ambulante, algin estudiante de tuna, con cuchara
en el fricornio y mandolina en bandolera, hen=
diendo los remolinos de gente para ganar la fe=
rraza de un café; slgin campesino de Normandia
con chialeco azul y gran cuello de papel holgada-
mente abierto en torno de su pintade rostro;
algin atleta 6 aerébata de feria; amas de eria,
bebés de rojas pamelas eolzadas al euello erandes
galletas de cartén ; ninos vestidos de mililar, azules
husares, dragones arrastrando penosamente el
sable, asaz pesado para sus manecitas que lo sos-
Iotian cHSpdans car ot o g e e a

Todo aquello se agitaba bajo el Hamear de
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papeles que encintaba el negro ramaje, salpicado
por el verde palido de los renuevos que asomaban
ya bajo aquella otra floracion abigarrada y precoz ;
bajo los rizados y flolantes flecos que pendian de
ventanas y balcones, donde searracimaba la gente,
negreando en la oseuridad del vano, y destacando
de su apagada tonalidad, tal cual cabellera rubia
de mujer 6 de nina, resplandeciente al sol.

En la plaza de la Opera, los hombres se entremez-
claban con las muchachas, rompiendo las banda-
das de grisetas, que se esforzaban en sepultar bajo
Ja menudametralla ; y estallaban besos sobre igno-
radas mejillas, aventurdbanse manos & cosquillear
sobacos, y volaban por doquier frases descoeadas,
galanterias de encendido color, sucias & veces,
entrecortadas de risas.

Un viejo burgués de anteojos va escoltando &
dos muchachas de treriza, y se ireita contra el obsti-
culo que Ie oponén unos hotteras formando eorro,
encercando al trio y apostrofando & las chieas :
los transeuntes, divertidos con el espectdculo,
abruman al buen senor 4 confetti, mientras las
chiquillas, asentadas, se desganitan gritando como

pintadas perseguidas: Y, @ pocos pasos, dos

jévenes provocativas, buseando aficionados al

placer tarifable, sacan & manos lenas confetti de
sus bolsas de seda, y traban encarnizado combate

con unos galanes:. Una de ellas, rubia de ojos




uN Nipo, vacio

grises, vestida de erespén negro, atenta a losenvi-
tes de los jovenes, alegres y poeco formales, se
siente sorprendida desde atrds por dos manos que
acarician las redondeces de su busto. Se incomoda
y grita :

— Atrevido.

Pero, al volverse, ve al asaltante correcto, en un
overcoat cuyo ojal orlan rosados claveles; y se
desdice sonriente:

— Si lo hubiera Vd. hecho con guantes, no
habria dicho nada.

Mujeres en pelo, del brazo de granujas de
gorra, se abren camino con el contoneo de sus
caderas, ¢ insultan 4 los paeificos paseantes que
no se apartan bastante pronto. Unos pollos cursis
con Namativas corbatas y anillos en los dedos
forman coneiligbulo en un angulo de la plaza,
acechando & las transeuntes y discutiendo el
empleo de la moche, Sus voces se pierden en la

barahunda que causael paso de un landé atestadf{

de camareras de cerveceria, de cuyos corpinos
rosados, rojos, azules y verdemar surgen, lem-
blonas como gelatina, mustias redondeces: y-un
joven de aplastados cabellos, oprimido el torso en
mefistofélica malla, negra la chivosa barba, y
tridente en mano, preside el cortejo.

Por fin, al son de anunciadoras trompetas, los®

curiosos, acosados por los guardias, despejan la
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calle, se prensan en apretadas filas, estrujandose
1nos contra otros, todo el monton de carne afluye

del arroyo & las aceras. Y, tras los miisicos impa-

L cibles en sus eaballos de bronce, en el brillo de los

charolés y el acerado destellar de armas y Cascos

que ilumina un palido sol de primavera, van

flegando los earros.
Resuenan las aclamaciones y eruzanse las ser-

pentinas entre la ‘masa gris del gentio y las visto-

sas carrozas, montadas por mujeres cuajadas de
fentejueias, por hombres de extravagantes aspec-
fos, engalanados en suntuosos trajes. Al paso de los
grotescos animales, gigantes monstruos de carton

iluminado, estallan la alegria y el entusiasmo por

" las reinas de un dia, que desfilan coronadas de

‘efimeros oropeles, sonriendo d la ovacién.

Risas y manotonesS acogen la cabalgata del
barrio Lating, gatos caballeros sobre asnos, « el
ejército del Chalut » cuyas filas alegran escuchi-
‘nizadas caras de grisetas que eseoltan al rey Car-
nayal, Gargantud de la fiesta descollante como un
simbolo entre la marana de serpentinas, que ondean
§ fravés delanieve multicolor de 10s confetti.

Pasada la cabalgata, resuenan otra vez, con mas
furor risas y gritos, dispufasy algazaras. Pero &
pesar de tanto gritar y tanto reir una eierla tristeza
se acusa en el rostro de las gentes, escapadas un
instante 4 la pobreza 0 medioeridad de sus hogares,
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cansadas de fropiezos y empujones,de la ficcion de |
alegria sostenida una hora, para caer de nuevo en
Ja penosa realidad, en los afanes de'la vida cuoti-
diana, en la miseria de un dia tras otro.
¢ Es acaso placer aquel agitarse de mercaderes
improvisados, impacientes por vender sus produc-—
tos maiana initiles, acosados por 1a necesidad de
gapar en un dia la vida de una semana? ;Aquel
bullic de mujeres haciendo su earrera, de avidos
perseguidores de placeres gratuitos, en que la vo-
luptuosidad misma €s excluida por la brutalidad
del instinto ; es acaso alegria?

Marta y Dayel charlan y miran, felices con
hallarse al abrigo del gentio que Se codea ¥
empuja, algo fatigados por el triste desfilar de
aquella muchedumbre endomingada. Pero Marta
se siemte satisfecha en aquel nuevo ambiente,

que anies apenas entreviera: su Juan va & ser
también uno de 1os héroes de la fiesta, aquella
noche, fiel 4 su misién de artista, de creador del

placer.

Ella se ha prometido verle presidir, en medio de'

la orquesta, la. locura del baile, envolviendo en
melodia el campanilleo de los cascabeles y el estrés

pitodelas descoyuntadas danzas.
Ira con una amiga, la Delienne, tapadas ambas

con antifaces, recatadas entre los pliegues dé
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elegantes dominés ; irdn juntas al bailede Ia Opera
eliiltimo del ano. =

Dayel habia autorizado la aventura, seguro de
aquella amiga honrada y juiciosa, compafia ordi-
paria de Marta, 'los dias en que Dayel no podia
serlo. Era la mujer de un empleado amigo suyo
miisico y poecta 4 ratos perdidos. Entre burgué; 3‘
bohemio, el matrimonio Delienne, habia siﬂn de
los primeros en aceptar & Marta, ya por aprecio &
Dayel, ya por el rubio encanto con que ella los
sedujo.
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Media noche. A través de los infinitos carruajes
que convergen hacia la iluminada plaza, rueda el

simén que conduce a las dos amigas y se detienes ;

al pie de la escalera, junto al viviente mdrmol de
Carpeaux, cuyas figuras, banadasen la esplendente
blancura de la Iuz eléctrica, parecen desprendersa
y danzar- ante los yerios bustos de compositores
fallecidos, cuyas almas quizds despierlen 4 veees,
al vibrar de la musica en sus rostros de piedra.
En hileras, cual reguero de hormigas, acotan §
contienen ¢l gentio los guardias de Paris, enyuels
{05 en sus negras capas, inméviles en el bullir de
1a plaza, con rigidas actitudes de bronces, bajola
srradiaci6n de sus cascos. El golpeteo delas portes
suelas de los coches que se van alineando en las

sombrias calles laterales, y su continuo. y ronta '

ruar, ensordecen el esirépito que llega de los bule
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vares, recorridos por bandadas de gente que chilla,
eanta y rie, desganitandose.

Las mdascaras se amontonan y apretujan de pel-
dafo & peldano, en una confusién de tonos chillo=
nes y metilicas lentejuelas, y crujen, al estrujarse
las capas y multicolores dominds, en oleada hacia
las puertas.

A pesar de las caretas y antifaces, enfrevense
caras, rosadas por el frio, apimadas por la espe-
ranza de una noche de placer y embriaguez.
Negrean entre Jas apreturas los correctos fracs de
los elegantes : jovenes de esbelta figura, calayeras,
hombres formales atraidos por la curiosidad & la
tradicional orgia. Recuerdan haberse divertido
una 6 dos veees. gguizés se diviertan ain? ;Quién
sabe 7 Y vienen.

Crece la oleada de disfracesde dudoso contenido,
de panforrillas en exhibiciéon, de trajes improvi-
sados, fantdsticos. Camareras y arlequines, mari=
neros, libélulas y mariposas, bailaoras espaiolas,
manolas y ecarmencitas, pierrots, colombinas,
payasos v bufones, aldeanos y mefistéfeles, se
estrujan ansiosos, enguizgados por el vicio, por la
sed de oro ¢ de placer, en un anhelo de esperanza,
alegres 6 ansiosos. Encendidos sus ojos por la
fiebre del lucro 6 de la lujuria, suben al asalto del
amor, 4 la embriaguez de una noche, al elvido de

1as horas vulgares.
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Las dos amigas alraviesan, algo azoradas, aquella
barahunda, estrechdndose una contra olra, esqui-
vando las agudas miradas que se esfuerzan en
peuetrar sus antifaces. Y llegan, por fin, 4 los eo-
rredores de los paleos, donde se sienten conforta-
das por la espléndida luz que difunden Jlas limpa-
ras, y por el ealor de la sala, en que se agitan los
remolinos del vals & los acordes de la musica.

Suben, entre el barullo, la escalera monumental,
resplandeciente de luces, enire hileras de hombres
alineados como en unaparada, aburridos persegui-
dores del placer, cansados va de todo, que apenas
despliegan los labios, perezoso el 4nimo, tan selo
aptos, los mis, para brutalidades de mano, pri-
micias del carnal comercio que podria apaci-
guar sus enfermizos deseos, un punto sobreexci-
tados.

Marta Dayel, la fragil estatuilla rubia, perdida
en los pliegues de su dominé de color de hoja
seca, velada tras un antifaz de raso, sube los esca-
lones de mano de su amiga que viste dominé negro
forrado de blanco. Ambas se deslizan ligeras hacia
el gran vestibulo, extravidndese entre el movi-
miento de las mascaras, el brillo de las lentejuelas
¥ los cambiantes de la abigarrada maultitud. Refu-
giadas cn su paleo, pedrin ver y observar, libres
de asaltos audaces. Pero se detienen un momento

entre la rebullente confusion de multicolores
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trajes, que los fracs tachonan de megro, como
tristes insectos entre pintadas mariposas.

Algunas caras conocidas, que ya habfan visto,
Jas tranquilizan un poco. Marta se rie viendo 4
Bisson, el critico, en conyersacion con dos mujeres
que quieren acapararlo.

— Un hombre de fu volumen, debe tener por
fuerza mucha sombra, — dicele una exuberante
rubia, puesta la mano en el hombro del hermoso
giganton.

Esta vestida de transteverina : abrochanal escote
de sn corpino, dos placas doradas, dividiendo las
gelatinosas carnosidades de los senos. La otra es
una flaca larguirucha, que adelgaza ain mas un
traje cenido de arlequin,- listado de negro y
r0jo.

— T me haras encontrar « lo » que perdi...

En el vestibulo chocd & las dos amigas una
cierta tristeza que flotaba sobre la mascarada :
hombres de negocios hablaban en un dngulo de
los valores turcos y disculian azares de ' bolsa,
Ia liquidacion, el alza préxima... Fachosos mas-
carones, con disfraces cansados de rodar por los
escenarios de provincia, disputaban, en callejero
lenguaje. Un caballero de frae, de bigote cano,
avanzaba sus manos hacia el relleno busto de una
druidesa de rojos cabellos. :

— ;Aun te gusta jugar} | 4 tus anos: le decia

I
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ella deseoncerténdole con la atrevida mirada de
SUS 0jos castanos.

Iban pasando mujeres : marguesas de empolvado
tupé, pastoras y clownesas, marineros y bailarinas,
locuras tintineando con sus revueltos cascabeles,
Fatimas veladas de gasa con pesados brazaletes de
plata y cobre, dominés naranjados, morades, rosa
y blaneos, ‘rojos y negros. Y muchas se mostra-

ban inquietas, afanosas, escrutando los rostros

masculinos, puesta la miraen lucrativas conquistas
y en la espléndida cena final.

Bullian en los corredores, parejas que cuchi-
cheaban en secreto, manos que tentaban al paso
desnudos brazeos, mujeres levantadas en alio,
cosquilleadas, profanadas en sus intimidades por
avidos tanteos, que se aseguraban de la ecalidad de
las carnes aun no adjudicadas al mejor postor. ¥
la orquesta, junto al foyer, anegaba el bullicio en
el vértigo de un galop, en que se ofan pasar cla-
mores de trompetas y careajadas de faunos cazando
& través de bosques reverdecidos.

Hervia en las estrechuras una avalancha sin
cesar renovada, en la que menudeaban extrava-
gantes aspavientos, frases soeces, brufales rega-

teos. Pierrots envueltos en blanco raso, clowns

cuajados de lentejuelas, caballeros, chinos, salvajes
en pardas mallas, pulchinelas y toreros, graves
sefnores grotescamente ennarigados, con sombreros

i
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erestonados de enormes plumas, acosaban 4 las
pasantes, con proposiciones irénicas que cortaban
fingidas indignaciones, gritos y risotadas.

Pasado el primer susto, llegan las dos amigas al
salon, seducidas por la novedad del especticulo.
En torno de las miscaras pagadas, (pues no todo es

diversién en la Opera, que también se trabaja),

forman corro gomosos y burgueses juerguistas por
costumbre, 6 pervertidos por una noche, ansiosos
de pasajeras visiones de carne desnuda en el
entredds de un pantalén de mujer, de la epiléptica
agitacion de bailarinas y bailarines de profesion;
aplaudiendo los descoyuntamientos més cana-
lescos.

Unas diosas, Dianas armadas de arco, charlan
con senores & lo Luis XIV empelucados y émpol-
vados. Una gatita blanca ronronea en torno de un
senor barrigén de eabellos grises, de triste sem-
blante en medio de la bacanal, y que luce sobre el
blanco chaleco almidonado una cadena de oro.
¥ siete muchachas formando monomio recorren los
grupos. Cada una es una flor. La margarita, que
€s una rubia, dice :

— ¢ Quién me va 4 deshojar esta nmoche ? Si, no,
8, no...  Quién llegara & mi corazén de oro?

Y sigue una encendida rosa, en cuyos labios,

mds que en los pétalos de su traje, rutila la sangre ;

¥ un lirio de moiré blanco, cuyos cabellos de oro
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se deshordan sobre el busto; y una dalia morada
cuya carne male, parece 4 punto de hacer estallar
el caliz verde oscuro que le oprime el seno ; y una
flor de albaricoque rosa palido ; y una pervinca de
gasa azul.

Y viene un abejorro y las va abrazando a todas.
Y luego diee :

— Cojo el lirio.

— ;Qué haras con €12 pregunia und voz.

— Converlirloen un girasol.

En varios paleos bostezan los clubmen concien-
zudamente. En algunos de aquéllos, sin embargo,
se Oyen risas, exclamaciones, crujidos de seda
arrebunada; se oye batir de puertas tras mujeres
secuestradas viole ntamente, devoradas por hombres

que enfran & Saco en ellas, & manos lenas. Un

palco se mantiene silencioso, con un silencio en-
trecortado por guedos suspiros : oculta sin duda
alguna virtud extraviada una noche, quizés la ul-
tima aventura-novelesca, de aguel fecundo foro de
ellas.

Un arlequin, disfraz de una arrogante morend,
enlaza 4 una pierretie rubia y menudifa, ¥, sin re-
paro por escandalizadas miradas, la besa en los
Jabios. Una pelirroja vestida de mosca azul, alada
de gasa, mariposea al rededor de cualro graves
senores, desfigurados por granujientas narizotas
de cartén pintado, Una urraca, enfaldada de né-
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vado peluche y alada de negro, trata de deslizar su
mano en los bolsillos de un caballero de mediana
edad con mondculo, un bolsista millonario :

— Las urracas ya se sabe que son ladronas. T,
que por la pinia eres banquero, me podras dar
lecciones. ; Quieres?

En el centro del estrado, de entre sus musicos,
surgia, batuta en mano, un hombre delgado y ru-
bio, en pie, perdidos los 0jos en el ensueno sus-
citado por la melodia; Dayel, en el lugar que
antes ocupara Metrd (otro melancélico ereador de
alegria), presidia la fiesta, conduciendo la desen-
frenada bacanal, indiferente al barullo y 4las risas;
y parecia seguir con la mirada, sobre la muche-
dumbre, un hada invisible, Marta, sin duda,
que gozaria, oculta en su disfraz. Juan debia ir &
reunirse con ella en el palco ; pero ignoraba el color
de su domind.

Marta, la graeil rubia, perdida un instante en la
parahunda, contempla aquella fina silueta, sigue
los movimientos de aquel brazo que impulsa los

valses y cuadrillas, los gestos eon que hace brotar
el clamor del metal, arrojando el placer sobre la
abigarrada muchedumbre, conduciendo la melo-
diosa armonia, en cuyos pizzican trinan los paja-
T0S, y cuyos motivos recuerdan, en sus languideces,
los cantos del crepusculo escuchados en un pasaje
voluptuoso entre el susurro del follaje. Rondan ¥
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eircuyen la orquesta varios grupos en. que apenas
se distingue upa mdscara,: son melémanos, apa-
sionados por el canto de violines y flautas, admi-
radores del joven maestro, atenios oyenfes, a
quienes comnueye, nis que el baile, el ritmo en-
tusiasta ¢ dulee, en que pasan alternativamente,
gritos, llanto de nostalgia, melancolias de destierro
y estallidos de estrepitosa alegria.

En la sala, se arremelinan, en un ¢aos de insen-
sato vértigo, cenidas parejas de bailarines y baila-
rinas engalanadas con oropeles de ocasion ; ¥
asciende 4 las galerias envuelto en nubes de lumi-
noso polvo, un calido vaho de alientos condensa-
dos, de perfumes vulgares, de haloide sudor, mez-
clado todo 4 las mil emanaciones de polvos y

afeites.

1.0s hombres forman eorro en torno alas mujeres

enloquecidas, estrujdndose para contemplar con la
boca abierta ltbricos gestos y rdpido alzar .de
faldas.

Marta y su amiga quisieron ir & su paleo, fatiga-
das de tanto revoltijo y magullamiento, enervadas
por el himno sensual que formaban en la sala,
sobre los policromos cambiantes del gentio, el

- yumor de palabras y gritos y los ritmicos sones de
la orquesta.

Al pasar por los corredores, entre las dos hileras

de hombres que, embobados 6 en acecho, contem=
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plaban el brillante it y venir de médscaras y bellezas,
una alta y fornida silueta de barbaro oriental, [ri-
guenala faz, cuadradaslas atléticas espaldas, rasga-
doslos ojos como los de un asidtico 6 un levantino,
ge separd de un grupo, en pos de las dos mujeres.

Su abundosa y negra cabellera eaia ensortijada
sobre el robusto cuello, ¥ su faz, de carnosos y
rojos labios, se prolongaba en una hendida barba
de ¢bano, luciente y rizada como las de antiguos
bajos relieves de Asiria. Acompanado de un amigo,
un elegante boulevardier de florido ojal, iba pu-
blicande en alta voz su admiracién por Marta, la
monisima rubia, de la que habia admirade, bajo la
mascara, el fulgor de los ojos y el purpireo arco
de los labios.

Llegose 4 ella, é inclinandose descubierto, puso
atrevidamente su mano, musculosa y fina & la vez,
sobre el hombro de la joven.

— 0jos de tanto fuego, ¢ qué no incendiardn ?

Cursi era el requiebro, pero el calor con que fué
dicho le prestaba eloenencia.

Presas entre la pared y el gentio, 1as dos mujeres
no podian avanzar ni retroceder. Y el moreno galan
continuaba intrépido, aventurando penetrantes mi-
radas al domind. color hoja-seca, abrasando con
ellas 4 la Dayel que se sentia ruborizada, intimi-
dada, fascinada, temblorosa, sin fuerza ni tino para

rechazar aquel inesperado ataque.
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— Por Dios, caballero...

— Quienquiera que Seas, mascarita amiga, se te
adora sin conocerte. Me encanta esa rosa de prr-
pura que florece en la frescura. de tu cara. No te
ascapes tan pronto... Yo quisiera besarla, esa flor:
uisiera admirar 4 placer una por una todas las
bellezas que eseondes con tanto recato...

Y con brusco ademdn, le levanto el capuchdn y
alz6 la punta de su antifaz de raso. Marta logrd

hurtar el cuerpo y Se escurrio con su amiga; Yy, en-
loquecidas por tal andacia, llegaron por fin al

palco. Esfaban en salvo.

Bajo ellas, llegaba la fiesta 4 su apogeo. Subfan
de punto el atrevimiento de las frases y el des-
coco de los ademanes. En la barahunda, gritaban
las mujeres, excitadas y daban asalto @ los negros
fracs, inertes espectadores de obscenos pelotones y
lubricas danzas.

Aun no repuesta del todo, Marta contaba 4 su
amiga la misteriosa impresion que le causaban 1o$
ojos, tras el antifaz, que aviva su brillo, en el som-
brio rebujo del ecapuchén. Se sentia aiin emocio=
nada, molesta, avergonzada delas miradas con que
la desnudara aquel hombre; cuyas manos la habian
levemente profanado; cuyas frases acariciadoras,
enervantes, que un instanie se vio forzada & oir,
habian sacado & luz las ocultas flores de su belleza,

como si €l de antemano las conociera.
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Apenas las bastanies para confirmar la regla. Hay
hombres, ciertamente, para quienes mdc; s& re-
sume en un ideal, tan alte, que olvidan las priva-
ciones y la desgarradera miseria que se eeba en
ellos duranfe sus mejorés afios; pero estos mig-
mos, que se vean en alguna ocasién, 4 causa de sn
pobreza, rechazados, desterrados del amer que
anhelan y el sofiadar venderd hasta su ideal si hay
quien se lo compre. :

— Hay mujeres, sin embargo, que se han saeri-
fieado & la mas inmultable pobreza.

— Y las demdslas han tenido por loeas. Si : hay
mujeres buenas y abnegadas, que saben ser supab-
riores dentro de su sexo, siempre amables y fe-
lices en la atmdésfera de earifio gue saben crear y
emana de ellas mismas, Pero | qué de torturas no
sufren en su impotencia para la felicidad perfecta,
si no tienen un buen pasar, si no se encueniran
por lo menos independientes, solas 6 de acuerdﬁ
con aquel con quien comparten la wvida ! Tedos los
entusiasmes, todas las agpieaciones hacia la belleza,
hacia el amor, haecia el ideal, se desvanecen ante
el fantasma de la miseria; y todos los compromi-
508, todas las vergiienzas, todas las tristezas, na-
cen de la necesidad del dinero, fatal para quien no
lo posee antes de haberlo huscado.

Marta y Dayel escuchaban la agnda elocnencia
del poeta, la brillantez de su palabra, su aparente

o P TR
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sinceridad. Y una penosa admiraeién invadia a
Juan al ver, netas y valientemente definidas, las
causas del malestar, moral y fisico & la vez que
ofras veces experimentara, de las tentaciones que
en otra época le asaltaran y & las cnales gracias a
su rectitud, 4 su instintivo amor & la honradez, se
habia sustraido.

El poeta separé un instante los visillos de la
ventana, para mirar 4 la calle, la calle de la que é1
habia escrito, en su: primer libro, el poema ince-
santemente variado, la calle que les mandaba sus
ultimos rumores, ruar de coches que conducian &
trasnochadores alborotados -y cansados ya; a los
amantes de una noche, fortuitamente unidos por
ana llamarada de deseo. Pasaban simones dejando
ver, al palido resplandor del gas, el perfil de un
hombre 6 una masa de tela clara, un domind hun-
dido en un rincén de la popa. Grupos de asearas
fachosas y locuaces, regresaban a pie 4 los barrios
apartados, tarareando coplas, 6 rompiendo con
disputas el silencio de la noche. ¥ los confelfi
multicolores formaban una espesa alfombra move-
diza, que las escobas del municipio iban ya ras-
gando 4 pedazos.

Antoc se habia vuelto 4 seniar, y eseuchaba a
Dayel, que expresaba su satisfaccion aquella
noche, contando la feliz circunstancia que Ie habia
procurado el puesto de director en el baile de la
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Opera, y recordando las luchas de otro tiempo.

Marta, sonadora y sonriente, ofa hablar 4 los dos
hombres, el uno débil, fino y rubio, suave y mali-
zada la voz ; el otro siempre en piublico, hablande
con grandes gestos y pregonando sus pensamien-
tos, sin hacer caso de los inmediatos comensales
que cuchicheaban su nombre, porque de todos
verdaderos parisienses era conocida aquella ima-
gen de emperador brutal 6 de viejo saltimbanqui.

Bajo las arafias en que florecian las irisadas tuli-
pas de las lamparillas eléctricas, fulguraban las
joyas de las mujeres, escotadas, en domind 6 en
caprichoso disfraz. Alegraban las mesas los vives
matices de las vistosas telas, que el negro de los
fracs hacfa resaltar. Una ficticia alegria sacudia &
veees el apatico embotamiento de los hombres fati-
gados : algunos. se divertian aun 4 aquella hora
avanzada, después del continuo ajetreo de lanoche :
los deseos sensuales de ellas, la codicia de las mu-
jeres cuyos ojos brillaban avivados por los afeites,
todo aquello era alegria para Marta, incapaz de
distinguir, de penelrar en tal barahunda, la fristeza
latente, distraida por el brillo de las ioilettes, por
los alegres rumores de la sala iluminada.

Sonrefa al verse en aquella atmésfera de placer,
allado de Dayel, feliz con el perfume de flor prohi-
bida que enviaba 4 la tranquilidad de su carino la
escapada de una noche. Y Roberto Antoc contaba
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ahora 1a vida tranguila que desputs de tanfa tem-
pestad le gustaba d él.

— Cada ano,con i mujer y mis hijos, apenas
empieza a picar el sol de Junio, nos vamos & la
playa. Nuestro chalet se alza entre las rocas cerca
de Villerville, y se destaca, sobre los musgos, en el
verde fondo de arholedas escalonadas en la falda
de una colina. Los tres meses que alli pasoson los
de mas fecundidad para mi:en ellos escribo lo
mejor de mi obra dela edad madura.

- También nosotros la tendremos, una. casita
escondida entre la verdura. ; Verdad, Juan ?

L.as ventanasestaran rodeadas de flores; ¥ cuando
estornos tristes; oiremos la risa de las hojas y de
Jos pajaros. Yo jugaré enire los arboles con nuestra
nina.

_ Vd., seniora, es de las que uno quisiera emn-
contrar cuando aun se estéd tiempo de amar por la
belleza y por las dulzuras delamor y de la amada.
Envidio 4 su-mavido. Vd. debe de saber segura-
mente, eéalmar ¢on palabras dulecs y earinosas el

dolor, y reavivar la esperanza en el corazon desfa-
Yecido. Tiene Vd. ¢l encanto de las hadas de los

viejos cuentos, la virtud de alegrar todo cuanto
mira.

Y ¢l poeta explicaba amargamente el tormento de
SUS SUCESivos amores’y rapidos desamores, la so-
ledad que sigue & 1a deliciosa tortura de la pasién;
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y luego el final sesudo y prosaico, el matrimonio
vulgar.

Y, en cuanto decia, vibraba el acento de la
verdad, de una confesion sincera hecha & sus
nuevos amigos, Ccomo muestra de una simpatia
sibita, excepcional. Respondiendo & respetuosas
preguntas de Juan, contaba sus proyeclos.

— Ahora estoy esperando nuesiro éxodo anual
para emprenderla con mi drama : La Waina.
Necesita musica y coros. Es una obra de pasion,
en que la musica debera ir reflejando su germina-
cion, su lozana floracién amorosa, ysu eclosion
sublime, para cantar luego tristezas de su agonia,
y terminar con un motivo de nueva esperanza, de
arrnllador consuelo. Yole contaré 4 Vd. Realmente
e siento atraido hacia Vd. Sino hay algiin incon=
veniente (y sus 0jos consultaban los de Marta),
zpor qué no vendrian Vds. alli con nosotros? La
nina lo pasaria muy bien; y nosotros podriamos
trabajar juntos con toda libertad. ¢ Querria encar-
garse de la partitura, Vd. que tan intensamente
hace en sus obras palpitar el amor?

Juan Dayel le daba las gracias : el pobre mucha-
cho se deshacia en expresiones de agradecimiento.
El amigo que habia hecho la presentacion del mmi-
sico y del poeta, sonrefa por momentos. Los reyuel-
tos cabellos rubios de madame Dayel y sus divinos

ojos azules, le explicaban claramente la subita
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simpatia del eseritor y su ofrecimiento de colabo-
racién que le bullia en la mente; y concluyo :

— Quedamos de acuerdo, ; no es eso? Volvere-
mos 4 hablar é iremos alla las dos familias.

La conversacion se desvié & cosas del baile y de
la noche, mientras ¢l champan espumaba en las
copas. Antoc, Dayel, Marta y el amigo se separaron
en la blancura de una madrugada de primavera que
banaba ya las calles:los primeros rayos del sol
atravesaban la policroma red de serpentinas que
se enredaban en el ramaje, como si éste hubiera
florecido en inextricables lianas de colores.

— j Hasta pronto, pues! Y dentro de tres meses,
junto 4 la costal dijo Roberto Antoc, instalandose
solo en un simén, que arranc6 pesadamente. Y en
el ademan del poeta, en el movimiento de sus
anillados dedos leyé Marta un beso, sy Dayel una
\ultima manifestacion de afecto para Sus RUEVOS
amigos.

Marta y Juan, contentos é ingenuamente orgu-
Jlosos de su nueva relacién, llegaron & casa cuando
la aurora lanzaba a lo lejos su magia sobre el rio,
tinéndolo de esmeralda y abrasindolo de ptirpura:
el horizonte se inflamaba ya, estriado de wvivos
matices, en una bruma violicea, iluminada por el
sol ain lejano, que manchaba crudamente las
fachadas y doraba el follaje que temblaba, escar-
chado de irisado alj6far.

Marta, desvelada por el paseo matinal & pesar
del cansancio de la noche, y ligeramente excitada
por su aventura, entré en la alcoba, santuario de
su amor, y abri6 de pair en par la ventana. La
Catedral resplandecia en la aurora, flameaban los
cambiantes de los emplomados ventanales, y el
recortado encaje de sus galerias y claustros desta-
caba su negrura en la claridad del cielo. Nuesira
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Seiiora de Paris parecia rejuvenecida, reia por to-

das sus gargolas, por los luminosos esplendoresde
sus vidrieras, como un presagio de alegria.

Marta y Dayel contemplaban la querida decora-
cién en que habian germinado su intimidady su
dicha.

Marta, la gracil rubia suspiré :

— jTener una casita propia, entre follaje y
flores, con un hermoso jardin ! Tenia razdn el poeta.
1 Estar solos 6 casi solos en un paraje de amor, de
ensueiio, de alegria! La nina jugaria todo el dia en
aquel jardin.

— Eso es un ideal que puede realizarse, que-

rida.

Juan Dayel se felicitaba de la fortuna que Ro-
berto Antoc les procuraba ofreciéndole una colabo=
racién tan estimable y provechosa. Para un artista
era un escalén més hacia el gran renombre, una
recompoensa de sus esfuerzos y 4 la vez una confirs
macion que reavivaba la confianza en si mismao,
asegurandole la madurez de talento 4 que pensaba
llegar. Marta, més linda atn y més infantil en Ia
blancura de su nocturno deshabillé que trasparen-
taba sus rosadas carnes,enlazé sus brazos al cuello
de Juan, ofreciéndole suslabios, ansiosa de amor :
y 4la noche de baile, 4 1a cena, & Jas frases galan-
tes que habian rozado su alma, siguid en el romor
matinal que producia el despertar de las proximas
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riberas, toda una manana deloeas cariciasy de em-
briaguez, en gue ¢l rubio amante y la rubia
amada se estrecharon en apretados abrazos insa-

ciables.




