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hoy o lo vemos como ayer lo veiamos. Nos dirigimos todos los qué marehan con su época, a
todos los que estan al nivel de las ideas y aspiraciones generales, a todos los que participan de la
vida de supueblo : ; pintarian hoy a Bruto, 4 Fiesco, a Tell como lo hubieran pintade nuestrosau-
tores del siglo xvi, siglo en que el sentimiento mondrquico. estaba profundamente arraigado en
el corazon de Europa? ; Apreciarian hoy bajo elmismo punto de vista religiosolas tiernas y subli-
mes escenas trasmitidas por los evangelistas? Hoy que la religion va cediendo el paso 4 la ciencia,
hoy que las creencias han sido disipadas por el soplo de la filosofia, hoy que elevandonos alos
mas altos principios de justicia, buscamos la razon de existencia de todas nuestrasinstituciones,
v no vacilamos en llevar el hacha sobre las mas sagradas si no las hallamos legitimadas en su ori-
gen; hoy que, rompiendo toda barrera levantada por la tirania y la ignorancia, tomamos a Dios
por padre, la humanidad por hermana yla tierra entera por patria; hoy que, dispuestos & sacudir
todo yugo, queremos que solo en la yoluntad individual de las sociedades tengan su fuerza los po-
deres publicos; hoy que mas 6 menos corremos todos hdcia una igualdad que ayer mirabamos
aun como una utopia; hoy que nos rebelamos contra toda autoridad y ereemos que solo en nues-
tro yo existe la fuente de toda certidumnbrey todo derecho; hoyque suspiramostan ardientemente
por una sintesis que venga a armonizar todos los antagonismos que nos han empenado hasta
ahora en una triste é incesante lucha; hoy que el 6rden de nuestras ideas esta completamente
intervertido ; lo preguntamos de buenafe , eon toda la sinceridad de que es capaz nuestra alma,
; podemos juzgar hoy & Jesueristo y su doctrina como los juzgaron el fanatismo en el siglo xi, la
filosofia escolastica en el xity, 1a reforma en el xvi, el ateismo en el xviir, el esceplicismo a prin-
cipios del xix, el indiferentismo durante los primeros afios de la revolucion que ha constituciona—
lizado 4 nuestros reyes? Hasta aqui habia sido considerado como un reformador en el orden pu-
ramente religioso ; hoy le consideramos como un reformador en el érden religioso y en el drden
social : los cantos que hoy le dediquemos ;no han de lleyar naturalmente ofro espiritu que elque
hasta aqui llevaron? :

San Juan pE La Cruz no fué ni pudo ser, hablando en rigor, el eco de su siglo, porque estuvo
constantemente apartado del mundo y no respiré sino el ambiente de su érden del Carmen, ya
bajo €l cielo del desierto, ya bajo las silenciosas bovedas del claustro; mas fué eco de su propiain-
dividualidad, de una individualidad mareada y poderesa, y fué, comoninguno, poeta. Para él Ia
vida de relacion era su misteriosa union con Dios : canté esta union, y se encumbré sin esfuerzo
4 las regiones mas elevadas y sublimes. No tuvo que recurrir para ello 4 la literatura griega ni
4 la literatura Iatina ni 4 la literatura italiana ; no tuvo que recurrir mas que a si mismo. Sintio,
pensé, eseribié lo que sinti6 y penso , y produjo sin mas sus ricas, sus vaporosas, sus mislicas
canciones. Léanlas los que temen que esa poesia, por decirlo asi, eoncrela no ha de produeir
una sensacion general en los hombres de todos los siglos y de todas las naciones ; léanlas, y digan
con la mano en el corazon sino sesienten conmovidos a pesar de su incredulidad, 4 pesar de su
mas decidido ateismo. Se espiritualiza uno @ cada verso que recita, 4 cadaestrofa que concluye.
Va leyéndolas y siente por momentos acallarse la voz de sus pasiones y serenarse el alma. jQue
belleza, qué snavidad, qué grato perfume el de todas estas poesias!

; Deberémos ahora examinarlas é ir indicando uno por uno sus defectos? Deberémos senalar
una por una sus incorrecciones de lenguaje ; sus vulgaridades de elocucion, sus pasajes oscuros,
sus versos debiles, sus faltas de sentido? Esta ocupacion es solo digna de una critica mezquina que
censurarémos siempre con merecida severidad : la verdadera eritica no debe recaer nunca sine
sobre el espiritu de las composiciones que sujeta a juicio. j Criticos materialistas! ; no os da hasta
vergiienza cuando, al coger & un autor del temple de san Joaw pe La Cruz, no sabeis denunciar
sino faltas de pura forma , faltas de detalle ?

Eseribié tambien san Juax pe La Cruz en buena y muy castiza prosa. Conociendo cuan difieil
era que los demas penetrasen en toda su intensidad la significacion de sus canciones; compuso
para la inteligencia de las tres principales otros tantos comentarios, y estos con algunas maximas
y cartas, constituyen la segunda y la mas larga parte de sus obras. Son estas ya, nosolo el fruto
de sus exaltados sentimientos, sino el de sus vastos estudios y profundas meditaciones teoldgicass
estudios y meditaciones cuyos resultados dieron lugar en su mismo siglo @ impugnaciones ardien-
tes ya brillantisimas defensas. No se contento en aquellas el autor con desflorar cuestiones; en—
tré en el fondo de la dificultad, y la arrolld no poeas veces con una fuerza de raciocinio nada or=
dinario ni aun en los mas ayentajados autores de aquella época. Quedo comunmente inferior &
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santa Teresa, cuya capacidad intelectual era tal vez la mas grande que & la sazon se conocia;
quedé tambien inferior a Granada, euya ejercitada razon no encontro casi nunca obstécul? que
bastase 4 detenerla ; mas en algunos puntos se puso al igual, y en otros excedit 4 esS0s MIismos
escritores. ;

Quedo comunmente inferior a los mencionados prosistas, no solo en las ideas, sino tambien en
ellenguaje y en el estilo. Es languido, es imcorrecto, es deseuidado en la frase, es monotono en sus
frecuentes apostrofes, es desigual en sus periodos, es poco arménico en la combinacion de sus
palabras; tiene, al fin, faltas gravisimas; pero les aventajé por ofra parte a todos en cuanto de-
pende mas 6 menos directamente de la energia y yivacidad del sentimiento. jQué bella y ani-
mada no es su expresion en la pintura de las cosas celestiales! jQué delicado en esos rasgos de
amor con que retraté su incesante aspiracion al cielo! jQué magnifico, qué elevado en esos pa-
sajes donde pretende descubrir esa misteriosa relacion que hay entre nuesira alma y el alma
universal, el Dios del mundo! No se arrebata, no tiene transiciones bruscas, no se remonta de
un solo vuelo 4 la mas alta region de los espiritus; pero esta casi siempre encantador, sublime.
Llena entonees sus clausulas de hermosas imagenes y vivisimas figuras, y nos hace olvidar de
repente la negligencia de su estilo. Encuentra entonces hasta un nuevo lenguaje , y nos sumerge
en un mundo completamente nuevo, enun mundo de las mas puras y bellas sensaciones.

Fué sax Juax pe La Cruz un eseritor eminente ; pero fué mas que todo hombre de sentimiento,
y nunca estuyo mas grande, asi en la prosa como en el yerso, que cuando la naturaleza de los
asuntos que tuvo que tratar le permitié ser poeta. Leed a say Juan pE La Cruz, y veréis sies acer-
tado el juicio.

JUICIO CRITICO SOBRE LA MAGDALENA, DE FRAY PEDRO MALON DE CHAIDE.

Fray Pepro MAron e Crame no era uno de esos autores i quienes fatiga la comezon de eseri-
bir, pues no compuso, 6 cuando menos, no di6 4 luz sino la obra que dcontinuacion publicamos;
mas es para nosotros indudable que si tomé la pluma, fué mas por ostentar sus galas de lenguaje
y brillantez de estilo que por encender en las almas la llama de la caridad cristiana. Lo decimos,
no porque en su Magdalena dejen de quedar defendidos con encrgia los principios fundamentales
y los preceptos mas sublimes del Evangelio; que pretende, por lo contrario, imponer con una
fuerza de légica admirable, sino, porque tanto en el prélogo como en el cuerpo del libro, apenas
encontramos una pagina donde no descubramos grandes esfuerzos para aparentar gusto y soltura
en el modo de revestir de bellas formas las ideas, y sobre todo, en el manejo de la lengua. Cuenta
&l mismo que se le habian hecho graves cargos por haber escrito de cosas sagradas en romance;
y es hasta cierto punto natural que para contestar mejor @ sus acusadores llevase como principal
objeto el de hacer ver por sus propias obras de cuinta nobleza y dulzura era susceptible el idio-
ma que tan injustamente desdenaban. Escogi6 afortunadamente por asunto uno de los que mas
se podian prestar a su, si no loable, disimulable intento. Una mujer de rara hermosura, como
Magdalena, que, después de haber agotado las mas impuras copas del deleite,, trocé el amor hu-
manopor el divino, y no se cansé de verter ligrimas con que borrar sus manchas, habia de dar
ficilmente ocasion 4 largas y pomposas descripeiones, & contrastes de efecto, 4 figuras atrevidas,
4 observaciones tranquilas y ataques violentos, 4 una diversidad de sensaciones y de afectos ca-
paz de revelar en toda su extension la flexibilidad de unalengua que, aunque no muy cultivada,
se sentia ya con fuerzas para seguir en todas sus ondulaciones la razén y el sentimiento. Tomola
Mar.ox por fondo de su libro, siguidla en sus tres estados de pecadora, conversa y santa, y dejo,
como tal vez deseaba, un verdadero monumento literario.

Es de ordinario MALoN mas vehemente que apasionado y tierno, mas fuerte y vigoroso en re-
prender lo malo que entusiasta en elogiar o bueno, mas terrible en la réplicaque en el mismo
ataque. Tiene pasajes llenos de calor y movimiento, en que apenas cabe seguirle. Lasideas abun-
dan en ellos yse precipitan, las palabras pueden dificilmente contenerlas ; y se siente uno, no solo
movido, sino arrebatado. Véase con qué enterezano habla ya en el prélogo contra los libros de
caballerias, contra la novela en general, contra los que miran con menosprecio.el romance, con—
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tra los oscurecedores de la verdadera moral, contra los criticos. Afirma, inferroga, niega, pasa

de la gravedad 4 la ironia , apela hasta el sarcasmo. ‘Coge €l objeto de sus iras y lo estruja entre -

sus manos: no tiene perdon para él, no tiene piedad, no pronuncia siquiera una palabra de
consuelo. Declirase enla primera parte de su libro contra los trajes lujosos, y se dirige principal-
mente a la mujer, 4 quien aqueja mas el déseo de obtener vanos aplausos; es motable el‘ ofro
pasaje, pero no menos este, donde es tal la.copia de imigenes y lo rapido’y cortadode la frase,
que nos sentimos , cuando menos por instantes, envueltos al pareceren un raudo torbellino. uSH'—
pon, viene 4 decir a la mujer, que engalanada y Hena de joyas tesubiesen aun tablado enfnedio
de la plaza publica; yalli, bajo las miradas de todoun pueblo que hasido testigo de tu esplendor
y tu hermosura, fueses despojada de todos tus vestidos y de todos tus adornos, raida en tn ca-=
beza, afeada en tu rostro, eubierta de jerga, ataviada por todo atayvio eon un cinturon de es—
parto; ; qué no te quejarias, qué no suspirarias, qué llanto no derramarias al ver cambiadas en
fealdad tus gracias; al sentirte objeto de repugnancia, 1, que poco antes cautivabas las almas eon
un solo rayo de tus bellos ojos! Pues estas de continuo expuestad perder todo esetesoroque con=
tigollevas, lo has de perder, mas que ahora no loveas, por la ceguedad de fus pasiones. Viste con
modestia, y no quieras exponerte nunca 4 tan grande afrenta si hay todavia un, resto de pudor
contigo.»— Es incisivo, es mordaz, es implacable cuando se propone hacer esiremecer d 1os que
i sus ojos gimen aun en la esclavitud del vicio ; tante, que algunas veces, olvidindose del teno
en que escribe y de la naturaleza de su libro, no solo los acomete con un ardor exagerado, los
desprecia, los insulta, desciende 4 vulgaridades que empaiian y manchan sus mejores paginas.
Léase por entero el parrafo treinta y dos, y véase si cabe ya en las primeras columnas mas ener-
gia ni mas nobleza, poco después mas impropiedad ni mas barbarie.

Estaba dotado Marex e Cuaie de una imaginacion brillantisima y fecunda; y era prineipal-
mente esta fuerza de imaginacion la que le hacia caer en estos y otros gravisimos defectos. Pre-
sentaba muchas veces rasgos a cual mas sublimes; pero otras, por el deseo de parecer grande, se
haeia pueril y hasta ridiculo. Realzaba mo, pocas .con la belleza y majestad de la expresion los
pensamientos mas comunes; perono pocas tambien rebajaba con lo trivial delafraseideasgran=
diosas y de mucha trascendencia. Salpicaba 4 menudo su estilo de bellas y elocuentes imigenes;:
mas no menos a menudo desleia sus mejores conceptos en un océano de palabras completamente
inditiles. Empleaba al lado de ricas y animadas metaforas, violentisimas hipérboles; al lado de
solidas y poderosas razones, sutilezas escolasticas; al lado de deseripciones cortas y llenas de
vida, enumeraciones fastidiosas y prolijas; al lado de pensamientos de una sencillez admirable,
ideas exageradisimas y absurdas. No fué seco niaun enla version de sus mas estériles concepeio-
nes; pero fatigé, en cambio, por la excesiva é inoportuna abundancia de sus adornos, mas poéti-
cos, rigorosamente hablando, que oratorios. Llevabale su incesante deseo de florear €l estilo a
frecuentes repeliciones, a antitesis afectadas, @ varios juegos de palabras, & expresiones retum-
bantes y faltas de sentido, 4 proposiciones tan ingeniosas como falsas, 4 una perversion de gusto
que 1¢ hizo al fin confundir la galanura con la majestad, y la fuerza de las palabras con la que da
de si la precision en el modo de traducir la idea; y ya que hubo entrado en tan errada senda, no
supo ni pudo, ni era posible que pudiera, prescindir de mezclar incesantemente las mayores
aberraciones con bellezas inimitables, con bellezas tal vez de primer orden.

;Qué significa, sin embargo , que tuviese estas viciosas cualidades? ; Podemos hacerle por ellas
un cargo especial? ; No es en cierto modo propia de la indole de nuestros grandes escritores cla-
sicos esa extrana union de bellezas y defectos? Los grandes rios son los que mas facilmente se
desbordan ; ;seria justo que aun en medio de sus mas espantosas invasiones no recorddramos los
dias en que sus tranquilas aguas han cubierto de frutos y flores las orillas ? Esos defectos, defec—
tos los mas de pura forma, o deben retraernos jamas de leer las obras que los contienen. Léjos
de perjudicarlas, les comunican a veces un elaro-oscuro que, sobre poner mas en relieve las
buenas dotes.del autor, dan mas elevacion 4 las ideas que constituyen el fondo del conjunto; y
aun cuando asino fuera, no pedriamos creer nunca que se los pudiese calificar de imperdonables
en autores que, como Marox oe Caaine, han esérito paginas llenas de nervio y de poesia.

flemos dicho ya, casi desde un principio, que era nuesiro autor menos tierno que vehemente;
mas no se entienda por esto que le neguemos absolutamente esta segunda cualidad, revelada de
una marnera nada comun en los lugares en gue pintd & su heroina regando con sus ligrimas los
_ piés de Jesaeristo, al Salvador derramando palabras consoladoras sobre aquel triste corazon he=
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rido por el remordimiento, 4 la pecadora recordando con melancolia ese tiempo en que era su
hermosura objeto de eseandalo para euantos no ardian en el fuego abrasador de la lujuria. Ma-
Lox pE CHAIDE era, aunque de un eardeter decididamente enérgico, bastante flexible para inter-
pretar todo género de*pasiones y de sentimientes; y no es solo digno de atencion en determina-
dos parajes de su libre,, lo es aun en aquellos en que menos ostenta las raras dotes de su ingenio.
No solo ha escrito en prosa: ha escrito tambien en verso dos canciones que van incluidas en su
misma Magdalena ; no hay mas que leerlas para comprender que si no tenia la flaida y culta dic-
cion de sus contemporaneos, ¢omponia con sentimiento y sabia esparcir 4 manes llenas sobre
sus quintillas imagenes verdaderamente poélicas, figuras encantadoras y sublimes. Obsérvanse
por estas canciones entre €l y san Juan de La Cruz algunos puntos de contacto : observacion que
basta a nuestro modo de ver para que no nos desdenemos«de colocarle entre nuestros buenos
poetas. : .

Es un escritor verdaleramente notable Macon pE CoainE ; y lo confesamos francamente , sen—
timos un vivo placer por habernos ofrecido ocasion de dedicar 4 su olvidada memoria estas cor-

tas y modestas lineas 1. =

CUATRO PALABRAS SOBRE FRAY FERNANDO DE ZARATE.

Incluimos en el mismo tomo de las obras de san Juan de La Cruz y las de Malon de Chaide el
tratado de la Paciencia eristiana de ¥ray Frryanpo pE ZARATE, no precisamente porque medie

enfre este y aquellos afinidad literaria, sino porque, tratando todos de asuntos misticos, tiene el

altimo un estilo muy distinto del de les primeros. ZARATE es tambien uno de los que mejor han
eserito en lengoa castellana ; mas se separa tanto de la nebulosidad y misterio de san Juan de La
Cruz y dela valentia de Malon de Chaide, que, mas bien que su eontemporaneo y coautor en el
gbnero sagrado, parece su decidido antagonista. No que no reuna, eomo ellos, la erudicion y gra-
vedad que requiere la naturaleza del argumento, pues suelen ser tantas las citas en que apoya
sus proposiciones y tanta la abundancia de los cjemplos, que solo por esta razon viene & hacerse
algo languido y pesado ; mas, libre de toda clase de pretensiones, buscé ante todo ser naturaly
claro ; cualidades de que aquellos, si no huyeron, hicieron, cuando menos, muy escasa estima.
Amaba La Cruz remontarse al cielo y hablar el lenguaje abstracto del espiritu ; Chaide, calentar
su imaginacion y volar a las elevadas regiones de lo grande y Io sublime , y ZiratE desarrollar
lentamente y hasta donde cupiese todas sus ideas , bajar al nivel de las inteligencias. mas humil-
des, explicarles la eficacia de los trabajos que Dios envia, con las palabras mas en uso.

Llevaba 4 tal extremo ZArATE su deseo de hacerse aceptable 4 todos, que muchas veces noera
ya natural, sino bajo y hasta vulgar, permitiéndose, no pocas, expresiones trivialisimas, que no
pueden menos de rebajar a los ojos del lector la importancia del objeto a que fueron aplicadas.
Ni grado ni gracias pone en boca de Satanas hablando a Dios de Job ; y «vi en lugar del juicio, im-
piedad, que es atreverse d Dios d las barbass , hace decir 4 san Pablo. Estas y otras frases, como lg
que atribuye al mismo Apdéstol, = que me mafen sino hade haber dia en que se ponga cada eosa
en sulogar, » noabundan afortunadamente ; mas son ya tan malas y de tan mal efecto que bas-
tan para turbar la facil belleza de su estilo, casi siempre igual, despejado y libre de incidentes
¥ particulas, aunque no por esto dotado del calor y precision que echamos y debemos echar me-
nos en algunos de sus mas palidos pasajes.

Reunia ZiraTE en cambio un lenguaje muy castizo si no muy correcto, una gran sobriedad de
adorho, una felicidad notable en el uso de las comparaciones y metaforas, gracia y armonia en la
composicion de sus periodos, acierfo en las transiciones y en la gradacion 6 degradacion de sus
ideas : prendas todas que, unidas 4 la uniformidad:de tono en que esta escrito el libro, hacen de
la Paciencia cristiana una de las mejores obras donde sea posible estudiar la altura & que habia
llegado en elsiglo xviel habla castellana, la tension de que era esta capaz, el vuelo que iba ypo-

1 Nacid pray PEpro MaLoN b CHAIDE enla villa de Cascante, obispado de Tarazona, por los afios 1530. Fué reli- «
£1030 de Ja 6rden de San Agustin, catedratico de sagrada teologia en Zaragoza y Huesca. Hizose la primera edicion de
su obra en Alcala el ano 1592, otras dos en la misma ciudad, anios 1598 y 1605; otra en Barcelona , afio 1598. z
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diair tomando nuestra oratoria sagrada, el camino que mas conviene Seguir para expresar pro-
pia y sencillamente nuestros mas altos y dificilisimos eonceptos.

No escribié ZiraTE mas obras, y viene, sin embargo, ya desde su tiempo gozando de gran nom-

bradia entre los autores eldsicos : no ereemos necesario decir mas para que se entienda y reco-
nozca la excelencia de la que publicamos1.

& Nacio FRAY FERNANDO DE ZAraTe enMadrid. Fué religioso dela orden de'SanAgustin, catedratico de sagrada teo-

1ogia en la universidad de Osuna. Hizose 1a primera edicion de suobra en Alcali el anio de 1593, la segunda en Madrid
el aiio de 1397.

BEATO PADRE SAN JUAN DE LA CRUZ.




