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«Dejé enténees de ser actor, y segnido de algunos dependientes regresé 4 mi easa cuando B
varios grupos corrian 4 incendiar otros conventos. Sobre las doce de la noche volvi & saliry %
chocéndome sobremanera el sosiego con que paseaban muchisimos curiosos; y sobre todo la

indiferencia de la autoridad para atajar el desérden, puesto que en varios puntos bastaron

8 burlar sus 6rdenes algunos muchachos; y 4un tengo entendido que al pasar el Gobernador$
junto 4 un convento que ardia, dijo & la muchedumbre : «Marchad 4 otra parte, que éste yale

arde.»

En aquella primaveral edad hallése Rivadeneyra en trance anilogo al del hombre que 1

d escribe Dante en los primeros versos del Infierno :

w Vel mezzo del cammin di nostra vita
M vitrovai per una selve oscurq
Che la diritla via era smarrita.n

¥ira 4 la verdad dueiio de una modesta imprenta, pero no veia en ella término 4 sus aspi-
raciones. Habia corrido mundo, habia observado y estudiado civilizaciones més adelantadas

que la de Espafia, y esto mismo contribuia 4 desviarle de senderos que otros habrian trillade §
toda la vida. Asf principié instintivamente & escribir de politica,.demostrando en ello tal sa-§
gacidad, que sn amigo Monlau, entre otros, le animaba 4 seguir el escabroso periodismo, pues §

lo veia lleno de entusiasmo en sus ideas y con facilidad para exponerlas. Ya el afio 32, D. Ja-

vier de Burgos, siendo Ministro de Fomento, le brindd con un henroso cargo oficial; pero plu-
ma y empleos eran para €l caminos demasiado estrechos. Crecian en ¢l cada dia la ambicion &
y la pasion de recorrer mundos, hasta un punto tal, que en un mismo dia pensé marchar 4 Amé-§
rica & buscar fortuna como impresor, 6 embarearse como piloto & bordo de un buque fran-§

ces que iba 4 explorar la desembocadura del Niger. Su buena 6 mala fortuna guiso que de es-
tos dog proyectos adoptéra més adelante el primero.

A los treinta y dos afios, cuando més hierven las pasiones, cuando en el cenit de Ia vida §
queremos descubrir un término 4 la esperanza, cuando aparecen 4 nuestra vista trillados to-'8

dos los senderos y espigados todos los campos, cuando anhelamos aplicar nuestra vigorosa
actividad 4 un fin noble y grande, y buscamos lancha donde bogar con rumbo fijo, él lo vig
en la ardua tarea de publicar una BierioreEca DE AUTORES ESPANOLES en que, depuradoes y
escogidos, viniesen 4 agraparse en armonioso conjunto las dispersas joyas del saber de nues-
tros hombres mds insignes y preeminentes en el arte del bien decir. Llevar 4 ecabo tan lau-
dable propdsito requeria dinero, y no lo tenia; fuerza era ganarlo, y ganarlo en Kuropa
donde el arte tipogrifico estaba ya tan generalizado, no era ficil. Para el logro de fal deseo,
buseé pafses donde la novedad y perfeccion de su oficio fuese garantfa de buen éxito. Hseo-
gi6 la América, tierra del porvenir, y entre todas las de aquel vastisimo continente, fij6 sus
ojos en la de Chile, la mis préspera de nuestras antiguas colonias, porque es la unica en que
no se ha dado ejemplo de las discordias politicas y civiles que tan honda y constantemente
perturban & sus hermanas. .
Aqui principia la segunda mitad de la vida de Rivadeneyra. Notas de viaje, que hallo di-
seminadas 6 incompletas, vierten ahora mayor Juz en la existencia laboriosa de mi padre.

A bordo de un buque zarpé de Tarragona hécia Montevideo el 20 de Diciembre de 1837,
lleno el 4nimo de esperanzas cuya realizacion flaba 4 su energia. % :

Pasado el estrecho de Gibraltar, apénas habia dado la dltima ojeada 4 las playas querid:?s
de la patria, un horroreso temporal le sumié en profunda melancolia, impulsandole é.mech-
tar, quizé por primera vez, en la insignificancia del hombre ante la grandeza q-iel universo,
en lo efimero de la vida, doblemente efimera, cuando se abandona 4 merced de inseguro lefio
combatido por la incansable furia del mar embravecido. Reflexiones galudables son éstas que

engendra en nosotros el trance en que vemos préxima la muerte , y debiéramos tener siem- &
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pro presentes , para aquilatar los beneficios de una existencia tranquila y atajar desvarfos de
la ambicion.

Un mes tardé en arribar 4 las islas de Cabo Verde, y dos méis en embocar el rio de la
Plata hasta Buenos Aires, sin que durante la travesia le aconteciera cosa digna de especial
mencion, fuera de aquellas ordinarias y corrientes que surgen en viajes maritimos.

Lleg 4 las playas del Nuevo Mundo con doce onzas de oro y un cajon de fésforos, que
por ser enténces en aquellas regiones mercancia rara, y por consiguiente cara, esperaba ven-
der con pingiie ganancia. Quiso la desgracia que llegase el cajon empapado en agua, y en el
mismo lamentable estado su contenido. Sin momento de espera, puso los fosforos 4 secar;
mas no ftardo en retirarlos, observando que la accion del sol inflamaria la mercancia. En es-
to, nno de los curiosos que presenciaba aquella extrafia maniobra, propuso comprar los mistos
con un ciento por ciento de ganancia. Accedié Rivadeneyra, y éntes que se los pagéran, ya
habian pasado 4 otras manos con mayor beneficio del que él habia aleanzado.

Permancecié en Buenos Aires lo bastante para disponer su viaje 4 Santiago de Chile, viaje
muy diferente de euantos habia hecho, por la naturaleza del pais y la indole de los habitan-
tes; pues sélo para llegar & Mendoza en linea recta , pasando por San Luis, tardd cincuenta
v tres dias, 4 causa de las frecuentes correrias de los indios, que interceptaban el paso por
Ias Pampas, vastas soledades que participan de la severidad del desierto africano y del encanto
de los llanos de la India, con su horizonte infinito, con su gala de verdura y su vaga ondulacion,
como dice Hcheverria, poeta americano.

Entre las emociones que experimentd durante el viaje, y que, & no dudarlo, debieron ser
muy vérias, contaba que al emprender una jornada en compafifa de cierta tribu reputada fe-
roz, el Jefe de ésta, viendo una paloma que eruzaba los aires, le dijo: « Veanyos si tienes ha-
bilidad para derribar ese pdjaro.» Apunté ¢l, seguro de no tocarlo, pero quiso la casualidad
que lo derribara en tierra, y enténces, con ulteriores fines,dijo gravemente: « Asi caerd cual-
guier enemigo que pretenda atajarnos el paso»; 4 cuyas palabras, dichas con severidad, y apo-
yadas con su mirada enérgica, achacaba haber podido llegar sin tropiezo hasta el pié de los
Andes, al aspecto de cuyas imponentes moles se detuvo asombrado.

Yo, que heredé admiracion profunda 4 las grandes manifestaciones de la naturaleza, que vivo
¥ gozo con el recuerdo de mis viajes, concibo la sorpresa que le causaria la vista de aquellos
tronos de nieve que ostentan todas las floras y encierran todos los metales, de aquella barrera
del mundo donde yacen restos misteriosos de civilizaciones extrafias que en vano deseamos
descifrar, le estoy viendo, solitario ante espectdculo tan majestuoso, recogerse al apacible
hogar del corazon, y meditar indiferente en sus luchas con la vida, cuya pequefiez y mezquin-
dad ¢s notoria, asi ante las maravillas del mundo, como ante los magnfinimos rasgos de un
alma justa y grande.

Poseido de ardoroso afan, subié por los desfiladeros de las montafias, cruzé barrancos, valles,
¥ planicies de diez y doce mil piés de elevacion; salvé con peligro de la vida las famosas
laderas, via estrechisima bordada de tajados precipicios, donde el viajero debe tocar el cuerno
para impedir que dlguien entre por el lado opuesto, y despues de multiples trabajos, debidos
4 la topografia del terreno y 4 las inclemencias del tiempo, que desde Mayo principia 4 ser
adverso, realizd el paso dificil de los Andes. Este forma ¢época en la vida de quien lo lleva 4
cabo, y Rivadeneyra, que los cruzé cuatro vecesen el trascurso de sus dilatadas peregrinacio-
nes por el Nuevo Mundo, ¢qué recuerdos no guardaria de cada uno? [Cudntas veees le of
amenizar su interesante conversacion con episodios por enténeces ocurridos! Mas faera prolijo
enumerar siquiera algunos, méxime cuando es llegada la hora de decir la actividad que desplegé
desde su llegada 4 Santiago, que fué en los primeros y desapacibles dias de Julio del afio 1838,

Queda ya consignado el mévil que le llevaba & Chile ; ahora se verd lo que alcanzan, auna-
das en cuerpo viril, la voluntad y la fe, tan poderosas, 4 mi entender, que obran cual fuerza
material en la realizacion de los hechos.
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Como no profesabala méxima de diferir 4 mafiana lo que puede realizarse hoy ; como, por &
otra parte , del Océano al Pacifico habia invertido sn exiguo capital, el mismo dia que desds
las solitarias faldas de los Andes contemplaba en inmensa llanura la cindad de Santiago, se

fué 4 pedir trabajo en la tinica tipografia que por enténces existia en la capital de la Repii-
blica. Diéronselo al punto, y muy luégo fué patente la habilidad é inteligencia del nuevo
operario, que tardé poco en ser alma de aquel modesto establecimiento, 1

A los cinco meses hall$ socio capitalista con quien fundar imprenta, y un afio despues era &

duefio de ella. Enténces mis que nunca crecieron sus esfuerzos: trabajaba dias y noches en-
teras, sin cesar discurria el modo de simplificar el trabajo para ahorrar tiempo ; tanto es asf,
que de aquellas cavilaciones surgi6 la idea de modificar la caja antigua sustituyéndola por
otra mds sencilla usada actualmente en Espafia con el nombre de Caja francesa, miéntras
que ¢l Ia bautiz6 con el de Caja chilena. ‘

Acontecia 4 veces que las horas destinadas al descanso las invertia en ensanchar el circulo
de relaciones que crecian sin cuento en obsequio al extranjero inteligente y simpético ; de
manera que el capital amasado de dia, se acrecentaba de noche con ayuda de los conocidos,
queno basta querer trabajar, sino que es tambien preciso hallar trabajo, cosa que 4 menudy
solo se consigue en las casas de los ricos. Como prueba, entre muchas, de constante afan, su-
cedié en dos ocasiones que, no cumpliendo los cajistas con su deber, los despidid; y se queds
solo en las cajas mandando que le echasen agua asi que le embarazéra el suefio , miéntras
no ultiméra los compromisos contraidos, pues anhelaba distinguirse tanto por la rapidez
como por la perfeccion de sus obras.

Un dia calurosisimo de Febrero, objetaron los operarios que les era imposible trabajar por
el excesivo calor: «desnudémonos todos » , dijo el duefio, ¥ asi se hizo. En cambio, concluida
la tarea, regal 4 cada oficial un traje completo, logrando con este y otros rasgos. semejantes
cautivar la admiracion y el aprecio de sus dependientes, pues éste es el secreto por el cual se
maneja y conduce 4 los que nacieron para obedecer.

A fines del afio 40 poseia ya una imprenta en Santiago y otra en Valparaiso. Pero no lo
bastaba haber dado en aquel pais gran- impulso al arte tipografico, como, lo atestiguan pe-
riddicos de la época; cred tambien EI Mercurio, diario que 4un hoy subsiste , publicaba
simultineamente obras de varios ingenios espafioles, con lo cual, 4 més de popularizarlas,
aleanzaba crecidos rendimientos ; de manera que el afio 42, merced 4 su energia y tacto, se
vi6 rico y considerado dun por las personas més distinguidas de la Reptiblica. Debié conce-
bir ent6nces propdsitos de fundar en ella un halagiiefio porvenir, tanto més enanto que en
aquel benigno suelo hallé la compafiera de su vida y de su suerte, se contempld padre, y &
la vuelta de correr treinta y cinco afios sin rambo por los desiertos de la vida, descubrié un
punto fijo, un hogar, seres débiles que proteger y sustentar , obligacion ante Ia cual se sintié
mis fuerte, mis grande, més feliz. Pero era patriota ante todo, y como buen catalan, ambi-
cioso , ya que no de dimero, de nombradia ; asf es que, ni la brillante posicion que debia al
trabajo, ni las justas esperanzas que le sonreian, fueron parte 4 que olviddra el mévil que lo
llevé 4 América : emigré en busca de recursos que le permitieran ser 1til & Espafia, y no
bien los hubo alcanzado, volvié 4 su querida patria.

El 2 de Octubre de 1842, al entrar en el buque que debia alejarlo de la esearpada costa
chilena, el hombre que recorrié 4 pié centenares de leguas por paises extranjeros, el que figu-
ré en tumultos y revoluciones, el que habia abandonado la vida 4 los azarosos movimientos
del Océano, llord, rendido por el agradecimiento que le infundia el recuerdo de la misera
condicion en que vino al mundo, y la préspera en que so hallaba ; que el animo esforzado es
compatible con la bondad y el agradecimiento , del mismo modo que el escepticismo no ex-
cluye el candor del alma. No suelen ser los ménos sensibles los hombres que Ilegan 4 edad
proveeta sin haber conocido familia, amistad ni amor. X

Para volver 4 Europa costeé en uu buque de vela las playas americanas hasta Realejo,
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tivos 4 las impresiones de su viaje, que, 4 juzgar por alguno que otro episodio, debe con'tarse
entre los més rudos que realiza el hombre, principalmente si se atieud? a que por entonces
principié & sufrir ataques de reuma, en que 4 menudo creyo perdfar la vida. Pero bien sé yo,
por experiencia, que atn sin pensar en el dia de mafiana es preciso un teson 4 tocrla. pruei:a
para dedicarse & escribir, cu ando rendido el cuerpo por el cansancio ¥ el hambre, sollcz anhela
¢l término de la penosa jornada ; y que tales debian ser las que realizaba nuestro viajero, lo
confirman numerosos epizodios, entre Jos cuales sélo referiré uno.

«E117 de Setiembre, 4 pocas leguas de Runisguas (Pertt), y pasado el rio Neg:ro, dice,
quiso mi mala suerte que, desoyendo los consejos del ax riero, me adelantdra, convidado por
el buen tiempo y los hermosos valles que atravesaba. Serian las cinco de .la tm:de, cuando ad-
verti que habia perdido el camino ; corté por cercanas lomas, en cuya threcm?n crsfi encon-
trarlo, pasando junto & algunas chozas conicas, donde pregunté intitilmente 4 los indios en
qué direccion estaba La Rinconada. Segui impaciente la direccion que llevaba, cuando de -
repente cunde la oscuridad, y un fuerte temporal de nieve, granizo y vient? me impi(.le_ ver
alrededor. A cada paso temia dar con un precipicio de los muchos que allf existen, precipicios
cuya escarpada profundidad impone al més osado. La luz de los reldmpa gos me permite ver
que sigo un declive poco natural, y me apeo de la Inl.llﬂ.; pero au‘menta mi temor al ver que so
resfste & seguir; flanqueo enténces la montafia en direccion horizontal, y resbalando aqui y
cayendo aculla, llego 4 las doce de la noche 4 un arroyuelo que por el fondo de la q_uebx:ada
corria. La imaginacion, hasta enténces distraida por el peligro, no me dié lugar 4 senlir el
intenso frio que apénas pude contrarestar con la capa y el poncho.....»

Peripecias 4 ésta semejantes 6 muy distintas constituian tesoros de recuerdos que en la
vejez entretetenian su imaginacion, como lo prueba el que durante la postrera enfermedad,
cuando le compadecian por las noches de insomnio, soliz contestar : «Pues ésta la he pasado
muy entretenido, porque habré recorrido con la memoria mil y tantas leguas.» Un dia, en
Jerusalen, 4 donde fué con su familia el afio 67, quise la casualidad que entablira conver-
sacion con el lego franciscano que nos servia 4 la mesa, y que decia haber viajado mucho
por América en busca de limosnas. Al punto constituydése Rivadeneyra en examinador; pero
4 la primera pregunta quedd sobrecogido, porque en un abrir y cerrar de cjos ensarté el lego
cien nombres de pucblos, rios, valles y montes del Perd, Bolivia y ¢l Brasil, visitados por
¢l recientemente, y que su rival apénas recordaba por el trascurso del tiempo. Desde aquel
instante, lego y segldr no cesaron de recordar sus pasadas andanzas, pues el cuento de nues-
tras aventuras de viajes 4 otro, que por haberlas pasado sabe aquilatarlas, constituye uno
de los mds gratos y sabrosos pasatiempos.

Las de mi padre llenarian centenares de cuartillas, dando asf margen & distracr la aten-
cion del lector, 4 quien trato de presentar un ejemplo de que nada resiste 4 la fo y & la acti-
vidad, y de que el saber adquirido en los libros sirve de poco cuando la naturaleza no da ese
talento claro que sobrepone al vulgo. Los que ayudados de los padres emprenden una carrera
6 un oficio, y fiando sus méritos al tiempo ascienden . perezosamente, son espectadores
inertes, inconscientes, de las proezas de aquellos que en la candente arena de la vida luchan
con el destino, iniciando el movimiento de las ideas, base de toda civilizacion.

Finalizado el viaje por la América del Sur, emprendié otro por los Estados-Unidos y el
Canadé con exclusivo objeto de conocer aquel pueblo extraordinario que 4 cada paso le sor-
prendia. El diario de esta expedicion se halla bastante completo, y trasladaré algunos parra-
fos que atestiguan el criterio de quien los escribia.

Del Canads dice: «Creo que Inglaterra anduvo poco prudente en generalizar su idiomaen
esta colonia , porque con esto facilita el contacto con los Estados-Unidos que pronto se le
agregaran.»

En la catarata del Nidgara, que no le sorprendié por haber visto la de Tecuendama, mu-
chisimo més alta, dejé consignadas estas palabras: «Estas aguas impetuosas, en su salto
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loco y atrevido, son la personificacion caracteristica del genio activo, inquieto, emprendedor,
de los habitantes de los Estados-Unidos.» '

Respecto del poco acierto que demuestra Cuba en querer agregarse 4 dicha Reptblica, es-
cribia : «La cruzada que se estd efectuando en California no seria ni sombra de la que se
arrojaria sobre Cuba el dia de la anexion. No habria agricultor, no habria aventurero que no
se embarecara para aquella nueva Tierra de Promision, y como acontecié durante la invasion
de los Hunos , destruirian la raza indigena, si no por la fuerza de las armas, sofocdndola por
el nimero, y entdnces, jadios idioma ! jadios tradiciones!»

De los Estados-Unidos emprendid su regreso & Europa por Cuba y La Guaira. Entre lag
personas que de este puerto iban 4 San Thomas, hallibase D. Alejandro Mellinet, 4 la sazon
Coénsul de Francia en la Habana. Veinticinco afios despues el Sr. Mellinet era Ministro en
Persia, y al presentarme 4 €] asi que Hegué 4 Teheran, dijo con asombro mio : « Usted debe

" ger hijo de mi antiguo amigo D. Manuel.» Asi era en efecto, y desde aquel instante demos-
tré 5. E. al hijo del antiguo compafiero de viaje una atencion y un afecto que siempre recor-
daré con orgullo. Si hay en el hombre sentimientos innatos, éste, que nos mueve 4 ver en
los hijos la personalidad de los padres, debe figurar en primer término, por muy injusto que
sea.d veces achacar 4 uno las virtudes ¢ los vicios de los progenitores.

Volvamos al relato de la prosecucion de trabajos editoriales de Rivadeneyra. '

A poco de llegar 4 Turopa, en el verano de 1850, disolvidse La Publicidad ; quedando él
duefio de una peguefia imprenta , cuyos trabajos le permitian allegar medios de continuar su
BiBrioTECA, 4 s sazon en el tomo 138.°; medios 4 la verdad insignificantes en comparacion de
aquellos que esperaba ir recibiendo de América, producto de los tomos que de continuo alli
remesaba. Desgraciadamente los corresponsales de allende los mares guardaban el importe
¢ diferian el envio de los muchos Ilibros que recibian, y sialguna cantidad libraban, era
como aliciente para que les siguieran mandando la BipLioTroA; jtan general es en los hombres
Ia codicia y mala fe cuando se creen impunes!

Llegé el afio 52, y de catoree mil tomos remitidos & aquellas tierras, apénas se liquidaban
mil. Todavia confiaba , sin embargo, porque el bueno cree que todos lo son, como el malo
no alcanza que los demas dejen de serlo.

Fué entdonces por extremo precaria Ja situacion del editor; acudié al erédito, pesada car-
ga, empeiid cuanto tenia, que era renunciar & ello, y se desesperaba cada dia mds al ver su
establecimiento falto de trabajo , & pesar de la extraordinaria diligencia que en alimentarlo
desplegaba.

Corria & todo esto la impresion del tomo 22.°, por mas que todos los dias temiera que al si-
guiente habria de suspenderla. En trance tan apurade volvié por tercera vez los ojos & Amé-
rica , fiando la salvacion & suenergia y 4 las innumerables relaciones que alli dejé; y la ha-
bria sin duda conseguido, 4 no preocuparle més que el suyo, el porvenir de su amigo Nicolas,
4 quien sentia abandonar despues del eficaz y leal concurso que lo venia prestando.

A fuerza de privaciones y ahorros iban no obstante pasando dias, 4 cual més amargos, sin
que con todo se le viniera encimala temida catdstrofe, hasta que , engolfado un dia en ligu-
bre meditacion , se lo aparecié su amigo D. José Gutierrez de la-Vega, 4 quien eypuso la
ruina inminente, y por ende la muerte de la Bisrrorrca. Impresionado dicho sefior al oir el
acento persuasivo de quien iba 4 ser victima de una idea laudable, hizo suya tan desespera-
da situacion. Sin decir palabra coneibié vencerla, y para ello acudio en el acto 4 D. Fernan-
do Fernandez de Cérdoba , enténces Director general de Infanterfa. De la cooperacion y efi-
caz ayuda de tan importante personaje dan fe la dedicatoria del tomo 23.° de la BIBII0TECA,
que 4 seguida llegd de.un vuelo al tomo 33.°

Pero la falta completa de trabajo volvié 4 sumir al impresor-editor en las pasadas crisis, y
por cuarta vez quiso marchar & América para no volver ya 4 su patria, siendo digno de no-
tarse que en tan apurado trance no pensdra, como la casi totalidad de los espafioles, en ser
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empleado. De fijo habria logrado entrar en un .Min‘isterio G en cualquiera otra' casa de b ne-
ficencia, puesto que uno de los titulos més meritorios que puede alegar cualquier pretendien-
te & servidor del Giobierno Espafiol, es ser pobre, ¢ haberse arruinado. El editor de la B1-
BLIOTECA , lo dije en un principio, rehusd cargos oficiales del primer Ministro de 'anento2 y
lo que no conocié la juventud , rara vez lo desea la vejez. Mozo, pele6 contra la desgracia,
anciano , volvié & hacer lo propio, sin pensar en ayuda ajena. Hsta, sin embargo, aparecié
inesperadamente, y puso fin 4 sitnaciones que me resisto & pintar con sus naturales colores.

Un diputado de las Cortes Constituyentes de 1856, orador de los més ilustres de nuestra
tribuna, D. Candido Nocedal, que apénas conocia al atribulado editor, pero amante como
quien més de las glorias literarias espaiiolas, presenté al Congreso una proposicion de ley
pidiendo al Gobierno que comprira ejemplares de la BIBLIOTECA con destino & establecimien-
tos publicos por la suma de cuatrocientos mil reales; proposicion que, apoyada en un discur-
so pronunciado el 16 de Enero, resulté aprobada por ciento diez y nueve votos contra trein-
ta y dos.

En el tomo 38.° constaréd siempre la oracion del Sr. Nocedal, y la dedicatoria del editor
haciendo alarde de gratitud 4 tan eminente politico, gratitud que conservo hasta la muerte,
més alla de la muerte, si cabe decirlo, pues quiso sellar su adhesion al que podemos llamar
padrino de la Biblioteca, nombrandolo testamentario y tutor de su hija.

Algunos achacaron 4 suerte del editor este desenlace do amarguisimos afanes ; pero suerte
es la salvacion fortuita de un desastre inminente, y hécia él caminaba la BiBrioreca, no el
editor, quien , falto del apoyo del Gobierno, todavia hubiera marchado solo por el camino
de la fortuna inaugurado en América veinte afios dntes,

Desde 1856 sigui6 la ya vasta publicacion su curso normal, y , asegurado el éxito, pensé
su fundador en emprendeér otra de no ménos importancia y trascendencia. Valido de sus mu-
chisimas relaciones en Hspafia y en América, quiso emprender un Diccionario biogrdfico uni-
versal desde los tiempos mds remotos hasta nuestros dias, en el cual el elemento espafiol tuviera
el mayor desarrollo, y donde cada articulo llevase la firma de persona competente. Impri-
miéronse algunos prospectos de esta obra, pero se fué aplazando la ejecucion por hallarse el
editor sobrado de trabajo , que en un tiempo buscéra intitilmente, pues la fortuna , semejante
en esto & la desgracia, que alcanzando 4 uno se ceba en él, principié 4 acariciar al humilde
operario, que pronto alcanzé riqueza y reputacion, contribuyendo 4 ésta, no gdlo la obra que
hacfa afios era objeto de sus desvelos, sino tambien diferentes libros que imprimio, y queda-
rén como dechado de buen gusto tipografico. El Caballero de la Almanaca, el Poema de Al-
fonso Ongeno , las Obras podticas del Duque de Frias, el Album Religioso, el Cuadro histéricoy
cronoldgico de la Iglesia, cuya composicion organizé en una noche, trabajos son que prueban
mi aserto. A igual categoria pertenecen las Obras completas de Cervdntes, en doce tomos, y el
Quijote en 16.°, impresos el afio 1863 en el local donde se cree que estuvo preso el manco de
Lepanto. Estas obras ocasionaron crecidos desembolsos, porque fué preciso llevar & Argama-
silla de Alba una imprenta junto con el personal correspondiente, y, lo mismo que la BrsLIo-
TECA, no envolvian fin especulativo , puesto que hoy, 4 la vuelta de diez y siete afios , todavia
no se ha saldado aquella cuenta.' Verdad es que Rivadeneyra no era comerciante , ni habria
emprendido trabajo alguno que menoscabdra su buen nombre artistico, y 4 buen seguro que
en Espafia muriera pobre el editor de los Cldsicos, el impresor cuyas obras se premiaron con
medallas de oro y plata en cuantas Exposiciones estuvieron, 4 no depararle la casualidad una
contrata de impresiones con la Compafifa de los ferro-carriles de Madrid & Zaragoza y Ali-
cante , la cual , dando vigoroso impulso 4 la imprenta, le proporciond pingiies ganancias,
prueba , entre muchas, de que cuando el hombre no persigue descabelladamente 4 la fortu-
na, la fortuna le persigue 4 él. £

A pesar de esto, no le impedian sus muchas y variadas ocupaciones ni siquiera los afios que
por razon natural minan los brios, que diese rienda suelta al afan de viajar. En dos expedi-
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ciones recorrié toda Europa y parte de Asia, desde Lisboa al Mar Caspio, desde Laponia &
Marruecos, desde Escocia al Nilo. En 1867 fuése con su familia & Jerusalen , y tuvo 4nimos
para emprender una excursion al mar Muerto, 4 Damasco y 4 las ruinas de Baélbek, testi-
monio sorprendente del gusto artistico y levantado de los antignos griegos. Al afio si-
guiente fuése 4 visitar la Islandia, pais que anhelaba conocer desde la m4s tierna infaneia,
pero en Gllasgow le sobrevino un ataque tal de asma que hubo de volvgr atras, y fué éste el
postrer destello de su innata pasion.

Dé regreso 4 Madrid, rendido por el cansancio, vendié la imprenta y se redujo 4 la vida
tranquila del hogar, amenizada con la compafiia de uno que ofro amigo , dedicando sus ocios
4 buscar el modo més acertado de terminar la BIBLIOTECA, obra que resume su atareada exis-

tencia, y acercade la cual me extenderé aqui en algunas consideraciones para luégo pasar &
otro érden de ideas.

La BisLioTecA DE AUTORES ESPAROLES en un principio sélo debi6 constar de treinta y tres
tomos, mas ludgo se pensé en ampliarla hasta cincuenta, no sélo accediendo 4 indicaciones
de personas competentes, sino tambien 4 fin de llenar el largo espacio de tiempo que & veces
se invertia en la publicacion de una obra, 6 en la espera de hallar persona iddénea que colee-
ciondra tomo con la antelacion ofrecida al publico. Por razones andlogas, y atendido el lema
de la BieriorEca , adesde la formacion del lenguaje hasta nuestros diasy, resolvié mas tarde
el editor ampliarla 4 ochenta volumenes, 4 que debian seguir, en concepto de Suplemento,
seis, que comprendieran escritos escogidos de autores portugueses, italianos y franceses,
cerrdndose de esta suerte el cuadro de la literatura patria con lo més selecto de los idiomas
neo-latinos. Un Indice general debia poner cima 4 este pensamiento.

Antes de concluirse el tomo 64.°, acaecié desgraciadamente la muerte de Rivadeneyr.,
como luégo verémos, y no creyéndome capaz de realizar su vasto proyecto del modo que ¢l
lo hubiera llevado 4 cabo, méxime falthndome instruccciones que sobre el particular no Nlegd
4 escribir, 4 pesar de mencionarlas en el testaménto, resolvi terminar las obras tiempo hLi
principiadas , y cerrar la BiBLIOTECA con el presente INDICE.

Para llevar 4 cabo este trabajo, que ningun modelo ofrezea quizés en su clase, nada se ha
escatimado : propueste y discutido el plan que crei debia seguirse, con un individuo del
Cuerpo facultativo de Archiveros, ¢l lo ha desarrollado en la medida de sus fuerzas y con cl
celo que le es propio. : :

Que la BisrioTEcA quede bajo algun concepto incompleta, soy el primero en deplorarlo;
deploro , sobre todo , que falte la base de nuestro teatro: los dramdticos anteriores 4 Lope de
Vega. Bien sabe Dios, y alguno que no lo s, no ser mia la culpa. Tratar con literatos noes
empresa facil; descubren 4 veces tales pretensiones, que nada basta & satisfacerlas. Suele,
por otra parte , quedar el editor supeditado 4 exigencias que dificilmente puede esquivar,
puesto que en la mayoria ee los casos la opinion sefiala una persona como la mas familiari-
zada con tal época 6 género de nuestra literatura, y 4 ella hay que acudir para autorizar la
publicacion. : .

Siendo asi , la BIBLIOTECA no debid ser obra de un particular ; hubiera sido preferible y mds
natural lo fuese de la Academia Espafiola, que parece contar en su seno hombres los méis co-
nocedores de la patria literatura; y como todos los Académicos han sido ¢ son Ministros, nin-
gun Gobierno habria privado del apoyo necesario publicacion tan meritoria. Qae algo de esto
entendia la Real Corporacion, lo prueba la Coleccion de Cldsicos Espafioles 4 que di6 princi-
pio en 1866. Desgraciadamente no tuvo éxito. Costaban los tomos doce reales, cuando apénas
contenian la vigésima parte del texto de uno de la BisLIOTECA, que cuesta cuarenta; se hacia
la publicacion con suma lentitud, y tanta, que & la hora presente tiempo hé que murié.
Como, por otra parte, no sea posible suponer falta de celo, ni ménos de formalidad en la
ilustre Academia , ni siquiera escasez de fondos en sus arcas, juzgue el publico lo dificil que
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habré sido 4 un operario dar cima & la BisLIOTECA , cuando aquel alto Cuerpo apénas pudo
principiarla. 5 : '

Lo peregrino del caso es que los Sefiores Académicos ensalzan el pensamiento cancebfdo por
la Academia Espafiola de publicar una Biblioteca selecta de Cldsicos, y 4 renglon seguido di-
cen quo es imposible salir con lucimiento, puesto que lo mds importante estd hec.i’w por los coleo~
tores de la utilisima Coleccion de Rivadeneyra , lo cual en've.rdad no veo yo cémo pueda com-
paginarse con el concebimiento de los respetables Academxfzos.

Considerada bajo el punto de vista especulativo, la edicion estereotipica de la BisrLioTECA
no da, ni con mucho, el beneficio que en paises de mayor aficion al estudio alcanzaria, maxi-
me atendida la circunstancia de haber monopolizado una parte del comercio de libros anti-
guos. Lia razon es 6bvia: las reimpresiones son de mil ejemplares; se reimprime un tomo,
por término medio , cada veinticinco afios ; constando la BIBLIOTECA de setenta volumenes,
deben hacerse , por lo tanto, cada afio dos tiradas cuando ménos, cuyo coste es de'diez y
seis mil reales. El producto }quido de la venta anual asciende & unos sesenta mil reales,
quedan cuarenta y cuatro mil de beneficio, sin contar los gastos de administracion, ni los
del local que ocupan las planchas y las considerables existencias que en papel han de tener-
se necesariamente.

Respecto 4 la ventaja de continuar la publicacion, por la cual se interesan muchas perso-
nas de Espafia y del extranjero, baste decir que el coste de cada tomo alcanza ¢ pasa de
cincuenta mil reales, y que el numero de suscriciones no llega 4 quinientas, incluso las del

Gobierno. ‘

Pero, si tal cual es, la coleccion de Cldsicos de Rivadeneyra (que asi la designa el comer-
cio) no satisface las exigencias de todo el mundo ; si & pesar de sus afanes no pudo el editor
contemplarla del modo que lo desedira, en cambio, 4 no dudarlo, llegar4 dia en que constituya
el principal elemento sobre que se funde una nueva BisLioTECA DE AuToRES EspaRoLEs, en-
riquecida enténces con los progresos é investigaciones de critiea literaria que sobre la pasada
ge;leraciou conquisten las venideras, y de esta suerte habrd contribuido Rivadeneyra en la
medida de sus fuerzas, y con ¢l las ilustres personas que lo ayudaron , al perfeccionamiento
que en la sucesion de los tiempos adquieren las obras humanas.

Llagaﬂios ahora al término de la accidentada carrera del menestral, que 4 fuerza de tra-
bajo logré conquistar aprecio entre sus concindadanos.

Triste y sombrio es el ocaso de la vida para quien contempla en la muerte el fin de ad-
versidades 6 placeres mundanos, pero no para aquel que en ella ve el descanso despues del
triunfo. Y ¢qué triunfo mayer que el de nacer pobre, oscuro, y alcanzar holgura , reputa-
cion, crear familia y colocar su nombre 4 la sombra de los ingenios patrios? §Qué dicha
hay comparable 4 la que proporciona la variedad de situaciones que ofrecen la desgracia y la
felicidad, cuando al fin la felicidad se consolida? Que asi discurria Rivadeneyra, lo prueba
el que, hablando de su hijo, decia: «Ser4 siempre desgraciado, porque no ha tenido ham-
bre.» 4 Qué satisfaccion, por fin, no aleanza & quien, nacido 4 principios de este siglo, fué
testigo en el mundo de tan grandes trasformaciones materiales y sociales , cual no vieron las
pasadas, ni verdn las venideras generaciones?

Que fué feliz en cuanto cabe serlo el hombre que tales circunstancias reunid , es indudable;
mucho mds, atendido 4 que, si envejecié su cuerpo, no su corazon ; su voluntad estaba vir-
gen, sus ilusiones , como no fuese respecto 4 la politica de Espafia, eran las de un jéven:
trabajaba por la gloria , hacia favores, le halagaban las distinciones.

En religion era escéptico, como suele serlo todo hombre pensador, bien porque hubiese
conocido muchos cultos, bien porque no necesitase de la hipocresfa para vivir, bien porque

comprendiese que el mero hecho de creerse en posesion de la verdad es tanto como igualarse
al Ser Supremo.

s ke
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Su cardcter era vivo, arrebatado 4 veces, y si bien no ignoraba que un enemigo hace més

dafio, que provecho cien amigos, fud por la vehemencia de su eenio 4 rom imientos que
3 q gos, P g que

lnego deploraba. De su energia no hablemos; trazada queda su vida.

Tenia inteligencia clara, recta, y un sentido prictico poco comun , como lo pruchan, 4 |
més de su conducta en la vida, muchos articulos politicos , filoséficos y de costumbres, que

public en diversas ocasiones 6 quedaron inéditos. Era de trato amenq, de conversacion va=
riada ¢ interesante ; pues si bien no pndo dedicarse al estudio tanto como desedra , €n cams-
bio tomaba apuntes de cuanto leia @ oia, logrando de esta suerte acumular multitud de noti-
cias, que le permitieron alternar con personas de saber.

Vivié siempre en un pié inferior 4 aquel que sus medios le permitian, con objeto de no
acostumbrar sus hijos 4 comodidades que més tarde pudieran echar de ménos; ¥ no obstante
saber cudn drduo es ganar dinero, solia tirarlo, pues aunque era catalan, tenfa rasgos de
generosidad y abnegacion.

Por més que fuera hombre de mundo, y de gran tacto social , no sele vié en reunion al-
guna; tenialas en su propia casa de personas de nota , y no rehuia , por consiguiente, el tra-
to diffcil de los hombres, que tanto conocia, pero estaba convencido de que en Espafia se mi-
ra con reserva 4 quien gana su vida con las manos, y no iba donde no le llamaban. Uh afio
dntes de morir fué condecorado con la gran cruz de Isabel la Catdlica , distincion no conce-
dida & trabajador alguno 4ntes que él; pero no se debié 4la iniciativa de quien correspondia,
sino & indicaciones del sabio ex-Director general de Obras piblicas ; D. Eduardo Saavedra.

Sus pasiones eran viajar y trabajar; sus placeres, los de la mesa; su defecto, la volubili-
dad de genio ; su cualidad , el agradecimiento y la caridad, base y origen de acciones buenas,
que.todavia refieren personas de mi desconocidas; no era de los que dejan favores en la ante-
sala y admiten sospechas en la alcoba , ni de los que cumplen deberes de conciencia para ga-
nar aprecio en la ajena. :

Tenfa frente despejada y firme, mirada penetrante, cejas abundantes y rectas , de estas que
revelan sentimiento y reflexion ; nariz algun tanto aguilefia, labios finfsimos, indicio de
delicadeza , y barba ancha , signo de fuerza. Pero como acontece que la cara disfraza Ia {n-
dole del hombre, y para gente inexperta hay quien parece lo contrario de lo que es realmente,
esa fisonomfa severa, esa mirada enérgica que partia como un rayo de las ventanas.del alma,
encubria sensibilidad y debilidades extraordinarias, que en vano procuraba vencer, y eran
testimonio de su corazon amante, incapaz de bastarse & sf propio, es decir, incapaz de
sobrellevar la vida sin ilusion ni esperanzas.

El que no habia enfermado en su vida, salvo del reuma que tanto le mortifics en América,
principié desde 1860 4 padecer deuna insuficiencia valvular del corazon que, segun ¢l Doctor
D. Federico Rubio, habia producido una hypertrofia compensadora de dicho organo. Estas
lesiones, obrando sobre el pulmon, determinaron una bronco-extasia y abaques asmdticos
que llegaban & amenazarlo de asfixia virias veces, principalmente en los trénsitos estaciona-
les, hasta que desgraciadamente vino 4 terminar la vida del paciente en uno de ellos.

El 1.° de Febrero de 1872, dia lluvioso y frio, salié 4 paseo eon D. Eugenio de Ochoa,
persona muy de su predileccion desde hacia treinta afios; al oscurecer fuése cada uno & su
casa, y de ella no volvié 4 salir ninguno de los dos amigos. Ochoa fallecié el 29 de Febrero,
¥ Rivadeneyra exhald el postrer aliento en brazos de su mujer ¢ hijos, el 31 de Marzo 4 la
una de la tarde. -

Nunca olvidaré la sensacion que en mf produjo el beso que df al cuerpo frio de mi padre,
nunca olvidaré los gemidos desgarradores de mi ya perdida madre, y de mi inocente herma-
na, emblema la una de abnegacion , imégen la otra de amor filial ; nunca olvidaré aquella
tristisima escena, que por duro que sea el morir, més duro es presenciar la muerte de un

padre, y 4 poco la de una madre, que consagraron su existencia & labrar el bienestar & inde-
pendencia de sus hijos.
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La suerte caprichosa trunca 4 su antojo la vida del hombre, pero no logra arrancarnos su
recuerdo, no puede privarnos de seguir amando 4 los que desaparecen para precipitarse en
Ia region de las sombras. 8i en ella vivieran atn los humanos, allf estaria yo ; pero como no
lo sé, consagro mi tranquila existencia & no desmerecer del nombre heredado, y, sobrepo-
niéndome 4 lamentaciones inttiles, siempre pienso, siempre pensaré en la estancia de mis
progenitores sobre la, tierra, con esa satisfaccion que recuerda en la desgracia dichas que
pasaron. :
En el cementerio de San Isidro, en Madrid , construimos mi hermana ¥ yo un mausoleo,
donde se guardan los restos de D, Manuel Rivadeneyra y de Dofia Nieves Sanchez. Habrian
ellos preferido que socorriésemos la desgracia, bajo tan distintas formas anidada en populo-
sas ciudades, 4 que levantdramos un monumento que atestigua vanidad y orgullo; pero no
es orgullo ni vanidad lo que nos mueve; es, sf, pagartributo 4 nuestro acendrado amor,
que cual nube prefiada de esperanza va periddicamente 4 resolverse alli en ligrimas de

dolor, hasta que extinguido el soplo vital vayan tambien nuestros cuerpos 4 resolverse en
cenizas sobre las tan preciadas de nuestros padres.

ADoLF@ RIVADENEYRA.

Puerto de Mazarron, 1.° de Enero de 1877,




