

Los rayos del hermano de Diana
No alteraban aun de la mañana
El apacible fresco, y entre tanto,
Cruzando por el aire en prontos vuelos,

Ah! no es posible, no, que un grave monje
En el escurialense monasterio
Se arrellane, se esponje,
Se abandone, recueste y regodee

Mas ya el sol, que, apuntando en el oriente,
Le alumbraba de cara, algo molesto,
Le obligaba a dejar el útil puesto;
Y él, haciéndole humilde cortesía,

«Lugar nada comun, antes bien raro,
Necesario lugar, lugar secreto,
Donde hallé receptáculo y amparo,
Quédate en paz, y á tu retiro quieto

V.

VERSOS MACARRÓNICOS,

que, acompañados de la siguiente carta, se enviaron al Corresponsal del Censor, y que éste imprimió en su carta v, publicada en 6 de Julio de 1786.

AL CORRESPONSAL DEL CENSOR.

Muy señor mio: Cuando los eruditos claman sobre que está perdida en España la latinidad, debemos no tener ocultas las pocas obras que acreditan lo contrario.

EL LIC. DURON DE TESTA.

METRIFICATIO INVECTIVALIS CONTRA STUDIA MODERNORUM, AB EGREGISSIMO D. D. D. MATHIA DE RETIRO, CRISPA LATINITATE, ET EXAMETRATA CADENTIA COMPOSITA: SUPER QUAM METRIFICATIONEM ALIQUAS ADVERTENTIAS SUAS CRITICO-SCHOLASTICAS AD CALCANEUM PAGINARUM ADJECTIVAVIT UNUS AMICUS, DISCIPULUS, ATQUE ADMIRATOR EJUS; QUI AUTEM IN ISTA EDITIONE SENALAVIT OMNES VERBOS CUM SUI ACENTIBUS, ACUTIS, GRAVIBUS ET CIRCUMFLEXIS, IN UTILITATEM MAGIS COMMODAM EORUM QUI NON SAPIUNT LIBREM QUINTUM DE QUANTITATE SYLLABARUM.

Ista liberálum ártium consecratio molestos, verbosos intempetivos, sibi placentes facit: et ideo non discen- tes necessaria, quia supervacua didicerunt.

(SENECA, Epist. 88, catus á Mirabelle in Polytechna, verbo Disciplina.)

Quod Salamancinis idioma retómbat in aulis,
Hoc me ajudábit, versus cum scribo Latinos,
Quos neque Alexander, nec Quintus Curtius ipse
Nunquam scribendi fuerunt vel fñere capaces

In tota vita (supple sua). Et ecce comièzo,
Doctores imitando graves, quibus inclita bolla
Molleras hondis plenas specibus adornat.
O Hispani, Hispani! que vos locura moderna,

Que furibunda mania novos studiare libretes
Incapitávit! Sic vestras Francia testas
Offuscet miserabiliter, soplitate dñeros!
Numquid in his libris, pasta splendente pollis,

Atque deauratis floribus, una Facultas
Illarum quas MAJORES illamare solemus,
Apprèndi poterit? numquid Carrera Inerosa
Lográtur per eos? Cum foris pergaminorum,

In magno fólio gemina sciéntia vivit,
Sicut in octavo móritur sapiéntia tota.
Ista quid enscinat doctrina extranea vobis?
Enscinat Edicam sine Bárbara, nec Barabápton,

Tam facilem clarámque, quod intellexit illam
Unusquisque Sacristanus, vel sit Monaguillus.
Enscinat Physicam, sed materialiter ut sic.
Divertimentos buscat quos máchina donat,

Experimentales osténtans mille tramójas.
Quómodo mille alias quas figunt Titiriteri.
Et pesant aërem, et chispas de corpore sacant,
Et petra-imáne sciunt libram suspendere ferri,

Múltaque fúrfuris ejúsdem, ejúsdemque tenóris
Enscinant uni Naturales (uti llamant)
Histórias: pulgas capiunt, zancásque pequéñas,
Atque pilos contare volunt; et monstra videndo,

Aut esquelotos, boca pasmantur aperta.
Enscinant álíj mixturas ingredientum,
Factas per Chymicam (melius diebo Chimicam)
Táliter ut bastant gatupéria tam maledicta

Ad septemcentas simul appestáre Boticas.
Quid sapiunt isti? Pannos, sedásque tellure,
Vel fácere ex barro platos, vel vitrificare,
Quod magis est proprium officiorum mechanicorum,

O Deus! imprimatur libris farándula talis,
Tamquam si posset formaliter esse Facultas!
Quid non discurrunt? Imítare volándo palómas
Cum turgente globo inténtant; sed bráochia, pernas,

Et cascos etiam sibi rumpunt, nube cadentes,
Jámque Volaverunt, Invéntio Gállica vivat!
Sunt quidam fati, quibus Ars Botanária servit
Ut pasmarótas faciánt, múltámque fachéndam;

Consonicos, sive asónicos buscádo vocábolos.
80. Ut quid perditio? Ut faciánt Tragicáta metra,
In quibus appréndunt hómines maetare sèlpos,
S re bufonatas Comedias, et faramallas,

Aut inamorándi tretas, ut boda resúllet.
Cum coplis, xacaris, románcibus, atque sonétis
85. Barábas confundat eos, qui semper in illis
Elogios faciunt tam solum de Guapetónis,

De Pastoráli vita cum mille patrális,
De de Mozabus, vel vino latificante.
Non, botarati: non est vestra pòetica vena;
Vena est locorum: ergo potéstis adire Tolétram.

Et quando in Sátyras proríptis? O petalantes!
Non est miráclum quód burlam müssa maligna
De ómnibus assumptis faciát, fortémque rechiffam,
Cum nos Doctores borlotos non venerátis,

Diéndo quod non sapiams hablare Latínum,
Pctóquam tres annos Nebrissæ appréndimus Artem,
Et Platiquillas, et reglas prateritorum,
Inque aula argúimus semper currénte Latíno.

Isti Humanístas nos præcisare volebunt
Ad quód præceptos studíam Rhetoricorum?
Et tunc scribémus sermones sicuti Gall,
Ac dábitus gustum Auditóribus infatúatis,

Qui horríblem librum de Prætre Gerúndio alábant.
Ah! Deus á nobis tales apártet idéas!
Et qui blasphemánt sic contra antiqua statúta,
Ad nostras barbas non se defendere ponunt

Quod Critica est Ars per se? Sed verúntamen illa
Non ut MAJOR adhuc est declarata Facultas:
Et miser nos, si talis declaráretur!
Ad quales partes, in fine, reducitur omnis

Humanístarum sapiéntia tam celebrata?
Rhetórica, et Critica, et Grammatica, Versificare,
Histórias, múltasque Novélas, atque Vídjes
Quotidie légere, et constanter in ungue tenere,

Et Gazetarum morrálla, et Mercuriorum,
Sive Popelótum, quos nascere mané vidémus,
Nocte sepúltantur. Sed quando triumphat eorum
Charlatanalis jáctántia, vánaque semper

Intolerabilitas, est quando hablare comièzant
Múltiloquas Linguas, quamquam sint Hæreticorum,
Vel Paganorum.
Me quómoe fastidit gens Antiquária valde,

Que rótilos veteres legit, atque Nerónis óchavos,
Sive manuscriptos, quando est mala littera in illis
125. Cum garrapábis, tamquam Græcum, aut Arabescum.
Et patientiam habent studíandi Mythologías,

Que sunt Histórie gentiles, magna Deorum
Peccata, et bene ridiculas incredulitates,
In número illorum, qui in vanum multa labórant;
130. Pono Mathematicos; quóniam Humanístico secta,

In quantúm ad deliria, eos comprehendere debet.
Non credunt in Aristóteles, nec dicere possunt
Unum Ergo in forma, pateádo, et voce sonora,
Sicut acostumbrat Schola nostra; sed ómnia solum

135. A ratióne probant, Auctóres despreciantes.
Atque essédo in totum argumentatio talis
Frigida, et obscura, et taciturna, recursus eorum
Est álíguas extrambólicas formare figuras,

Tamquam infallibiles. Sed non replicatur ad illas?
140. Non: quia non sapiunt, uti nos distinguere semper,
Quando necesse foret concedere, sive negare.
Gens que compasso sic disputat, et sine lingua,
Neguáquam in grémium Doctórum intráre merescit.

NOTÆ CRITICO-SCHOLASTICÆ,

Quæ collocári debent al calcaneum paginarum.

Metrificatio Invectivalis.— Bónitas, et veritas, et oportunitas hujus tituli sic probatur in forma syllogistica. Omne quod est compositum in versu, est Metrificatio; sed ista Invectiva est composita in versu: ergo est Metrificatio. Præterea: Omne quod effaciter reprehendit, est Invectiva; sed ista Metrificatio cum effacacia reprehendit: ergo est Invectiva. Finaliter: Illa dicitur

Invectiva, propriè loquendo, quæ impugnat res vitiosas; sed ista Metrificatio impugnat studia Modernorum, quæ sunt valde vitiosa: ergo, propriè loquendo, debet vocari Invectiva. Etiam defendemus more scholastico toties quoties necessarium fuerit, quod ista Metrificatio doctissimi Magistri mei est optima, utilissima, et plausibilissima ratione objecti, et ratione subjeti; ex parte rei significata, et ex modo significandi; in sensu composito, et in sensu diviso; et per se, et in se, et secundum se, et secundum quid, etc., cum aliis distinctionibus subtilissimis, quas Humanistæ Moderni non cognoscunt neque per forrum.

1. Quod Salamancinis.— Hic ponitur Salamanca pro famosiori; et intelligitur de quibuscumque Universitatibus, ubi loquitur lingua non minus Latinam quam illa in qua se explicabat ipse Aristoteles.

1. Retómbat.— Vocábulum múltó adæquátum, quando tractatur de strepitosa resonántia, quæ resultat ex máximis clamóribus, quibus omnes Universitates sapientíssimè utuntur ad indagándam veritátem.

4. Fuérunt vel fuere.— Elegantíssima fórmula cum duóbus verbis synónimis, et æquáliter significatívís, ex quibus pius Lector potest eligere unum ad plácitum. Fuérunt et fuere hic sunt disyllabi, vel per synæresim, vel per liquidationem, sicut practicatur in Suetus, Suaris, Questus, etc.

8. O Hispani, Hispani.— Videtur mihi quod Magister meus egregiissimus voluit facere hic quandam imitationem ex uno versiculo, qui legitur aut in Teréntio de Bello Jugurthino, aut in Cicerone in Epistolis obscurorum Virorum (quia de hoc non recordor bene ad punctum fixum):

Ah! Córídon, Córídon, quæ te deméntia cepit!

Et similiter in certo libro, qui intitulatur Gradus ad Parnassum, legi alium versum dicentem:

O miser! quæ tanta insónia, Cives!

23. Enscinat Physicam.— Secundum consuetudinem Majorum nostrorum, in Physica debemus metaphisicare; sed Moderni introduxerunt nobis suam Physicam purè materialem, quod repugnat recte ratióni, hoc est, ratióni Peripateticorum, quæ est vera ratió; quóniam super illam fundata est sublimata Scholástica, et per consequéntiam omnes Facultates Majores, in quarum número non debet intrare nec Mathematica, nec Astronomia, nec Chymica, nec Botánica, nec História Naturalis, nec aliæ inventiões hujus géneris, quæ inter Doctóres appellántur vulgáriter de moda, et quæ apprénduntur stúdio furtivo (id est per contrabándum) extra cursus Universitátis.

27. Aërem.— Illud a secundum Ovidium longum est; sed Magister meus brevíavit, juxta illud: Vocálem rapuere, etc. Fortè Ovidius non recordabatur de ista régula, quam necessariè légerat, quando studébat Latinitátem. Verum in isto loco póssumus légere auram pro aërem, et sic exhibimus de difficultate.

28. Et petra-imáne.— Vocábulum puríssimæ Latinitátis; quóniam Magnes, magnétis non est Latínum, sed Græcum, ut verificetur quod dictum est in Arte Nebrissensi: Græcæque in ES prima, vel terna.

36. Gatupéria.— Vox magis significativa, quam mecolánza; quamquam nec una, nec áltera reperíuntur in Calepino de Salas.

44. Cum turgente globo.— Id est inflato. De istis globis volatilibus vide Gazetas Matritenses, et Parisienses, et Londrenses, et Itálicas, et Trecas, et Americanas, et totius orbis terrarum; atque in Cornucopia Nicolái Perotti (pág. mihi 458) históriam curiosam de hómine volánte, qui vocabátur nómine Icaris.

48. Múltámque fachéndam.— Dicitur quod in ipso Matrío jam defenduntur conclusiões publicæ de re Botánica, cum assisténtia personarum gravissimarum; unde colligitur quod contágium studiórum modernorum incipit facere progressus, atque usurpare honórem, qui solum debétur Facultátibus Majóribus.

52. Astronomiam, hoc est Astrólogi.— Sunt álíqui Moderni qui præténdunt distinguere Astronomiam ab Astrologia; sed hæc distinctio debet esse sophística, quia in Universitáte Salmanticensi Doctor Dóminus Dóminus Didacus de Torres apellabatur promiscuè Astrólogus vel Astrónomus, quod idem sonat, Itaque, quomodoocúmque

nominetur talis scientia erronea, servit principaliter ad componendos Calendarios.

58. *Magnos extragos.*—Novi Astrólogi prætendunt liberare nos à metu eclipsorum et cometarum, qui semper fuit metus valde salutaris; sed quantumvis per regulas Astrologicas probare intendant quod debemus considerare illos sine timore neque tremore, in vanum laboraverunt, quia in omnibus Historiis Hispanicis leguntur exempla innumerabilia de fatalitatibus per cometas et eclipses pronosticatis, et realiter verificatis; præsertim, et nominatim si post apparitionem alicujus Cometæ *Campána Bellille*; pulsabatur per semetipsam. Cæterum argumenta quæ contra objectant isti increduli et temerarii, fundantur super observationibus *Telescopii*; sed hic *Telescopius* est Auctor damnatus, sicut *Galileus*, *Copernicus*, et similes Astrólogi: ergo nulla est solutio.

66. *Et natos natórum, et qui nascuntur ab illis.*—Istum versum integrum copiavit Magister meus ex Pœta antiquissimo, de cujus nomine disputatur inter Eruditos, quoniam uni apellant eum *Virgilium*, et alii *Maronem*; sed meo videtur vocabatur *Enéidos*; quia multa opera ejus sunt rotulata isto nomine, et quia Ovidius in libro de *Tristitia* dixit: *felix Enéidos Auctor, quæ duo substantiva continuata significant quod Auctor nominabatur Enéidos.*

80. *Tragicæ metra.*—Judiciosissimus Doctor facit hic enumerationem variorum generum versificandi: videlicet, de *Tragedia*, in qua representantur homicidia scandalosa; de *Comædia*, in qua tractatur de amoribus prophænis sub prætextu matrimonii; de *Pœmatis* heroicis, in quibus laudantur Valentones, sicut *Achilles*, *Bernardus del Cárpio*, *Franciscus Estéban*, etc.; de *Puòlica*, in qua vita infelicissima Pastorum depingitur tamquam invidiabilis, quod est mendacium classicum, vel (ut dicit Magister meus) *patraña*; et finaliter de *Odís*, in quibus celebrantur Mulieres, vel embriagatio, juxta malum exemplum ejusdem Anacreontis.

88. *De Mozibus.*—*Mozibus*, et non *Mozis*; quia Dativus pluralis ex *Mozæ*, *Mozæ*, primæ Declinationis non debet confundi cum Dativo ex *Mozus*, *Mozis*, qui declinatur per *Dominus*, *Dominus*.

95. *Súppimus.*—Illud us longum est per certam licentiam poëticam, quæ appellatur *casura*.

97. *Et Platiquillas.*—Ad intelligentiam hujus textus necesse est sapere, quod Latinitas crassa et Ciceroniãna, tamquam ista qua scribit doctissimus Magister meus, non apprenditur cum solo Arte Nebrissensi, sed studiando *Platiquillas*, et reliquis *Commentariis*, quos vulgo nominamus *Quadernillos*, vel de *Generibus*, et *Præteritis*, vel de *Orationibus*, vel de *Syntaxi*, vel de *Copia verborum*, vel de *Syllabis*, etc., atque isti libelli componunt bibliothecam parvam portatilem, qua in tribus annis non potest apprendi memorialiter nisi ab illis qui habent bonam retentivam. Propter quod optissimè cantavit quidam Pœta:

Tante molis erat Romanam discere linguam!

103. *De Fratris Gerónimo.*—Auctor istius libri, qui justissimè vocatur hic *horribilis*, voluit ridere se de Prædicatoribus; sed credebatur miserabilis Auctor quod scriberet inter Anglicos, vel Gallicos, vel Alemãnos, qui sufferunt istas jocositates.

109. *Et miseris nos.*—Versus spondæicus, sicut convenit ad gravitatem sententiãsam.

115. *Gazetarum morralla.*—*Morralla* juxta Quintilianum idem valet quam *farrago*, id est, bazofia literaria.

121. *Vel Paganorum.*—Iste versus mutilatus est tamquam multi qui sunt in præcitato Virgilio; et non erit Pœta temerarius qui velit concludere eum, quoniam magis facile foret robare Hærculi cachiporrã suam, quam contrafacere unum versum, imitando stylum inimitabilem Magistri mei.

126. *Mythologias.*—Illud y breve est; tamen Doctor irreprehensibilis allongavit auctoritatè sua, contra quam argumenta à ratione nunquam valent: quia máxima ratio inter omnes rationes ratiocinabiles ab omnibus ratiocinantibus, non est tam rationalis sicut auctoritas eujuscumque Domini Doctoris qui auctorizaverit in scriptis, vel in facie Universitatis, pro plenitudine potètiæ suæ auctorizatiæ ad placitum.

140. *Distinguere semper.*—Mathematici, qui ignorant artem syllogizandi, semper *negant*, vel *concedunt*; et nunquam *distingunt*, neque *subdistingunt*; et sic argumenta eorum non possunt durare unam horam, vel dimidiam sicut argumente Scholastica: neque illi sapiunt implicare subtiliter materias, ut contrarius confundatur, atque investigatio veritatis, in perpetuum retardetur ad majorem gloriam Argumentantis.

159. *Conquistet Gallicus illum.*—Intelligitur quod hæc *Conquista* non est materialis et per arma, sed spiritalis et per libros. Deus liberet nos ab istis Corruptoribus; et restituat nobis antiquam formam discurrendi et disputandi de omni disputabili, sed eum debita subordinatione ad doctrinam immutabilem venerandæ Universitatis, quæ nobis semper dedit, semper dat, ac semper dabit maximum creditum, et securum modum vivendi. Hoc est objectum finale totius sapientiæ in hoc miserabili mundo; cætera sunt sônnia, fumus, pãlea, phantasma, bambôlla et vãnitas vanitatum.

FINIS CORONAT OPUS.

VI.

LA FELICIDAD DE LA VIDA DEL CAMPO.

Égloga que en el año de 1780 obtuvo el accessit en el concurso de premios propuesto por la Real Academia Española.

Rure ego viventem, tu dicis in urbe beatum.
(HORAT., epist. XIV, lib. I.)

IDEA GENERAL DE LA ÉGLOGA.

SILENO, Labrador rico de un pueblo cercano à la corte, medita venir à establecerse en ella con su familia, vendiendo lo principal de su hacienda, y proponiéndose gozar una vida felicísima.

ALBANO, sujeto distinguido, que, desengañado ya de la corte, vive retirado en aquella aldea, disuade à SILENO, demostrándole el desacierto que va à cometer, à cuyo fin le hace primero una pintura poética del campo, y pasando despues à razones de evidencia física y moral, le prueba las ventajas de la vida rústica, su dignidad y su importancia, ya sea respecto al ánimo, que en ninguna parte mejor que en el campo puede elevarse à la contemplacion de las maravillas de la Omnipotencia, ya sea respecto al cuerpo, que allí logra las más reales y cumplidas comodidades. Tales son la sanidad del mantenimiento, la tranquilidad del sueño, la saludable costumbre de gozar el fresco de la mañana, la natural robustez que de este método de vida resulta, la conveniencia y sencillez del vestido, la libertad y llaneza del trato, el aprovechamiento que puede hacerse del tiempo, empleándole en las útiles obligaciones y tareas de la laboranza, y últimamente las diversiones con que se alivian los trabajos campestres. En cada uno de estos puntos se van contraponiendo los bienes de la aldea à las incomodidades de la ciudad. Concluyese con un elogio de la estimacion y fomento que merecen los labradores à nuestro augusto Monarca, y de la providencia del libre comercio, que tanto debe favorecer à la industria y navegacion, refundiéndose en los agricultores gran parte de aquellas utilidades.

SILENO, convencido de las razones de ALBANO, desiste de su indiscreto designio, y se vuelve à la aldea, tan avergonzado de su error, como agradecido à los oportunos consejos de su prudente amigo (1).

ÉGLOGA.

ALBANO. — SILENO,

ALBANO.

¿Adónde presuroso te encaminas,
Sileo amigo? ¿Adónde? Aquesta senda
A ninguna heredad de las vecinas
Te puede conducir, sino à la corte.
Pues ¿cómo así te alejas de la hacienda,
En donde, al lado de tu fiel consorte,
Tan rico vives de campestres bienes,
Que à ningun Labrador envidia tienes?
Yo te oi celebrar no há muchos dias

(1) Esta explicacion es del mismo Iriarte.

A quien trueca su rústica vivienda
Por la ciudad poblada y bulliciosa,
En que lograr felicidad creias.
De esta idea engañosa
Quizá preocupado el pensamiento,
Tratas ya de cumplir tu vano intento.
¡Oh, salgan falsas las sospechas mías!

SILENO.

No son falsas, Albano;
Y si de mi secreto
Ser informado, como amigo, debes,
Confiar debo yo que, como anciano
Tan lleno de experiencias y discreto,
Mi designio tal vez no desapruebes.
¿Ignoras tú del misero aldeano
Cuán penosa es la vida, cuán obscura?
¿Quién le conoce, dime, quién le estima
Despues que, resistiendo
A la intemperie del variable clima,
Riega con su sudor la tierra dura,
Y cuando espera frutos, el horrendo
Estrépito del trueno le amedrenta,
Amenazando estragos à las mieses,
O el infeliz al cielo se lamenta
De que, alterando el órden de los meses,
A Cáncer da las lluvias del Acuario,
Y el calor del Leon al Sagitario?
¿De qué le sirve que en pajiza choza,
Con sus callosas manos fabricada,
Busque abrigo en la rígida invernada,
Si entre tanto la sólida techumbre
Ampara al ciudadano cuando goza
Mullido lecho de delgado lino,
O encendida entre mármoles la lumbre
Con encina, que debe à los robustos
Brazos del despreciado campesino?
Sí, Albano; recibieron del destino,
La aldea afañes, y la corte gustos.

ALBANO.

¿Con que tú de la corte à ser vecino
Íbas resuelto ya, sin más demora?

SILENO.

Aunque ése, à la verdad, es mi proyecto,
Tan pronto no podré llevarle à efecto;
Mas la jornada sólo emprendo ahora
Por buscar à quién venda
Alguna parte de mi rica hacienda,
Para quedar más libre y descansado;
Y dejando al cuidado
De un mayoral lo que conserve de ella,
Dispondré mi partida,
Y empezará mi dicha en el momento
En que disfrute con mi esposa bella
Un pueblo donde reina el lucimiento,
La culta urbanidad y, en fin, la vida
Comoda al mismo tiempo y divertida.

ALBANO.

¡Mancebo alucinado! si las raras
Prendas que en tí juntó naturaleza,
De honradez, de franqueza,
Noble docilidad y luces claras,
Interes no me diesen en tu suerte,
Réplica de mi labio no escucháras,
Ni ménos me empeñara en convencerte
De que en el campo la fortuna dejas
Cuando para buscarla de él te alejas.
Y puesto que consejo necesitas,
Más que la aprobacion que solicitas,
Perdóname, Sileo,
Si en este sitio ameno,
Que con su blando asiento nos convida,
Tu atencion pido ahora,
En tanto que sereno
El rostro de la aurora
Anuncia que de Febo la venida
Acaso tardará más de una hora.

SILENO.

Suspender mi camino por un rato,
Y à tus palabras dar propicio oido,
Siempre fuera debido,
Cuando tan útil no me fuera y grato;
Porque si de mi intento me disuades,

Sé que ha de ser con sólidas verdades,
Tú, que pasaste los floridos años
De la espléndida corte en las delicias,
Y que, gozando en ella dignidades,
Adquiriste noticias
Que llamar sueles tristes desengaños,
Há tiempo que gustoso
Buscaste por asilo
La habitacion humilde de esta aldea,
En donde nunca ocioso,
Pero siempre tranquilo,
Todo te sobra y todo te recrea.
Pues, ¿quién sabrá como el prudente Albano
Si el rústico es feliz, ó el ciudadano?

ALBANO.

Sólo decir sabré que, aunque rodea
En cualquier condiccion à los mortales
Tropel de ciertos ó aparentes males,
Muchos de ellos ignora ó los olvida
Él que amar sabe la campestre vida.
Amala aquel à quien jamas parece
Comun ó poco vario
El hermoso espectáculo que ofrece
Un verde y solitario
Recinto que la pródiga Amaltea
Con dones siempre nuevos enriquece,
Antes bien sus sentidos lisonjea
Tanta copia de objetos, que ya duda,
Absorta su eleccion, à cuál acuda.
Un deleite recibe cuando tiende
La vista por las fértiles campiñas,
O de olivos pobladas ó de viñas;
Otro, cuando suspende
Su atencion en la márgen festonada
Del arroyuelo manso,
Que desciende à regar una cañada,
Formando aquí un islote, allá un remanso,
Y lavando en sus aguas cristalinas
El musgo, el césped y menudas chinias.
Otro placer le causa, bien distinto,
Un cultivado huerto, en que florecen
La delicada rosa y el jacinto,
Y los jazmines entre murias crecen,
Mezclándose con salvias y alhelios,
Blancos lirios, claveles carmeses.
Ni con igual especie de recreo
La anchurosa alameda
Ve retratada en el cercano rio;
O sale de aquel término sombrío,
Alargando el paseo
A la angosta vereda,
Que apenas se descubre en el sembrado,
Por partes matizado
De rojas amapolas,
Donde el paso le estorban las crecidas
Mieses cuando, del céfiro impelidas,
Al mar imitan en movibles olas.
No sea yo quien te hable;
Hable ahora por mí la deleitable
Estacion ¡oh Sileo! en que pretendes
Abandonar este confin. Si atiendes,
Ella misma, risueña, es quien te llama,
Mira cómo del alto Guadarrama
Ya por toda la falda y asperezas,
Entre los pinos y húmedas malezas,
Dividido en arroyos, se derrama,
Siguiendo un desigual despeñadero,
El cúmulo de nieve
Que endureció en la cumbre el frio Enero,
Y el suave Abril liquida, mientras mueve
El sol los ejes de oro
Hacia la celestial mansion del Toro.
Ya el pié de la montaña
Y los profundos valles inmediatos,
Que deslizado aquel torrente baña,
Mostrándose à tal riego nada ingratos,
Tienden aquí de verde hierba alfombra;
Allí visten sus árboles de ramas,
Que más fresca y opaca den la sombra.
Más allá los tomillos y retamas,
Cantuesos y romeros,
Por llanuras y oteros

Exhalan aromáticos olores,
Los dulces ruisenores,
Que emudeció el invierno riguroso,
Repasan los gorjeos olvidados
Del canto caprichoso,
Y volando encontrados
Del monte á la ribera,
Se dicen y responden mutuamente
Que ha vuelto la florida primavera.
El corderillo suelto,
Que retozando va por la pradera,
También alegre siente
Que la florida primavera ha vuelto.
Y cuando las familias desamparan
La estrecha habitación de las ciudades;
Cuando buscan las verdes soledades,
En que el cuerpo y el ánimo reparan,
Olydando el fastidio y servidumbre
Que allá sufribles hizo la costumbre,
¿Tú, inadvertido, quieres,
Donde otros dejan pena, hallar placeres?

SILENO.

Esas gratas imágenes, Albano,
Que con metro sonoro
El ingenioso coro
De los poetas realzar procura,
Pueden servir de pasatiempo vano
A quien no se figura
Que espiró la feliz edad del oro,
En que del campo, fértil sin cultura,
Se hallaba el hombre dueño
Al despertar de un reposado sueño,
Y, sin salir de incógnitas florestas,
Pasaban con sus ninfas los pastores
Enteros días en alegres fiestas,
En versos, danzas, músicas y amores.
Mas si tal vez la idea se complace,
Distraída en ficciones hechiceras,
Jamás el corazón se satisface
Si delicias no goza verdaderas;
Y de cuerdas razones
Cret que tu consejo abundaría
Antes que de pomposas descripciones,
Hijas de la fecunda fantasía.

ALBANO.

No, Sileno; las gratas invenciones
En que, á tu parecer, la poesía
De la verdad los límites excede,
Son débiles esfuerzos con que intenta
Pintar milagros que pintar no puede:
Adorna la verdad, mas no la aumenta.
¿Finge ó pondera acaso
Cuando del claro sol nos representa
El majestuoso aspecto en el ocaso?
¿Describirá los bellos tornasoles
Que le ocultan la faz, y que su ausencia
Suplen con encendidos arboles?
¿Ni aquella inimitable diferencia
De figuras que forman los celajes,
Cuando con mil extraños maridajes
De colores se esmalta el horizonte,
Y de pálidos rayos alumbrado,
Ya no parece verde el verde monte,
Y el río, que era plata, ya es dorado?
¿Cabe ficción alguna,
O es dable que exagere,
Si retratar en sus pinturas quiere
De una noche serena
La apacible quietud, cuando la luna
Su luz esparce en la comarca amena,
Y, en medio del silencio, sólo suena,
O de las aguas el susurro lento,
O en las hojas silbando el manso viento?
Pero ya que más serios y eficaces
Argumentos deseas,
Olvida estas ideas,
Que abultadas supones ó falaces,
Y las utilidades reflexiona
Que tu rústico albergue proporciona.
¿No sientes cómo en él la omnipotencia
Del soberano Autor del universo
Respeto bien diverso

Y gratitud más tierna nos inspira
Que en las grandes ciudades? ¿Quién no admira
La sabia providencia
Con que envía alternadas estaciones,
Que al curso de los astros obedientes
Vegetales renuevan á millones,
Ocultos minerales y vivientes?
Elévate á las cumbres eminentes,
Y desde allí, con delicioso arrobo,
Un compendio verás de los portentos
Que suministra el espacioso globo
Al influjo de acordes elementos.
Verás alegre el cielo y despejado,
Y el terreno quebrado
En colinas, barrancos y laderas,
Como cuando en las eras,
Puestas al desabrigo,
A trechos te recoges las porciones
Del abundante trigo,
Y forman desiguales los montones,
De los ríos el curso tortuoso
Considerar podrás, y sus orillas,
Que el pasto á los rebaños dan sabroso;
Los agitados vuelos
De las infatigables avecillas,
Que llevando el sustento á sus hijuelos,
Vuelven alborozadas á los nidos,
Entre las altas ramas escondidos.
No examines los árboles robustos
Ni medianos arbustos
Que en el espeso matorral divisan;
Pero tan sólo observa
La más menuda hierba
De cuantas en la tierra incauto pisas,
Y mira si es capaz de responderte
El filósofo vano de qué suerte
Nace, medra, retoña, y aunque muera,
Deja ya bien crecida su heredera.
Sabrá, para humillar nuestra arrogancia,
La admirable estructura de la estancia
Que la sagaz hormiga
Profundizando va desde el verano,
Y en donde el rubio grano
Sabe acopiar con próspera fatiga.
Nada de esto contempla el ciudadano:
El que en el campo mora,
Sin querer, lo contempla á cada hora.
Mas si las conveniencias corporales
Ir á gozar cumplidas te parece,
Sabe que, á menos costa y más reales,
Nuestra feliz campiña las ofrece.
En ella ¡cuántas veces envidioso
Advierte el opulento
Que al manjar opulento y sustancioso,
A la clara y benéfica bebida,
Debemos alimento
Que nos alarga la tranquila vida!
Dejemos que sus viandas inficione
Aquel arte exquisito
Que á un breve gusto la salud pospone,
Y las nuestras sazone
El no comprado y dócil apetito.
Pues si ahora volvemos á la aldea,
¡Oh qué sencillo almuerzo nos preparan!
Allí no se escasea
La nata que separan
De la espumosa leche los vaqueros,
Ni blanca miel de abejas, mantenidas
Con la olorosa flor de los romeros,
Ni fresas faltarán recién cogidas,
Que una labradorcilla de quince años,
Agradable y modesta,
Traiga cubiertas de hoja en una cesta
Con dibujos extraños,
Que la tejó de mimbres su querido
Para que su amistad no eche en olvido.
Y así como trocará el poderoso
Por tan dulces regalos el banquete,
Que quiere aparentar no le fastidia,
Así también el plácido reposo
De nuestro fácil sueño nos envidia.
En vano se promete

Que fresca cerda ó esponjada pluma,
Y en el catre dorado,
Que con suaves espíritus perfuma,
Dobles cortinas y dosel bordado
Alejen de su inquieta fantasía
Los afanes inútiles del día;
Del día, que en su casa no ha empezado
Cuando en la nuestra ya la luz temprana
Ha entrado por las anchas aberturas
De la tosca ventana,
Convidando á gozar las auras puras
Con que alegra los campos la mañana.
Esta costumbre sola bastaría
Para que nunca la vejez tardía
En los membrudos cuerpos alterase
A la rústica gente
Aquel vigor entero
Que rara vez el ocio, compañero
De la elevada clase,
En los estrados habitar consiente.
Nota cómo la ilustre ciudadana,
Demostrando en el pálido semblante
Su complexion malsana,
Y con el débil brazo ya cansado
De sostener al delicado infante
(Tanto como su madre delicado),
De la humilde serrana
Ante las puertas llega,
Y con firme esperanza se le entrega
De que, apartado del materno seno,
Hallará robustez en el ajeno.
No sin razón confía,
Pues si en un campo ameno
Vieron los padres del linaje humano
Por la primera vez la luz del día,
El que ha de vivir sano,
Si en el campo no nace, en él se cria.
Pero ya, ya concibo
Cuál ha podido ser el atractivo
Con que, sin duda, te prendó la corte.
El ostentoso porte,
La brillante apariencia de las galas,
Te habrán, Sileno mío, deslumbrado,
Y ser dichoso piensas, por ventura,
Si algún día te igualas
Con los que su deleite y su cuidado
Cifran en la superflua compostura,
Que á veces, más que adorna, desfigura
Cuando el uso inconstante
Pasa ya de inventor á extravagante.
¡A qué desorden tu familia expones!
No, no permita el cielo que abandones,
Por la vana exterior magnificencia,
El traje en que lograron tus abuelos,
Con la comodidad, justa decencia.
Emplearon sus únicos desvelos
En criar buenos hijos, laboriosos
Y útiles á su patria, que, gustosos
Con el paterno oficio, no anhelasen
Ser á su cuna y suerte superiores,
Y de vivir mendigos se afrentasen,
No de morir honrados labradores.
Esta aldea fué siempre su morada;
Fué su vestido abrigo más que ornato,
Y si con su fortuna moderada
Comprado hubiesen, como tú lo intentas,
El desmedido lujo y aparato,
¿Pudieras hoy gozar las propias rentas
De que abusar pretendes insensato?
La ociosidad, p-renne incitadora
Del fausto inoportuno,
También ha sido principal autora
Del cumplimiento frívolo, importuno,
A quien aras el áulico dedica,
Y en ella sus dos bienes más preciosos,
La libertad y el tiempo, sacrifica.
No por eso los hombres
Más compasivos son ó generosos,
Ni la atención, la cortesana oferta,
De paraben y pésame los nombres
Son de cordial afecto prueba cierta.
Si por buscar más grata compañía

II, Ps. XVIII.

Ausentarte resuelves
De tu antiguo solar, y si algún día
A visitarle vuelves,
En nuestra población el trato llano
Te agradará quizá por más seguro
Que el artificio del establo urbano.
Entonces con verdad podrás decirme
Si allá el desinterés era más puro
O la amistad más firme,
Si hallaste el amor propio más modesto
O el cariño más sincero y honesto.
¿Osarás disculpar aquel enjambre
De vulgares bellezas,
De cuyo lado no se aparta el hambre,
Por más que las riquezas
De licenciosos jóvenes consumen?
Mientras ellas presumen
De infiel capricho y ciencia engañadora,
No advierten ellos mismos que han pagado
El color sonrosado
Del rostro cuya tez los enamora.
Aquí el candor amable se profesa;
Aquí, sin las nocivas distracciones
Con que la corte á muchos embelesa,
A las ocupaciones
Te puedes aplicar de la labranza,
En que tu bien y el de otros se afianza,
De árboles provechosos el plantío,
La poda, el regadío,
La cava, la vendimia, la matanza,
La siembra, siega y trilla, el esquilco,
Son cada cual un agradable empleo
Para quien reconoce el beneficio
Que debemos al rústico ejercicio.
Y al paso que la dulce complacencia
De recoger el fruto deseado
Muy presto hará que entregues al olvido
Todo el molesto afán y diligencia
Que á profesion tan noble has consagrado,
Ufano quedarás de haber cumplido
La obligación forzosa y primitiva
Que impuso el Criador á los mortales,
Y en que de una nación la dicha estriba.
Atendiendo á la cría de animales,
Del hombre compañeros tan leales,
Breves momentos se te harán las horas,
Ya sea que visites las majadas
De zagales que guardan tus manadas
De cabras trepadoras
O de mansas ovejas,
Defendidas de intrépidos mastines;
Ya que de las solícitas abejas
La ordenada república examines,
O desde el patio en que con arte domas
El brioso alazan, á la vivienda
Subas de las domésticas palomas,
O que tu vigilancia, en fin, se extienda
A las bestias sufridas, miserables,
Que sin razón creemos despreciables.
Ni estos cuidados tengas por vileza,
Pues no blasona el mundo
De otra mayor riqueza
Que la que nace de un establo inmundo.
Y si, como continuas precisiones,
Aquellas económicas tareas
Te cansan, y deseas
Con ellas alternar las diversiones,
Sin recurrir al pernicioso juego,
Con que allá en la ciudad el vicio gusta
De exponer los caudales y el sosiego
A los caprichos de la suerte injusta,
No son poco frecuentes
En los cercanos pueblos y cortijos
Los varios pasatiempos de inocentes
Bailes y regocijos,
Cuando ya con los dones del Agosto
Los graneros rebosan,
O en las henchidas cubas hierve el mosto;
Cuando los tiernos hijos
Nacen, ó cuando adultos se desposan,
Y entre tanto que al lado
De la liebre veloz que han alcanzado,

Tus lebreles reposan,
Con el anzuelo al pez engañar puedes
En esa orilla fresca,
O al pájaro con redes
En aquella montaña,
Como que sólo son de caza ó pesca
Los artificios con que aquí se engaña.
Pero ya soy molesto, y la sombría
Tarde en este lugar nos hallaría,
Si inútil no creyera
Multiplicar loores
Del campo y sus ventajas, en la era
Que á los agricultores
Apadrina, distingue y remunera.
¿Quién más benignamente sabe amarlos,
Quien con ansia mayor su bien promueve
Que el magnánimo Carlos,
A cuyo imperio el traficante debe
La libertad dichosa que algun día,
Léjos de conocerla por fomento,
Aun dudó si tal vez le convendría?
Hoy, con su estado el labrador contento,
Verá cómo á sus frutos
Valor aumenta el hábil fabricante,
Que á premiadas labores ya se anima,
Y libre de tributos
El diestro navegante,
En el remoto clima
De la industria las dádivas derrama,
Y de su rey benéfico la fama....
¿Callas, Sileno amigo?
¿Habré empleado mi discurso en vano?
¿Tan poca es mi razón, que no consigo
Me digas á lo menos....

SILENO.

Callo, Albano,
Ya de agradecimiento,
Ya de justa vergüenza confundido.
Tu gran bondad, mi torpe engaño siento.
No sólo las delicias naturales
De la agreste mansion me has persuadido,
Sino tambien de la ciudad los males.
¡Ah, que, haciendo infeliz á mi consorte,
Iba á serlo yo mismo, cautivado
En los dorados grillos de la cárcel!
Mil desengaños ella me daría
Si no me los hubiera anticipado
El favorable cielo, que te envía.
¿Con qué inútil deseo
Clamara por los bienes que hoy poseo!
Y ninguno mayor que el de tenerte
Por tan sincero amigo,
Que así me enseñas á estimar mi suerte.
Ya de aquí no prosigo;
Vuelvo á la aldea, sí, llevando impresas
Tus prudentes lecciones. Vén conmigo
A la humilde y pacífica morada,
En que, sin envidiar las ricas mesas,
Te daré el desayuno que te agrada
De leche, miel y fresas,
Y de la fría cueva reservada
Bebiendo alegres el licor precioso,
Que allí depositaron mis mayores,
Descarremos vida afortunada
Al monarca piadoso
Por quien felices son los labradores.

SONETOS.

¡Fresca arboleda del jardín sombrío,
Clara fuente, sonoras avecillas,
Verde prado, que esmaltas las orillas
Del celebrado y anchuroso río!
¡Grata aurora, que viertes el rocío
Por entre nubes rojas y amarillas,
Bello horizonte de lejanas villas,
Aura blanda, que templas el estío!

¡Oh soledad! quien puede te posea;
Que yo gozará en tu apacible seno
El placer que otros ánimos recrea,
Si tu silencio y tu retiro ameno
Más viva no ofrecieran á mi idea
La imagen de la ingrata por quien peno.

Tres potencias bien empleadas en un caballero de estos tiempos.

Levántome á las mil, como quien soy.
Me lavo. Que me vengan á afeitar.
Traigan el chocolate, y á peinar.
Un libro.... Ya leí. Basta por hoy.
Si me buscan, que digan que no estoy....
Polvos.... Venga el vestido verdemar....
¿Si estará ya la misa en el altar?...
¿Han puesto la berlina? Pues me voy.
Hice ya tres visitas. A comer....
Traigan barajas. Ya jugué. Perdí....
Pongan el tiro. Al campo, y á correr....
Ya doña Eulalia esperará por mí....
Dió la una. A cenar, y á recoger....
¿Y es éste un racional?— Dicen que sí.

Trabajos en que se ve el poeta por causa de cierta Juana.

Pensando en Juana tomo siempre el sueño;
Juana mi reflexion de noche afana;
Pienso en Juana tambien por la mañana,
Y Juana á todas horas es mi dueño.
Juana me desanima con su ceño;
Juana otras veces me parece humana;
Severo estoy, segun me mira Juana;
Segun me mira Juana, estoy risueño.
Sin Juana estoy y á Juana tengo al lado;
No es imperio el de Juana, es despotismo;
Juana es en mí un espíritu arrimado,
Y para Juana no hallo un exorcismo....
¿Ves cómo este soneto está enjuanado?
— Pues aún más enjuanado estoy yo mismo.

Á la misma.

Si empiezo á celebrar tus perfecciones,
Es un contento cual me sopla el núnmen;
Escribiré de versos un volumen,
Sin faltarme materia ni razones.
Si te pinto mi amor, mis adicciones,
Ya sea por extenso, ya en resúmen,
Nunca los consonantes se consumen,
Antes me los tropiezo á puntillones.
Diré en estilo crespado, altisonante,
En metro pastoril ó en copla llana
Cuanto se me pusiere por delante;
Pero es lo malo que, en nombrando á Juana,
Lléveme Dios si encuentro consonante
Que la venga tan bien como *inhumana*.

Cumple el autor la palabra que dió de escribir un soneto á los ojos de Laura.

¿Un soneto á tus ojos, Laura mia?
¿No hay más que hacer sonetos, y á tus ojos?
— Serán los versos duros, serán flojos;
Pero á Laura mi afecto los envía.
¿Con que, ha de ser soneto? ¡Hay tal porfía!
— ¡Tal que por estos súbitos arrojos
Se ven tantos poetas en sonrojos,
Que lo quiero dejar para otro día.
— Respondes, Laura, que no importa un pito
Que no sea el soneto muy discreto,
Como hable de tus ojos infinito.
— ¿Sí?— Pues luego escribirle te prometo.
Allá voy.... ¿Para qué, si ya está escrito,
Laura mia, á tus ojos el soneto?

Al mismo asunto.

Si pudiese un curioso inteligente
De tus ojos hacer anatomía,
Alguna cosa en ellos hallaría
Que no tienen los ojos comunmente.

Á un poeta dramático.

El que de su quietud tanto se olvida,
Que entrega á bravo mar frágil navío;
El que en la guerra, por mostrar su brío,
Pone contra mil balas una vida;
Quien todo su caudal de un lance envida;
Quien no esgrime y se arriesga á un desafío;
Quien se expone al capricho ó al desvío
De una mujer hermosa y presumida;
El que sube á una cátedra sin ciencia,
Y el que al púlpito saca sus sermones
Fundando en su memoria su elocuencia,
Todos ellos de tí tomen lecciones
En materia de arrojo y de imprudencia,
Pues al teatro das composiciones.

Respuesta del autor á un curioso que le preguntó qué gusto hallaba en leer las *Soledades* de Góngora.

Si el hombre no sintiera picazones,
El placer de rascarse no tendria;
Si hambre ó sed no sintiera, el agua fria
No anhélara, el buen vino, los jamones.
Porque hay sueño, le saben los colchones,
Y le sabe la lumbre si se enfria;
Strvenle, pues, de gusto y alegría
Las que parecen duras precisiones.
Ama la libertad porque hay tiranos,
Y porque hay tanta fea, las beldades;
La verdad, porque trata cortesanos.
Yo (que todo me vuelvo claridades),
Por gustar más de versos virgilianos,
Leo las gongorinas *Soledades*.

Á la general aceptacion que logró en Madrid un elefante.

Si pudiera yo ser un Octaviano,
Que á mis plantas el orbe sometiera,
O el inmortal Virgilio, y compusiera
De la *Enéida* el poema soberano;
Si fuera yo Platon ó Quintiliano;
Si un Leibnitz, un Lineo, un Newton fuera;
Si el Copérnico fuese de esta era;
Si un Pergolese, un Garrick ó un Ticio,
¿Sabes qué hiciera entónces? Renunciara
Glorias de armas y letras, y al instante
Con ambicioso empeño las trocará,
Porque de mi persona en adelante
Esta gran corte la mitad hablara
De lo que da que hablar el elefante.

Responde el autor á un amigo, que le instaba á que publicase algunas poesías compuestas en su juventud.

Aunque es verdad que he escrito algunos miles
De versos, si no buenos, tales cuales,
Líricos, amorosos, pastoriles,
Satíricos, dramáticos, morales,
¿Qué han pecado mis coplas juveniles,
Para que con trompetas y atabales,
Con pregonero y sendos alguaciles
Salgan por esas calles y portales?...
No, Fabio; las sepulta una gabeta,
Donde el sol no las ve, ni yo tampoco;
Ni han de estamparme en pública tarjeta,
Pues temo al vulgo como niño al coco.
Déjame con mi vena de poeta,
Y no quieras que tenga la de loco.

Vióse un guerrero en lides y ruinas,
Páganle en fama, voz que lleva el viento;
Desvelóse un autor, y está contento
Sólo con ver su nombre en las esquinas.
Cede un indiano el fruto de las minas
Porque le den de conde el tratamiento;
Surca un viajero el pérfido elemento
Para decir: «Estuve en Filipinas.»
Sacrifica en palacio un cortesano
Su salud, libertad, descanso y rentas
Sólo porque le mire el soberano.

Ya miras recatada, ya insolente,
Con afabilidad, con tiranía;
A veces con ternura y picardía,
A veces distraída, indiferente.
Yo, poeta (aunque indigno), bien pudiera,
En aplauso y honor de ojos tan bellos,
Los versos que deseas presentarte;
Mas, pues son ojos que hablan á cualquiera,
Y á mí nada me dicen, vayan ellos
A surtirse de versos á otra parte.

A tí me quejo, Apolo justiciero,
De que nunca en mis versos fui dichoso:
Si sátiras escribo, me hago odioso,
Y si elogios, me llaman lisonjero.
Soy, si escribo de burlas, chocarrero;
Si por lo serio canto, soy un soso;
Si al lauro teatral aspiro ansioso,
Es mi censor cualquiera majadero.
Llevando yo al Parnaso esta querrela,
Respondió Apolo: «Al que profesa mi arte
Persigue siempre esa infeliz estrella;
»Pero el mejor remedio quiero darte:
Canta las gracias de tu Orminta bella;
Tendrás á todo el mundo de tu parte.»

Imitacion de Horacio, lib. IV, od. x.

O crudelis adhuc et Veneris muneribus potens, etc.

Fili, siempre cruel y envanecida,
Porque debiste á Venus tantos dones,
La edad te cogerá desprevenida
Y el viento llevará tus presunciones.
Perderás la madeja que, esparcida
Al soplo de los céfiro, expones,
Y huirá de la tez envejecida
Ese color que al de la rosa opones.
Entónces al espejo podrás verte,
Y exclamarás: «¿Por qué no pensaria,
Mientras hermosa fui, jóven y fuerte,
» Como hoy pienso al perder mi lozanía?
O ¿por qué, cuando pienso de esta suerte,
La hermosura no tengo que tenía?»

Situacion crítica de un poeta.

Ofréceme, tal vez, la fantasia
Un concepto feliz para un soneto;
Entre escribir ó no, discurro inquieto;
Siento en mí, ya valor, ya cobardía.
Resuélveme á empezar; mas no querría
Que me engañase un ímpetu indiscreto;
Y teniendo á los críticos respeto,
Ya se acalora el núnmen, ya se enfria.
Batallo en mi interior, dudo y vacilo;
Me hace cosquillas, súfrolas un rato;
Escribo un poco, párome y cavilo.
¿Qué tentacion! En vano la combato.
Y al fin, ¿qué haré?— Para quedar tranquilo,
Componer el soneto es más barato.

A un poeta que nunca bebía vino, y que escribió unos versos de estilo afectado y llenos de despropósitos.

Roto el velámen, gúmenas y entenas,
Se precipita el naufragante río,
Y susurrando fértil el navío,
Riega las espadañas y verbenas.
El rugir de las dulces filomenas
Defiende el prado del rigor del frío;
Cantan las fieras del confin sombrío,
Y los robles erizan las melenas....
Después de una solemne comilona,
En que hubo más peralta que Helicon,
Escribí yo este fiero desatino.
A mi casa volví, dormí la mona,
Y dije: «Yo conozco una persona
Que disparata más sin probar vino.»