

Pobre es el rico que gasta
Lo que no sabe ganar.

Las flores de tu ventana
De fijo se secarian
Si no te vieran la cara.

El niño llora riendo,
El rico goza gastando,
El pobre vive muriendo
Y el pueblo canta llorando.

¡Que te diga si he sufrido!
¿Que sabes tú de pesares,
Si nunca los has tenido?

Estos cantares, como muchos de FERRÁN y PALAU, nó pocos de mi querido amigo MONTOTO y casi todos los del malogrado BALMASEDA, viven y vivirán larguísimo espacio en los labios del Pueblo, porque,— RUIZ AGUILERA lo ha dicho (número xxxvi)—

Cantar que del alma sale
Es pájaro que no muere;
Volando de boca en boca
Dios manda que viva siempre.

95 Es, con leve modificacion, el n. xxix de PALAU:

96 Lo mismo en Galicia (MILÁ):

Anque tocan as campanas,
Non tocan po-los que morren;
Tocan po-los que están vivos
Para que d' eles s' acorden.

97 Creo este cantar de origen literario.

98 ¡Magnífica alegoría! Está sostenida y desenlazada con felicísimo acierto.

FIESTA Y BAILE

FIESTA Y BAILE

- 6890 Empiezo la primera
En nombre de Dios;
Perderé la vergüenza
Y alzaré la voz.
- 6891 No canto por que me escuchen,
Ni porque mi voz es buena;
Canto por que no se junte
La amargura con la pena.
- 6892 Yo no canto porque sé,
Ni por que escuchen mi voz;
Canto por que no se junte
La pena con el dolor. ¹
- 6893 No canto por que me escuchen,
Ni por que suene mi voz;
Me lo manda un amiguito
Y no le digo que nó.
- 6894 No canto por que me escuchen,
Ni tampoco porque sé;
Canto porque soy mandado
Y es preciso obedecer. ²

- 6895 Boy á cantar las coplas
Que m' han mandao;
Que no quiero que digan:
—Malo y rogao.
- 6896 Después de mucho escusarme,
Por no hacerme de rogar,
He cantado malagueñas,
Aunque las canto muy mal.
- 6897 Si tubiera er pecho claro,
Te cantara las rondeñas;
Pero como no lo tengo,
Te canto las malagueñas.
- 6898 Las rondeñas malagueñas,
Cántamelas, primo mio,
Qu' ar són de las malagueñas
Me boy quedando dormío. ³
- 6899 Las rondeñas malagueñas
Tú no las sabes cantar,
Sino los marineritos
Que tienen sandunga y sal. ⁴
- 6900 Si la gracia m' ayudara
Como m' ayuda er deseo,
A todo er mundo agradara;
Pero sin gracia, no pueo.
- 6901 En el campo nada importa
Cantar bien ó cantar mal;
Más llegando donde hay gente,
Cantar bien, ó no cantar.

- 6902 Seguidillas manchegas
Son las que canto;
Porque las de mi tierra ⁵
No valen tanto.
- 6903 No se cantan manchegas
Las seguidillas,
Porque á lo valenciano
Son más bonitas.
- 6904 Copliyas y más copliyas;
Para mí son escusadas;
Me he dejado en casa er libro
Y no las traigo apuntadas. ⁶
- 6905 Cante usté, compañerito;
Cante usté; bamos cantando;
Que si usté no sabe coplas,
Yo se las iré apuntando.
- 6906 Si quieres saber coplas,
Vénte á mi pecho;
Que se ha vuelto poeta
Mi pensamiento.
- 6907 Pensaba mi compañero
Que á coplas me iba á ganar;
¡Tengo yo una jarda yena
Y un costal por desatar! ⁷
- 6908 Tengo mi cuerpo de coplas,
Que parese un abispero;
S' empujan unas á otras,
Por ber cuár sale primero.

- 6909 Si estuviera cantando
Una semana,
Una copla dos veces
No la cantara.
- 6910 Del polvo de la tierra
Saco yo coplas:
No bien se acaba una,
Ya tengo otra.⁸
- 6911 —Cantaor qu' estás cantando
Y presumes de cantista,
Dime: ¿cuántas cruses jase
Er saserdote 'n la misa?
—Te respondo, compañero,
Porque te sé responder:
Er saserdote 'n la misa
Jase cruses treintitres.
- 6912 —Cantaor qu' estás cantando
Y presumes de cantar,
Dime: ¿cuántos granos tiene
Una fanega de sá?
—Te respondo, compañero,
Porque te sé responder:
Tantos granos como tenga,
Tantas puñalás te den.⁹
- 6913 Madre mia del Cármen,
Darne salero,
Que el cantar quiere gracia,
Yo no la tengo.¹⁰
- 6914 Para cantar quiere gracia;
Para bailar quiere brío;

- Para tocar la guitarra
Quiere tener buen oído.
- 6915 La guitarra que suena
No tiene prima;
Pero tiene bordones
De plata fina.
- 6916 La guitarra sin la prima
Es como un hijo sin madre;
Todo er dia se le ba
Suspirando y dando ayes.
- 6917 Las cuerdas de mi guitarra¹¹
Yo te diré cuántas son:
Prima, segunda y tersera,
Cuarto, quinto y er bordon.
- 6918 Los gorpes de la guitarra
Suenan en mi corason;
Los gorpes de quien la toca:¹²
Los de la guitarra nó.¹³
- 6919 Hasta la guitarra siente
Los golpes del tocador;
Siendo madera y lo siente,
¿Qué será mi corazon?
- 6920 La que toca la guitarra,
A ésa le digo yo
Que tiene siya dorada
Dentro de mi corason.
- 6921 La guitarra es de plata;
Las cuerdas, de oro;

- Y el que la está tocando
Vale un tesoro.
- 6922 La guitarra es de caoba
Y las cuerdas de marfil;
El que la toca es un ángel;
La que baila, un serafín.
- 6923 ¡Atencion, qu' ha salido
La reina á bailar!
¡Qué hermoso cuerpo tiene
Su real majestá!
- 6924 El mosito que baila
Bien puede desir
Que baila con la reina,
Sin ir á Madrí.
- 6925 Pulido bailadorsito,
Con berdá puedes desir
Qu' has bailado con la reina,
Sin haber ido á Madrí.
- 6926 Dicen que la reina ha muerto;
Todos dicen que es verdad;
Y yo digo que es mentira,
Porque ha salido á bailar.
- 6927 Ya está puesta en el baile
La que no quiere
Que le digan la reina
De las mujeres.
Y yo le digo:
—Reina de las mujeres,
Vénte conmigo.

- 6928 ¡Ahora sí que canto yo
Con contento y alegría,
Porque ha salido á bailar
La prenda que yo queria!
- 6929 Ya salió mi niña al baile;
Ya salió la resalada;
Ya salió la que me tiene
Todita el alma robada.
- 6930 Cuando sales á bailar
Con los brazos extendidos,
Pareces águila real
Cuando sale de su nido.
- 6931 Esos pulidos zapatos
Con que sales á bailar
Merecian ser de plata
La suela y el cordobán.¹⁴
- 6932 Cuando sales á bailar
Con ese garbo y salero,
Una campana de plata
Pareces de pié en el suelo.¹⁵
- 6933 Tienes un baile tan chulo
Y una vuelta tan galana,
Que dejas en ese suelo
Pintadita una campana.
- 6934 Con ese andar tan ligero
Y ese modo de bailar,
Has revuelto á los mozueros
De todito este lugar.

- 6935 Cuando te veo bailar
Con tanta gracia y salero,
Digo: —¡Quién se llevará
Ese cuerpo sandunguero!
- 6936 La niña qu' está bailando
Parese un pimpoyo de oro;
Pregúntale, compañero,
Si es casada ó tiene nobio.
- 6937 La niña que está bailando
Parece una altramucera;
¡Altramuces, dulces, dulces!
¡Salada, quién te comiera!
- 6938 A la qu' está bailando,
Echarle rosas,
Porque se lo merese,
Por güena mosa.
- 6939 ¡Bárgame Dios, qué serena
Es usté para bailar!
Si para todo es lo mesmo,
¡Baya una serenidá!
- 6940 La dama que está bailando
Se parece á Santa Rita,
Y el galan que está cantando,
Ermitaño de su ermita.
- 6941 Si no fuera mi prima
La que bailara,
No fuera mi boquita
La que cantara.

- 6942 De las dos que están bailando,
Las dos me parecen bien:
Una parece una rosa
Y otra parece un clavel.
- 6943 La niña que está bailando
Parece una rosa fina,
Y el bailador que la baila
Parece una clavellina.¹⁶
- 6944 Un clavel y una rosa
Están bailando;
La rosa es encarnada
Y el clavel, blanco.
Porque la rosa,
Mientras más encarnada
Es más hermosa.
- 6945 La bailadera es la luna
Y el bailador es el sol;
A los rayos de la luna
Me voy arrimando yo.
- 6946 Entre los dos que bailan
Quisiera morir;
¡Qué muerte tan dichosa
Fuera para mí!
Morir quisiera;
¡Qué muerte tan dichosa
Para mí fuera!
- 6947 Entre los dos que bailan
Caiga una nube
De confites y almendras;
Cosa que dure.

- La nube caiga
De confites y almendras;
Cosa que valga.
- 6948 Cuerpo bueno con sandunga,
Menéate poco á poco,
Que los bienes de fortuna
Cuestan mucho y duran poco.
- 6949 Jaléate, cuerpo bueno,
Que te vas aniquilando
Con los frios del invierno
Y la calor del verano.
- 6950 Sapatéate, serrana;
Jarte ese cuerpo peasos;
Que si no tienes dinero,
Yo te compraré sapatos.
- 6951 Bailar, muchachas, bailar,
Y romper muchos sapatos;
Que mañana os casareis
Y os cargareis de muchachos.
- 6952 Señor bailadorsito,
No me la canses;
Que ha de ser mi madrina
Cuando me case.
- 6953 Pulido bailadorsito,
Báilala bien, que es mi hermana;
Y si no la bailas bien,
Saldrá su hermano á bailarla.

- 6954 Pulido bailadorsito,
Átate los arpargates,¹⁷
No bayas á trompesar
Y á esa niña me la mates.
- 6955 Pulido bailadorsito,
Báilala desentamente;
Que puede ser qu' esa niña
Tenga aquí su pretendiente.
- 6956 Señor bailadorsito,
Mir' usté ar joyo,
Que la niña que baila
Tiene su nobio.
Mir' usté ar suelo,
Que la niña que baila
Tiene su dueño.
- 6957 Una mudanza por bajo
Baile usté, seo bailador,
Porque, aunque cueste trabajo,
Se la merece esa flor.
- 6958 ¿Qué tiene ese bailador,
Que no menea los brazos,
Y parese un abion
Que l' han dado taramaso?¹⁸
- 6959 La niña que está bailando
Me la comiera yo solo;
Y al bailador que la baila
Que se lo coman los lobos.
- 6960 Esa señora que baila
Se parece á San Miguel;

Y el bailador que la baila,
Al que está debajo de él.

6961 Er mosito que baila
Las seguriyas
S' ha dejado en su casa
Las pantorriyas.
Si no m' engaño,
Ha bendido arropías
En San Bernardo. 19

6962 ¿Para que ban ar baile
Tantos mirones,
Si bailan las mositas,
Por farta de hombres?

6963 Una fiesta se arma
Con tres figuras:
Uno canta, otro baila
Y otro murmura.
Y yo soy uno
Que ni canto ni bailo;
Pero murmuro.

6964 Esos dos que están bailando,
¡Qué parejitos que son!
Si yo fuera padre cura,
Les diera la bendicion.

6965 La guitarra lo dice;
Yo no lo digo,
Porque los dos que bailan
Son prima y primo.

Yo no lo ignoro,
Porque los dos que bailan
Son novia y novio.

6966 A la señora nobia
Sacarla á bailar,
Para que se despida
De su mosedá.

6967 A la señora nobia
Desirle argo;
Desirle qu' es bonita;
Que tiene garbo.

6968 La nobia es chiquitita
Y er nobio chico;
Mira qué matrimonio
Tan igualito.

6969 Chiquitita la novia,
Chiquito el novio;
Chiquitita la sala
Y el dormitorio.
Por eso quiero
Chiquitita la cama
Y el mosquitero.

6970 Porque te quiero te digo
Que te registren ar nobio,
Porque no está de resibo.

6971 A la señora nobia
Por Dios le pido
Que no tenga cuestiones
Con su marido.

- 6972 A la señora nobia,
¿Qué le diremos?
Que pase buena noche
Con su moreno.
- 6973 Con ésta y no más canto,
Porque me boy;
Que m' están aguardando
Donde no estoy.
- 6974 Con ésta y no canto más,
Porque me duelen los dientes;
Porque no beo venir
Er baso del aguardiente.
- 6975 Con esta copla y otra
Se acaba el baile;
Por la puerta, señores,
Se va á la calle.
- 6976 La última coplita
Tengo en la boca;
San Antonio me lleve
Si canto otra.
Ya la he cantado;
San Antonio bendito
No me ha llevado.²⁰

NOTAS

1 Una triada gallega (VALLADARES):

O meu cantar ja non viste;
Canto para que non digan:
«Alegre, ¿porqu' estás triste?»

2 Var. en la parodia:

Canto porque me da gana
Y por fastidiar á usté.

En Portugal (BRAGA, II, 42, 1):

Não canto por bem cantar,
Nem por ter falas de amante;
Eu canto para dar gosto
A quem me pede que cante.

3 Var.:

Cántamelas, bida mia,
Qu' ar són de las malagueñas
Me boy quedando dormía.

4 Var.:

Que nabegan por la mar.

5 Var.:

Porque las sevillanas

6 Var.:

Y no las tengo estudiadas.

En Portugal (PIRES, n. 266):

Foram as unhas dos ratos,
Mais os dentes das formigas,
Que me romperam o sacco
Onde eu trazia as cantigas.

Consimilmente BRAGA, II, 42, 7.

7 Tambien así:

Coplillas y más coplillas;
Coplillas he de cantar;
Porque tengo un arca llena
Y un costal por desatar.

8 Tambien se refieren á la abundancia de cantares los siguientes. Una *corranda* catalana:

De cansons y de follias
Vos ne cantarè deu mil,
Que las porto à la butxaca
Enfiladas en un fil.

Un *stornello* siciliano (PITRÉ, *Canti pop.* I, 8):

Cu' voli puisia vegna 'n Sicilia,
Ca porta la bannera di vittoria,
Canti e canzuni un' havi centu milia.

«En España, sobre todo en su region andaluza, donde, como en Sicilia, *tutto parla di poesia*, es verdaderamente asombrosa la fecundidad poética del Pueblo, lo mismo que su extraordinaria facilidad. Villas y aldeas hay en que los jóvenes de ambos sexos, en alegres reuniones nocturnas, alumbradas en invierno por el clásico candil y en verano por la plateada luna, se enamoran, se quejan, se increpan, se zahieren con un tiroteo interminable de coplas. Apenas si se les

ocurre idea para cuya expresion no sepan un cantar adecuado. Si no lo saben, lo improvisan; si la improvisacion no es buena, se pierde tan pronto como la voz que la canta; pero si vale, si responde cumplidamente á un estado particular del ánimo, si encierra un pensamiento ingenioso que merece la pena de conservarse, la nueva copla hace fortuna: al dia siguiente la repiten todos los labios de la aldea; diez años después se canta en toda la peninsula y medio siglo más tarde tendrá correspondencias en las literaturas populares de casi todos los países.» (RODRIGUEZ MARIN, *Juan del Pueblo*, pág. 43.)

La que pudiéramos llamar *lactea ubertas* de la musa del Pueblo, explica, sin justificarla, la depreciacion de los cantares: *Tal cosa me ha costado una copla*, dice quien acertó á comprar extremadamente barato. Acerca de este particular decia yo en mi artículo *Dos amantes multiformes*:

«Cuando el discípulo del doctor Pangloss, el célebre Cándido de VOLTAIRE (1) por uno de los muchos azares de su veleidosa fortuna, llegó á Eldorado —como si dijéramos, á Jauja—encontró unos chiquelos que jugaban al chito con pedazos de oro purísimo, al modo que los muchachos de esta española tierra juegan á la coscojita con sendas tejoletas de barro, mortales restos de cántaro roto ó de quebrada cazuela. Admiróse Cándido de ver en manos de chiquillos tan ricas piezas, de las cuales la de ménos valor hubiera podido ser el adorno de mayor precio del trono del gran Mogol, y después de recogerlas cuidadosamente cuando las hubieron abandonado los muchachos, las presentó al domine que de éstos cuidaba, quien, sonriendo, las tiró al suelo y prosiguió su camino como si tal cosa, dejando estupefacto al bueno de Cándido. —Otro tanto, *mutatis mutandis*, hacemos nosotros

(1) *Candide, ou l'optimisme*, chap. xvii.

los españoles con las verdaderas piezas de oro de nuestra literatura popular. Partidarios inconscientes del economista SENIOR, creemos que la rareza es el fundamento del valor y ninguno atribuimos á nuestras silvestres pero muy fragantes flores de popular poesía, toda vez que brotan espontáneas y abundantísimas en los feraces campos de las imaginaciones meridionales, como el oro y las piedras preciosas brotaban en la fecunda tierra soñada por VOLTAIRE en su novela.»

9 En Portugal (PIRES, ns. 466-67):

—Quem me troca um vintem
Contra um cruzado novo?
Dize-me lá por cantigas,
Quantas pennas tem um corvo?
—Recada lá teu vintem
Que o cruzado novo é meu.
O corvo não tem mais pennas
Qu' aquellas que Deus lhe deu.

10 En Galicia (VALLADARES):

A gracia de cantadora
Perdiu-a, triste de min,
Sendo n'ó monte pastora.

11 Var.:

Las cuerdas de mi bigüela

12 *Gorpes* (golpes) está usado en su acepción directa y además en la traslaticia de Andalucía, como sinónimo de chistes, rasgos de gracia ó ingenio. *¡Qué güenos gorpes tiene ese hombre!* es exclamación que se oye á cada paso.

13 Var.:

Meresia ser de plata
La mano der tocador.

En Italia (MARCOALDI, n. 126):

Io benedico la montagna e il legno,
E dove 'sta ghitarra fu tagliata.
Il sonatore col suo bono ingegno,
Cole sue proprie man l'ha accomodata;
Il sonator co' le sue proprie mane,
Non ha la lingua e pur la fa parlane:
Il sonatore c'ha l'ingegno bono,
Dal duro legno ci ha cavatto il sono;
Il sonatore c'ha lo bono ingegno,
Che caccia un gentil sono da lo legno.

14 Cfr. el n. 1877.

15 Var.:

Dejas pintada en el suelo.

16 Tambien así:

La niña que está bailando
Parece una clavellina,
Y el bailador que la baila
Parece un Juan de las Viñas.

Un *Juan de las Viñas* es un muñequillo hecho de piezas de carton, que se mueven á compás, al tirar del hilo á que están sujetas.

17 *Arpargates*, por *alpargatas*.

18 *Tarama*, por *támara*, metát. frecuente en Andalucía.

19 Barrio de Sevilla.

20 Merece ser leído el curioso artículo *De algunos usos y ceremonias nupciales de España*, publicado por mi amigo JOSÉ RODRIGUEZ GARAY, en los ns. 5-6 de *El Folk-Lore Andaluz*.