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A 0 ) 

L A S F O R T U N A S DE DIANA. 

N o he de jado de obedecer á vues t r a mer-
ced por ingra t i tud , sinó por t emor de no 
acer ta r á servirla; porque mandarme que es-
criba u n a novela, h a sido novedad p a r a rní^ 
q u e a u n q u e es verdad que en el ArcgdiTi y 
Peregrino h ay a lguna pa r t e deste £éne¡»Jy: 
estilo, m á s usado de i tal ianos y' fj-aneeses» 
q u e de españoles, con todo eso, e§'gr«and&~ 
la diferencia y m á s humi lde ^ nfodo-' E n 
t iempo ménos discreto que el de ah t í l i , aun- ' ~ 
que de más hombres sábios, llairfabSp i l a s ' 
novelas cuentos. Es to s se sabian Jié memo- . 
ria, y nunca , q u e yo m e acuerde, log y í "es./,' 
eritos; porque se reducian sus fábulas 
manera de libros que p a r e c í ^ j j is tor ias , y 
se l lamaban eu l engua je puro castellano ca-
ballerías, como si dijésemos: Hechos gran-
des de caballeros valerosos. Fueron en esto 
los españoles ingeniosísimos, porque en la in-
vención, n inguna nación del mundo les h a 
hecho venta ja , como se vé en tan tos Espían-
dianes, Febos, Pahnerines, Lisuartes, Flo-
rambelos, Esferamundos y el célebre Ama-
dís, padre de toda es ta máquina, q u e com-



p u s o una d a m a por tuguesa; el Boyardo, el 
Ar ios to y otros siguieron este género, si 
b ien en verso; y a u n q u e en España también 
se in tenta , por no de ja r de in tentar lo todo, 
t ambién hay libros de novelas, dellas tra-
ducidas de italianos, y dellas propias, en 
q u e no fa l tó gracia y estilo á Miguel Cer-
vantes . Confieso que son libros de g rande 
ent re tenimiento , y que podrían ser ejempla-
res , como algunas de las historias t rá j i cas 
del V a n d e l o , pero habian de escribirlos 
hombres científicos, 6 por lo ménos g r andes 
cortesanos, gente q u e halla en los desenga-
ños. notables sentencias y aforismos. Yo, 
q u e nunca pensé que el novelar en t r a ra en 
mi pensamiento, me veo embarazado en t re 
6u gus to de vues t r a merced y mi obediencia; 
pero , p o s n o j a l ta r á la obligación, y porque 
no parezca negl igencia , habiendo" hallado 
t a n t a s invqpciones para mil comedias, con 
BU buena licencia de los que las escriben, 
seryiré á vues t r a merced con ésta, que por 
k>- ménos yo sé que no la ha oido ni es tra-
ducida de o t ra lengua, diciendo as í : 

E n la ins igne c iudad de Toledo, á quien 
l l aman imperial tan j u s t amen te , y lo mues-
t r a n sus a rmas , hab ia no há muchos t iem-
pos dos caballeros de una edad misma, 
g randes amigos, cual suele suceder á los pri-
meros años, por la semejanza de las costum-
bres . A q u í tomaré licencia de disfrazar sus 
nombres , porque no será j u s to ofender al-
gún respeto con los sucesos y accidentes de 

su f o r t u n a : l lamábase el uno Octavio y el 
o t ro Celio. Octavio era hi jo de una señora 
viuda, que dél y de u n a h i j a que se l lamaba 
Diana , y de quien toma el nombro es ta no-
vela, es taba tan gloriosa como La tona por 
Apolo y la Luua . Acudía Lisena, q u e este 
f u é el nombre de la madre , á las galas y 
ent re tenimiento de Octavio l iberalmente, y 
con mano escasa y avara á su h i j a Diana , 
vistiéndola hones tamente , de que á olla le 
pesaba mucho, porque es ánsia do las don-
cellas lucir su pr imera hermosura con las 
r iquezas de las galas; y engáñansc en esto 
como en otras cosas, porque á la f r e scu ra 
de las rosas por la mañana, basta el na tu ra l 
rocío, que cor tadas han menes te r el artifi-
cio del ramillete, donde t an poco duran co-
mo después ofenden. No erraba Lisena en 
componer hones tamente á su h i ja , q u e u n a 
doncella en hábi to extraordinario do su es-
tado, no es mucho quo desee cosas extraor-
dinarias, y s ea más mirada de lo quo es jus -
to. Diana mostraba alegría en la obediencia, 
y con discreción notablo no excedía un áto-
mo.sus preceptos; do suer te quo ni eu misa 
ni en fiesta pública f u é j a m á s vis ta de la 
curiosidad ociosa do tan tos mozos, ni h u b o 
eu toda la ciudad quien pudiese decir lo 
que ahora de muchas , con no poca repre-
hensión del descuido de sus padres, que les 
parece quo alabándolas y enseñándolas so 
han de vender más presto. Celio no los tenia , 
y era dotado de grandes v i r tudes y graciaB 



natura les ; pienso que con esto h e dicho que 
era pobre y no muy est imado de los ricos: 
sólo Octavio no se hal laba sin él; era tan to 
su amistad, q u e comenzando en otros por 
envidia, acabó en murmurac ión y no poco 
disgusto de sus parientes, que se que ja ron 
á L isena de q u e en las conversaciones pú-
blicas los de j aba en viendo á Celio, y mu-
chas veces sin despedirse. Lisena , o fendida 
del desprecio de sus deudos y del amor y es-
t imación de Celio, r iñóle u n dia más decla-
r a d a m e n t e que o t ras veces, y pa ra daño de 
todos. Octavio, sintiendo el a l j aba de aque-
llas flechas, y que con s iniestra información 
deseaban quitársele , hones t amen te obedien-
t e le di jo que si sup ie ra q u é pa r t e s tenia 
Celio pa ra ser amado y est imado, de ningu-
n a sue r t e le hubie ra reprehendido, ánte3 
b ien expresamen te le m a n d a r a que no se 
acompañara con otro, y que habiendo cono-
cido la deslealtad de otros amigos, la poca 
verdad, l a inconstancia, el poco secreto y 
b a j a s costumbres , s e hab ia reducido á que-
r e r t r a t a r y conservar el caballero más no-
ble, más discreto, más fácil, m á s leal, verda-
dero, secreto y de mejores cos tumbres que 
h a b i a en Toledo, y que mirase que después 
que andaba con él, no le habia dado disgus-
to ni sacado la espada; porque Celio era pa-
cífico, y tan p r u d e n t e y cuerdo, q u e compo-
nía todos los disgustos que á los demás ca-
balleros se ofrecían, y que con su enten-
dí ui i': uto hab ia solicitado t a n t a au tor idad 

en t re ellos, que le tenian envidia de que él 
le favoreciese y con t an j u s t a razón se le in-
clinase. Ate i í ta es tuvo Lisena , y sin respon-
der á Octavio, porque conoció q u e era ver-
dad lo que le decia, y j a m á s hab ia oido cosa 
en contrario; pero más lo es tuvo Diana , q u e 
oyendo t an ta s alabanzas de Celio, sintió una 
alteración súbi ta , que b landamente le des-
mayaba el corazon y le esforzaba la voluntad; 
quer ía defender á su hermano, y decir algo 
de lo que habia oido de Celio, y por no d a r 
conocimiento de lo q u e ya le parecía q u e 
requer ía secreto, recogió al corazon las pala-
bras , al a lma los deseos, y di jo con los colo-
res del rostro lo que calló la lengua. 

Pasados a lgunos días, cier ta señora de tí-
tulo, p r ima suya, y a lgunas hermosas da-
mas , sus amigas, se fue ron á holgar y en-
t re tener , más que á visi ta de cumpl imiento , 
en casa de Lisena, dándoles ocasion la p a g a 
y fianza q u e Diana hab ia hecho á s u her-
mano , que la v íspera d e la fiesta de su d ia 
le habían colgado; uso notable de España , y 
de t iempos inmemoriales usado en ella. Ro-
gó Octavio á Celio que se f u e s e con él aque-
lla t a rde á su casa, que bien podrían es tar 
donde aquellas damas no les viesen; y así , 
s e ent raron en una recámara que h a b i a sido 
de su padre , pieza bien a p a r t a d a de la con-
versación de aquellas señoras; pero no lo 
ué t an to como Octavio hab ia imaginado, 

po rque con el alboroto de los huéspedes y 
el no fiarse todas las cosas de las criadas, 



Diana f u é á sacar de u n camarín algunos 
vidrios 6 regalos que p a r a ta les ocasiones 
t i enen ta les personas: s int iendo que en t r aba 
su he rmano , de tuvo algo t u r b a d a el paso. 
Detúvose también Celio, y cuando ya Diana 
salía, Octavio hab ia en t rado eu la recámara . 
Quedó a t rás Celio, y poniendo ella los ojos 
en él sacó todos los deseos del a l m a á los 
colores del rostro , con tan grande aumento 
de su he rmosura como flaqueza de su áni-
mo. Celio cuanto pudo se l legó á ella, que 
f u é lo m á s que pudo con su t u r b a d o atrevi-
mien to , y al pasa r D i a n a le dijo: «¡Qué de-
seada tenia yo es ta visita!» A quien ella 
respondió con agradable rostro: «No estáis 
engañado.» Aqu í me acuerdo, señora Leo-
narda , de aquellas pr imeras pa labras de la 
t r a jed ia famosa de Celestina, cuando Calis-
to le dijo: «En esto veo, Melibea, la grande-
za de Dios.» Y ella responde: «¿En qué , Ca-
l iste?» P o r q u e decia un g ran cortesano que 
si Melibea no respondiera entónces «¿en qué, 
Calisto?» que ni habia libro de Celestina, ni 
los amores de los dos pasaran adelante . As í , 
ahora en es tas dos pa labras de Celio y nues-
t r a t u r b a d a Diana se f u n d a n t an tos acci-
dentes , t an tos amores y peligros, qua qui-
siera ser u n Hel iodoro para contarlos, ó el 
celebrado au tor de la Leucipe, y el enamo-
rado Clitofonte. Admi rado Celio de la res-
pues ta amorosa, donde la esperaba tan ás-
pe ra en castigo de s u atrevimiento, quedó 
como f u e r a de sí en t re la animosa esperas? 

za y la grandeza de la empresa. E n t r ó en 
la recámara disimulado, y habló con Octavio 
fingido, alabándole las a rmas , el deseo y 
cuidado con q u e es taban pues tas las espa-
das de diversos maestros , cortes y guarni-
ciones, de q u e tenia muchas . Hizo Celio ar-
m a r de la gola al tonelete á Octavio, y él se 
a rmó de u n a s a rmas negras . Concertaron 
de ensayarse p a r a u n torneo. Notab les in-
venciones t iene amor pa ra hal lar lugar á 
sus esperanzas, pue3 con ella le tuvo p a r a 
venir á su casa de Octavio m u c h a s veces, y 
D i a n a también pa ra ver le y desearle, y pa-
ra q u e un dia dichoso, al parecer de entram-
bos, pudiese dar le u n papel con una sor t i ja 
de u n d iamanta . D i a n a le recibió con nota-
bles mues t ras de agradecimiento y gusto, y 
después de habei se escondido de todos, le 
besó y leyó mil veces, que decia así: 

P A P E L DE CELIO Á DIANA. 

«Hermosís ima Diana: no culpes mi a t re-
»vimiento, pues todos los dias ves en t u es-
»pejo mi disculpa. Yo no sé por qué ventu-
»ra mia vine á verte; pero t e puedo j u r a r , 
»por t u s hermosos ojos, que án tes de ver te 
»te amaba , y que pasando por t u s pue r t a s 
»se m e t u r b a b a el color del rostro, y m e de-
»cia el corazun que allí vivia el veneno que 
»habia de matarme; ¿qué haré ahora, des-
p u é s q u e t e vi y que me aseguras te de q u e 
»agradecías este amor , que por ser tan jus-



»to, e s t á á pe l igro d e no ser agradec ido? Pe -
»ro en conf ianza d e aquel las p a l a b r a s , q u e 
»apénas creen mis oidos q u e f u e r o n tuyas , si 
»no les a s e g u r a s e n los o jos de q u e t e v ieron 
»cuando las decias , y el a l m a d e la n o v e d a d 
»y t e r n u r a q u e sintió oyéndolas , q u e m e d e s 
»l icencia p a r a h a b l a r t e , q u e n o sé si t e n g o 
»qué deci r te ; pero si m e la concedes, s a b r á s 
»que t e a s e g u r a s d e t u h o n o r y q u e t e ven-
»gas d e mi a t r ev imien to .» 

¡Qué poco h á m e n e s t e r l a vo lun tad , á 
q u i e n concier tan las e s t re l l a s p a r a corres-
p o n d e r á l a q u e desea! N o se p u e d e encare-
cer con p a l a b r a s lo q u e s in t ió d e las q u e es-
t a c a r t a le d i jo á los oidos del a l m a el ena-
m o r a d o Celio: y as í , con ten ta y e n t e r n e c i d a 
D i a n a , más d e la v e r d a d y l laneza q u e de l 
ar t i f ic io del pape l , le r e spond ió así: 

«Celio: m i h e r m a n o O c t a v i o t u v o la cul-
»pa d e amaros con los enca rec imien tos d e 
» v u e s t r a p e r s o n a y pa r t e s ; pe rdónese á s í 
»mismo de h a b e r m e p u e s t o e n obl igación d e 
» t an to a t r ev imien to . E n lo m á s , q u e es ama-
»ros como m i e s t ado p u e d e , yo os obedezco; 
a e n da ros l uga r á h a b l a r m e , no es posible ; 
»po rque los aposen tos d o n d e d u e r m o caen 
»á los cor ra les de u n a s casi l las d e a l g u n a 
»gen te pobre , y p o r n i n g u n a cosa del m u n -
i d o m e a t r e v e r é á da r d i sgus to á mi m a d r e 
s y h e r m a n o , si t a n des igual l ibe r t ad d e m i s 
»obl igaciones l legase á sus oidos.» 

N o le f a l t ó ocasion p a r a d a r es te papel á 
Celio, ni él l a t u v o en s u v i d a d e t a n t o gus-

to; po rque sab ia q u e en l a s casi l las q u e le 
decia , v ivia el a m a q u e le h a b i a cr iado. H í -
zole dos ó t r e s vis i tas , y la ú l t i m a f u é roga r -
le q u e se f u e s e á vivir á s u casa en m e j o r e s 
aposentos ; po rque s e dol ia q u e es tuviese t a n 
m a l acomodada . E l l a , pensando q u e le obl iga-
b a el amor del p e c h o en el conocimiento d e 
mayore s años , f u é fáci l d e p e r s u a d i r y de pa-
sa rse . Q u e d ó Cel io con la l lave d e aquel los 
aposentos , y mos t r ándose l a á D iana , le d a b a 
á e n t e n d e r p o r s e ñ a s q u e y a e s t aban po r su-
yas , y el la s e g u r a de s u s t emore s . V i n o la 
noche , y Cel io f u é á ve r s i s u sol amanec í a , 
q u e con no m e n o r cuidado, e n s in t iendo pasos 
e n los corra les , cuyos ecos se hac ían e n s u 
a lma , abr ió u n a v e n t a n a , y luego u n a celo-
sía, pon iendo e l ro s t ro en e l marco , l l ena d e 
a m o r y d e miedo. R e p o r t a d o Celio de la pri-
m e r a t u r b a c i ó n y de smayo , q u e le h a b i a cu-
b i e r to de du lce s a n g r e el corazon y d e ale-
g r í a los o jos , le d i jo t a n t i e rnas , t a n s u a v e s , 
t a n e n a m o r a d a s razones , q u e a p é n a s ace r ta -
b a D i a n a á r e sponder l e , p o r q u e opr imía la 
l e n g u a la ve rgüenza , y la n o v e d a d escurec ia 
el en tend imien to . A l l í los hal ló el a lba , q u e 
é l apénas la e s p e r a b a de spués del sol, y el la 
como desde a l to le m i r a b a . P a s a r o n d e s t a 
s u e r t e a lgunos d ias , sin a t r eve r se á m á s q u e 
á encarec imien tos d e su a m o r y s en t im ien -
tos de s u soledad e n s u ausenc ia . D i s t a b a la 
v e n t a n a del sue lo ca to rce ó diez y se¡3 p iés , 
con c u y a ocasion Celio le p id ió l icencia u n a 
n o c h e p a r a sub i r á ella. D i a n a fingió q u e se 



e n o j a b a mucho , y no pesándo lo do la licen-
cia, l e p r e g u n t ó cómo h a b i a de t r ae r u n a 
escalera á u n a casa en q u e y a no vivia nádie , 
sin g r a n d e escándalo . Celio r e spond ió que , 
como el la le d iese l icencia , «51 6ubi r ia sin 
t r ae r l a . Conce r t á ronse los dos con pac to q u o 
no h a b i a de p a s a r de la v e n t a n a ¡Oh a m o r 
qué de cosas n iegas q u e deseas! Bien h a y a 
qu ien te en t i ende . Sacó u n a escala ríe cuer -
d a Celio, quo a l g u n a s noches h a b i a t r a ido 
p a r a la q u e tuv iese d icha , y a lcanzando u n 
palo , q u e no sin mal ic ia e s t a b a cerca, a tó en 
él los cabos, y a r r o j á n d o l e á la v e n t a n a , de s -
pués de h a b e r l a p revenido , le d i jo q u e le 
a t r a v e s a s e en el la . E l l a , t o d a t u r b a d a , l e 
acomodó t emblando ; y a p é n a s Celio le ha l ló 
firme, cuando fiando á los pasos por tá t i l e s 
el cuerpo , se ha l ló en las m a n o s d e Diana , 
que con la d i scu lpa de t ener le , p a r a quo no 
cayese , se las previno. Besábase l a s Celio con 
la m i s m a del cu idado , ag radec ido á su sa lud 
y v ida , q u e es a m o r tan cor tesano que lo 
q u e hace por neces idad , vende por agradeci -
mien to . Mi ra ron por t odas p a r t e s cu idadosa-
m e n t e , t emerosos do q u e la v e n t a n a pod ia 
ser v is ta , y a segurados d e q u e e r a imposi-
ble , ó po rque olios deseaban q u e no se lo 
pareciese , m á s cerca se descub r i e ron las vo-
l u n t a d e s y los pr inc ip ios de los deseos amo-
r o s a m e n t e , cual sue len las e n a m o r a d a s pa -
lomas r ega l a r los picos y con a r ru l l o s man-
sos desaf iarse . A l g u n a s noches d u r ó en es-
tos a m a n t e s la conversaoion r e f e r i d a secre-

t a m e n t e , p o r q u e D i a n a no daba l uga r á lo 
q u e Colio con eficaces ruegos p re t end ía y 
con j u r a m e n t o s exquis i tos le a s e g u r a b a . A q u í 
se m e acue rdan las l íneas del amor , e sc r i t a s 
de Tc renc io en s u Andria; y a Celio de las 
cinco t en ia las cua t ro : no tab lemen te le a to r -
m e n t a b a el deseo; ¡qué re tór ico se mos t r a -
ba! ¡qué ánsias fingía! ¡qué p romesas ! ¡qué 
encarec imien tos buscaba ! ¡qué du lce repre -
s e n t a n t e de sus penas var iaba la color del 
ros t ro , y se q u e j a b a en consonancias t ier-
nas! Pid ió le , finalmente, u n d ia t a n resuel-
t a m e n t e licencia p a r a e n t r a r den t ro , que ha -
b i endo callado Diana , con poca res i s tenc ia 
do s u p a r t e e s tuvo en s u aposento , y p u e s t o 
de rodil las , le p id ió con fingidas l ág r imas 
p e r d ó n de s u a t revimiento . D í g a m e v u e s t r a 
merced , señora Leona rda : si e s to saben ha -
cer y decir los h o m b r e s , ¿por qué d e s p u é s 
i n f a m a n la h o n e s t dad de las m u j e r e s ? H á -
cen las de ce ra con sus engaños , y qu ié ren las 
d e p ied ra con sus desprecios . ¿ Q u é hab ia d e 
h a c e r D i a n a en es to a t r ev imien to? ¿ E r a T ro -
y a D i a n a , e r a C a r t a g o ó N u m a n c i a ? (Qué 
bien di jo u n poe ta : 

"Tardóse Troya en ganar, 
Pero al fin ganóse Troya! , 

D e s m a y ó s e l a t u r b a d a doncella; Celio la 
rec ib ió en s u s b razos y puso con r e spe to y 
h o n e s t i d a d en s u cama , d o n d e s i rv ieron sus 
p rop i a s l ág r imas de a g u a p a r a e l d e s m a y o y 
d e f u e g o p a r a el corazon; p o r q u e á la ma-



ñera de los q u é medio despiertos las noches 
del invierno sienten q u e llueve, así Diana 
en t r e el sueño del desmayo y lo despier to 
d e la voluntad, sent ia las lágrimas de Celio 
sobre su rostro. Vue l t a de todo p u n t o des te 
accidente, Ja volvió á pedir perdón, que no 
pudo negarle, porque ya le pesaba que se le 
pidiese; pero rogándole que le cumpliese la 
pa l ab ra que le hab ia dado, luégo que en t ró 
en su aposento, de q u e se iría sin ofensa de 
su honor y de su gusto . Celio, q u e ya no la 
podia obedecer , ni creia quo la resistencia 
s e n a mayor q u e la ocasion, dispúsose á ser 
l ' a rqu ino de ménos f u e r t e Lucrecia, y en t re 
j u r amen tos y promesas venció s u f ama , que-
dando en j u s t a obligación de ser su esposo. 
A q u í los dos confirmaron de nuevo s u amor, 
no sucediendo á Celio lo que al forzador dé 
la hermosa Tamar ; porque creció su deseo la 
ejecución, y 110 de jó la he rmosura en t r a r el 
a r repent imiento . 

Luego se conoció en el a legre caballero 
° ? . e n a d ' c h a , p u e s con su poca hacienda 

dió l ibrea á sus criados, que cuando amor 
gana , ni es escaso del bara to , ni piensa que 
puede volver á perder lo que una vez posee. 
P r egun tó l e á Diana Celio si su madre venia 
á su aposento a lgunas veces, y ella le di jo 
que nó; con que tomó licencia de quedarse 
en él algunos dias, y ella de re t ra ta r le en su 
pecho con m á s espacio, de sue r t e que ya no 
p u d o de j a r de decírselo, y con muchas lá-
gr imas mos t raba es ta r a r repent ida , temien-

do que Lisena y su hermano conocieran por 
t an público efecto la in famia de la causa. A 
esto se le l legaba lo que se diría en toda la 
ciudad de su recogimiento y apariencias, y 
en t re sus par ientas y amigas, que á la hipo-
cresía de su hones t idad tenian empeñado el 
crédito. Celio le propoma los caminos que 
hab ia p a r a remediar el daño, que el de ma-
t a r el hi jo uo cayó en su pensamiento; pero 
viendo que pedirla po r m u j e r era enemistar-
se con Octavio, y q u e no se la habia de dar , 
po r ser tan pobre, se determinaba á pedir la 
po r j uez eclesiástico; m a s ella resistía á este 
consejo, con parecerle que las t imaba m á s s u 
honra , pues descubría amores y conciertos 
p a r a este efecto. Si mirasen á este fin las 
doncellas nobles, no dar ían tan desordena-
dos principios á sus desdichas. Dejó final-
m e n t e Celio en manos de D i a n a su deter-
minación, por no f a l t a r á la amistad de Oc-
tavio, pidiéndola por m u j e r , y porque ella 
no consentía en que la just ic ia interviniese 
á s u casamiento. Mil veces se maldecía Dia-
n a por haber dado lugar á Celio en su des-
honra , puesto que le amaba t ie rnamente , y 
como dice en su lenguaje el vulgo, via luz 
por sus ojos. E l , en t re t an ta s confusiones, 
y a en u n a determinación, ya en o t ra , porque 
u n ánimo dudoso fáci lmente se m u d a de un 
consejo en otro, como lo di jo Séneca, resol-
vióse á decirle u n dia que si se resolvia á 
de ja r la casa de su madre , que él la llevaría 
á las Ind ia s y se casaría con ella: la deses-



peraeion de D i a n a f u é t an ta , que aceptó el 
par t ido , y le pidió l lorando q u e la llevase 
donde no viese los ex t remos de su madre ni 
las locuras de su hermano , aunque en el 
pr imero mon te la matase . Celio, por ventu-
r a no ménos arrepentido, puso los ojos en el 
peligro, y aconsejado del temor, dió t raza 
en la par t ida , porque ya se le conocía á Dia-
n a el nuevo huésped del pecho, que como 
e r a la casa propia, se iba ensanchando en 
ella. Ten ia Celio dos hermosos caballos, que 
l e servían de r ú a y de camino; el u n o adere-
zó de br ida, y en el otro hizo poner u n rico 
sillón, y con g ran cuidado dos vestidos de 
camino de u n color y guarnición, uno para 
él y otro pa ra Diana. E s t u v o Celio a lgnnas 
noches con ella, dieiéndole todo lo que p re -
venía pa ra s u par t ido, de q u e reeibia nota-
ble gus to ; porque imaginaba q u e se excusa-
b a de t a n graves pesadumbres ; y conside-
rando que no habia d e volver m á s á su casa 
y deudos, no quiso de j a r de aprovecharse de 
a lgunas cosas, as í por esto como por lo que 
podia sucederle , que es vár ia la fo r tuna y 
pocas veces favorece á los amantes f u e r a de 
sus pat r ias . Tomó á Lisena las llaves y sacó 
de sus cofres las más ricas joyas que tenia , 
con a lguna cant idad de escudos; y así jun-
tos, los puso y gua rdó en u n cofrecillo q u e 
tenia desde sus t iernos años . 

L legó la noche en que hab ia de par t i r se , 
y Celio se vistió aquel dia m u y ga lan , de 
negro, p a r a mayor segur idad de Octavio; 

pero, como si le hubie ran dicho su intento, 
no se apa r tó dél un punto, a u n q u e le di jo 
dos ó t res veces que tenia que hacer cosas 
forzosas. Y a eran las nueve , y Octavio no 
se apar taba del lado de Celio, y quer iendo 
por fue rza irse, con notable y extraordina-
ria importunación le llevó consigo; ent raron 
en una casa de juego , destas donde acude 
la ociosa j uven tud ; unos j uegan , otros mur-
m u r a n y otros se olvidan de los cuidados 
de sus c a s a s , que con la segur idad de 
que no han de venir , no suelen es tar solas. 
Celio, cercado de u n temor t r i s te , porque si 
le de jaba , habia de enviar algún p a j e pa ra 
sabar dónde iba, y si le esperaba, habia de 
perder la ocasion de sacar á Diana, resolvió-
se á la paciencia y disposición de la f o r t u -
na, pareciéndole t ambién q u e seria bas tan-
t e disculpa para Diana el no habe r se podido 
a p a r t a r de Octavio. 

D i a n a , que no es taba descuidada de lo 
que habia de hacer n i de lo q u e habia 
de llevar, vist ióse las nuevas galas, y to-
mando las llaves secre tamente , se p u s o 
á esperar á Celio en u n balcón q u e sobre 
la pue r t a hab ia . Dieron las doce, hora 
en q u e s iempre venia su he rmano de j u g a r 
ó de otros pasat iempos juveni les , y es tando 
l lena de mor ta les sospechas y congojas, vió 
con la claridad de la luna venir un hombre 
de buen talle y disposición con u n sombre-
ro de t a í e t an de fa lda grande , p lnma blanca 
y a lguna cosa do oro, qi.e como trancel ín 



d e d iamantes á s u parecer resplandecía; y 
así en eso como en lo demás le pareció á 
Celio. Pasó el hombre sin adver t i r en nada , 
y ella, temorosa y ciega, le ceceó dos veces; 
volvió el hombre el rostro, y viendo t a n 
b u e n a t r aza de m u j e r y en casa tan princi-
pa l , acercóse á ella sin hablar la , con miedo 
de lo que podia sucederle. D i a n a le di jo en-
tónces: « ¿ E s ya hora?» y él respondió: 
«Cualquiera es buena .» Entonces , sin ad-
ver t i r en s u voz, con la engañada imagina-
ción de la que esperaba, le dió el cofre, di-
ciendo: «Aguardad á la puer ta .» E l hombre , 
conociendo que el recado no ven ia p a r a él y 
que l a m u j e r aguardaba á otro, ciego de la 
codicia, se f u é huyendo, temoroso de que si 
ella s e desengañaba, dar ía voces. Diana, sin 
hacer ruido, llegó á ia puer ta , abrióla con 
gran recato, y no viendo á Celio, parecióle 
que por más segur idad se habia ido la calle 
arr iba, y siguiendo su engaño, salió f u e r a 
de la ciudad, donde viendo t an solos los 
campos y los árboles, se quiso volver mil 
veces; pero temiendo que ya en su casa es-
taría su hermano, y que con haber hallado 
la pue r t a abier ta , t oda seria confusion y al-
boroto, no creyendo que Celio, caballero t an 
principal, t an enamorado y t an obligado, se 
in famar ía en la codicia de aquellas joyas, 
viendo que y a d a b a n las dos de la iglesia 
mayor, pasó la puen te de A l c á n t a r a y co-
menzó á caminar por la aspereza de aque-
llas peñas, aunque cubier ta de u n sudor 

mor ta l y de mi l pensamientos y sospechas, 
apar tándose lo más q u e podia del camino 
rea l , h a s t a llegar á u n monte , donde mil ve-
ces estuvo por qui ta rse la vida, si no lo im-
pidiera el j u s to t emor de perder el alma. L o s 
caballeros que j u g a b a n , en esto y a lgunos 
disgustos, q u e n u n c a al j u e g o fa l tan , es tu-
vieron h a s t a las t r es de la noche divert idos. 
A es ta ho ra se f u é Octavio á su casa y le 
acompañó Celio, procurando al despedirse 
q u e le oyese Diana , para q u e aquello f u e s e 
disculpa de su tardanza. Admirado Octavio 
de que su p u e r t a no estuviese cerrada á ta-
les horas , satisfizo á sus voces u n criado 
q u e por agradar le y haber le sentido es taba 
abier ta . E l criado buscó las llaves, y no ha-
biéndolas hallado, se es tuvo en vela h a s t a 
que con él mismo se levantó Octavio, prime-
ro que la m a ñ a n a ; y habiéndole hallado des-
pier to le respondió que el no haber tenido 
con qué cerrar la pue r t a le tenia allí; por-
q u e del lugar en q u e solían es ta r s iempre, 
le fa l t aban las llaves. [Receloso Octavio del 
criado, hizo l lamar en el aposento de u n a 
dueña , m u j e r de v i r tud y confianza, y pre-
guntándole por las llaves, y ella, medio dor-
mida admirándose, dieron causa á que el 
res to de la casa se alborotase y u n a donce-
lla en t rase en su aposento de Diana , que uo 
hal lándola en él, y la cama compuesta , por 
a lguna sospecha q u e t ra ia , di jo l lorando: 
«¡Ay mi señora y mi bienl ¿por qué no lie-
vastes con vos á vues t ra desdichada Florin-



, L a m a d r e y el he rmano en t ra ron á 
es tas voces, y conociendo que fa l t aba Dia-
n a de s u casa y de s n honra, L i sena cayó 
en t ierra, y Octavio sin color, con tu rbadas 
razones examinaba á los criados, mirando á 
todas par tes como loco. F lor inda sólo diio 
que t res o cua t ro dias la hab ia visto llorar 
ten t i e rnamente , que aunque es taba t ra tan-
do de o t ras cosas, se le caian de los ojos las 
lagr imas con en t rañab les suspiros y congo-
jas . Y a es taba declarado el dia y el daño 
cuando enviaron á dos monaster ios donde 
tenia D i a n a dos religiosas tias; en todos 
respondieron que no sabian della, y asimis-
m o todas las par ien tes y amigas, de quien 
en u n ins tante toda la casa es taba l lena 
Ues t e rumor , destas voces y destas diligen-
cias salió la f a m a por la ciudad, y los envi-
diosos amigos, si hay amigos envidiosos, co-
menzaron á decir que Celio se la habia lie-
vado, y aun otros á af i rmar q u e la hab ían 
visto. Feniso criado de Celio, oyó esto en 
los corrillos del Ayun tamien to y en la nave 
q u e llaman de San Cristóbal, y siendo hom-
bre de buena opinion osó decir que men t i a 
cualquiera que hubiese dicho q u e Celio ha -
bia hecho semejan te traición á Octavio- y 
volviendo las espaldas á los murmurado re s 
iba diciendo: « A las tres de la noche sé 
apa r t a ron Celio y Octavio, y yo de jo á Celio 
durmiendo, que vendrá presto á volver por 
su honra .» Desper tó Feniso á Celio que 
oyendo lo que pasaba, quedó f u e r a de sí por 

largo espacio, y conociendo cuánto le conve-
nia volver por s u persona, se virtió apr iesa , 
y con tu rbados pasos y descolorido rostro 
pasó por todas las par tes jdonde Fen i so le 
d i jo que le culpaban, de cuya vista queda-
ron los que le m u r m u r a b a n corridos, atr i-
buyendo su t r is teza á la amis tad que tenia 
con Octavio, t an conocida de todos. Ha l ló le 
Celio en el portal de s u casa, y mirándose 
los dos, es tuvieron así parados sin hablarse , 
s int iendo cada uno su dolor, q u e a u n q u e 
era g rande en Octavio, e ra mayor en Celio. 
Esforzóse cuanto pudo, y tomándole las ma-
nos á Octavio, que le t emblaban , converti-
das en hielo, le dijo: «¿Qué m e pudiera ha -
b e r sucedido que me diera t a n t a pena, aun-
que hubie ra perdido la honra? |Ay , Octa-
vio, q a e vues t ro dolor me tiene t raspasada 
el alma!» Octavio, aunque valiente caballe-
ro, Be desmayó en sus brazos, enternecido de 
ver le con lágr imas en los ojos. Lleváronle á 
s u aposento, donde á los sent imientos de 
Celio volvió en su pr imer acuerdo. A q u í , 
fingido el culpado, le p regun taba eficaz-
men te las diligencias que se hab ían hecho. 
T o d o lo refirió Octavio por extenso, y Celio 
dijo que pues en la ciudad no es taba , ser ia 
bien acudir por todos los c an rnos á buscar -
la , y que él seria el primero. Y esforzando 
á Octavio, le dió la palabra de no volver á 
Toledo sin ella ó saber q u e hubiese pareci-
do, y dándole los brazos, se f u é á s u casa, 
donde, como es taba apercibido, halló fácil-



mente en qué par t i rse , y siendo ya de no-
che con solo su criado Feniso salió de la 
ciudad, l lorando y pidiendo al cielo que le 
guiase á la p a r t e donde Diana estaba, con 
ta les suspiros, enamoradas ánsias y congo-
j a s , q u e enternecía las peñas y los árboles 
y en los montes por donde corre el T a i o 
respondían los ecos. 

Diana amaneció en u n valle, cor tado po r 
v a n a s par tes de un arroyo que en t re juncos 
y espadañas mos t raba pedazos de a g u a co-
mo si se hub ie ra quebrado a lgún espejo; sen-
tose u n poco, y habiendo bebido y refresca-
do el pecho de las congojas de tan afligida 
noche, mient ras se descalzaba pa ra pasar le 
d i jo asi: «¡Ay, vanos contentos, con qué ver-
dades os pagais de las ment i ras q u e nos fin-
gis! ¡ t o m o engafiais con t an dulces princi-
pios para cobrar tan breves gus tos con tan 
testes fines! ¡Ay, Celio! ¿quién pensara que 
me engañaras i1 M i r a lo que paso po r t í 
pues he llegado, por haber te querido, has ta 
abor recerme; pues no hay cosa ahora más 
cansada pa ra mí, q u e es ta v ida q u e tú ama-
bas; pero bien creo q n e si m e vieras, t e las-
t imara el a lma lo que paso por ti . Miró á 
este t iempo sus mismos piés, y acordándose 
cuán estimados eran de Cebo, enternecida, 
no paso el arroyo, y l lorando, se quedó un 
ra to medio dormida al son del agua y de la 
voz de u n pas tor , quo no Iéjos de donde ella 
es taba canto as í : 

« E n t r e dos á lamos verdes , 
Q u e f o r m a n j u n t o s u n arco, 
P o r no desper ta r las aves, 
P a s a b a callando el T a j o . 
J u n t a r los t roncos quer ían 
Los enamorados brazos, 
P e r o el envidioso rio 
No de ja l legar los ramos . 
A t e n t o los mi ra Silvio 
Desde u n pintado peñasco, 
Sombra de sus aguas dulces, 
Tor re de sus verdes campos. 

Esparc idas las ovejas 
E n el agua y en el prado, 
U n a s beben, y o t ras pacen, 
Y o t ras le es tán escuchando. 
Quejoso vive el pas tor 
D e las envidias de L a u s ^ 
Más rico de oro que el rio; 
Mas nécio en ser porfiado, 
A s í le apar ta de El isa , 
Como á los olmos el Ta jo , 
F u e r t e en dividir los cuerpos, 
Mas nó las a lmas de entrambos. 
Tomó Silvio el ins t rumento , 
Y á las que jas de su agravio, 
Los ruiseñores del bosque 
L e respondieron cantando: 

« Jun t a r é i s vues t ras r amas , 
Alamos altos, 
E u menguando las aguas 
Del claro Ta jo ; 
P e r o si hay desdichas 
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Q u e vencen años, 
Crecerán con los t iempos 
P e n a s y agravios.» 

Vue l t a en sí Diana y temerosa, parecién-
dole, ó que la seguia s u hermano , ó que 
aquel que can taba le diria por dónde iba , 
siguió descalza la márgen del arroyo, y 
c tando le pareció que es taba más segura y 
que ya no se via el agua , porque á la fa lda 
de un montecillo se divídia, volviendo á cu-
br i r sus pies, caminó poco á poco, sin más 
sus ten to que el agua que por la m a ñ a n a le 
dió el arroyo, h a s t a que la escuridad de la 
noche le cerró el paso. Cayóse desmayada 
en t r e unos hinojos, y como no tenia quién 
la consolase ni ayudase , en el mismo des-
mayo se durmió y reposó a lgún espacio, y 
con más acuerdo esperó el dia, a tóni ta del 
temor que le causaban cerca las voces de al-
gunos animales y el descompuesto ruido de 
a lgunas fuen tes , que ba jaban de aquellas 
peñas , s iempre mayor en el silencio de la 
noche. Dolióse de s u temor el a lba, ó envi-
diosa de sus lágr imas, salió más presto; con 
la cual , esforzando la femeni l flaqueza y so-
lo deseando morir , caminó por donde le pa-
recía que á un desesperado fin l legaría más 
pres to . Ya es taba el sol eu la mi tad del dia, 
cuando pareciéndole que ofendía m á s al cielo 
en dejarse morir , en t re unos verdes árboles 
hal ló una fuen t e , y en su guarnición algu-
n a s yerbas , q u e comió con lágrimas, y roga-

da de la fuen t e , templó al ardor del corazon, 
y volvióle el agua por los ojos. D e s t a mane-
ra c iminó t res días, al fin de los cuales, sa-
liendo de u u a esperura á un campo raso, 
perdió las fuerzas , y a r r i i sada á un árbol, 
vió léjos u n mancebo pastor, que hab lando 
con una se r rana , parece que venia hác ia 
donde ella es taba . Al l í le pareció á Diana 
que ya todo el m u n d o sabia la causa por 
qué habia de jado la casa de sus padres , y 
que has ta aquellos pastores venian á reñi r la 
y afear la los amores de Celio. De jóse caer 
al t ronco sobre los verdes céspedes, y con 
morta les y t raspasados ojos perdió la vista. 
E l mancebo, que más reparaba en ag rada r 
su villana, y en pensar que no le oian en 
aquel sitio m á s que las aves, q u e le acompa-
ñaban, comenzó á can ta r así; y vuesamer-
ccd, señora Leonarda , si t i ene más deseo de 
saber las f o r t u n a s de Diana que de oir can • 
t a r á Fab io , podrá pasar los versos deste 
romance sin leerlos, ó si estuviere más des-
pacio su en tendimiento saber qué dicen es-
tes pensamientos quejosos, á poco ménos 
enamorada causa: 

% «¡Ay verdades, que en amor 
Siempre fu is te i s desdichadas! 
Buen ejemplo son las mias, 
P u e s con ment i ras se pagan. 

Cuando t r a t é con engaño 
T u verdad, Fi l is ingrata . A..' 
¡Qué de que jas vi eu t u boca, . " J ? 

Jy V •¿P 
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Q u é d e perlas en t u caral 
| 0 h , cuántas noches que di je , 

C u a n d o á mi puer ta l lamabas: 
«En vano l lama á la p u e r t a 
Quien no h a l lamado en «1 alma!» 

Mis pastores t e dec ían : 
«No es tá Fab io en la cabaña ;» 
Y es taba diciendo y o : 
« ¿ P a r a qué busca quien cansa?» 

A t u s quejas solamente 
Daban respues ta las aguas , 
P o r q u e m u r m u r a b a n , Fil is , 
Q u e nó porque te escuchaban. 

Acuérdome que u n a noche 
M e di j is te con mil áns ias : 
«Déja te , Fabio, querer , 
P u e s que no t e cues ta nada.» 

No quiero yo que m e quieras; 
Q u e como el amor es alma, 
Nunca v i m u j e r discreta, 
Que la quisiese forzada. 

E n el umbra l de t u pue r t a 
Reñíamos has ta el alba, 
T ú porque hab ia de en t r a r , 
Yo por no en t ra r en t u casa. 

« Cast iguen, Fabio , los cielos, 
Di j i s te desesperada , 
E l fuego con que me hielas , 
E l hielo con q u e m e abrasas.» 

Porf ias te , hermosa Fil is: 
Todo el porf iar lo acaba; 
Q u e quien piensa que no quiere , 
E l ser quer ido l e engaña. 

E n el t ra to y en el t i empo 
Nádie t e n g a confianza, 
Porque pasan sin sent i r , 
Y se sienten cuando f a l t a n . 

T a n t o t e vine á querer , 
Q u e j u n t o s nos envidiaban, 
L a luna al b a j a r la noche, 
E l sol al §ubir el alba. 

Los prados, montes y selvas, 
De oirnos se enamoraban ; 
V e r d e s lazos aprendían 
L a s h iedras enamoradas . 

Mas ba jando en es te t iempo 
De las he ladas montañas 
Silvio, t u ant iguo pastor , 
T r a j o de al lá t u mudanza . 

No perd is te la ocasion, 
P u e s cuando yo t e adoraba , 
D e mis pasados desdenes 
Quis is te t omar venganza. 

F i l i s , yo muero por t í : 
Confieso que se m e pasan 
E n t u s umbra les las noches, 
Los di as en t u s ventanas . 

No llamo, porque imagino 
Q u e h a s de responder a i rada : 
« ¿ P a r a qué l lama á la p u e r t a 
Quien no ha l lamado en el alma?» 

S i finjo q u e no t e miro, 
E s invención de quien ama; 
Q u e cuando t ú no me miras , 
H a g o espejo de t u cara. 

P r e n d a s q u e me dabas , Fi l is , 



Y d e que yo me e n f a d a b a , 
A h o r a las visto y pongo 
Hobre los ojos y el a lma. 

iNo t e encarezco mis penas, 
£ o r no dar gloria á la causa, 
Has ta que yo las padezca 
bin que tü tomes venganza 

N o q u e r a s más de que son 
Mis locuras de amor t an tas , 
Que vengo á poner la boca 
Adonde los piés es tampas 

Mas, con todo lo que digo, 
« o pienso hab la r t e pa l ab ra 
Que en celos que se aver iguan 
l i a s amis tades se acaban.» 

Decia Fab io m u y bien, po rque después 
de celos aver iguados, es i n f a m a a m a r e" 
el e jemplo de t an tos animales como escriban 

S e T n ¿ t T ^ ' a U n q Q e 
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r s r h a c i e n ? ° V a r i o s O c u r s o s Se 
sus desdichas: y a culpaba á Celio, ya le 
t a i T h i M j ' n n * ^ * ^ q u e tan principal caballero, 

fa l tado á T f ' S " d ' S . C r e t ° y * a , a n > a t i e s e rai tado á sus obhgaciones; ya culpaba sn 
precipitado amor, que con 'tan f á c i l ^ L a 

miento salió á buscarle; y en t re es tas dudas 
le a to rmen taba más el pensar si por ven tu -
r a era de Celio aborrecida, que como imagi-
na ra que es taba en su gracia, no es t imara 
sus desdichas n i pensara que lo eran, a u n -
q u e fue ran mayores , si era posible q u e lo 
fuesen pa ra u n a m u j e r sola y señora, que ca-
minaba t a n t a t i e r ra por la aspereza de los 
montes , sin sus ten to y sin esperanza de h a -
llar el fin de su amor sin el de su vida. Ad-
mirados quedaron los pastores de ver en t re 
aquellas r amas tal prodigio de hermosura , 
desmayada, descalza y rendida, más á la ver-
dad de la mue r t e , q u e al sueño, que la re-
t r a t a . L lamóla dos ó tros veces la pastora , y 
viendo que no respondía, sen tóse j u n t o áe l la , 
teniéndola por m u e r t a ó q u e y a le quedaba 
poca vida. Tomóle las manos, y viéndoselas 
tan f r ías como blancas, porque tuviesen to-
das las calidades de la nieve, miróla al ros-
tro, y viendo t an ta belleza y he rmosura en 
ta l desmayo, púsole la cabeza sobre las fal-
das, desviándole los cabellos, que y a sin or-
den discurrían por él h a s t a la ga rgan ta , co-
mo libres de quien los a t a b a y prendia en 
otro dichoso t iempo; venganza de los ojos, á 
quien habian pues to en su prisión y cárcel. 
P u e s como la cabeza de Diana á u n a y o t ra 
pa r t e se dejase caer tan fáci lmente , comen-
zó la pastora u n t ierno y lastimoso l lanto, 
creyéndola por muer ta . A es ta descompos-
tu ra y el sent imiento del labrador, qne ama-
ba á lo cortesano, desper tó Diana de todo 



p a n t o , y a u n q u e no dándoles esperanzas de 
su vida, les sosegó las quejas y suspendió las 
lagr imas, si bien con u n j a y l t a n doloroso, que 
poniéndose las manos sobre el corazoa, como 
que le apretaba, volvió á quedar , como pri-
mero , rendida. L a hermosa Fi l is eatónces , 
valiéndose del mismo remedio , comenzó á 
dar le lugar con desnudar la , y el villano coa 
t r ae r agua de la fuen t e , que sobre s u rost ro 
fo rmaba lágr imas ó per las ; pero de tal suer-
t e q u e las de s u s claros ojos parecían finas 
y las de la f u e n t e falsas. Dióles las gracias , 
Diana , y preguntándole ellos la causa de su 
mal , les di jo que habia caminado s in comer 
t res días. En tonces sacó F i l i s de su zurrón 
lo que vuesamerced h a b r á oido que suelen 
t r ae r , en los libros de pastores; y esforzán-
dose Diana á comer á s u ruego, fortificó la 
flaqueza con templanza, y s int ió el desma-
yado cuerpo a lgún alivio. Míéntras comia 
D i a n a , le p r e g u n t a b a Fi l is quién era y de 
dónde venia, y po r qué causa, admirándose 
que los lobos, que venian de las montañas 
en seguimiento de los ganados h a s t a la r aya 
de E x t r e m a d u r a , no la hubiesen qui tado la 
vida aquellas noches. A q u í ent raron los con-
ceptos de que h a s t a los animales bárbaros la 
aborrecían como veneno, y que de t emor de 
su muer te , no se la dieron. Viendo F i l i s las 
razones desesperadas de Diana , que se incli-
naba al mon te y que quer ia acabar en él la 
vida, la persuadió que se fuese con ella al cor-
t i jo y hacienda de su padre; y supo persua-

dir ía con tan efect ivas razones y mues t r a s 
de amor t a c grandes , q u e Diana se dio por 
vencida de su cortesía y voluntad, conside-
rando que seria remedio de lo que l levaba en 
sus en t rañas , á que mi raba con atención na-
tura l , cuando más aborrecía su vida. F u é s e 
con los pastores y f u é bien íecibida, aunque 
al principio Selvagio, padre de Fi l is , y por 
ven tura t an rúst ico en aquella edad como su 
nombre , no es tuvo gustoso de tenerla en su 
casa; pero después, obligado de s u hermo-
su ra y humi ldad , y por gus to de su h i ja , 
mostró a lgún contento. 

Cebo, desde q u e salió de la imperial To-
ledo, sin más camino que su amor , en el 
pr imero monte se que jó á gri tos; y conside-
rando que por su causa Diana hab ia de jado 
su casa, madre , he rmano , parientes, ami-
gas, descanso y patr ia , y en los t rabajos que 
por ven tu ra ó por desdicha estaba, es tuvo 
cerca de perder la vida. E n seis dias no en-
t ró en poblado, pagando los caballos su tris-
teza, pues de solas yerbas del campo se 
manten ian . Vió Feniso de léjos u n pueblo , 
que casi encubrían a lgunos árboles, á cuyo 
pesar se mos t r aban dos a t a s torres , en cu-
yas p izar ras y azulejos el sol resplandecia. 
Persuadió á Celio que fuesen á él; y llega-
dos, se informaron de las personas que les 
podian da r razón de la perdida prenda; m a s 
ni en este lugar ni en otros muchos que á 
diez y veinte leguas de Toledo anduvieron 
por espacio de u n mes, f u é posible ha l la r 
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señas . Y viniéndole á la imaginación á Ce-
lio que, como eran los conciertos irse á las 
Indias , pudo Diana h a b e r topado quien la 
llevase á Sevilla: así, presumiendo hal lar la , 
como por a le jarse de su t ierra , resolvióse á 
ver si en aquel la insigne c iudad estaba. I b a 
Celio t an desfigurado de no comer y de dor-
mir en los campos, que pudie ra seguramen-
te volver á Toledo sin ser conocido. E n lle-
gando á Sevilla, hizo ta les diligencias, cuales 
se pueden presumir de un h o m b r e t an ena-
morado y con t an ta s obligacioues; pero el 
no hal lar á D i a n a ni quien áun por engaño 
le diese señas, no le dió tan to enojo como 
el ver que la flota de I n d i a s era par t ida , 
porque presumía Celio que en ella iba Dia-
na, conociendo s u a m o r , valor y ánimo. 
Quiso su f o r t u n a que hal lase sólo u n navio 
que u n t r a t a n t e hab ia fletado, y que no se 
había de par t i r h a s t a diez ó doce dias; ha-
blóle Celio, y concertado con él que le pa-
sase, el pa t rón lo aceptó, y hecha en t re los 
dos g rande amistad, comió con él a lgunas 
ve ees, p reguntándole en las ocasiones que 
se ofrecían la causa de su tr is teza, aunque 
Celio se excusó s iempre, diciendo que por 
no aumen ta r l a con la memoria de algu-
nos t r is tes sucesos no se la decía; y así, lie-
gado el t iempo de par t i r se , zarpó el navio, 
y con u n a pieza de leva se alargó al mar , 
alejándose Celio más de Diana , cuanto ima-
ginaba que iba más cerca ; pero las espe-
ranzas de cobrar el bien, aunque sean enga-

ñosas, no dañan, po rque entret ienen la vida. 
Octavio en Toledo pasaba a f ren tosamente 

la suya, y con mayor t r is teza , porque no 
sabia de cuantos buscaban á Diana, parien-
t e s ni amigos, nueva a lguna en que pudiese 
tenerse la flaqueza de la esperanza; y viendo 
que Celio no volvía, dió en presumir que 
habia sido concierto de en t rambos el sal ir 
ella pr imero y él despues con ocasion de 
buscarla; pero qui tóle es ta imaginación la 
f ama de a lguna gente que discurría por la 
ciudad, diciendo que le habían visto con 
Feniso por a lgunas aldeas solo, buscándola 
con notable cuidado. Sosegóse Octavio, así 
por esto, como porque s u madre le disuadía 
deste pensamiento, temiendo que si le creia, 
los h a b i a de perder á ent rambos: 

Dos meses habia es tado Diana en el cor-
t i jo de aquellos honrados labradores bien 
regalada de Fi l is , cuando llegó su parto, que 
f u é de un hermoso hijo, pa ra que no pudie-
se quejarse , como en Virgilio la desprecia-
da Dido del fugi t ivo Enéas . 

«Si me quedara de t í 
U n Enéas pequeñuelo, 
A n t e s q u e el airado cielo 
T e dividiera de mí ; 

Q u e por mi casa j u g a r a 
Y t u rost ro pareciera, 
Ni mis engaños sint iera, 
Ni por t u ausencia l lorara.» 



A u n q u e de o t ra u iauera lo sintió Ovidio 
en su epístola: 

«Por ven tura me has de jado 
P a r t e en mi pee' :o de t í , 
Ingra to , que ahora en mí 
A m u r t e condena el hado; 

Y así, perdiendo la vida 
P o r t í la infelice Dido, 
Del hi jo que no h a nacido 
Se rá s padre y homicida.» 

P e r o pienso q u e el artificio en que Ovi-
dio f u é tan célebre poeta , obligó á Dido á 
fingir que quedaba p reñada de E n é a s pa ra 
obligarle á volver á verla; cosa q u e no sólo 
fingen las muje res , pero los mismos partos. 
N o lo era el de Diana , s inó t an verdadero, 
q u e habia sido causa de su* peregrinaciones 
y desdichas. Caso ext raño, que cuando im-
por ta mucho un heredero, por u n liviano 
an to jo , que ó se calló de vergüenza ó nó se 
pudo cumpli r por i »posible , se p ierda el 
f r u t o y por ven tu ra el árbol, y que con tan 
inmensos t raba jos , caminos, hambres y des-
nudos piés, l legase al puer to de l a vida l ibre 
es te infelice niño. Pasado un mes de su 
convalescencia, l lamó Diana á F i l i s , y le 
di jo: «A mí m e es fuerza pa r t i rme de es ta 
t ierra; si me pesa de de j a r t e , Dios lo sabe 
y mis grandes obligaciones t e lo dicen; mis 
en t rañas t e de jo ; prendas son q u e m e obli-
garán á voiver. No tengo de ir en mi hábi to 

n i en el de m u j e r , pues en él h e sido t a n 
desdichada; y así, t e suplico me des a lguno 
destos labradores q u e sirven á t u pad re ó 
que t e sirven á t í , porque sea más limpio, 
q u e yo tengo de u n m a n t e o que t r a j e he -
chos unos calzones lo mejor q u e mis desdi-
chas m e han enseñado.» Y diciendo esto, 
comenzó á desnudarse , sin q u e ruegos ni 
lágr imas de Fi l is fuesen poderosos á m u d a r 
la firmeza de su propósito. Sacó dos joyas 
de d iamantes que t r a i a en el pecho, y dán-
dole la p r imera y de más valor pa ra que hi-
ciese criar s u hi jo, con la o t r a le pagó el 
hospedaje; que el amor era imposible. Vis-
tióse finalmente u n gaban, y cor tándose los 
cabellos, cubrió con u n sombrero rúst ico lo 
q u e án tes solían cuidadosos lazos, d iamantes 
y oro. E r a Diana bien h e c h a y de alto y 
proporcionado cuerpo; no t en ia el ros t ro 
a feminado , con que pareció luego un her-
moso mancebo , u n nuevo Apolo cuando 
g u a r d a b a los ganados del rey A d m e t o . Des-
pidióse de Fi l is y de sus viejos padres , lio 
rando todos, mayormente Laurino, que con 
pensamientos de ciudad habia puesto en ella 
los ojos. Diana se l lamaba con d is f razado 
nombre Lísis, y así Laur ino , que se precia 
ba de místico y poeta, se q u e j a b a a lgunas 
veces en estos versos de su ausencia, oyén-
dole F i l i s con algunos celos y doblándole á 
Fabio los agravios: 



Liéis, despues que al ' f o r m e s 
Me llevaste la vida, 
Celebro t u par t ida 
Con lágr imas conformes; 
Que piensan mis enojos 
T e m p l a r el f u e g o con llorar los ojos. 

¡Cuánto me jo r me f u e r a 
Q u e en los t uyos hermosos 
Con lazos amorosos 
El a lma despidiera! 
Q u e no parece vida 
E s t o q u e me h a de jado tu pa r t ida . 

A la forzosa m u e r t e , 
L í s i s , que ya me a lcanza , 
Det iene la esperanza 
P a r a volver á ver te ; 
P u e s no es j u s t o que m u e r a 
Quien t iene en t í su vida, y yer te espera. 

Si vieses este prado, 
L á s t i m a t e dar ia 
Aque l que florecía 
T u blanco pié nevado; 
T u pié blanco y pequeño , 
D e t a n t a s a lmas como flores dueño . 

P a r a que le gozases, 
L e cultivé, señora, 
Q u e no para que ahora 
A los dos nos dejases ; 
Q u e en m í y en es tas selvas 
No h a b r á vida ni flor h a s t a q u e vuelvas. 

E n cárceles doradas 
P r e n d í los pajari l los, 
Q u e pienso que de oilloa 
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Como de m í , t e agradas ; 
Q u e en t u s prisiones de oro 
A l a lba canto y á la noche lloro. 

A q u í puse u n a f u e n t e 
P a r a que t e bañaras 
Y más perlas de ja ras 
Q u e tiene s u corr iente; 
Y tú , por da rme eno jos , 
Dos me de jas te en mis ausentes ojos.» 

Llegó la animosa y desdichada Diana , 
despues de haber caminado algunos dias , á 
u n lugar cerca de B é j a r , q u e no habia que-
rido toe ir en P lasenc ia por temor de algu-
nos deudos que allí t en ia ; salió á la plaza, 
y parada en ella, daba á en tender que espe-
r a b a dueño. Vióla un labrador r ico, y .id-
mirado de su gent i l disposición y he rmoso 
ros t ro , le pareció cosa fingida, como real-
men te lo era. Llegóse á Diana y hízóle al-
gunas p regun ta s ; ella le supo sa t is facer , 
mintiendo su nombre y patr ia ; de sue r t e quo 
le llevó consigo. Ten ia conocimiento es te 
labrador con el mayoral de los ganados del 
Duque , y sabia que buscaba u n zagal , por 
ser ya casado el que t e n i a , para cuidar do 
la comida y o t ras cosas necesarias quo so 
llevan al campo donde el ganado es mucho. 
Dió de comer á Diana, y escribió con ella un 
billete al mayoral referido, poniéndole en el 
camino con algunas señas y sus ten to h a s t a 
el s iguiente d : a . No h u b o visto el mayoral 
á D i a n a , cuando comenzó á re i rse del bi-



l í e t e , del amigo y del la ; l lamó los demás la-
bradores , y en t re todos se eompnso , al uso 
de su mal ic ia , una graciosa bur la . P r e g u n -
tóle el mayoral que de dónde era na tu ra l , y 
él le dijo que del Andaluc ía ; pero que el no 
venir tos tado como el hábi to requer ía , cau-
saba el h a b e r es tado mucho t iempo en u n 
bosque , donde sólo le daba el sol cuando 
quer ía . F ina lmen te , le supo decir t an ta s co-
sas y mos t ra r t a n t a alegría y br io, defen-
diéndose de las malicias y donaires de los 
v i l lanos , que aficionado el mayora l le reci-
b ió en su casa ; y viéndole aquel la noche 
m u r m u r a r c a n t a n d o , m i é n t r a s sacaba algu-
nos calderos de a g u a de u n pozo p a r a hin-
ehir una p i l a , en q u e bebiese el ganado do-
méstico, le p r e g u n t ó si sabia t a ñ e r a lgún 
ins t rument ro como suelen de ordinario los 
pas tores andaluces. Diana di jo que u n laúd, 
con que ta l vez aliviaba a lgunas tr istezas, á 
que era s u j e t a na tu ra lmente . Admi rado Li-
sandro, q u e así se l l amaba el mayora l , de 
que un pas tor tañese un ins t rumento t an 
f u e r a de propósi to pa ra el campo, comenzó 
á mi ra r l e con di ferentes ojos, y no ménos 
cuidadosa Silveria, h i j a suya , que desde que 
en t ró en su casa 110 los habia qui tado de s u 
rostro. Pa réceme que dice vues t ra merced 
q u e claro es taba eso, y que si habia h i j a en 
esa casa se hab ia de enamorar del disfrazado 
mozo. Y o no sé que ello h a y a sido verdad, 
pero por cumplir con la obligación del cuen-
to, vues t ra merced tenga paciencia, y sepa 

q u e la d icha Si lveria t end r í a has ta diez y 
siete ó diez y ocho años, edad que obliga á 
semejan tes pensamientos . Vivia no léjos u n 
es tud ian te que la m i r a b a , pasando más en 
es tas imaginaciones el curso de las leyes 
que hab ia t ra ido de Sa lamanca , qu-i en los 
Bár tu los y Baldos. A q u í envió Lisandro por 
u n i n s t r u m e n t o , q u e a u n q u e no era laúd, 
supo componerle y acomodarle á su voz, 
como el es tud ian te seguirle, que aunque no 
entró den t ro , oyó muy bien desde la calle 
q u e Diana can taba así: 

«Por entre casos injus/os 
Me han traído mis engaños, 
Donde son los daños daños, 
Y los gustos no son gustos. 

Amores bien empleados , 
A u n q u e mal agradecidos, 
E s o tene is de perdidos, 
Q u e e3 teneros por ganados ; 
¿Qué impor tan gus tos pasados , 
Si los presentes disgustos ^ 
Son mayores q u e los gus to s , 
Y que el f avor el desdén, ^ ^ « 
P u e s h e perdido mi bien ^ £ 3 £ 
Por entre casos injustos? 

T r a j é r o n m e posesiones ¿ V 
A t an j u s t a s confianzas, ¿f1 c j" & 
Y á t a n ex t r añas m u d a n z a s ^ ^ 
Igua les satisfacciones; ^ C y «í^ 
M a s como las sinrazones ^ 
Ant ic ipan desengaños 
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A la verdad de los años , 
S ien to q u e la culpa soy, 
P u e s al es tado en que estoy 
Me han traído mis engaños. 

Discretos so is , pensamientos ; 
Algo teneis de divinos, 
P u e s por t an vários caminos 
M e di j is teis mis tormentos ; 
N o daros f é mis in tentos 
F u é t r a t a ros como extraños, 
P u e s no puede haber engaños 
Q u e m á s venzan la razón, 
Que p e g a r q u e no lo son 
Donde son los daños daños. 

E n t r e dudas y recelos 
A n d a b a n mis gus tos y a , 
Como quien temiendo es tá 
L a t empes tad de los cielos. 
Cesen mi amor y mis celos; 
No quiero gus tos i n ju s to s , 
L lenos de t an tos d i sgus tos ; 
Q u e en siendo la f é dudosa , 
A n d a el a l m a temerosa 
Y los gustos no son gustos. 

E s t o cantó D i a n a , que de todo lo que 
sabia , n inguna cosa era más á propósi to de 
sus disgustos, con tal artificio, que ni por la 
voz se conociese que era m u j e r , ni por que-
rer la d is f razar se entendiese q u e lo disimu-
laba. Pe rd ida quedó Silveria de ver añadir 
tal gracia á las que Diana tenia exteriores. 
Paré cerne que le vá pareciendo á vues t ra 

merced es te discurso más libro de pas to r 
que novela, p u e s cierto q u e h e pensado que 
no po r eso perderá el gus to e l suceso , ni 
que puede tener cosa más ag radab le que s u 
imitación. Pa sados algunos d i a s , dió Silve-
r ia en solicitar la vo luntad de D i a n a , y en 
las ocasiones q u e se le ofrecían hacer le gus-
to, h a s t a q u e una fiesta por la tarde, que se 
acer taron á ha l l a r solos en un huertecil lo, 
más de árboles que de flores, al uso de l a s al-
deas, le comenzó á p regun ta r po r s u t ierra , 
la causa por q u é la hab ia de jado, y s i ha-
bían sido amores ; dándole en la disculpa la 
e d a d , y abonando s u e r ro r , porque comen-
zaba á dárse la del que pensaba proponerle. 
A todas es tas cosas respondía D i a n a con 
m u c h a discreción y prudencia, fingiendo que 
el haberse casado su pad re la habia dester-
rado de su casa, encareciendo la áspera con-
dición de su m a d r a s t r a . Vino gente y divi-
dióse la conversación, con gran sent imiento 
de Silveria, que de allí ade lan te con más de-
clarados ojos la miraba. M u r m u r a b a n los 
labradores el encogimiento de Diana; y ella, 
por no ser en tendida , dió en hacer del ga-
lan con las vi l lanas que venían á visitar á 
s u a m a ; y como por ser casa grande y 
de m u c h a gen te de servicio luégo se in-
ventasen ba i les , Diana dió en salir á ellos 
y despe ja rse , con que no desagradaba las 
labradoras , mayormente una h e r m a n a del 
es tud ian te referido, que era en ex t remo ba-
chil lera y hermosa , y picaba en leer libros 



de caballerías y amores; pero desagradaba á 
Silveria, que abrasada de celos, le comenzó 
á decir u n a t a rde con a lgunas lágr imas que 
cómo hab ia sido t an desdichada, que no ha-
bía negociado s u inclinación como las de-
m á s labradoras , y que supiese que no era 
j u s to que , y a que no la quisies , por ser ella 
más desd ichada , la m a t a s e de celos con su 
vecina. Sint ió t an to Diana el ver apas ionada 
á su señora, q u e mil veces es tuvodetermina-
d a de dec i r le que era m u j e r como ella; pero 
temiendo que se hab ia de descubr i r quién 
era, de que le h a b i a de resu l ta r t an to daño, 
most róse agradecida, y aseguróle los celos 
con decir que se atrevía á las o t ras y á ella 
nó, por el respe to debido de ser su dueño; 
mns que de allí ade lante se enmendar ía en 
todo; de cuyas esperanzas quedó Silveria con-
t e n t a y engañada . Tomóle la m a n o , y aun-
q u e Diana la res is t ía , se la besó dos veces, 
t emplando con s u nieve el fuego del cora-
zon, si lo que a u m e n t a b a los dos se puede 
l l amar templanza . Y a el amor de Silveria 
se comenzaba á echar de ver en. ca sa , que 
amor , dinero y cuidado dicen q u e es impo-
sible disimularse; el amor , porque habla con 
los o j o s ; el dinero, po rque sale al lucimien-
t o de su dueño; y el cu idado, porque se es-
cr ibe en el semblan te del rostro. Diana , te-
merosa , a n d a b a buscando ocasion pa ra des-
p e d i r s e , y era t an to el amor que ¡odos la 
t en i an , q u e est imaba en m á s el no ser in-
gra ta que el peligro de su vida. P e r o suce-

dió á s u s f o r t u n a s mejor de lo que esperaba 
y de lo que solia; t an h e c h a es taba á que le 
f u e s e adversa. P u e s andando el D u q u e de 
B é j a r á caza por su t i e r ra , vino á ser hués-
ped u n a noche en casa del mayoral de sus 
ganados, que por su mayordomo conocía, y 
porque el viejo le solia llevar a lgunos pre-
sentes, de que el D u q u e se tenia por bien 
servido; q u e suele agradar á los príncipes 
la hacienda de los campos, más que la ri-
queza y abundancia d e s ú s palacios .Desean-
do el mayora l en t re tener le , claro e s t á que 
habia de l lamar á D i a n a , y ella parecerle 
bien al D u q u e , y asimismo manda r l e q u e 
cantase. A q u í f u é menes te r que el estu-
diante t rú j e se su ins t rumento de mala ga-
na , porque de celos de D i a n a y Silveria 
perdia el juicio; ella le acomodó las cuerdas 
á su voz, y escuchando todos , can tó así : 

«Selvas y bosques de amor, 
E n cuyos olmos y f resnos 
Aún viven dulces memorias 
Del pas tor an t iguo vuestro: 

Po r lo que os tengo obligados, 
Os pido que estéis a ten tos 
A mis quejas , y veréis 
Cuán dulcemente me quejo. 

Oid de vuestro pastor, 
E n es te nuevo ins t rumento , 
Más lágrimas que razones 
Y m á s suspiros q u e versos. 

Sabed que vengo perdido; 



¿Perd ido os h e dicho? miento, 
Q u e n inguno se h a ganado 
También como yo me pierdo. 

Ganado vengo y perdido, 
Que por tan alto su j e to 
Gano, perdiendo la vida, 
L a gloria de mis deseos. 

E n fin, selvas amorosas, 
Yo vengo muer to y contento: 
Muer to de amor de unos ojos, 
Contento de ve rme en ellos. 

L a s señas quiero deciros, 
P e r o temo los ágenos; 
Q u e aún no me atrevo á mirallos, 
A u n q u e á adorarlos me atrevo. 

Querer los m e cues ta el a lma, 
Y con vivir, si los veo, 
P a r a mirar los mil veces 
Me h a f a l t ado atrevimiento. 

Si os digo que negros son, 
Yo os j u r o que digan luego: 
«Los ojos son de J a c i n t a , 
Si este se pierde por ellos.» 

«Pero, diréis en el valle, 
¿No hay más de unos ojos negros?» 
Muchos hay , pero en ningunos 
P u s o t an ta gracia el cielo. 

Credme, selvas, á mí , 
Que de buen gusto me precio; 
Q u e si no f u e r a n tan vivos, 
No es tuviera yo tan muer to . 

Arboles, no soy yo solo, 
Quien des ta sue r t e los quiero. 
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Q u e j amás miraron vida 
Q u e no se f u e s e t r a s ellos. 

Quien se bur la re de mí, 
Yo le r emi to á su fuego, 
P o r q u e p a r a tan to sol 
No valen montes de hielo. 

Alma d e nieve tenia 
A n t e s que llegase á verlos, 
Y ya deshecha en s u s rayos, 
Si ellos dicen que la t engo . 

No han sido conmigo ingratos 
P iadosamen te m e dieron 
Ocasión pa ra perderme: 
Mi daño les agradezco. 

E l mal q u e tengo es saber 
Q u e no merezco quererlos; 
S i bien es, selvas, ve rdad 
Q u e su he rmosu ra merezco. 

Y h e llegado á tal es tado, 
E n t r e esperanzas y miedos, 
Que , con saber que me m a t a n , 
No puedo vivir sin ellos. 

Ausen te estoy animoso, 
Y e n llegando á verlos t iemblo, 
Siendo el primero en el mundo 
Que t iembla con t an to fuego . 

Cosas q u e se t r a t an mucho 
Suelen es t imarse en ménos; 
Y yo, mién t ras más los t ra to , 
Más los estimo y respeto. 

E n los campos d e mi aldea 
Les digo t an tos requiebros. 
Que he visto pa ra r ias aguas , 
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Cal lar las aves y el viento. 
Y en llegando á ver sus ojos, 

Quedar m á s mndo y suspenso 
Q u e á media noche las f uen t e s 
E n las prisiones del hielo. 

A t an to amor h e llegado, 
Q u e muchas veces que tengo 
Tiempo de gozar sus luces, 
P ie rdo temeroso el t iempo. 

Cuando ménos los amaba , 
E r a más mi a t revimiento 
Ahora , que más los amo, 
E s mi atrevimiento ménos. 

Mas os j u ro , verdes selvas, 
Que quiero yo más por ellos 
E s t a s penas, que las glorias 
D e cuantos el cielo ha hecho. 

Verdad es q u e en t r e las mias 
Celos me qu i tan el seso, 
P o r q u e no hay r e n t a de amor 
Sin pagar pensión de celos. 

No sólo de los pastores 
Que la miran cerca ó léjos, 
Mas de cuantas cosas mira, 
De celos m e abraso y muero. 

D e mí mismo alguna vez 
Me h a acontecido tenerlos, 
P o r q u e pienso que soy otro, 
Si la agradan mis deseos. 

Cuando sale de su aldea. 
L a voy mirando y siguiendo, 
Q u e lleva en sus piés mis ojos, 
Y el alma en sus pensamientos. 

Con estas celosas ánsias 
L a sigo, rogando al cielo 
Q u e cuantos pastores vea 
Sean robustos y feos. 

Mil veces h e codiciado 
Hace r pedazos su espejo, 
P o r q u e hace dos J a c i n t a s , 
Y gua rda r u n a no puedo. 

Selvas, last imáos de n i; 
M a s no lo hagais, que os prometo 
Q u e en sólo verla me paga 
C u a n t o por ella padezco.» 

No tab lemen te se agradó el D u q u e de la 
persona de Diana , pero mucho más después 
que vió la gracia, la destreza y la dulce voz 
con que le habia cantado los refer idos ver-
sos. P r egun tó l e todo lo que en esta ocasion 
se puede imaginar de u n señor: que los se-
ñores preguntan mucho, y es la causa que 
de las cosas que pasan en t re la gen te humil-
de saben poco. E n razón de su pa t r i a y pa-
dres, que f u é en lo que hacia más fuer -
za, le di jo q u e la hab ia criado en Sevilla u n 
hombre , á quien l lamaba padre , y que de 
dos á dos meses venia á su casa u n h o m b r e 
que le daba dineros y cartas, y le encargaba 
s u regalo, de que habia tenido sospecha que 
su pad re debia ser o t ro más noble y que vi-
vía léjos de Sevilla; y así un dia, habiéndole 
hal lado de buen humor , le hab ia dicho que 
le dijese de quién era hi jo, pues ya él sabia 
que no era suyo; pero que ni en aquel la 



oeasion n i en otras muchas pudo obligarle 
con g randes s e r v i c i a y encarecimientos á 
que se lo di jese , si bien le t r a i a en palabras 
de u n dia en otro, ju rándole que sin licencia 
de aquella persona era imposible; y en medio 
destas esperanzas se le hab ia muer to de mal , 
que cuando quiso decírselo no pudo; y q u e 
quedando desamparado, no supo apl icarse á 
n ingún oficio, po r más q u e habia desea-
do intentar lo; que así, hab ia querido ele-
gir el de pas tor y h o m b r e del campo, más 
por vivir en soledad, hal lándose tan t r i s te 
sin saber quién era, que no porque entendie-
se que aquel camino podia en ningún tiem-
po me jo ra r su fo r tuna . «En eso t e engañas-
te, respondió el Duque, porque yo t e quiero 
llevar conmigo y es t imar te en la que mere-
ces: que es gran violencia de t u s estrel las 
que con t an ta s gracias vivas en t re gente t a n 
humilde , porque es ingra t i tud al cielo ó em-
plearlas ó mal encubrir las.» Besó Diana las 
manos del D u q u e con las cortesías y cere-
monias que hab ia aprendido en mejores pa-
ños, y aceptó la merced que le hacia con hu-
mi ldes y discretas razones, q u e por instan-
t e s iban hal lando mayor gracia en los ojos 
de aquel g ran señor, que haciéndola acomo-
d a r de lo necesario, la llevó consigo. E l dis-
gus to de Silveria no hallo con qué po-
der compararle , oinó es á contrario sentido, 
con el gus to del es tud ian te celoso, que de 
ver q u e se iba D i a n a , e s taba con t a n t o 
gus to como Silveria y su h e r m a n a tuvieron 

p e n a , celebrando con lágr imas su par t ida , 
¿Quién duda , señora Leonarda , q u e ten-

d rá vues t r a merced deseo de saber qué se 
hizo de Celio, que h á muchos t iempos que 
se embarcó para las Ind ias , pareciéndole 
que se h a descuidado la novela? P u e s sepa 
vues t ra merced que m u c h a s veces hace esto 
mismo Heliodoro con Teágenes, y otras con 
Clariquea, para mayor gus to del que escu-
cha, en la suspensión de lo q u e espera. A 
Celio sucedió t an mal en su viaje, q u e con 
u n a to rmenta deshecha, no siendo p a r t e la 
indust r ia de los mariuero3, rompiendo ca-
bles y amar ras y todas las demás jarc ias del 
navio, es tuvo á pique de perder la v ida en 
el r igor inexorable de las ondas. E n t r e la 
confusion de las voces del amaina , el iza, 
vira, zaborda, el acudi r por diversas par tes 
á la faena , desat inado el viento y descom-
pues to el orden de la navegación, Celio, 
más que el navio, desordenadas las j a rc i a s 
de los sentidos, sólo atendien io á perder á 
Diana, á quien él imaginaba sol del mundo 
Antàr t i co , decia, casi en imitación de Mar-
cial, u n poeta lat ino, por quien á vues t ra 
merced le es tá mejor no saber s u leugua: 

«Ondas, de j adme pasar , 
Y m a t a d m e cuando vuelva.» 

Y lo imitó el divino Garcilaso: £ 

«Ondas , pues no se excusa que yo n a r r a i ' 
De jadme allá pasar , y á la to rnada ¿ 
Vues t ro f u r o r e jecuta ea mi vida.» .?}" C -N 
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Y aquí de paso, advier ta vues t ra merced 
q u e á muchos ignorantes que piensan que 
saben, espan ta q u e con ta les vocablos se dé 
á Garci laso nombre de príncipe de los poe-
t a s en España . Tornada, y otros vocablos 
que se ven en sus obras , e ra lo que se usaba 
entonces; y así, n inguno des ta edad debe 
bachil lerear tan to , que le parezca que si Gar-
cilaso naciera en é?ta, no usa ra ga l ' a rdamen-
t e de los a u m e n t o s de nues t r a lengua; pero 
á vues t ra merced ¿qué le vá ni le viene en 
que hablen como quisieren d e Garcilaso? 
A s í decía u n a canción que can taban u n día 
los músicos de u n señor g rande : 

« L a s obras de Boscan y Garcilaso 
S e venden por dos reales, 
Y no las haré i s tales, 
A u n q u e os precieis de aquello del Parnaso .» 

At révome á vues t ra merced con lo que se 
m e viene á la p luma, porque sé que, como 
no h a es tudiado retórica, no sabrá cuánto 
en ella se reprehenden las digresiones lar-
gas. L l egó Celio derrotado con s u nave, 
después de tan larga to rmenta , á u n a isla 
en las par tes de Af r i ca , donde algunos na-
vios suelen hacer agua , aunque es menes te r 
sal ir por ella m u c h a gen te con buenas ar-
m a s y no ménos cuidado, porque la guarda-
ban moros por los daños que les solían ha-
cer las galeras y navios de E s p a ñ a . L a de 
Celio venia tan ma l t r a t ada de la to rmenta , 

que no pud i tndo pasar adelante, se deter-
minaron á aderezarla. Salieron en t ie r ra los 
pasajeros y el pa t rón , y no de mala gana , 
q u e al hombre s iempre le f u é madre la tier-
r a y madra s t r a el agua . Comieron sobre u n a s 
yerbas , que les servían de mante les , y en el 
fin de la m á s descansada comida que h a b i a 
tenido el viaje, porque tenia la mesa m á s 
firme, el pa t rón , conociendo la t r is teza de 
Celio, le rogó q u e le di jese la causa; él, mo-
vido de su piadoso ánimo, le contó quién 
era, lo que le habia sucedido, lo que busca-
b a , á la t raza que suelen ser las narraciones 
de las comedias, que hay poeta cómico q u e 
se lleva de u n aliento t res pliegos de u n ro-
mance . «En esa t ierra , di jo el patrón, t engo 
yo u n tio cuya es la mayor pa r t e de la ha-
cienda q u e llevo en es te navio, donde u n a 
noche quo yo venia de dar le cuen ta de las 
ganancias de la flota pasada , viniendo y a 
despedido, con o rden de lo que hab ia de ha-
cer, casi al filo de la media noche, por u n a 
calle arr iba, me llamó desde u n balcón u n a 
d a m a y m e preguntó" si e ra hora , á quien yo 
respondí que cualquiera era buena ; y enton-
ces m e dió u n cofrecillo Heno de joyas y di-
neros, diciéndome que aguardase á la puer-
ta . N o sé qué condicion pudo moverme á 
cosá tan mal hecha, que tomando á toda f u -
ria la calle, no quise agua rda r el suceso, 
porque hay fábulas que h a s t a la s egunda 
jo rnada l legan fe l icemente , y á la te rcera se 
pierden. E m p e ñ é las joyas en Sevilla pa ra 



cosas que m e fueron necesarias, con deter-
minacion q u e si Dios m e volvía con bien del 
comenzado viaje, volvería las joyas á su due-
ño; pero si por la relación, añadió el piloto, 
q u e m e habé is dado, conocéis es ta dama, es-
t e d iamante es suyo; mirad si le conocéis » 
Celio .conociendo que con el p r imer papel 
se le había dado á Diana, a t ravesada la gar-
gan ta de u n f u e r t e ñudo, apenas pudo ni 
supo responderle, y más cuando añadió el 
piloto que si en Sevilla s e lo hub ie ra dicho 
no tenia p a r a qué buscar á D i a n a , porque él 
sabia infal iblemente que no iba en la arma-
da. Oelio, sa t is fecho y muer to , le di jo q u e 
aquel anillo era la pr imera cosa que habia 
dado á Diana, y que las joyas no tenia q u e 
t ra ta r de volverlas, po rque la dama era de 
calidad y le podr ía costar Ja vida, por h a b e r 
sido hur to ; q u e lo callase y gozase, dándole 
solo ei anillo, que él no quer ía o t ra cosa pa-
ra consolarse; pero por diligencias que hizo 
Lelio, por ruegos, por amenazas, j a m á s pu-
do acabar con aquel bárbaro que le diese el 
am lo. L a s pa labras suelen ser más dueños 
de las pendencias que los agravios; de u n a s 
en otras vinieron Celio y el pa t rón á des-
componerse, porque el mayor contrario del 
amor no es la ausencia, los celos, el olvido 
el interés, ni la inconstancia de la condicion' 
Bino la porf ía . Llegó, pues, á t an to ext remo! 
que Celio con la daga le dió dos puñaladas , 
de que quedó muer to . L a gente de la nave 
acudió al alboroto, y aunque él desesperada-

men te in ten tó defenderse , le prendieron y 
llevaron al navio, q u e calafe teado y pues to 
á pun to , par t ió con buen viento y con Celio 
a tado á una cadena en el las t re , á Car tage-
na de las Ind ias , hab iendo hecho el escriba-
no del navio u n a pequeña información, á 
causa de no negar Celio la m u e r t e del pilo-
to, porque decia l lanamente que él le habia 
muer to por ladrón de su hacienda, de su vi-
da y de s u honra . Depositáronle finalmente 
en la cárcel, porque en la t ie r ra no habia 
gobernador , y es taba, como t an nuevamente 
conquis tada, l lena de alborotos y robos, in-
obediente por r emota y vária por ambiciosa; 
y como di jo el mayor Pl inio: «Ningún go-
bierno es más aborrecido que aquel que más 
conviene al pueblo.» 

Servia en estos medios Diana al D u q u e , 
á quien por el cuidado de su ropa, limpieza 
y aseo de sus vestidos, hizo en breve t iempo 
su camarero, porque en todo tenia buen gus-
to y le ayudaba el deseo; q u e nadie sirve 
b ien si no desea agradar á quien sirve. 

Dete rminóse el R e y Católico en la con-
quis ta del reino de Granada , y envió á lla-
m a r los grandes, de los cuales no f u é el pos-
trero el Duque , pues apénas habia recibido 
la car ta , cuando nombró los criados que ha-
bían de acompañarle , y los vistió y adornó 
de ricas l ibreas. No tuvo Diana en sus t ra-
ba jos otro dia de contento, porque imaginó 
que si Celio la buscaba , en n ingún lugar lo 
podia hal lar como eu la corte; y á todos les 



dió t an g rande , q u e le daban el parabién de 
verla alegre, porque la amaban y respetaban 
todos porque á todos con m u c h a discreción 
l levaba sus condiciones; cosa t an necesaria 
en palacio, que el que pensa re lograr la su-
ya sin su f r i r y acomodar la de otros, ni po-
d ra conservar la gracia del señor, ni de ja rá 
perder sus pretensiones por envidia. E n es-
t e v ia je se acreditó mucho Diana , y le mos-
t ro mayor amor el Duque ; que los caminos y 
las cálceles hacen notables amis tades y des-
cubren más los entendimientos . E s t a b a n u n 
día naciendo hora pa ra caminar , y mandó el 
•Uuque á D i a n a que le cantase a lguna de las 
selvas que solia. El la , con graciosa obedien-
cia , comenzó la segunda, diciendo así: 

«Verdes selvas amorosas, 
Oid o t ra vez mis quejas , 
Q u e en fé de que fu is te i s mudas , 
Os quiero contar mis penas . 

P u e s hal lo mi compañía 
E n las soledades vuestras : 
No os canse a h o r a el oir ías, 
P u e s descanso en padecerlas. 

Si os pareciere impor tuno, 
Sabed , amorosas selvas, 
Q u e ha dado el cielo á los males 
P a r a que ja r se licencia. 

Si cuando os conté mis dichas 
O s alegrásteis con ellas, 
Haced oficio de amigo, 
Y acompañad mis t r is tezas . 

Aquel la aldeana hermosa , 
Cuya divina belleza 
P a r a criar vues t ras flores 
T r a j o el sol en dos estrellas; 

L a q u e ba jaba á m a t a r 
F ie ra s por vues t r a aspereza, 
Y ment ia , que eran a lmas 
L a s q u e ella l lamaba fieras; 

P o r celos de u n a pas tora , 
Selvas, que mi raba apénas, 
T a n fea y tan enfadosa 
Como si no f u e r a nécia, 

Se f u é de la a ldea airada, 
Sólo porque f u e s e aldea, 
P o r q u e f u é con ella cór te , 
P o r q u e f u é cielo con ella. 

¿Cómo os diré mi dolor, 
S i no sabéis qué es ausencia? 
Mas sí sabéis, pues t res meses 
Aguarda i s la pr imavera . 

O t ros tan tos há que vivo 
Desa par te de la sierra, 
Que quiso pasar sus nieves 
P o r de ja r su fuego en ellas. 

H a y pastores donde está , 
D e quien es j u s t o que tema, 
N o sé si con ménos alma, 
Mas sé q u e con más r iqueza. 

Y a sabéis, selvas, sus partes; 
¿Quién h a b r á que no la quiera? 
¿Quién h a b r á que no me ma te? 
¿Quién h a b r á que no me ofenda? 

Todos p k n s o que la mi ran , 



Y que todos la desean; 
P u e s ¿cómo estaré seguro 
Cuando por celos m e de j a? 

Con esto mur iendo vivo, 
P o r q u e mis desdichas piensan 
Q u e alguno será dichoso 
P a r a que yo no lo sea. 

E s c n b í l e mis enojos, 
Y que no quiero querer la : 
¡Qué nécias t re tas de amor , 
Si estoy mur iendo po r ella! 

Porf ío por ver si escribe 
A l g u n a pa labra t ierna, 
D e donde tome ocasion 
P a r a rogar le que vuelva. 

Mas , como mi loco amor 
L a t iene tan sa t is fecha, 
Sabiendo que he de rogar la , 
Responde que allá se queda. 

Q u e sus papeles la envíe , 
P o r q u e no quiere que t enga 
Por donde, pasado el plazo, 
P u e d a pedirle la deuda . 

Con esto, celoso y tr iste, 
F u í m e á la s ierra por verla, 
F i á n d o m e de la noche 
P o r encubr i r mi flaqueza. 

Y viéndola en su cabana , 
Más que otras vcces compuesta , 
Rogáronme mis desdichas 
Q u e creyese sus sospechas. 

Selvas, quien ama y se viste 
Con celos y con ausencia, 
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No digo q u e t iene amor, 
Q u e amor es todo t r is teza. 

Parec ióme más hermosa; 
Q u e los enojos aumentan 
L a hermosura , por ¡ue en fin 
Y a parece q u e es agena. 

Volvíme, y j u r é vengarme; 
Mas en es tas diferencias, 
A s í me quisiera hab la r 
Como mil a lmas le d iera . 

Caminaban todos entre tenidos con el do-
naire y gracia de Diana , que le tenia pa ra 
todas las cosas; mayormente el Duque, q u e 
y a llevaba cuidado de hacerle merced, y se 
la hubie ra hecho si la hub ie ra visto inclina-
da á casarse, po rque a lgunas veces lo habían 
t r a t ado él y la Duquesa , con una criada de 
sti cámara , que era toda s u privanza y gus-
to, de que Diana se gua rdaba todo lo posi-
b le , porque e r a imposible. Aposentóse al 
D u q u e en la eór te con la grandeza q u e á 
tal príncipe convenía. I b a y venia á palacio, 
l levando s iempre en su coche á Diana , q u e 
se convert ía en los ojos de Argos , p a r a ver 
si por aquellas calles ó en los pát ios y corre-
dores del alcázar parecía Celio, q u e con fuer -
tes prisiones es taba en Car tagena de las In -
dias. E l rey se ponia m u c h a s veces en u n 
balcón que sobre la puer ta de palacio hac ia 
u n a hermosa vista, pa ra ve r desde los cris-
ta les de los mareos en t r a r I03 grandes. Qui-
so la fo r tuna d e Diana, que ya se cansaba 



de t an tos accidentes, que sobre pasa r lo s co-
ches o l legar á la pue r t a se descomidiese u n 
criado con el Duque ; y como los q u e le acom-
pañaban se embarazasen, como cortesanos 
nuevos, Diana , q u e po r donaire solia t omar 
las espadas negras con que se ent re tenían 
Uctavio, su hermano , y Celio con las donce-
llas de su casa, qu i t ando ai rosamente el es-
tr ibo, án tes que se af irmasen, le dió una gen-
til cuchillada; la confusion f u é grande: el 
D u q u e in te rpuso su autor idad, y metió con-
sigo á su camarero h a s t a la pue r t a del re-
t rete; habló el Boy al Duque, y como se rie-
se habiéndole, el D u q u e le p regun tó que de 
qué se reía su al teza, y él le dijo: «Del buen 
aire de aquel gent i l -hombre vuestro , que dió 
aquel la cuchillada al que se le descomedió 
t an descortés y atrevido.» E l Duque , viendo 
que el R e y no es taba enojado, le a labó y 
encareció las par tes , gracias y vir udes de 
Diana , de suer te que quiso verla, y en t ró y 
le besó la mano. E l buen talle de Diana, la 
gala, la discreción y el despejo obligaron al 
R e y á pedírsele al Duque , y él di jo que , aun-
que e r a todo su regalo, d sde que le habia 
recibido tenia esto pensamiento de ofrecér-
sele. Conten ta es tará vues t ra merced, seño-
r a Leonarda , de la mejor ía de nues t ro cuen-
to, pues ya queda Diana en servicio del R e y 
Católico, y en pocos dias tan privado, que 
en mil cosas que se le ofrecían holgaba d e 
su parecer, y de lance en lance ya tenia los 
papeles de m á s calidad é importancia. P u e s 

prometo á vues t ra merced q u e no lo es taba 
la pobre dama, porque tenia el a lma en t r e 
dos Celios, y ausen tes entrambos, u n o en las 
Ind ias y otro en t i e r ra de Plasencia, aquél 
s u esposo, y éste s u hijo. Creció t an to el 
amor del Rey con las gracias y servicios de 
Diana , que án t e s que sábese de la corte el 
Duque , ya le habia pagado lo que por ella 
habia becho, y su al teza le habia dado, á 
ruego suyo, la encomienda mayor de Alcán-
ta ra , y p a r a su he rmano segundo seis mil 
ducados de ren ta . 

L a gracia de la voz de D i a n a no se h a b i a 
encubierto en palacio; pero y a con el nuevo 
estado y oficio es taba en silencio; error del 
mundo , q u e en llegando los es tados á la au-
tor idad, pierdan, calidad por las gracias, y 
que si á u n h o m b r e le dió el cielo gracia de 
cantar , t añer ó hacer versos, queda inhábil 
para otros oficios, y se m u r m u r a des tas vir-
tudes, como si fuesen fealdades. Ale jandro 
t añ ía y cantaba, Octaviano hacia versos, y 
no por eso dejaron, el uno de tener en paz 
el mundo , y el otro de conquistarle. Servia 
u n h i jo de u n gran señor una dama , y ella 
deseaba con ex t remo oir can ta r á Diana, cu-
ya persona y entendimiento no debian d e 
desagradarle. Pidió con grande encarecimien-
to al aman te refer ido que le pidiese que can-
tase una noche. Diana , por no disgustar le , 
y creyendo que no impor ta r ía que se supie-
se, cerca de la u n a de la noche, en el terre-
ro can tó así: 
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Selvas, en mi vida t n v e 

Más oeasion de hacer versos; 
Más causa pa ra ser altos, 
Más amor pa ra ser t iernos. 

H o y sabréis el mal que tuve , 
Y veréis el bien q u e tengo; 
P o r q u e viene á ser mi voz 
A l m a de vues t ro silencio. 

No h e querido en el aldea, 
Selvas, hablar , porque t e m o 
L o s secretarios de cifra 
D e pensamientos ágenos. 

Hál lome bien en vosotras, 
P o r q u e si a lgún arroyuelo 
M u r m u r a de lo que digo, 
Al fin corre y pasa presto. 

E n los palacios de Circe 
Es tuvo m i entendimiento 
Caut ivo sin he rmosura 
Y agradecido sin premio. 

E n es ta t ransformación 
No pude ver sus defectos; 
jMal haya a m o r que , pasado, 
E s todo arrepent imiento! 

P e r o ya, selvas amigas, 
Soy, por mi bien, de otro dueño, 
-tan hermoso, que parece 
D e imaginaciones hecho. 

\ erdes y pintados son 
S u s ojos: mirad, os ruego; 
Si esto se l lama pintado, 
¿ Q u é será lo verdadero? 

Cuando los miro m e admiro, 

Y que es milagro sospecho 
Que, siendo soles pintados, 
Despidan rayos de fuego . 

E n ellos viven dos niñas , 
Nó como los ojos bellos 
P in tadas , sinó pintoras, 
P u e s me re t r a t an en ellos. 

E s t e cielo de sus ojos 
Permi te á dos arcos negros 
P o r amistad hermosura , 
Q u e no es poco j u n t o á ellos. 

Natura leza y la diosa 
Q u e vues t ros prados amenos 
Vis ten por Abr i l y Mayo, 
E n su boca compitieron. 

Y aunque os dió la pr imavera 
L a rosa en honra de V é n u s , 
Perd ió con la de sus lábios, 
Donde yo también m e pierdo. 

D e dos corales la hizo; 
Mas las perlas que v i dentro, 
S u misma risa las diga, 
Q u e yo tu rbado no acierto. 

Sus manos son de marfil , 
Y flechas de amor sus dedos, 
Porque á ser de nieve el sol, 
H u b i e r a rayos de hielo. 

Lo demás, aunque es lo más •í' 
No lo digo, porque pienso 
Que me tendré is por dichoso, 
Y estaró cerca de nécio. 

P e r o imaginad el a lma 
Q u e anima su hermoso cuerpo, 
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Y veréis por un cristal 
L a luz de su entendimiento. 

T r e s dicen que son las gracias, 
Los que las suyas no vieron, 
P o r q u e las hicieran más , 
O f u e r a n las o t ras menos. 

Des ta belleza q u e digo, 
Seis años anduve huyendo; 
P e r o en un hora de amor ' 
L e pago cuanto le debo. 

A q u í vivo de mi ra r la , 
Y como sin verla muero , 
S iempre digo que m e voy, 
I m a g i n a n d o que vuelvo. 

E s t o y contento y celoso; 
¿Quién vio celoso y contento? 
Mas téngolos de mi dicha, 
Sin da rme ocasion de celos. 
^ f A y de mí , si a lguna vez 
Fuese verdad lo que temol 
P e r o no quiero pensarlo, 
P o r no morir de temerlo.» 

E s t a f u é la desdicha ó la dicha de D i a n a 
q u e habiéndola oído a lgún celoso que n o 
es taba en desgracia del rey , y lo e s t aba des-
ta Diana , se lo dijo y afeó noblemente . E l 
q u e lo había oido y disimulado, comenzó á 
da r orden, solicitado de muchos , á qu ien 
era odiosa su pr ivanza, como cosa sin f u n -
damen to do sangre y dignos servicios de 
paz y gue r r a ; habiendo sabido que en las I n -
d ias había t an tos alborotos, y conociendo 

que á Diana, que s iempre se l lamó Celio, 
comenzaba á emprender la envidia, p o r q u e 
no viniese á caer por sus calumnias en s u 
desgracia, le nombró por gobernador y ca-
pi tan general de todo lo n u e v a m e n t e con-
quistado, y pa ra cast igar los culpados en la 
m u e r t e del que lo habia sido, de que cada 
dia venían á E s p a ñ a que jas y procesos. N o 
pudo Diana de ja r de acep ta r el cargo, y be-
sando la mano al Rey, con sus despachos y 
la gen te necesaria, par t ió de Valladolid á 
Sevilla, donde es taba la a rmada y se hac ia 
la gente que habia de pasar con ella, que á 
la f a m a de la inmensa riqueza que aquel la 
t ierra producía, e ra infinita. P a s ó por Tole-
do, su patr ia ; y como allí la novedad movie-
se las damas y caballeros, salieron todos a 
ver el nuevo Virey, cuyo ta l le y entendi-
miento en todas las ciudades de Cast i l la te-
nia f a m a . Salió s u he rmano Octavio, y co-
mo ella le viese en t r e los otros, cubriéndo-
sele el rost ro de lágr imas, cerró las cor t inas 
del coche, y echándose en las a lmohadas , 
pensó rend i r el a lma . N o quiso p a r a r en 
Toledo, y cuando es taba léjos de ser vista, 
haciendo descubr i r el coche, miraba la ciu-
dad con en t rañab les suspiros. Desde Sevilla 
comenzó la f o r t u n a de Diana á me jo ra r de 
intento, y la del mar le puso con t iempo 
próspero en la t ierra deseada, con grande 
aplauso de los españoles é indios, que vien-
do de la suer te que se hacia r e spe ta r y te-
mer, l o q u e cast igaba y premiaba , la limpieza 
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de sus manos y la entereza de su jus t ic ia , 
así por esto, como porque le imaginaban 
t a n mozo y t a n casto, le l lamaban el sol de 
E s p a ñ a . A muchos enviaba á ella con los 
procesos y averiguaciones, á muchos hacia 
dar ga i ro t e en secreto y sepul tura en el 
ma r , si allí le habia . Llegó ú l t imamente á 
Car t agena , y vis i tando los presos, vió á Ce-
lio, que a u n q u e es taba flaco y descolorido, 
le conoció luego; que, como amor está en la 
sangre, váse presto al corazon y da aviso al 

• a lma . L a a legr ía de D i a n a compitió con la 
disimulación, y es tuvo cerca de vencerla. 
I n f o r m ó s e de la causa , y quisiera librarle; 
pero dos he rmanos de l muer to , el uno mer-
cader rico y el otro capitan belicoso, y que 
h a s t a entonces le hab ían gua rdado en la 
cárcel y perseguido, daban voces y pedian 
jus t ic ia , de sue r t e que no le f u é posible á 
Diana poner le en l ibertad. Hizo salir de la 
sala á todos, y quiso saber de su boca todo 
el suceso, dándole pa labra de caballero, si 
le decia la ver 'ad, de ayudar le cuanto le 
f u e s e posible. Creyendo Celio q u e el virey 
se l e habia aficionado, y creyendo la verdad, 
a u n q u e no la entendía, contóle por extenso 
tod a su historia , desde los amores de Tole-
do, la ausencia de Diana , lo que hab ia pade-
cido por buscarla, y cómo el hombre que 
hab ia muer to era el q u e le hab ia h a r t a d o 
s u s joyas , q u e por no le quere r res t i tu i r el 
d i a m a n t e y ser la p r imera p renda de su 
amor, vino en t a n t a desesperación y renova-

do sus desdichas. Diana mi raba á Celio y 
volvía las lágr imas desde los ojos al cora-
zon, l lorando sobre él lo que f u e r a en el ros-
t ro á es ta r m á s sola. Hizo re t i ra r á Celio y 
de secreto á su mayordomo que con notable 
cuidado le regalase; y le hab laba todos los 
dias, haciéndole s iempre refer i r s u h is tor ia 
de que Celio se admiraba , viendo q u e no 
quer ía q u e le t r a t a se de o t r a cosa. Acaba-
das todas las que tenia que hacer en aque-
lla t ierra, hechos los castigos y dado á los 
leales los merecidos premios, como el R e y le 
mandaba po r sus provisiones y despachos; 
viendo que no habia sido posible aplacar con 
ruegos ni dineros la rigurosa pa r t e del pilo-
to d i fun to , le embarcó en su capitana, y á 
t í tu lo de preso llevó consigo comiendo y ju -
gando con él todo el viaje . Ha l ló Diana al 
rey Católico en Sevilla; f u é á besarle la ma-
no con grande acompañamiento, y no sin 
Celio, que allá le llevó también con la dis-
culpa de a lgunas guardas . Pienso, y no debo 
de engañarme, que vues t ra merced me ten-
d rá por desalentado escritor de novelas, 
viendo que t an to t iempo he pintado á Dia-
n a sin descubrirse á Celio después de tan-
tos t raba jos y desdichas; pero suplico á 
vues t ra merced me diga, si L i a n a se decla-
r a ra , y amor ciego se atreviera á los brazos, 
¿cómo llegará este gobernador á Sevilla? 
P u e s no h a fa l tado también quien me h a 
dicho que hablándose los dos á solas, los 
murmura ron , y dieron cuenta a l Rey donde 



le filé forzoso á Diana declararse, y ellos 
quedaron corridos. L o cierto es q u e en t r e 
las mercedes q u e pidió á su ma jes t ad por 
los servicios de la I n d i a y s u pacificación, 
f u é el perdón de Celio, y luego que le hicie-
se cumplir la palabra que le habia dado de 
casarse con ella, de que el Rey y todos SU3 
caballeros quedaron admirados, y Cebo, co-
nociendo que el gobernador era su hermosa 
u ia je r , q u e t a n t a s lágr imas y desven tu ras le 
h a b i a costado. Grandes fueron las mercedes 
que el R e y les hizo, y grandes las fiestas que 
se hicieron á sus casamientos, y no menor 
e¡ contento de ver su hi jo, por quien envia-
ron luego personas de confianza. T r á j o l e la 
pas tora en hábi to de grosero zagal, pero 
con linda cara y melena h a s t a los hombros . 
E l contento destos aman tes , cuando descan-
saron en los brazos de t an ta s fo r tunas , 
vues t ra merced, con s u g rande entendimien-
to, lo figure, p u e s ya s u imaginación se ha-
b rá adelantado á exagerársele; y q u e yo m e 
par to á Toledo á pedir albricias á L isena y 
Octavio de que ya hicieron fin las f o r t unas 
de la hermosa Diana y el firme Celio. 

EL DESDICHADO POR LA H O N R A . 

Pienso q u e me h a de suceder con vues t ra 
merced lo que suele á los que pres tan , que 
pidiendo poco y volviendo luégo, piden ma-
yor cant idad pa ra no pagarlo. Mandóme 
vues t ra merced escribir u n a novela: envióle 
Las fortunas de Diana; volvióme tales 
agradecimientos , que luégo presumí que 
quería engaña rme en mayor can t idad , y 
háme salido t an cierto el pensamiento, que 
me m a n d a escribir u n libro dellas, como si 
yo pudiese medi r mis ocupaciones con s u 
obediencia. Pe ro , ya que lo intento, si no en 
todo , en a lguna par te , voy con miedo de 
que vues t ra merced no h a de pagarme, y en 
e s t a desconfianza y fuerza que hago á mi 
inclinación, que hal la mayor delei te en ma-
yores es tudios , aparece como la luz que 
guiaba á Leand ro la l lama resplandeciente 
de mi sacrificio, así opuesta al imposible 
como á las objeciones de tantos , á q u e es tá 
respondido con que es muy propio á los 
mayorés años refer i r e jemplos , y de las co-
sas que han vis to contar algunas; verdad 
que se hal lará en Homero, gr iego, y en 
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Virgilio, lat ino, bas tan tes á mi crédito, por 
ser los príncipes de las dos mejores lenguas; 
que de la santa no se pudieran t rae r pocos, 
si mi propósi to f u e r a disculparme. Confieso 
á vues t ra merced ingénuamente que bailo 
nueva la l engua de t iempos á es ta par te , 
q u e no me atrevo á decir aumen tada ni en-
riquecida; y t an embarazado con no saberla, 
q u e por no caer en la vergüenza de decir 
que no la sé p a r a aprender la , creo que me 
h a de suceder lo que á un labrador de mu-
chos años, á quien di jo el cu ra de su lugar 
q u e no le absolvería una Cuaresma, porque 
se le habia olvidado el c redo, si no se le 
t r a í a de memoria . E l v ie jo , que en t re los 
rúst icos hábi tos t e n i a por huésped desde el 
principio de su vida una generosa vergüen-
za, valióse de la indus t r ia por no decir á 
nadie q u e se le enseñase, que á la cuen ta 
tampoco sabia leerle. Vivía un maes t ro de 
n iños dos casas m á s ar r iba de la suya, sen-
tábase á l a pue r t a m a ñ a n a y ta rde , y al sa-
lir de la escuela decia con u n a moneda en 
las manos: «Niños, és ta t i ene quien mejor 
di jere el credo.» Reci tábale cada uno de por 
sí, y él le oía t a n t a s veces, que ganando opi-
nion de buen crist iano, salió con aprender 
lo q u e no sabia. Pa réceme que vues t ra mer-
ced se promete con es ta prevención la ba je-
za del estilo y la copia de cosas f u e r a de 
propósi to, que le esperan; pues hága la á su 
paciencia desde a h o r a , q u e en este género 
d e escr i tura h a de h a b e r u n a oficina de 

cuan to se viniere á la p luma, sin disgusto 
de los oidos, aunque lo sea de los preceptos; 
po rque , ya de cosas altas, ya de humildes , 
ya de episodios y paréntesis, y a d e historias , 
ya de fábulas , ya de reprehensiones y ejem-
plos, ya de versos y lugares de autores , 
pienso valerme, pa ra que ni sea tan grave 
el estilo q u e canse á los que no saben, ni 
t an desnudo de a lgún a r te que le remitan al 
polvo los que ent ienden. Demás, que yo h e 
pensado que t ienen las novelas los mismos 
preceptos que las comedias, cuyo fin es ha-
ber dado su autor contento y gusto al pue-
blo, aunque se ahorque el ar te; y esto, aun-
que vá dicho al descuido, f u é opinion de 
Ar is tó te les ; y por si vues t r a merced no su-
piere epiién es este hombre , desde hoy que-
de advert ida de que no supo la t in , porque 
habló en la lengua que le enseñaron sus pa-
dres, y pienso que e r a en Grecia; con este 
adver t imiento , que á mane ra de proemio 
introduce la p r imera fábula , verá vues t ra 
merced el valor de un hombre de nues t r a 
patr ia , tan necio por su honra , q u e si lo 
f u e r a el fin como el principio, la lástima le 
cubr iera de olvido y la p l u m a de silencio. 

E n una villa insigne del arzobispado de 
Toledo, con todas sus circunstancias de 
grave, has ta tener voto en Cortes, se cr ió 
un mancebo de gent i l disposic-i n y talle y 
no ménos vir tuosas costumbres y entendi-
miento. Enviá ron le sus padres en sus tier-
no.- años á es tudiar á la f amosa Academia 



que f u n d ó el valeroso conquistador de O r á n , 
f r a y Francisco J imenez de Cftsneros, carde-
nal de E s p a ñ a , persona q u e peleaba y es-
cribía, e ra severo y humi lde y q u e de jó de 
sí t an t a s memorias , q u e áun siendo este 
lugar tan ínfimo, no se pasó sin ella. Ha-
biendo oido Fel isardo, que así s e ha de lla-
m a r es te mancebo, y como si d i jésemos el 
héroe de la novela, algunos años la facult ad 
de cánones, mudó in ten to por a lgunos res-
petos , y viniendo á la cor te de Fe l ipe TU, 
l lamado e l Bueno, aplicóse á servir en la 
casa de un g rande los más conocidos destos 
re inos, así por su i lustr ís ima sangre como 
por la au tor idad de su persona. E r a la de 
Fel i sardo t a n buena , sus par tes y costum-
bres tan amables , p o r q u e , después de ser 
muy valiente por sus manos , e r a de s ingu-
lar modest ia por su lengua , que se llevó los 
ojos deste pr íncipe y las voluntades de los 
amigos q u e 1c t r a t a b a n , de los cuales t u v o 
muchos) y yo par t ic ipé de su conversación 
y compañía a lgunas horas. Mal h e hecho en 
confesar que escribo his tor ia de t iempos 
presentes , que dicen q u e es peligro notable; 
porque en habiendo quien conozca alguno 
de los contenidos, h a de ser el au to r vitu-
perado, por b u e n a intención q u e tenga; pues 
no hay n inguno que no quiera ser , por na -
cimiento godo, por entendimiento P l a tón y 
por va len t ía el conde Fernan-Gonzalez; de 
sue r t e que, h bi n ¡o yo escrito El asalto de 
Mas trique, dió el au to r q u e r ep resen taba 

es ta comedia el papel de u n alférez á un 
represen tan te de ruin persona , y saliendo 
yo de oiría, me apar tó u n hidalgo, y di jo 
muy descolorido que no h a b i a sido buen 
término de da r aquel papel á h o m b r e de 
malas facciones y que parecía cobarde, sien-
do s u he rmano m u y valiente y gentil-hom-
bre; que se mudase el papel , ó que m e es-
pera r ía en lo al to del P r a d o desde las dos 
de la t a rde h a s t a las nueve de la noche. Yo, 
que no he tenido deudo con los h i jos de 
Ar i a s Gonzalo, consolé al refer ido D. Diego 
Ordoñez , y dando el papel á o t ro , le d i je 
que hieiese muchas demostraeionrs de bra-
vo, con q u e el hidalgo, que lo era tan to , 
me envió un presente. A q u í no correrá este 
peligro con Fel isardo, porque i rá su desdi-
cha á solas, sin comprehender par t ic ipantes 
cuando la h is tor ia f u e r a sangrienta . Final-
mente , señora Marcia , deseos de aumen ta r 
honor y ver la hermosa I t a l i a llevaron este 
mancebo á uno de los reinos q u e s u majes-
tad t iene en ella, en servicio de u n pr íncipe 
que habia de gobernar le , como lo hizo feli-
císimamente. E n habiendo este señor comu-
nicado á Fe l i sa rdo , puso en él los ojos, 
honrándole y favoreciéndole, sin envidia de 
los demás criados, que parece imposible; y 
yo no hallo en el serv i r , con ser vida t an 
miserable, cosa t an áspera como este infali-
ble aforismo: «Si el señor os ama , los cría-
dos os aborrecen.» D e que se sigue lo con-
trario, pues pa ra que ellos os quieran, el 



señor os ha de t ener en poco; m a s Ja v i r tud 
de Fe l i sa rdo , lo apacible comunicado, lo 
deseoso de h a c e r á todos gusto, y el hab l a r 
bien al dueño en ausencia y solicitar q u e se 
le hiciese á todos , venció con novedad de 
suceso la b á r b a r a na tura leza de l servicio. 
Gas t aba algunos ra tos Fe l i sa rdo en escribir 
versos á una señora de aquel la c iudad , no 
ménos hermosa que d i sc re ta , á quien se 
hab ia inclinado, y ella, por su gentil dispo-
sición, admit ía en los ojos las veces que con 
los suyos solicitaba este favor desde la calle. 
N o le será difícil á vues t r a merced creer 
que era poeta este mancebo en este fért i l í-
s imo siglo deste género de l egumbres , que 
y a dicen que los pronósticos y a lmanaques 
ponen en t r e g a r b a n z o s , l e n t e j a s , cebada, 
t r igo y espárragos, habrá ta les y ta les poe-
tas . D e j e m o s de d isputar si e ra cu l to , si 
puede ó no puede su f r i r esta g ramát ica 
n u e s t r a l engua ; que n i vues t ra merced es 
de las que m a d r u g a n las Cuaresmas al ser-
món discreto, ni yo de los q u e se r inden en 
e s t a mate r ia por parecerlo, juzgando lo q u e 
desean en tender por entendido, y remit ien-
do al q u e lo escribió la inteligencia y la de-
fensa . P ienso que es tá vues t r a merced di-
ciendo: «Si quereis dec i rme a lgún soneto en 
cabeza des te hombre , ¿para qué me quebráis 
la mia?» P u e s vaya de soneto: 

«Quien se p u d o a labar después de veros, 
S i puede ser q u e se l ibró de amaros , 
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Ni mereció quereros ni miraros, 
P u e s q u e p u d o miraros sin quereros . 

Yo, que lo merecí s in mereceros, 
Mil almas, cuando os vi, quisiera daros , 
Si lo que me h a costado el desearos, 
A cuen ta recibís del ofenderos. 

Mándame amor que espere, y yo le creo, 
P o r lo que dicen que esperando alcanza, 
A u n q u e tan alta la esperanza veo. 

P e r o si os h a ofendido mi esperanza, 
De jad le la venganza á m i deseo, 
Y no queráis de mí mayor venganza.» 

Con u n criado tuvo lugar Fe l i sa rdo de 
enviar este soneto á la señora Silvia, dama 
ve rdaderamente en quien concurr ían todas 
las par tes q u e hacen una m u j e r pe r f ec t a en 
sus pr imeros años. Ape tec ía este mancebo 
en ella lo que no ten ia , porque Silvia era ru-
bia y blanca, y él no del todo moreno y bar-
binegro, pero de suer te , que parecia español 
desde el principio de u n a calle. Con es ta 
gala de escribir en verso, licencia q u e no se 
niega, y l iber tad con que se dice más de lo 
q u e se siente, cont inuaba Fel i sardo su vo-
luntad , y Silvia le correspondía, dis imulan-
do por su calidad lo que no hubie ra hecho 
sin ella; así la tenían obligada los servicios 
personales des te mancebo y las fue rzas de 
amanecer en su calle, que ya ella, a u n q u e 
con algún recato, se l evan taba á verle. P o r 
no impedir el curso deste amor hemos lle-
gado aquí , siu tomar en la boca á Ale jan-



dro, caballero insigne desfca ciudad, que voy 
encubriendo, y notablemente rendido á la 
he rmosura des ta dama. Parecía le al refer ido 
que , p u e s Silvia no le amaba , no habr ía en 
el mundo quien le mereciese; con que llegó 
el descuido á no reparar en Fel isardo, has ta 
q u e le halló m á s veces q u e él quisiera, asida 
l a mano á u n a re j a b a j a de su casa, y le 
pareció q u e en la nueva manera de conver-
sación le favorecía. No le agradó asimismo 
á Fel i sardo e l cuidado de Ale jandro , porque 
no le fa l t aban á este caballero méritos, si 
bien blancos y rubios, que por ser comunes 
en aquella t ie r ra no eran tan vistos. Con es-
to dieron ent rambos en no de j a r las noches 
desier ta la campaña, guardando cada uno 
su puesto y enviando centinelas perdidas. 
Sint ió A l e j a n d r o que es taba en mejor lugar 
Fel isardo, y dándole á los celos, como el 
verdadero amor nunca tuvo término en el 
amar , que así lo sintió Propercio , l legó á 
ser descompostura en su autor idad y mo-
destia, y más declarado q u e solia, habiendo 
conducido una noche con varios ins t rumen-
tos excelentes músicos, quiso que á sus 
mismas r e j a s dos voces de las mejores la 
cantasen así: 

«Deseos de un imposible 
Me han traído á t iempos ta les , 
Q u e no teniendo remedio, 
Solicitan remediarme. 

Dando voy pasos perdidos 

P o r t i e r ra q u e toda es aire, 
Que sigo mi pensamiento, 
Y no es posible alcanzarle. 

Desengáñanme los tiempos, 
Y pídoles que m e engañen, 
Q u e es t an alto el b ien que adoro, 
Q u e es menor mal que m e ma ten . 

¡Ay Dios, qué loco amor, mas ian suave, 
Que me disculpa quien la causa sabe! 

Busco un fin que no le t iene, 
Y con sabe' - , que en buscar le 
P ierdo pasos y deseos, 
No es posible que m e canse. 

Vivo en mis males alegre, 
Y con ser t an tos mis males , 
L a mayor pena que tengo, 
E s que las penas me fa l ten . 

Contento estoy de es tar t r i s te , 
N o hay peligro que me espante , 
Que , como sigo imposibles, 
T o d o m e parece fácil. 

¡Ay Dios, qué loco amor, mas tan suave, 
Que me disculpa quien la causa sabe! 

Hermoso dueño deseo, 
Y es t an to b ien desearle, 
Q u e ver que no le merezco 
Tengo por premio bas tan te . 

Tan to le estimo, que creo 
Q u e pudiendo dar le alcance, 
S i su valor f u e r a menos, 
Me pesara de alcanzarle. 

P a r a su belleza quiero 
La gloria de lo que vale, 
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Y para mí, siendo sayas, 
Tr is tezas y soledades. 

¡Ay Dios, qué loco amor, ma-s tan suave, 
y«e me disculpa quien la causa sabe!» 

No dormía en este t iempo Fel isardo, que 
con cuidadosos pasos había reconocido el 
dueño de aquellos pensamientos y de la mú-
sica, haciéndole más celos el es tar tan bien 
escritos que el h a b e r tenido atrevimien-
to pa ra cantarlos. Desagradó á Ale jandro 
s u m a m e n t e la bachil ler ía de los piés de Fe-
lisardo, que más curiosos de lo que f u e r a 
j u s t o t raían al dueño; y de terminado á sa-
ber quién era, a u n q u e ya la gentileza bastan-
t emen te lo publicaba, le dió dos giros, pien-
so que en español se l laman vueltas; perdo-
ne vues t ra merced la voz, que pasa es ta 
novela en I ta l ia . Fel isardo, que no e r a bien 
acondicionado en mater ia de la honra , cosa 
que solamente le hacia soberbio, declaróse 
á manera de enfadarse , y diciéndole que era 
descortesía, respondió Ale jandro : lo.non so-
no discortese; voi si, que havete p:r dué 
voltefatto sentir al mondo la bravura de 
h vostri mostachi. Creo que aquí vues t ra 
merced m e maldice, p u e s pa ra decir: «Yo 
no soy descortés, vos sí, que por dos veces 
habéis hecho sent i r al mundo la braveza de 
vuestros bigotes,» no habia necesidad de 
hab la r tan b a j a m e n t e la lengua toscana. 
F u e s no tiene razón vues t r a merced; que 
es ta lengua es muy dulce y copiosa y dig-

na de toda estimación, y á muchos espa-
ñoles h a sido m u y impor tan te , po rque no 
sabiendo la t in bas t an t emen te , copian y tras-
l adan de l a lengua i ta l iana lo q u e se les an-
to ja , y luégo dicen: «Traducido de lat ín en 
castellano;» pero yo le doy palabra á vues-
t r a merced de que pocas veces m e suce-
da , sino es que se me olvida, po rque soy 
flaco de memoria . S i v u e s t r a merced t iene 
en la suya la ocasión en que se amohinaron 
estos dos amantes , baya de saber que Feli-
sardo no llevó á bien q u e le hablase en la 
braveza ni en el cuidado de los bigotes, que 
aunque no hab ia los e s t an t a l e sque les ponen 
ahora , y a de cuero de ámbar , ya de lo que 
solia ser fealdad, y ahora , ó los hace m á s grue-
sos ó los sus t en ta , q u e se l lama en la boti-
ca: Vigotorum duplicatio; como si dijése-
mos por donaire á un gordo, t i ene dos bar-
bas; no los t r a i a con descuido, y porque se 
levantaban con sólo el cuidado d e las manos , 
los l l amaba los obedientes; y re t i rándose u n 
poco, principio de quien quiere acercarse, 
l e di jo la voz más alta, que n u n c a tuvo el 
enojo h i j o s pequeños de cuerpo: «Caballero, 
yo soy español y criado del Virey; t r u j e 
estos bigotes de E s p a ñ a , no para espantar 
cobardes, sinó pa ra adorno de mi perso-
na- la música l leva de las orejas este sen-
tido.» Repl icó Ale jandro: «Desde léjos la 
pudiera oir au ien las t iene t an largas, que 
por lo que oye, juzga que los que no co-
noce son cobardes; que hay h o m b r e aquí 



que se las cortará de dos cuchil ladas y 
las clavará á los ins t rumentos para que 
los oigan m á s cerca.» A tan descompues-
t a s pa labras respondió Fel isardo: «La es-
pada es la respues ta ;» y sacándola con 
gent i l a i re , y un broquel do la cinta le 
hizo conocer que no descendia de la com-
pos tura de los bigotes. Todos los músicos 
huyeron , que es gente á quien embarazan 
los ins t rumentos por la mayor par te , quo 
no se ent iende en todos, y yo he conocido 
músico que t ra ia t ambién las manos en la 
espada como en las cuerdas; pero en fin, tie-
nen disculpa con que van á gua rda r los ins-
t rumentos , que aventurar aquello con que se 
g a n a d o comer es ex t rema ignorancia; demás 
de que quien canta es tá sin cólera, y no le 
t r a je ron á reñir , sinó á hacer pasos de gar-
gan ta , y el h u i r también es pasos, y se pue-
den hacer con los piés á una necesidad, como 
se vé en los que bailan, que no carecen los 
piés de a rmonía y música; que por eso la 
l laman compás, que es todo el f u n d a m e n t o 
de la música. E s t o es gua rda r el decoro á los 
señores músicos que cantan en nues t ra len-
gua , porque no son poco de t emer enojados, 
pues con sólo venir á can ta r mal á la calle 
de quien los hubiese ofendido, pueden ma-
t a r un h o m b r e como una pieza de arti l lería. 
Los criados de Ale j andro hicieron rostro, ri-
ñeron cuatro con uno; si e ran val 'entes, no 
lo d i spu temos ; oigamos á Carranza , que di-
ce en su libro de la Filosofía de la espada: 

«Hay hombres de tau bajos ánimos, que no 
hace mucho u n o solo en aven ta ja r se á mu-
chos.» Y prosigue más adelante: «Cuando 
un h o m b r e solo r iñe con otro, se puede de-
cir que riñe, pero si con dos ó t res , ellos ri-
ñen con él, y él sólo se defiende.» Y prosi-
guiendo es ta mater ia , d á la razón en que 
cua t ro movimientos const i tuyen cuatro heri-
das, y que han de da r en cuatro lugares in-
determinados, y que el objeto no podrá re-
sis t i r á cuatro, pues á dos no pudo Hércu -
les, como lo dice el adagio latino. Cum-
pliendo voy lo que di je , cansando á vues t ra 
merced con cosas tan fuera de propósito, ya 
que lo sean del mió; pero ¿por qué no tengo 
yo de pensar que vues t ra merced es belico-
sa, y que si so hal lara al lado de Felisar-
do, por haber nacido tan cerca de su patr ia , 
e s t a r en la ex t r an je ra , enamorado y cou buen 
talle, no se holgara de ayudarle , a u u q u e fue-
ra con voces? L a s de la cuestión fueron 
t an tas , que acudiendo la just icias , se hbró 
Fel isardo de a q u 1 peligro, que el vulgo 
amenaza á los españoles en toda Europa ; 
en lo demás no salió her ido, y lo quedó Ale-
j a n d r o y dos criados suyos. Llevóle la just i-
cia a l . Yirey, que no es taba acostado por 
que era noche de ordinario á España ; mos-
t r ó indignación á Fel isardo, y al alguacil ó 
capi tan, como allá se l lama, mucho agrade-
cimiento de su cuidado; mandóle poner gri-
llos y una cadena en su aposento, y en estan-
do solos ba jó á hacérselos qui tar , y dándole 



los brazos y a n a cadena, d e las que l laman 
banda , de peso de c incuen ta y cinco escudos 
(que soy t an pun tua l novelador, áun h e 
quer ido que no le quede á vues t r a merced 
es te escrúpulo de lo que pesaba) , le di jo 
q u e le contase todo el suceso. Oyóle el P r ín -
cipe con m u c h o gusto, y habiendo convale-
cido Ale jandro , le hizo l lamar, y l levándole 
al aposento de Felisardo, á quien p a r a este 
e fec to m a n d ó poner la cadena y grillos, le 
di jo q u e mirase la pena que quer ía dar le , 
que aunque fuese dest ierro á España , le en-
viaría luego. Ale jandro , que entendió q u e 
el P r íne ipe le obligaba po r aquel camino 
á perdonarle , que de no hacerlo caeria en 
la desgracia de entrambos, escogió como 
discreto, y dió los brazos á Fel isardo, que 
por es tar her ido su contrario habia visto y 
hablado á Silvia todas las noches, que 
desde la bizarr ía de la pendencia es taba 
más rendida. Creció el amor , cul t ivado de 
la vista y de las privaciones de la ejecución 
d e los deseos en conversaciones largas , que 
t an ta s h o n r a s han des t ru ido y t a n t a s casas 
han abrasado. Llegaron las palabras á da r se 
con j u r a m e n t o de ma t r imon io , en dando el 
Vi rey á Feb'sardo a lgún grave oficio, que 
pa ra la cal idad de Silvia era necesario ; y 
como amor es mercader q u e fia, a u n q u e des-
pués nunca se p a g u e , que esto t i ene de se-
ñor, cuando a m a , que no hay cosa q u e le 
den en confianza, que no rec iba , n i a lguna 
que después , si no es por jus t i c ia , pague; 

permit ió que Fe l i sa rdo llegase á los brazos, 
has ta allí tan cuidadosamente defendidos, 
de que resul tó poder encubr i r mal lo que 
antes des ta determinación estuvo tan encu-
bierto. No se puede ene.ireeer con qué co-
m ú n alegría celebraban sus vis tas los aman-
t e s , en su imaginación esposos, y cómo re-
validaba Fel isardo el j u r a m e n t o , y Silvia le 
creia; que como cada uno se ama á sí mis-
m o , por opinion del filósofo, aunque t ema , 
dá crédito , por en t re tener su gus to ; que 
nádie quiso tan to al otro, que no se quisiese 
más á sí miámo. Y así, cuando vues t ra mer-
ced oiga decir á a lguno, cosa que no le pue-
de suceder , que la quiere más que á s í , dí-
gale que Ar is tó te les no lo s int ió desa suerte; 
y que á vues t r a merced le consta que este 
filósofo era más hombre de bien que Plinio, 
y que t r a t a b a m á s verdad en sus cosas. No-
table es la f o r t u n a con los mercaderes , ter-
r ible con los p r ivados , cruel con los nave-
gantes , desat inada con los j u g a d o r e s , pero 
con los aman te s no tab l e , t e r r ib le , c rue l y 
desat inada. E n medio des ta paz ,des ta unión, 
deste amor, des ta esperanza y desta agrada-
ble posesion, se dividieron por el m á s ex-
t raño suceso que se h a visto en f o r t u n a de 
h o m b r e , n i h a cabido en humano entendi-
miento , pues sin da r disculpa ni oeasion á 
Silvia, pidió licencia a l Virey Fel isardo para 
ir á Nápoles á unos negocios, y se par t ió de 
Sicilia. ¿Di je ya la c iudad? No impor t a , que 
aunque la novela se f u n d e en h o n r a , no 



vendrá por esto á ménos aunque f u e s e co-
nocida la pe r sona ; y yo gus to de que vues-
t r a merced no oiga cosas q u e dude; que esto 
de novelas no es versos cul tos , que es ne-
cesario solicitar su inteligencia con mucho 
estudio, y después de haber lo entendido, es 
lo mismo que se pudie ra haber dicho con mé-
nos y mejores palabras . E n sabiendo Silvia 
que era par t ido este h o m b r e , con tan fiera 
é indigna crueldad del amor que le habia 
ten ido , de la h o n r a que le hab ia costado, y 
de las joyas y regalos con que le hab ia ser-
vido, comenzó á der ramar inmensa copia de 
lágrimas, y sin comer a lgunos dias, f u é qui-
t ando á su he rmosura el lus t re y á su vida 
el término. Re t i r ábase de noche con Alf re-
da, una fiel cr iada s u y a , y en un pequefio 
jardin que por u n a s r e j a s mi raba al mar (no 
poca dicha en aquella ocasion, q u e sus ven-
tanas tuviesen rejas) , decia: « ¡ O h cruel es-
pañol , bárbaro como tu t ie r ra! [Oh el m á s 
falso de los hombres , á quien no iguala la 
crueldad de Vireno, duque de S e l a u d i a ( q u c 
á la cuen ta debia de ser es' a dama leida en 
el Ar ios to ) , ni todos los q u e olvidados de 
su nobleza y obl ig icion dejaron bur ladas 
m u j e r e s principales é inocentes 1 ¿ A dónde 
vas, y me de jas sin honra y sin tí, de quien 
ya so lamente podia espera r la? P u e s ha -
biendo par t ido de mis ojos t an in jus tamen-
t e , no m e queda de quien poder cobrarla, 
pues la p renda q u e me d e j a s , más me la 
qui ta , y sólo podré deberle mi muer te ; pues 

es imposible que de j e de sent i r t u crueldad 
y qu'e s u sent imiento me qui te á mí la vida. 
¿Quién pensa ra , Fe l i sardo m i ó , que en la 
modestia y compostura de t u ros t ro , en la 
gentileza y gal lardía de t u cuerpo cupiera 
tan duro corazon y a lma tan fiera? ¿ T ú eres 
español, enemigo? No es posible, p u e s dellos 
oigo decir y h e leido que n inguna nación 
del m u n d o a m a tan dulcemente las muje res , 
ni con mayor determinación pierde por ellas 
la vida. Si se t e ofreció alguna precisa fuer -
za para ausen ta r te , ¿por qué no me la diste 

v por disculpa, y despidiéndote de m í , m e ma-
ta ras con ménos crueldad, aunque más pres-
t o ? ¿ E s posible, fiero español , que ayer es-
tabas en mis brazos diciendo que por mí 
perder ías mil v idas , y que hoy te vas con 
u n a sola que m e has dado? ¡ A y de mí, que 
t ú por ven tu ra t e es tás r iendo de mis lágri-
mas , a feando mis l iber tades é in famando 
mis a t rev imientos , de que fueron causa, no 
mi l iv iandad, sinó t u gent i leza , no mi liber-
t a d , sinó mi adversa fo r tuna! Q u e cierto 
será que es tes ahora cantando á o t r a más 
dichosa que yo , pero t an cerca de ser tan 
desdichada , las locuras que me has visto 
hacer y las penas q u e me has hecho su-
frir. P u e s no se bu r l e ahora de mí la q u e 
t e cree y t e escucha, q u e pres to me ayuda rá 
á que ja rme de t í , y sabiendo quién eres, m e 
disculpará porque te quise , y me t end rá lás-
t ima porque te quiero. E s t a s y muchas de-
cia Silvia l lo rando , sin bas ta r los consuelos 



de A l f r e d a á templar su f u r i a , tan f u n d a d a 
en razón como en desdicha. E n estos medios 
llego F e h s a r d o á Nápoles , ciudad q u e vues-
t r a merced h a b r á oido encarecer por her-
mosu ra y riqueza, y donde viven más espa-
ñoles q u e en el res to de I t a l i a , desde que 
el G r a n Capi tan D. Gonzalo Fernandez de 
t o r d o b a echo della á los f ranceses , adqui-
r iendo aquel famoso reino á la corona de 
Cast i l la ; servicio que , con los demás suyos 
no podrá olvidar el t iempo ni acabar el ol-
vido, si bien u n escritor moderno, m á s envi-
dioso que e locuente y docto, p resumió que 
podía su poca autoridad en u n libro que es-
cribió, llamado RagucUlos (1) del Parnaso 
escurecer el nombre que no le pudieron ne-
gar has ta las naciones bá rba ras Con la 
tristeza que en ella vivia Fel isardo no me-
rece encarecimiento , porque en las cosas 
tan conocidas no se h a n de gas ta r palabras. 
All í se determinó de escribir al Virey de 
Sicilia la causa original de su ausencia Re-
cibió aquel magnánimo pr ínc ipe la ca r t a , y 
leyéndola, quedó admirado; no sé si lo esta-
r a vues t ra merced , pero en ella decia así-

«A par t i rme de Sicilia no di je á vues t ra 
»excelencia la causa , que no m e dió lugar 
»la vergüenza , y ahora sabe Dios la que es-
»cribiendo t engo , p u e s con es ta r so lo , me 

Tr?i fer^- - " 6 ™ ' a v , s ? ; Alude á la ob rado 
i r a j . Boecallni, impresa en Veaecia bácia 1613 
V éase el soneto sexto de la pág-: 391 

»salen t an ta s colores a l rost ro comoá los ojos 
»lágrimas. Es t ando en servicio de vues t ra 
»excelencia, bien descuidado de t an gran 
»desdicha, me escribieron mis padres di-
»ciéndome que en el nuevo bando del rey 
»don Fel ipe I I I acerca de los moriscos ha-
»bian sido comprehendidos; cosa q u e á mi 
»noticia j a m á s habia l legado, án tes bien m e 
»tenia por caballero hi jodalgo, y en e s t a 
»fé y confianza me t r a t aba igualmente con 
»los que lo eran , porque mis padres eran 
»de los ant iguos de la conquis ta de Grana-
»da por los Reyes Catól icos,y si no m e en-
»gañan, dicen que Abencer ra jes , l inaje qne 
»trae consigo la desdicha y los merecimien-
»tos. Parec ióme dejar su casa de vues t r a 
»excelencia, con har to dolor mió, porque le 
»amo n a t u r a l m e n t e , que no es j u s to que un 
»hombre á quien pueden decir es ta nota de 
»infamia s iempre que se ofrezca ocasion, 
»viva en el la , n i mi t r i s teza y vergüenza 
»me dieran l u g a r , a u n q u e yo me esforzara, 
»por no es tar con este recelo cada d ia , y 
»más donde b e tenido b u e n a opinion. Vues-
»t ra excelencia m e perdone ; q u e ni acierto 
»á escribir, ni pienso q u e has ta llegar és ta á 
»sus manos podrá d u r a r mi v ida .» 

Notable f u é el sent imiento de aquel gran 
señor con es ta car ta , y ta l , que se le conoció 
en su tr isteza por muchos dias, al fin de los 
cuales le respondió así: 

«Fel isardo: Vos m e habéis servido t an 
i b ien y procedido t an honradamente en to-



»das vues t ras acciones, que me siento obli-
»gado á quereros y es t imaros mucho; en el 
2 nacer no merecen ni desmerecen los hom-
»bres que no está en su mano; en las cos-
t u m b r e s sí , que ser buenas ó malas corre 

c a en ta .®Hacedme gus to de volver 
»a biciha, q u e os doy pa l ab ra , por v ida de 
»mis h i jos , de hacer de vos mayor estima-
r o n que h a s t a aquí , y tomar en mi honra 
»cualquiera cosa que sucediere contra la 
»vuestra; y no sé yo por qué habéis de es-
s t a r corr ido, siendo como sois caballero 
»pues no lo es tá el príncipe de F e z en Mi-
»ian sirviendo á su ma jes t ad con un hábi to 
»de Sant iago á los pechos , y tan honrado 
»del rey Fel ipe I I y de la señora i n f an t a 
»que gobierna á F l a n d e s , q u e él le qui taba 
»el sombrero y ella le hacia reverencia-
»porque la diferencia de las leyes no ofende 
»la nobleza de la sangre, y m á s en los que 
»ya t ienen la verdadera , que es la nues t ra 
»como vos la tenéis, y confirmada por tan-
t o s años. Volved, pues , Felisardo, que en 
»ninguna podéis es tar m á s defendido que en 
»mi compañía, donde os haré capi tan y pro-
»curaré casaros de mi mano, sin apar ta ros 
»de mi, lo que tuviere oficios de s u m a j e s t a d 
»y vida.» 

Recibió Fel isardo es ta car ta , toda escrita 
de s u mano deste generoso príncipe, acción 
tan digna de su i lustr ís íma sangre; y lloran-
do infinitas lágr imas con ella, besando mil 
veces la firma, se dispuso á responderle así-

«Generoso y magnánimo Pr ínc ipe : Cuan" 
>;do me pa r t í de vues t r a excelencia, f u i con 
»desesperado ánimo de hacer a lguna demos-
t r a c i ó n de mi valor. Yo est imo y agradez-
»co, como es j u s t o , t a n t a merced y favor , 
»y la escribo con sangre en m i a lma para 
»algún dia. Y o voy á Constant inopla , don-
»de ya es ta rán mis padres , que , como hom-
sbres nobles , escogieron la cor te de aquel 
»imperio, no queriendo quedarse en las cos-

tas de E s p a ñ a por no acordarse. Desde allí 
»sabrá vues t ra excelencia qué in ten to llevo, 
»que pienso que se rá para hacer u n gran 
»servicio á Dios, al R e y y á mi pat r ia . Des-
»de que eo t ré en Palermo, serví, quise y 
»merecí á la señora Silvia Menandra ; cosa 
»que j a m á s comuuiqué á n inguno. Creo 
»que le queda en el pecho a lguna desdicha-
»da prenda. Suplico á vues t ra excelencia 
>que fie esa car ta de quien se la pueda dar 
»sin que aven ture su honor, y favorezca lo 
>qu • naciere, haciendo cuen t a que le expo-
ne la fo r tuna á los piés de su grandeza.» 

Con esto se embarcó Fel isardo, atrevido 
y desat inado mancebo , cuya acción yo no 
puedo alabar , pues en casa de t an generoso 
príncipe pudie ra es ta r seguro cuando vinie-
ra á España , q u e en I t a b a no lo hab ia me-
nes ter , aunque fuese en los re inos de su 
m a j e s t a d , pues sólo pre tendió echarlos de 
aquel la pa r t e -con q u e presumieron levan-
tarse , como se vé en las car tas y persuasio-
nes del i lustr ísimo pat r iarca de Ant ioquía , 



arzobispo de Valencia, D . J u a n de Ribera , 
de s a n t a y agradable memoria. D e n t r o de 
nues t r a Eu ropa , á solos cuatro estadios del 
A s i a , t an to q u e habiéndose helado aquel 
m a r po r una p u e n t e de hielo y nieve oue 
cayó encima se pasaba del Asia á Europa-
yace Cons tan tmopla , p r imera silla del ro-
mano Imperio, después del griego y ahora 
turco, que por la inmensidad de t ierra q u e 
posee le l laman grande; des t ruyóla el em-

r e i d i f i c ó , a Constant ino y 
i lustróla Teodosio. T u v o cincuenta millas 

d e r l ^ T ?UeáTtímÍ0, f a b r ¡ C Ó ; P ° r d e f e n " 
derla de os bárbaros hoy diez y ocho, que 
son seis leguas; sus vecinos son sietecien-
tos mil, las t res pa r t e s turcos, las dos cris-
t ianos y el resto indios. Tomóla Mahome-
to I I el aüo de 1 4 5 3 , y desde entonces es 
corte de sus emperadores, que comunmente 
l laman el Gran Señor. E s t á pues ta en tr ián-
gulo; en e u n ex t remo es tá el palacio real 
que mira al Levan t e al encuentro de Calce-
doma, pa r t e del A s i a ^ e l otro ángulo mi ra 
ai Mediodía y Poniente , donde están las sie-
t e torres, que sirven de for talezas y de cár-
cel mayor de la c iudad; desde éste se vá a l 
tercero por la par te de tierra, dispuesto á 
i r a m o n t a n a , y donde es tá el palacio ant iguo 
de Constant ino en sitio eminente, y de quien 
se descubre toda, si bien inhabitable; desde 
el cual al que t iene el turco todo es pue r to 
de una legua de mar; que en t ra po r espacio 
de dos de largo, y de ancho poco más de u n 

tercio, habi tado de varia gente , y de todos 
los vientos defendido. Por la pa r t e de las 
siete to r res baña el mar las mural las , dejan-
do el sitio donde an t iguamente f u é la ciudad 
de Bizancio, de cuya grandeza sólo se ven 
ahora las ru inas . T iene insignes mezqui tas , 
fábr icas de sul tán Mahametl i , Bays i th y Se-
lim, aunque n inguna igual i con la que hizo 
Solimán, y se l lama de su nombre, deseando 
aven ta j a r se al grail templo de S a n t a Sof ía , 
célebre edificio de Constant ino el Grande . 
Conserva en ella el t iempo, á pesar de los 
bárbaros , a lgunas columnas de grandeza in-
mensa , mayormente la deste príncipe, labra-
da toda de historia de sus hechos. T iene asi-
mismo cuatro fue r t e s serrallos p a r a las ri-
quezas y mercader ías de propios y ex t ran je -
ras; u n a calle mayor famosa, has ta la puer-
t a de Andrinópoli , con la plaza en q u e se 
venden los cautivos cristianos, como en 
E s p a ñ a los mercados de las best ias, y con 
mayor miseria. S u s puer t a s son t re in ta 
y una , al Levante , Pon ien te y Tramon-
t ana , con guardas de genízaros; las ca-
sas bajas , cuyos techos, de madera labra-
da , cubren ricas labores de oro. N o usan 
tapicerías, porque su grandeza y apara to es 
vestir el suelo que cubren r iquísimas alfom-
bras; son las barcas que de ordinario pasan 
la gen te de u n a pa r t e á o t ra , que en s u len-
g u a j e llaman caiques ó pe rmes , más de do-
ce mil q u e es u n a cosa notable . S u sitio es 
t an fr ió, q u e desde Diciembre has ta fin de 



Marzo está cubier ta de nieve. Los templos 
famosos de cristianos, mayormente el de 
¿Nuestra Señora y el de San Nicolás, con 
otrosmuchos han in ten tado qui tar los moris-
cos de la expulsión de España ; y permitien-
do el gran Vis i r que los derr ibasen y des-
t ruyesen por doce mil escudos que le daban 
se fueron á despedir del Turco los embaja-
dores de Franc ia , A l e m a ñ a y Venecia, di- -
eiendo que aquello era no querer paz con 
sus principes, y por es ta oeasion no salieron 
con su intento, ó lo más cierto, porque Dios 
no permit ió que t an tos cristianos care-
ciesen del f r u t o de los tesoros de su Igle-
s ia , donde t an to peligro corren sus almas. 
A q u í llego Fel isardo, y m e parece que 
vues t r a merced es taba ya cansada de espe-
rar le , no se le dando nada del estado q u e 
ahora t iene y tuvo es ta ciudad i n s g n e por-
que á m u j e r que tan poca estimación h a he-
cho de los hombres de su ley, ¿qué se le da-
r a del turco? P u e s sepa vues t ra merced que 
las descripciones son m u y impor tan tes á la 
inteligencia de las historias, y h a s t a a h o r a 
yo no he d a d o en cosmógrafo por no cansar 
á vues t ra merced, que desde su casa al P r a -
do le parece largo el mundo , aunque vaya 
por s u gus to en hábi to de tomar el acero 
con tan buenos de m a t a r lo q u e topa, que 
en n inguno Ja he visto más enemiga de la 
quie tud h u m a n a . Vió Fel isardo 4 sus pa-
dres, que, como eran nobles, l loraron el des-
honor jun tos , y el peligro q u e corría su sal-

vacien en aquel la t ierra , si bien el ver tan-
t a s iglesias y hospitales les consolaba. L a 
común fo r tuna hace mayores las confianzas 
del remedio y menores los sentimientos de 
las adversidades, como di jo no sé si e ra el fi-
lósofo Mirtilo, como solia la b u e n a memo-
r ia de f r a y Anton io d e Guevara , escri tor 
célebre, á quien de aqu í y de a l l í j amás fal-
t ó u n filósofo para prohi jar le u n a sentencia 
suya; y cierto que a lgunas veces es menos 
lo que dellos d i jeron q u e lo que podr ía de-
cir ahora cualquier moderno; pero dase au-
toridad á lo que se escribe diciendo: «Como 
di jo el gran Tamor lan , ó se halla escrito en 
los Anales de Moscovia, que están en la li-
bre r í a de l a universidad del Cairo.» P o r q u e 
si ello es bueno, ¿qué importa que lo haya 
dicho en griego ó en castellano? y si malo y 
f r ió , ¿cómo podrá vencer la autor idad al en-
tendimiento? Ha l l é una vez en un l ibri to 
gracioso, que llaman Floresta española, 
una sentencia que hab ia dicho u n cierto 
conde: «Que Vizcaya era pobre de pan y 
rica de manzanas,» y t en ia pues to á la már-
gen a lgún hombre de buen gusto, cuyo ha-
b i a sido el libro: «Sí diria,» que m e pareció 
notable donaire; pues , como digo, y volvien-
do al cuento, estuvieron algunos d ias Fel i -
sa rdo y sus padres dando t r azas en su re-
medio, si pa ra tal f o r tuna podia h a b e r algu-
no. Y aqu í confieso á vues t ra merced, se-
ñora, que no sé, porque no me lo di jeron, 
cómo ó por dónde vino á ser Fe l i sardo no 



menos que ba j á del Turco , que parece de 
los disfraces de las comedias, donde á vuel-
ta de cabeza es u n príncipe lagar to y u n a 
dama hombre y mny hombre , y á la f é que 
dice el vulgo q u e no le hab len en o t ra len-
gua. Turco , pues , ora Fel isardo; no lo aprue-
bo; sus hopalandas t ra ia y su tu rban te , y 
como era moreno, alto y bien pues to de bi-
gotes, veníale el hábi to como nacido; la dis-
posición, el brío, el aire, la valentía y la pre-
sunción dieron motivo al Tu rco pa ra tener-
le muchas veces cerca de su persona; y así, 
t r a t aba de las cosas de España fami l ia rmen-
te. L lamábase el Tu rco sul tán A m a t h , hom-
bre en esta sazón de t re in ta y t res año-. Ten ia 
preso u n he rmano suyo, l lamado Mus ta fá , 
de edad de t r e in t a , á quien deseando mata r ] 
fiera cos tumbre de aquellos bárbaros , envió 
u n a m a ñ a n a ai V a s t a n Gibassi con otros 
ministros, y hal lando la cárcel cerrada, y al 
dicho M u s t a f á paseándose f u e r a de elJa, lo 
d i je ron al Turco , que teniéndolo por mila-
gro, le de jó preso; aconsejado después del 
Mufit i , que es el pr incipal de Jos que ense-
ñan su ley, quiso mata r le ; y aque l l a noche 
señó que via u n hombre armado, que con 
u n a lanza le amenazaba, y con este temor le 
dejó con vida; si bien después le provocaron 
tan to , que desde u n a ventana que eaia á u n 
jardín de Mus ta fá le quiso t i rar una flecha 
con veneno, y habiéndole apuntado, f u é tal 
el t emblor q u e le dió, que se !e cayo el arco 
de las manos . T a n t a h a sido finalmente la 

humi ldad des te turco, q u e ni vest ido ni oro 
ni regalo h a quer ido tomar de su hermano; 
él vive y se en t iende que le h a de he reda r 
a u n q u e su l t án A m a t h tiene muchos hi jos , 
de los cuales dos varones y dos h e m b r a s se 
ven y comunican; los demás es tán recogidos 
y ocultos en su palacio. T e n i a t an to gus to 
de ver imágenes y re t ra tes de cristianos, q u e 
enviaba por ellos á los emba jadores y mer-
caderes, y en habiéndolos visto se los vol-
via. Es t ando , pues, u n a fiesta mi rando algu-
nos que en u n a nave que tomaron es taban 
en la t ienda de u n rico hebreo, hizo l l amar 
á Fel isardo, que ya se l l amaba Si lv io-Bajá , 
nombre de aquel la d a m a de Sicilia, por 
quien vivia en la mayor t r is teza que tuvo 
a m a n t e ausente , pues ni la desconfianza que 
tenia de ver la , ni la mudanza del cielo y 
cos tumbres , e ra pa r t e pa ra q u e la olvidase, 
ni creo q u e lo f u e r a el rio Sileno, donde se 
bañaban los ant iguos, cuya propiedad era 
olvidar toda amorosa pasión, a u n q u e fuese 
de muchos años. Ven ido Fe l i sa rdo á su pre-
sencia, le p regun tó si conocía aquellos retra-
tos, y él le respondió que sí, y se los f u é 
most rando por sus nombres , diciendo lo que 
tan bien sabia de la grandeza de sus perso-
nas, apellidos y casas . Holgóse m u c h o 
A m a t h de conocer al emperador Car los V , 
al rey I I y I I I (1), al famoso duque de Al 

.1) No hay aquí e r ra ta , sinó una elipsis demasiado 
atrevida, cual es la de suprimir el nombre de ambos 
Felipes. 



b a , conde de F u e n t e s y o t ros señores. 
¿Quién di jera que el Tu rco se hab ia de hol-
ga r desto? E n t r e las muje re s q u e entonces 
tenia sul tán A m a t h , era la más quer ida una 
cierta señora andaluza , q u e f u é eaut iva en 
uno de los puer tos de España ; é s t a holgaba 
notablemente de oir r epresen ta r á los cauti-
vos cristianos a lgunas comedias, y ellos, de-
seosos de su favor y amparo , las es tudiaban, 
comprándolas en Yeneeia á a lgunos merca-
deres jud íos para llevárselas, de que yo vi 
car ta de s u embajador entonces p a r a el con-
de de Lémos , encareciendo lo q u e deste gé-
nero de escr i tura se ex t iende por el mundo 
despues que con más cuidado se divide en 
tomos. Quiso nues t ro Fel isardo, m a l di je , 
pues ya no lo era, ag rada r á la g r a n S u l t a n a 
doña María , y estudió con otros mancebos, 
así cautivos como de la expulsión de los mo-
ros, la comedia de la Fuerza lastimosa. Vis-
t ióse para hacer aquel conde ga l la rdamente , 
po rque hab ia en Constant inopla muchos de 
los que hacían bien esto en España , y las 
telas y pasamanos mejores de I tal ia . Como 
era t an bien proporcionado, y es taba t an he-
cho á aquel t r a j e desde que hab ia nac ido , 
no le h u b o visto la Su l t ana cuando puso los 
o jos eu él, y ellos fue ron tan libres, que se 
llevaron de camino el a lma. Rep re sen tó Fe -
l isardo únicamente , y viéndose en su verda-
dero t r a j e , l loraba lágr imas verdaderas , en-
ternecido de j u s t a s memor ias y a r repen t ido 
de in jus t a s ofeusas . A c a b a d a la fiesta comen-

zó en Su l t ana este cuidado, y en todas las oca-
siones que pod ía ,daba á e n t e n d e r á Fel isardo 
que le deseaba; de suer te q u e á pocos lances 
f u é entendida, po rque no hay papeles m á s 
declarados y efectivos q u e u n o s o josque asis-
ten á mirar amorosamente . Y a s í . u n d i a , ala-
bándole la buena disposición, y l as t imándo-
se de que por su voluntad hubiese de jado 
la verdadera ley, él le dijo que s u án imo no 
era vivir en la de aquel i n fame y falso pro-
fe ta ; que a u n q u e era verdad que desespera-
ción le babia t ra ído adonde es taban sus pa-
dres, él venia con ánimo de hacer a lguna 
cosa señalada en servicio del rey de E s p a ñ a ; 
porque tenia el án imo t an bizarro, que no 
volver-a á ella sin ser es t imado y favorecido 
po r alguna insigue hazaña. «Si yo puedo, 
respondió la Su l tana , favorecer te , aquí tie-
nes la m u j e r más rendida y más poderosa 
p a r a ayudar te , po rque á m í no m e t iene sul-
t án A m a t h como á las demás que le permi-
t e su ley y su grandeza.» Besóle entonces 
la mano Felisardo, é hincado de rodillas 
lloró mirándola. E l l a , conociendo la fiereza 
de M a r t e y la b landura de Adón i s en aquel 
mancebo, levantándole de la t ierra , le j u r ó 
por la ley que tenia e n el corazon impresa, 
de no desamparar le en cuan tas acciones 
in ten tase , aun ¡ue perdiese la vida. L a oca-
sión que temaron pa ra v i s é , f u é decir al 
Tu rco l o q u e gus t aba de oir can ta r á Fe-
lisardo; y así en t r aba y sal ía con l ibertad 
á en t re tener la , y t a l vez es tando p resen te 
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el mismo su l t án A m a t h , donde cauto así: 
«Dulce silencio de amor, 

S i t a n t a gloria callando 
Consigue quien sirve amando, 
No la p re tendo mayor . 
P o n e r en duda el favor 
Suspende mi atrevimiento, 
Y dice mi pensamiento 
Que mas la causa le culpa, 
P u e s no puede haber discnl¡ a 
Donde no hay merecimiento. 

A m a r , sin osar decir 
T a n t o amor, es cobardía, 
M a s perder el bien seria 
Determinarse á morir ; 
P e r o yo quiero su f r i r 
L a pena á q u e m e condena 
F u e r z a de respetos llena, 
Y no temer su mudanza , 
P u e s do pierdo la esperanza 
Mién t ras no pierdo la pena. 

Del silencio q u e he tenido 
Y a vive mi amor quejoso, 
P u e s no llega á ser dichoso 
Quien no pasa de atrevido. 

Quisiera ser entendido 
Cuando á en tender no me doy; 
Mas no decir lo que soy 
P o r llegar á merecer , 
Sin ser querido, querer , 
Mient ras que callando estoy. 

M i pensamiento contento 
Consigo mismo se hal la , 

Q u e por lo que piensa y calla 
L e l lamaron pensamiento. 
A lgunas veces in ten to 
Decir mi mal y su mengua , 
P o r ver si el dolor se amengua; 
P e r o son loeos antojos, 
Q u e quien habla con los ojos 
N o h á menes te r o t ra lengua. 

D a d m e penas inmorta 'es , 
Q u e siendo vos en el suelo 
T a n viva imágen del cielo, 
Se rán penas celestiales. 
Si l lama gloria los males 
Quien á s u bien los prefiere, 
Señora , bien es q u e espere 
Q u e os obligue á que le deis 
U n bien de los q u e teneis, 
Quien tan to sus n ales quiere. 

Sin mí conoced mi mal, 
O h causa hermosa, po r quien 
L e t iene e l a lma por bien, 
Q u e vos sois bien celestial; 
Y si con ser t an mor ta l . 
Que le entendáis no merezco, 
Como en los ojos le ofrezco, 
No quiero, aunque m e consuma, 
Q u e ot ra lengua ni o t r a p l u m a 
O s d i g a l o que padezco.» 

Parecióle á S u l t a n a que Fel isardo hab ia 
compuesto estos versos á su sent imiento y 
propósito, y engañábase Su l tana , porque los 
habia escrito por Silvia al principio de sus 
amores en Palermo; pero no se engañaba en 
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a ¡atención, pues Fel isardo buscó estas dé-

cimas, porque lo creyese así, en t re los mu-
chos versos que sabia, como suele suceder á 
los músicos, que t r a e n capilla por las festi-
vidades d e los santos , que con solo m u d a r 
el n o m b r e sirve un villancico pa ra todo el 
calendario; y así es cosa notable ver en la 
fiesta de u n már t i r decir que bai lan los pas-
tores , t rayéndolos de los cabellos desde la 
noche de Navidad al mes de J u l i o . 

No tab l emen te crecia el amor en Su l tana , 
conquistando la voluntad ausente deste mo-
zo, que ya con l ibertad de h o m b r e se de-
terminaba , y ya con las obligaciones de hom-
b r e de b ien se defendía . Pidióle que suphca-
se al Tu rco le diese a lgunas galeras y gente , 
de que le nombrase capitan, lo que alcanzó 
fáci lmente. Y así, comenzó á sal ir de Cons-
t an tmop la con seis galeras b ien armadas , 
s in consent i r en ellas morisco alguno, que 
no gus taba de su t ra to n i les osaba fiar su 
pensamiento . Hizo algunos de a lguna consi-
deración, y con poca guer ra t r u j o á Constan-
t inopla algunos cautivos, pero n inguno de 
E s p a ñ a , que p resen taba á Su l tana , de quien 
recibia en satisfacción joyas de notable pre-
cio, po rque ella gus taba de que las t rú j e se 
en el t u rban te , que coronaba de diversas 
p lumas . Corrió una vez la costa de Sicilia 
a t rev idamente , y fué lo tan to , que se puso 
á la vista de Pa le rmo. Silvia tenia de Feli-
sardo u n h i jo de t res años, que criaba con 
l ibertad, por ser muer tos s u s padres, aun-
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que no con t an ta , que se persuadiesen los 
bien intencionados que era su hi jo; que los 
que no lo son, en las doncellas más recata-
das presumen mayores yerros. Sucedió pues 
que , como en t an to t iempo no habia tenido 
nueva de Felisardo, la desconfianza la tenia 
con algún consuelo, y pienso que por la s in-
razón le hubiera olvidado, á no le t ener en 
su h i jo todos los días presente con la mayor 
semejanza que ha visto el r e f r á n castellano 
en mater ia de es ta duda , d e que pido perdón 
á su imaginación de vues t r a merced; q u e 
bien le merezco, pues no d i j e adagio. Con 
esto, solicitada de a lgunas amigas, que no 
era mucho en t res años de i n ju s t a ausencia, 
ni saber si e ra m u e r t o Fel i sardo, salió en 
una t a r t a n a con un mercader calabrés á p a -
sear la mar , que con la bonanza la convida-
ba y con la piedad de su adversa f o r t u n a la 
movia, que tal vez se cansa de hacer disgus-
to, ó porque a lgún breve bien sea pa ra sen-
t i r el mal con mayor fuerza . Y en es ta par-
t e no puedo de j a rme de reir de la defi-
nición que da Aris tóteles de la fo r tuna ; 
no le f a l t aba más á este buen hombre 
sino que en las novelas hubiese quien 
se riese dél. Dice, pues, que la buena for tu-
na es cuando sucede a lguna cosa buena , y 
la ma la cuando mala. Mire vues t ra merced 
si tengo razón, pues en verdad que lo di-
jo en el segundo de los lisíeos, que yo n o ¿ p 0 % 
se lo levanto. H a r t o mejor lo sintió P l u t a r c ^ V Á ¿ p 
Cheroneo, diciendo por a f r e n t a que era f&- ^ 
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l ab ra de m u j e r decir q u e ninguno podia evi-
t a r sus hados; sentencia católica, como s i él 
lo fuera ; porque los albedríos son l ibres pa ra 
j ustificar el cielo sus juicios. No suele des-
cender milano, las pa rdas alas extendidas, 
el pico prevenido y las manos abier tas , con 
más velocidad y f u r i a á los miserables po-
llos, que se alejaron del calor de las p lumas 
de su madre , como la capi tana de Fel i sardo 
á la t a r t ana de Silvia. Tomóla en breve, con 
notable l lanto suyo y d e sus amigas; pasá-
ronlas á ella abordando un barco, y qui tan-
do u n a pa r t e de la b a n d a d e los filarctes, 
l leváronlas á la popa, donde Fel i sardo esta-
b a recostado sobre u n a a l fombra tu rca de 
rizos de oro en t r e labores de seda, pues to el 
brazo en dos a lmohadas de brocado persia-
no, color de nácar. Hincóse de rodillas Sil-
via, y con lágr imas en los ojos le di jo en 
l engua s 'ciliana que tuviese piedad de la 
m u j e r m á s desdichada del mundo, ponién-
dole pa ra moverle el pequeño in fan te en los 
brazos á los tu rbados ojos, á quien ya los 
oidos hab ian avisado de que aquella voz pa-
recía la d e Silvia, Aqu í , señora Marcia , ni 
áun los hipérboles de los versos serian bas-
tan tes , cuanto más la l laneza de la prosa, que 
ni es historial ni poética, a u n q u e la escri-
biera el autor de las Relaciones de los toros, 
quejoso de su fo r tuna adversa; y t iene m u y 
jus ta causa, pues le están en t an ta obliga-
ción los de Zamora , de quien no se acordará 
este lugar después q u e se dejaron do can ta r 
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los romances del rey I). Sancho, la traición 
de Bell ido de Olfos y las tr istezas de doña 
Urraca , que casi l legaron á competir con los 
de. I). Alvaro de L u n a , que du ra ran has ta 
hoy si no se hub ie ra m u e r t o u n cierto p o e -
ta de asonantes , que ar rendó esta obligación 
por veinte años á los regidores de la fo r tu -
na; y ya q u e nos habernos acordado de Be-
llido de Olfos , suplico á vues t ra merced m e 
diga si conoce a lgún par iente suyo; que m e 
ha dado cuidado ver q u e en siendo un hom-
bre ruin, no le queda n ingún par ien te en es-
te mundo, y en habiendo procedido virtuo-
samente ú hecho a lguna cosa digna de me-
moria, todos dicen q u e descienden dél; y yo 
conocí u n h o m b r e que decia por ins tantes : 
«Adán , mi señor,» y podia muy bien, por-
que esto es lo m á s cierto, aunque u n hom-
bre h a y a nacido en la Cochinchina, t ierra 
donde dicen que se halló Pedro Ordoñez de 
C-evallos, na tu ra l de J a é n , y convirtió una 
infanta , baut izando m á s de doscientas mil 
personas, y hizo muy bien, y Dios se lo j u -
gará , si f u é verdad, y si nó, no. Todos estos 
iütereolmiios han sido, señora Marcia, por 
aliviar á vues t ra merced la t r i s teza que le 
h a b r á n dado las lágr imas de Silvia, y excu-
sarme yo de refer i r el contento y alegría de 
los dos amantes , habiéndose conocido. Pro-
meto á vues t ra merced q u e me refirió uno 
de los que se hal laron presentes , que en su 
vida habia visto más amorosas razones ni 
más t iernas lágrimas. Satisfizo Fel isardo de 
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aquella novedad á Silvia, asegurándole que 
no habia dejado la verdadera fé , y que pres-
to vendr ía á Sicilia, donde hiciese al r ey de 
E s p a ñ a u n gran servicio, sin el q u e recibi-
r ía la Iglesia con reducir le infinitas a lmas. 
Enloquecióle s u hi jo, y despues de haber 
estado aquel la noche t r a t ando des tas cosas, 
la hizo volver á Mecina án tes del alba, car-
gada de ricas te las y preciosos d iamantes , 
f u e r a de diez mil ceqníes de oro, que l levó 
en dos ca jas . I b a Silvia ins t ru ida pa ra ha-
b la r al Virey y dar le cuen ta des tos sucesos, 
cuando él prevenia el salir á pelear con las 
galeras tu rcas . Pensó infinitas veces este 
gal lardo príncipe si seria bien verse con 
Fel isardo, y al fin se vino á concertar que 
él saliese con dos soldados cerca de la pla-
ya, y el Vi rey en o t r a con los que fuese 
servido. Hízolo así, y acostándose el uno 
a l otro, sal tó Fel isardo en la barca del Vi -
rey, y echándose á sus piés, le hizo fue rza 
p a r a besárselos. Admirados es taban los 
crist ianos de ve r la genti leza y l engua del 
turco, porque no llevó el Virey consigo 
hombre que le conociese. Hab la ron de va-
rias cosas, y al t iempo de despedirse le dió 
Fe l i sa rdo una rosa de d iamantes que le ha-
bia dado la Su l t ana , de precio de veinte 
mil escudos, que esto se decia en Constan-
t inopla, porque no se habia llegado á ven-
de r por ejecución de n ingún señor ni por 
o t r a necesidad. Hízose á la vela Silvio-bajá, 
sí le habernos de l l amar así, dejando en ad-
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miración la c iudad, que casi toda asist ía en 
la p laya al Virey de su determinado propó-
sito, y á Silvia de haber visto lo que no es-
peraba, y en tan diverso hábito y costum-
bres de lo que le h a b i a conocido. L a causa 
de no quedarse entonces este infeliz mance-
bo en Sicilia con su esposa y su hijo, donde 
se le quedaba el aln a, presentando aquella 
escuadra de ga leras con sus turcos al Virey , 
f u é el agradecimiento q u e deb ía á Sul ta-
na por tan tas buenas obras, y el deseo y 
án imo que tenia de reducir la á la fé , pues 
ella lo deseaba, y res t i tui r la á sus padres , 
que t an ta s lágrimas habían der ramado por 
ella; f u e r a de t ener él tan segura mayor 
presa, s iempre q u e tuviese gus to de volver 
á España . E n t r ó Fel isardo por el canal de 
Constant inopla casi á la en t rada del invier-
no, l levando algunos cautivos de las islas y 
de otras costas, sin focar en vasallo de su 
majes tad ni t omar t ie r ra en pa r t e que fuese 
suya. Hizo gran salva á las to r res y palacio 
real del Turco; sal tó en t ierra , y besándole 
el pié, alegró la ciudad, entristeció la envi-
dia y esforzó la esperanza de Sul tana , qne 
con lo que de sus deseos habia conocido, 
y no esperaba verle, teuia por sin duda que, 
fa l tando á la palabra dada y á t an ta s obii-
gaeiones, se habia quedado en España . 

Hab ia llegado pocos d ias an t e s á Cons-
tant inopla Nasuf -ba já , primero visir del 
Turco , victorioso á s u parecer de la Gue r r a 
de Pers ia ; cuya ostentación y aplauso f u é 



tan g rande , q u e después de u n copioso ejér-
cito de gente , t ra ia doscientas y sesenta y 
cua t ro acémilas cargadas de cequíes de oro. 
Y advier ta vues t ra merced que, por ser tan 
g rande e jemplo de la fo r tuna de los prínci-
pes, quiero decirle el suceso deste -hombre, 
q u e t ambién f u é causa del que tuvieron los 
pensamientos de Fel isardo. E r a es te Nasu f -
b a j á yerno del Turco , y el más est imado y 
temido de todo aquel g rande imperio. Ma-
mut -ba já , h i jo de Ciga 'a , aquel famoso cor-
sar io que n inguno, despues de Ar iadeno 
Barba r ro j a , tuvo m á s nombre , compet ia con 
la g randeza de Nasuf y era cuñado del Tur -
co, casado con su mayor he rmana . Sent ía 
M a m u t envidiosamente la ostentación de su 
enemigo, y en agüel la jo rnada part icular-
mente , donde me h a quedado escrúpulo si á 
vues t ra merced le hau parecido m u c h a s las 
acémilas y los soldados pocos; y á este pro-
pósi to quiero que sepa q u e u n gent i lhombre 
des t e lugar , m á s dichoso en hacienda q u e en 
ingenio, vis i taba u n a d a m a de las que esti-
man más el ingenio que la hacienda, que 
deben de ser pocas. Contábale u n dia la 
r en ta que tenia , y en t re otras necedades, 
acabó con decir que encerraba trescientas 
¡megas de t r igo y ciento de cebada, con 
t re in ta carros de pa ja ; y añadió q u e le dije-
se lo que le parecía de su hacienda á quien 
ella respondio: «Paréceme, señor , que el 
tr igo es mucho, y poca la cebada y p a j a pa-
ra lo que vues t ra merced merece. P e r o de-
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j a n d o apa r t e es ta cant idad de acémilas, q u e 
á quien sabe la soberbia de aquel la gente uo 
le parecerán muchas , digo que Nasu f -ba j á 
volvió á Constantinopla, diciendo que deja-
ba firmadas paces con el Pers iano, en f é de 
la cual t r u j o consigo su embajador con ri-
cos presentes de telas, cequíes, p iedras y 
otras cosas de valor y curiosidad increíble; 
mas como vieseel Cigala q u e el d e P e r s i a m o -
les taba a lgunas t ierras de l Turco , vino en 
sospecha de que N a s u f tenia a lgún t ra to do-
ble con él, en grave ofensa de s u señor, así 
por esto, como porque escribiendo á en t ram-
boí desde los confines de Pe r s ; a , donde es-
t aba por gobernador , ning no le respondía. 
Con esto se par t ió á Constantinopla, y ha-
l lando en el camino u n correo que N a s u f en-
viaba al Pers iano, le convidó á cenar aque -
lla noche, y habiéndole dado muy bien á be-
ber, cosa que saben hacer , donde no lo vea 
Mahoma, con muy buen aire, durmióse el 
correo; qui tóle M a m u t Cigala las cartas, en 
que hal!ó lo que deseaba, y la traición des-
cubier ta , hizo m a t a r al correo y enterróle 
en su misma t ienda, y llegado á Constanti-
nopla, pidió licencia á N a s u f pa ra ent rar ; ne-
gósela N a s u f si no le daba trescientos mil 
cequíes. E l Cigala, que es taba casado con la 
he rmana del Turco , y no habia llegado á 
ejecución su deseo por su larga ausencia, 
dió orden que ella supiese el inconveniente 
po r qué no e n t r a b a ; resolvióse F á t i m a , si á 
vues t ra merced le parece que se l lame así, 
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porque yo no sé sn nombre, ir á ver á s u 
marido, de quien supo Ja causa por qué no 
ent raba , y ella, volviendo á Constantinopla, 
la refirió á su hermano, el cual envió de no-
uhe con g ran secreto por M a m u t Cigala, y 
l legando en un caique, si vues t r a merced 
se acuerda q u e le d i je que era pequeña bar-
ca, pero no excuso u n a palabra turca , como 
algunos que saben poco griego, entró por 
u n a puer ta falsa del palacio, y recibido bien 
de su cuñado, le refirió cuanto sabia y le 
most ró las cartas . Deseó desde entonces sul-
tán A m a t h qu i t a r la vida á su yerno j u s t a 
mente ; y como se encubra tan mal u n gran-
de enojo adivinando Nasuf la causa por el 
semblante , fa l tó t res dias del consejo dando 
po r disculpa des ta f a l t a la de s u salud. Con 
es t a ocasion el Tu rco le dijo que quer ía ir á 
ve r á su hi ja , y se previno la calle de lienzos 
por todas pa r t e s sobre a l tas lanzas, pa ra 
que no fuese visto, q u e sólo t i ene obliga-
ción á de ja r se ver u n dia en la semana, y 
ese es el viérnes que en t r e ellos es fiesta, y 
vá á su gran mezqui ta á hacer el zalá. Con 
es te engaño de te las pasó un coche, en que 
iba el Vos tan Gibasi con muchos ayamola-
nos, hombres fort ísimos, y creyendo q u e 
f u e s e el Turco , á quien esperaban más de 
cua t ro mil personas, en t ró en casa de N a s u f 
el refer ido, y como iba ent rando, iban asi-
mismo cer rando las p u e r t a s los soldados 
con cuidado y silencio. E s t a b a Nasuf con 
dos eunucos en u n aposento, bien descuida-
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do de su fo r tuna ; hízolos salir a fuera el pre-
sidente y hac iendo u n a gran reverencia á 
N a s u f , le dió un decreto del Turco , en que 
le pedia su real sello. T u r b a d o Nasuf , se le 
dió y dijo: 

«¿Tiene el Gran Señor hombre que con 
más leal tad p u e d a servirle en este oficio?» 
En tonces el V o s t a n Gibasi le dió otro pa-
pel , en que le pedia la cabeza. Dió voces 
N a s u f , diciendo: « ¿ Q u é traición es es ta? 
¿Qué envidia? ¿Qu ién h a engañado á mi 
G r a n Señor , á quien yo con t a n t a lealtad 
como obligación he servido?» P e r o viendo 
que no habia remedio pa ra hui r , razón para 
replicar , ni a rmas para defender la vida, se 
resolvió á la muer te , pidiendo al Vos tan q u e 
le dejase hab la r y despedir de su muje r , que 
es taba en otro cuar to ; y no pudiendo conse-
guirlo, le suplicó de rodillas le de jase siquie-
r a hacer el zalá , para que su a lma fuese tan 
l lena de necedades como hab ia vivido. Es-
to le concedieron, pareciéndoles que tocaba 
á la religión, siendo t in gran desatino; pero 
de afligido y t u rbado , no f u é posible , y es-
forzando la natura leza al mayor contrario, 
que no sé cómo se ent ienda aquí aquel con-
suelo de Séneca en la primera epístola: «Que 
nos engañamos en la consideración de la 
muer te por mayor, pnes todo lo q u e pasó do 
la edad, y a lo t iene la muer t e ;» se sentó er. 
u n a silla y dispuso la voluntad á la fue rza , 
y el ánimo del valor al miedo de la pena. 
P e r o si di jo el mismo filósofo q u e e l morir 
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de b u e n a gana era la me jo r m u e r t e , ¿cómo 
puede quien moría con t an poca tener la por 
buena , n i consolarse con q u e ya estaba muer-
to lo que habia vivido? Mirándole es taba el 
V o s t a n y l o s soldados, llenos de admiración y 
miedo, á quien volviendo N a s u f severamente 
el rostro, dijo: «Canalla, ¿qué estáis miran-
do? H a c e d vues t ro oficio.» En tonces se le 
atrevieron cuatro dellos, y echándole u n a 
soga á la ga rgan ta , le ahogaron. Cerró luego 
el Vostan las p u e r t a s , y dando cuen ta al 
Turco, le pidió la cabeza , que habiéndosela 
traido, la mandó echar en el suelo, y dándo-
la con el pié, le l lamó Brecain, q u e quiere 
decir t ra idor . Tomó el T u r c o su hacienda, 
reservando solamente la que es taba en el 
cuar to de su mu je r . F u é la mayor r iqueza 
que en hombre par t icu lar se h a visto, pues 
en t re las a rmas solas se hal laron mil y dos-
cientas espadas con guarniciones de plata y 
oro, que si á vues t ra merced le parecieren 
como las acémilas, podrá qu i t a r las-que fue-
re s e rv ida , porque no tengo cuenta á pro-
pósito, ni me atrevo á decir que tenia á s u 
devocion Constant inopla t re in ta mil hom-
bres, sus ten tando en var ias par tes siete mil 
y quinientos caballos, con que si le ayudara 
m á s el secreto que le favoreció la fo r tuna , 
f u e r a el señor del Asia . Quedó F á t i m a viu-
da y r i ca , y aunque l a pretendían muchos , 
y en t re ellos u n gran ba j á de los del t u rban t e 
verde, le pareció al Tu rco levantar los pen-
samientos de Fel isardo con hacerle cuñado 
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suyo, y dar le m u j e r con ta l e jemplo en dote . 
Comunicó e§te pensamiento con Sul tana , que 
a tón i ta de ver el camino que tomaba su des-
dicha, pa ra descaminar su deseo, solicitó im-
pedirle con decir mal a l T u r c o de Felisardo, 
y q u e le parecía hombre de ánimo soberbio, 
y no mal aficionado á la pat r ia en que ha-
bia nac ido , y que muchas veces le r ep re 
hendía la afición q u e mos t raba á los royes 
y señores de E s p a ñ a , donde era j u s to pre-
sumir que a lguna vez se quedar ía ; y que 
pues s u yerno Nasuf ba j á era t an deudo suyo 
y na tu ra l de su pa t r i a , criado en su ley y 
enseñado en sus cos tumbres , y le habia sa-
lido traidor, no e r a razón pensar que le ha-
bia de ser leal u n hombre ex t r an je ro y ad-
venedizo, criado en ot ra l ey , en o t ra pat r ia 
y en o t ras costumbres. Satisfizo es ta ú l t ima 
razón el entendimiento de A m a t h , y puso 
dilación en el casamiento, t ibieza en la vo-
lun tad y sospecha en el suceso. E n t r e t an to 
Su l t ana prevenía la par t ida á E s p a ñ a con 
g ran cuidado, y tuvo tan to , que habiendo la 
pr imavera s iguiente alcanzado del T u r c o 
saliese Fel i sardo á quie tar el m a r del Ar-
chipiélago, donde era f a m a que andaban seis 
galeras de la religión de M a l t a , d ispuso la 
par t ida y recogió sus joyas. T iene el palacio 
del Turco dos leguas de cerca, y por la par te 
del mar que mi ra á Calcedonia m u c h a ar t i -
l le r ía ; la pue r t a principal al Pon ien te , en-
f r e n t e de la iglesia de San ta Sof ía ; á mano 
derecha de la p u e r t a , u n hospi ta l que lia-
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man T i m a r i n a , pa ra todos los enfermos de 
palacio, y á la izquierda la iglesia ant igua 
de cr is t ianos, t í tu lo de San J o r g e , donde 
es tán las a rmas del Rey ; s ígnese la s egunda 
puer ta , dondé se apean los q u e van á Con-
se jo y á es ta una famosa calle de un tercio 
o e legua ó poco ménos; po r la par te de 
. t r amontana hay una puer ta , por donde en-
t r a y sale la g ran Su l t ana y todas las mu-
je res del Serral lo. A q u í doble vues t ra mer-
ced la hoja . J u n t o á la segunda puer ta hay 
un j a rd ín y h u e r t a con mil hermosos árbo-
les y venados, y á su lado u n a gran plaza 
cubierta , donde suele es tar la guarda de los 
g e m i r o s , y comer los dias de Consejo por-
que los otros quedan de gua rda . H a y asi-
mismo doce capigis, que son porteros , en 
cada pue r t a de las re fe r idas , y por la pa r t e 
uc JWedioQia las cocinas para el Gran Señor 
y. la fami l ia a e palacio, y pa ra toda la corte 
el a i a q u e e s de Consejo; y es t an inmenso 
el numero q u e come, que el de los cocineros 
es ue cuatrocientos y cincuenta hombres-
cosaoue la cuen tan y la escriben, y q u e podrá 
vues t ra merced no creer sin ser descortés á 
Ja novela n i á la grandeza del Turco . Des-
pués de tedo se llega á la gran pue r t a de la 
Lasa real, gua rdada de eunucos blancos, 
Monde no puede en t ra r persona a lguna sin 
orden del T u r c o , no siendo la famil ia , aun-
que s ^ el Gran Visir. P o r la p u e r t a que 
de jé advertida, salió, señora Marcia , la Gran 
o u tana con dos renegados de quien se habia 
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fiado, y en hábi to de soldado genízaro, que 
de o t ra sue r t e f u e r a imposible; caminó á la 
mar con gran peligro, donde f u é recibida con 
igual silencio del animoso Pelisardo, que con 
valor intrépido mandó a largar la escuadra, 
y que á la vuel ta de Sicilia pusiesen las 
p r o a s , donde decia que pensaba hacer u n a 
famosa hazaña . T a n desdichado f u é este 
miserable mancebo, a u n q u e digno de me jo r 
for tuna , que apénas comenzaron las galeras 
á a le jarse , y za rpando la capitana, az t a r el 
agua y el aire con los remos y velas, cuando 
cubriéndose el cielo de improviso de u n a 
eseurísima n u b e , comenzó á b ramar con 
horribles t ruenos por los cuatro ángulos del 
mundo, acompañada de temerosos relámpa-
gos, q u e en cada uno parecía q u e venían in-
finitos rayos. En tumec ióse el m a r , revolvié-
ronse las olas, t r abando en t r e sí mismas tan 
espantosa batal la , que daban con la e spuma 
en las estrellas, q u e , con el temor de apa-
garse en las aguas , se escondían. 

Y a no aprovechaba amainar las velas, ni 
en t an ta confusion hal laba remedio el áni-
mo, ni el ejercicio resistencia. Porf iaba Fc -
lisardo á que prosiguiesen c-1 viaje, has ta 
sacar la espada; pero no pudo ser obedeci-
do, po r voluntad del cielo, que al declararse 
el alba dió con su capi tana y las demás ga-
leras casi al puerto; él quiso pasar en su 
abrigo el día, ocul tando á doña Mar ía en la 
cámara de popa; pero, como y a fuese cono-
cida su fa l ta de a lgunas gr iegas y tu rcas 
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que la servían, habían d a d o t an ta s voces, 
que asombrados los genízaros, dieron par te 
á su capitan, y él á Mahamut -ba j á , de quien 
lo supo el Turco , que con notable sentimien-
to pensó luego que de envidia la habr ían 
muer to o t ras m u j e r e s ó amigas sayas ; m a s 
discurr iendo en t re var ios pensamientos en 
u n a s y en o t ras cosas, que, como Séneca di-
jo: «Sucede fáci lmente la inconstancia á los 
que t ienen el ánimo dudoso,» dió en pensar 
q u e se habia par t ido la misma noche Feli-
sardo, de quien Su l t ana decia t an to mal, ar-
guyendo deso mismo que le quer ía bien, 
porque es muy ordinario en las mujeres , ó 
por d is imular lo que quieren ó por engañar 
á otros; y con es ta imaginación hizo que 
Vos tan-ba já f u e s e con cien ayamolanos y 
con algunos genízaros á las galeras, sabien-
do que la tempes tad las habia vuel to al puer-
to tan perdidas, que era imposible sin reha-
cerse volver al agua. N o los hubo visto Fe -
lisardo, cuando conociendo el peligro, se re-
solvió morir como caballero, y no con varios 
tormentos á las manos de u n verdugo infa-
me. Bien quisiera el B a j á llevarle vivo, pero 
no dejándose prender , y resist iéndose en la 
cureña de la capitana, sembró la c ru j í a de 
cuerpos muer tos con sola u n a espada a n c h a 
que t r a i a y u n a rodela embrazada. Viendo 
Vos tan que seria imposible l levarle como él 
deseaba, mandó á los genízaros que le t i ra-
sen, y en u n ins tan te cayó m u e r t o de cuatro 
manos, a u n q u e de n ingún deseo, porque f u é 

sumamente amado de aquellos bárbaros. Di-
cen que di jo poco án tes q u e cayese: «Tur-
cos, sed test igos q u e muero cristiano, y no 
h e ofendido al G r a n Señor m á s que en lle-
va r á doña M a r í a donde lo fuese.» Con esto 
el B a j á le cortó la cabeza pa ra llevarla al 
turco, y hal ló á Su l tana , que cubier ta de lá-
grimas, habia mirado el valor y la desdicha 
de aquel mancebo t ráj ieo. F u é g rande la 
a legr ía de Vos tan , y consolándola, con la 
mayor decencia que pudo la llevó á palacio. 
N o quiso el tu rco verla en cuatro dias; pero, 
vencido del amor g rande que la tenia, se de-
te rminó de perdonar la , que las iras que in-
tervienen amando, como lo s iente el Anfi-
tr ión de P l an to , vuelven los que se aman á 
mayor amis tad y gracia. Bien supo Sul tana 
disculparse con solo el deseo de su p a t r i a y 
padres , pues siendo imposible la licencia, no 
podia de o t ra sue r t e in t en ta r verlos; y el ce-
loso tu rco también creerla, porque deseaba 
abreviar sus enojos; cosa q u e en los coléri-
cos no d a lugar á que las muje re s lo sean. 
Y en este lugar me acuerdo de haber leido 
en una comedia po r tuguesa t r a t a r u n viejo 
con u n amigo suyo de que quería casar su 
hijo, y diciéndole el otro: «No lo hagais , que 
es tá enamorado de u n a cortesana;» respon-
dió el viejo: «Ya lo sé, y si in tento casarle, 
es porque han reñido y averiguado unos ce-
los, y es b u e n a la ocasion deste enojo pa ra 
apar ta r le della.» A quien replicó el amigo: 
«¡Qué poco sabéis de lo que puede una vo-
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l u n t a d a n t i g u a f u n d a d a en t ra to ! E s t a es la 
h o r a que a n d a vues t ro h i j o buscando discul-
p a s á esa m u j e r p a r a el m i s m o ag rav io q u e 
le h a hecho .» E s t e f u é el fin de Fe l i sa rdo , 
e s t a la desd icha por l a h o n r a ; as í ueda ron 
sus pensamien tos bur lados , y Si lvia c r i ando 
aquel la desd i chada p r e n d a suya , q u e si cre-
ciere, como en las comedias , t e n d r á v u e s t r a 
merced la s e g u n d a pa r t e . E n t r e t an to , l e a 
ese epitaf io ó elogio á s u desd icha : 

A q u í yace u n desd ichado , 
Q u e de s í m i s m o nacido, 
V iv ió por desconocido, 
M u r i ó por desconfiado; 
Del propio h e n o r engañado , 
A u n q u e no sin culpa i l g u n a , 
D e j ó el sol, buscó la luna ; 
D o n d e se vé q u e el valor 
Qu ie re á f u e r z a del honor 
Res i s t i r á la f o r t u n a . 

L i MAS P R U D E N T E VENGANZA. 

P r o m e t o á v u e s t r a m e r c e d q u e m e obl iga 
á escr ibi r en m i t e r i a q u e no sé cómo p u e d a 
ace r t a r á s e rv i r l a , q u e , como cada escr i tor 
t i ene s u genio pa r t i cu la r , á q u e se apl iea. el 
inio no d e b e d e s e r é s t e , a u n q u e á m u c h o s 
se le parezca. E s genio, por si v u e s t r a m e r -
ced no lo s a b e , que no e s t á obl igada á s a -
be r lo , aque l l a incl inación q u e nos g u i a m á s 
á u n a s cosas q u e á o t ras ; y así, d e f r a u d a r a l 
gen io es n e g a r á la n a t u r a l e z a lo q u e apote-
ce, como lo s in t ió el p o e t a sa t í r ico . P ú s o l e 
la an t igüedad en la f r e n t e , po rque en ella 
se conoce si h a c e m o s a l g u n a cosa con vo-
l u n t a d ó sin el la . E s t o e sin m e t e r n o s e n la 
opinion d e P l a t ó n con S ó c r a t e s , y de P lu -
ta rco con B r u t o , y de V i r g i l i o , q u e creyó 
q u e todos los l uga re s t e n i a n s u genio , cuan-
do dijo: 

"Asi despues habló, y en verde ramo 
Ceñida por las sienes á los genios 
De los lugares, y á la diosa Télus, 
Primera entre los dioses, á las ninfas 
Y ignotos rios ruega humildemente.. 
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A d v i r t i e n d o p r imero q u e no s i rvo s i n 
g u s t o á v u e s t r a merced e n esto, s ino q u e es 
d i f e r e n t e es tud io de mi n a t u r a l incl inación, 
y m á s en e s t a nove la , q u e t engo d e s e r por 
f u e r z a t rág ico ; cosa m á s a d v e r s a á qu ien 
t i e n e , como y o , t a n c t r c a á J ú p i t e r ; pe ro , 
p u e s en lo q u e se h a c e p o r el g u s t o propio 
merece menos q u e en f o r z a l l e , ob l igúese 
m á s v u e s t r a m e r c e d al a g r a d e c i m i e n t o , y 
o iga la poca d i c h a en u n a m u j e r c a s a d a en 
t i e m p o m e n o s r i g u r o s o , p u e s Dios la puso 
e n e s t ado q u e no t i ene q u e t e m e r , cuando 
t u v i e r a condieion p a r a t a l e s pel igros . 

E n la o p u l e n t a Sevi l la , c iudad q u e no co-
nociera v e n t a j a á la g r a n Tébas , p u e s s i ella 
me rec ió e s t e n o m b r e p o r q u e tuvo cien pue r -
t as , p o r u n a so la de s u s m u r o s h a e n t r a d o 
y e n t r a el m a y o r tesoro q u e cons ta p o r me-
m o r i a de los h o m b r e s h a b e r t en ido el m u n -
d o ; L i s a r d o , cabal lero imozO, b ien nacido, 
b ien p roporc ionado , b ien en t end ido y b ien 
qu is to , y con todos es tos b ienes y los .que l e 
h a b i a d e j a d o u n pad re , q u e t r a b a j ó sin des-
canso , como si después de m u e r t o h u b i e r a 
de l levar á la o t r a v ida lo que adqu i r ió e n 
é s t a , se rv ia y a f e c t u o s a m e n t e a m a b a á Lau -
ra , m u j e r i l u s t r e por s u nac imiento , p o r s u 
do te y por m u c h o s q u e le ciió la na tu ra leza , 
q u e con es tud io pa rece q u e la hizo. Sa l i a 
L a u r a las fiestas á misa e n c o m p a ñ í a d s u 
m a d r e ; apeábase de u n coche con t a n gen-
ti l d ü posicion y brio, q u e no sólo á L i s a r d o , 
q u e la e spe raba á la p u e r t a d e la iglesia , 
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como p o b r e p a r a ped i r le con los ojos a l g u n a 
p i e d a d de la m u c h a r i q u e z a d e los suyos , 
p e r o á c u a n t o s la mi raban acaso ó con cui-
dado , r o b a b a el a lma . D o s años pasó Lisar-
do en e s t a c o b a r d í a amorosa , sin osar á m á s 
l icencia q u e h a c e r los o jos l e n g u a s , y el mi-
r a r t i e rno i n t é r p r e t e d e s u corazon y p a p e l 
d e su deseo. Al fin d e los cua les , u n d ichoso 
d i a vió sal i r d e s u casa a lgún aperc ib imien-
to de comida con a lboroto y regoc i jo de u n o s 
esclavos , y p r e g u n t a n d o á u n o de e l los , con 
qu ien t e n i a m á s conoc imien to , l a causa , l e 
d i jo q u e i b a n á u n a h u e r t a L a u r a y s u s pa-
dres , d o n d e h a b i a n de e s t a r h a s t a la noche . 
T i é n e l a s h e r m e s í s i m a s Sev i l l a e n las r i b e r a s 
del Guada lqu iv i r , r io de o r o , n ó en l a s are-
nas , q u e los a n t i g u o s d a b a n á H e r m o , P a c -
to lo y T a j o , q u e p i n t a b a C laud iano : 

"No le hartarán con la española arena, 
Preciosa tempestad del claro Ta jo , 
No las doradas aguas del Pactolo 
Rubio, ni aunque agotase todo el Hermo, 
Con tanta sed ardía;, 

s ino en q u e p o r é l e n t r a n t a n t a s r icas flo-
res , l lenas de p l a t a y o ro de l N u e v o M u n d o . 
I n f o r m a d o L i s a r d o del si t io, fletó u n ba rco , 
y con dos cr iados s e ant ic ipó á s u v i a j e , y 
ocupó lo m á s escondido d e la h u e r t a . L legó 
con sus p a d r e s L a u r a , y p e n s a n d o q u e d e 
solos á rbo les e r a v is ta , en solo e l fa lde l l ín , 
cub ie r to de o r o , y la p re t in i l l a , comenzó á 
correr por ellos, á la m a n e r a q u e sue len l a s 
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doncel las el d ía q n e el r ecog imien to de s u 
casa les p e r m i t e la l icencia de l campo . Cae-
r á v u e s t r a m e r c e d f á c i l m e n t e en e s t e t r a j e , 
q u e si no m e engaño , la v i e n él u n d ia t a n 
descu idada como L a u r a , p e r o no m é n o s he r -
mosa . Y a con es to voy s e g u r o q u e no le 
d e s a g r a d e á v u e s t r a merced la novela , por-
q u e , como á los l e t rados l l aman ingenios , á los 
va l i en tes Césares , á los l ibe ra les A l e j a n d r o s , 
y á los señores hero icos , no h a y l i son ja p a r a 
l a s m u j e r e s como l lamar las h e r m o s a s ; bien 
es v e r d a d q u e en l a s q u e lo son es ménos ; 
pe ro si no s e l e s d i j e se , y m u c h a s veces ,pen-
sa r í an q u e no lo s o n , y debe r í an más al es-
p e j o que á n u e s t r a cor tes ía . L i s a r d o , pues , 
c o n t e m p l a b a en L a u r a , y el la se a l a rgó t an -
to , cor r iendo p o r var ias s endas , q u e c e r c a d e 
d o n d e él e s t a b a l a p a r ó u n a r r o y o , q u e , co-
mo dicen los r o m a n c e s , m u r m u r a b a ó s e 
i e i a , m a y o r m e n t e aque l principio: 

"Riéndose vá un arroyo; 
Sus guijas parecen dientes, 
Porque vió los pies descalzos 
A la primavera alegre., 

Y no h e d icho e s to á v u e s t r a merced sin 
c a u s a , po rque é l debió d e r e í r se d e ver los 
de L a u r a , h e r m o s a p r i m a v e r a en tonces , q u e 
conv idada del c r i s ta l d e l a g u a y del bullicio 
d e la a r e n a , q u e hac ia a l g u n a s p e q u e ñ a s is-
las , p e n s a n d o d e t e n e r l a , compe t í an e n t r a m -
bos; se desca lzó y los b a ñ ó u n r a t o , pare-
c i endo e n el a r royo como r a m o d e azucenas 
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e n vidro . F n é s e L a u r a , q u e v e r d a d e r a m e n t e 
pa rece p a l a b r a s igni f ica t iva , como c u a n d o 
d e c i m o s : « A q u í f u é T r o y a . 2 S u s pad re s la 
rec ib ieron con c u i d a d o , q u e y a l e s paree i i 
l a r g a s u a u s e n c i a : así e r a g r a n d e el a m o r 
q u e la t e n í a n , y le s int ió el t r á j i c o : 

"¡Con cuán estrecho lazo 
De sangre asido tienes, 
Naturaleza poderosa, á un padre!, 

H ic i é ron la mil r ega los , a u n q u e riña Cré-
m e s á M e n e d e m o , q u e no q u e r í a en T e r e n -
cio q u e se m o s t r a s e a m o r á los h i jo s . A v i s ó 
e n es tos medios u n cr iado d e L i s a r d o á F e -
n i s a , q u e lo e r a de L a u r a , de q u e e s t a b a al l í 
s u dueño . E s t o s se hab i ao m i r a d o con m á s 
l i b e r t a d , como s u h o n o r e r a m é n o s , y le ad -
vir t ió d e q u e h a b i a n ven ido sin p revenc ión 
a l g u n a de s u s t e n t o , p o r q u e L i s a r d o sólo le 
t en ia en los ojos d e L a u r a ; q u e los c r i ados 
d i s imu lan m é n o s las neces idades de la n a t u -
r a l e z a , q u e s u f r e n con t a n t a p r u d e n c i a los 
h o m b r e s nobles . F e n i s a lo d i jo á L a u r a , q u e 
encend iéndose d e h o n e s t a v e r g ü e n z a como 
p u r a r o s a , se le a l te ró l a sangre , p o r q u e de 
l a cont inuación d e los ojos de L i s a r d o h a b i a 
t en ido q u e sosegar en el a l m a con la hon -
r a , y en el deseo con el e n t e n d i m i e n t o , y á 
h u r t o de s u m a d r e , la d i j o : « N o m e d igas 
eso o t r a vez.» Creyó F e n i s a lo severo de l 
r o s t r o ; creyó lo lacónico d e l a s pa l ab ras ; 
y adv ie r t a v u e s t r a merced q u e qu ie ro dec i r 
lo b reve , p o r q u e e ran m u y enemigos los la-



cedemonios del hab la r largo; creo que si al-
canzaran es ta edad se cayeran muer tos . Vi-
s i tóme u n hidalgo u n d i a , y hab iéndome 
forzado á oir las hazañas de s u pad re en las 
Ind ia s más de t res horas, cuando pensé que 
era su in ten to q u e le escribiese a lgún libro, 
m e pidió l imosna. Fen jga , finalmente, creyó 
á L a u r a , que parece principio de re lacionde 
comedia, y como sabia s u recrío» no lo vol-
vió á decir cosa n i n g u n a ; p e n r v i e n d o Lau-
r a que era m á s bien m a n d a d a de lo que ella 
quis iera , le d i jo á solas: «¿Gómo tuvo ese 
caballero t an to a t revimiento , que viniese á 
es ta h u e r t a , sabiendo que no podian fa l t a r 
de aquí mis p a d r e s ? » «Como h á dos años 
q u e os q u i e r e , » respondió Fenisa . « ¿ D o s 
años? di jo L a u r a , ¿ t a n t o h á q u e es loco?» 
«No lo parece L isa rdo , replicó la esclava, 
porque tal cordura , tal p rudenc ia , t a l mo-
dest ia en t a n pocos años , yo no la h e visto 
en hombre.» «¿De qué le conoces t ú ? » di jo 
L a u r a . «De lo mismo que t ú , » respondió 
Fenisa . « P u e s ¿mí ra te á t í ?» prosiguió la 
enamorada doncella. '«No, señora, r ep l i có la 
maliciosa esclava; que á la cuen ta vos sola 
en Sevilla mereceis el desat inado amor con 
que os adora.» «¿Con q u e m e adora?» di jo 
r iéndose L a u r a ; ¿quién t e h a enseñado á t í 
ese l engua j e? ¿ N o bas ta que me quiera?» 
«Bas ta rá á lo menos , replicó Fen i sa , pues 
vos no correspondéis á t an to a m o r , siendo 
igual vuestro , y que f u e r a t a n t a d icha de los 
dos casaros.» «No quiero yo c a s a r m e , di jo 
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L a u r a , que quiero se r religiosa.» « No pue-
de ser eso , respondió F e n i s a , porque sois 
única á vues t ros padres , y habéis de here-
da r cinco mil ducados de r e n t a , y vale 
vuestro dote sesenta mi l , sin más de ve in te 
mil que vuestra, abuela os h a dejado.» «Mi-
r a que te aviso, di jo L a u r a entonces, que no 
t e pase por la imaginación hab la rme m á s 
en Lisa rdo ; Lisardo hal lará quien merezca 
ese amor que dices; q u e yo no m e inclino á 
Lisardo, a u n q u e h á dos años que Lisardo m e 
m i r a . » «Yo lo h a r é , señora , replicó Feni -
s i ; pero muchos Lisardos me parecen esos 
en t u boca pa ra no tener n inguno en el 
a lma.» 

Y a se l legaba la hora del comer , y po-
nían las m e s a s , pa ra que sepa vues t r a mer-
ced que no es es ta novela libro de pastores , 
sinó q u e han de comer y cenar todas las ve-
ces q u s se ofreciere ocasion, cuando L a u r a 
di jo á Fenisa : «Lást ima es, F e n i s a , que ese 
caballero no coma por mi causa.» «¿No de-
cías , respondió la esclava, que no te ha-
blasa en él?» «Así es verdad, replicó L a u r a , 
y yo no hablo en é l , sino q u e c o m a ; haz 
por tu vida de sue r t e que nues t ro cocinero 
t e dé a lguna cosa q u e le lleves y dásela á 
sn criado como que es t u y a es ta memoria .» 
« Q u e m e p lace , dijo F e n i s a , pa ra merecer 
algo, como quien lleva al pobre la l imosna 
q u e o t ro d á , para que sea t u y a la piedad y 
mía la di l igencia.» Hizo lo así Feni.sa, y 
tomando u n capón y dos perdices , con algu-



n a f r u t a y pan blanco, <le que es tan fért i l 
Sevilla, lo llevó al referido, y le dijo: «Bien 
lo puede comer Lisardo con gusto, que Lau-
ra se lo envia. » Túvole de manera este ca-
ballero, agradecidísimo á tan to favor , que 
ya se desesperaban los criados, y se atre-
vieron á decirle: « Si así come vuestra mer-
eed, ¿qué ha de quedar para nosotros?» 
«No sois, replicó Lisardo, dignos vosotros 
de los favores de Laura , t an to , que si algo 
queda, se me h a de guardar para la tarde.» 
Crueldad le habrá parecido á vues t ra mer-
ced la de Lisardo, aunque no sé si me h a 
de responder: «No me parece sinó hambre;» 
y cierto que tendrá razón si no sabe lo que 
come un enamorado favorecido á tales ho-
ras ; pero , porque no le tenga vuestra mer-
ced por bombre grosero, sepa que les dió 
dos doblones de á cuatro, que e ra siglo en 
que los habia, para que fuese el uno á Se-
villa por lo que tuviese gus to ; lo que ellos 
no hicieron, y partiendo la moneda, se lle-
garon hácia la casa de la h u e r t a , donde las 
eriadas los proveian de todo lo necesario. 
Algo desto via Lau ra con harto gusto suyo, 
y no se escondiendo á sus padres, quisieron 
Baber quién eran aquellos hombres, que pre-
guntados , respondieren que músicos; y de-
seando alegrar á L a u r a , di jo el padre que 
ent rasen, de que ellos se holgaron en ex-
tremo; y trayendo un ins t iumento, que cla-
ro está que le habia de haber en la h u e r t a 
ó traelle las criadas de L a u r a , que algunas 

por lo moreno eran inclinadas al baile, con 
extremadas voces Fabio y Antandro canta-
ron as í : 

«Ent re dos mansos arroyos, 
Que de blanca nieve el sol, 
A ruego de un verde valle, 
E n agua los t ransformó, 
Mal pagado y bien perdido, 
Propia de amor condicion, 
Que obliga con los agravios, 
Y con los favores nó; 
Es taba Silvio mirando 
Del agua el curso veloz, 
Corrido de que riendo 
Se bur le de su dolor. 

Y como por las pizarras 
I b a dilatando el son, 
A los rústicos cristales 
Dijo con llorosa voz: 

«Como no saben de celos 
Ni de pasiones de amor, 
Ríense los arroyuelos 
De ver cómo lloro yo. 

i Sí amar las piedras se causa 
De sequedad y calor, 
Bien hace en reírse el agua, 
Pues por f r ía nunca amó. 

»Lo mismo sucede á Filis, 
Que para el mismo rigor 
I s de más helada nieve 
Que los arroyuelos son. 

»Ellos en la sierra naceD, 
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Y ella en t r e peñas nació; 
Q a e sólo pa ra re í r se 
A b l a n d a su condicion. 

»Al castigo d e sus bur las 
T a n nécia venganza doy, 
Q u e estos dos arroyos miran 
E n mis ojos otros dos. 

»Lágr imas q u e dan venganza 
Notab les flaquezas son; 
M a s deben de ser de i ra , 
Q u e no es posible de amor. 

»No me pesa á mí de amar 
S u j e t o de ta l valor, 
Q u e apénas puede á su a l tu ra 
L legar la imaginación. 

P l á c e m e de q u e ella sepa 
Q u e la quiero t an to yo; 
P o r q u e s iempre vive l ibre 
Quien t iene sat isfacción. 

P o r eso digo á las aguas 
Q u e r i sueñas corren hoy , 
T ra s l adando de s a r i sa 
L a s per las y la ocasion; 

»Gomo no saben de celos 
N i de pasiones d e amor, 
R íen se los arroyuelos 
D e ver cómo lloro yo.» 

Dudosa es taba L a u r a mien t ras cantaba 
Fab io y A n t a n d r o estos versos, si se habian 
hecho por ella, y a u n q u e en todo convenian 
con el pensamiento de Lisardo, en que-
j a r s e de celos, le pareció q u e d i fer ian mu-
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cho de su honest idad y recogimiento, si 
bien esto no sat isfacía á la duda: porque los 
amantes , sin dárselos, t ienen celos, y no han 
menes te r ocasion p a r a quejarse ; á la t r aza 
de los años, q u e se suelen enojar de lo q u e 
ellos mismos hacen. Pidieron los padres de 
L a u r a á Fab io no se cansase t an presto, y 
él y An tandro , e n u n tono del único mú-
sico J u a n Blas de Castro, cantaron así: 

«.Corazon, ¿dónde estuvistes. 
Que tan mala noche me distes? 

¿Dónde fu is tes , corazon, 
Que no estuvistes conmigo? 
Siendo yo t an vuestro amigo, 
¿Os vais donde no lo son? 
S i aquel la dulce ocasion 
Os h a detenido ansí , 
¿Qué le di j is te de mí , 
Y de vos qué le dij istes, 
Que tan mala noche me distes? 

A los ojos es hacer , 
Corazon alevosía; 
P u e s lo q u e ellos ven de dia, 
De noche lo vais á ver . 
El los me suelen poner 
E n ocasiones de gloria, 
P e r o vos con la memor ia 
Yo no sé dónde estuvistes , 
Que tan mala noche me distes. 

Coraron, muy libre andais, 
Cuando preso me teneis, 



P u e s os vais cuando quereis , 
A u n q u e yo quiero que os vaÍ3; 
Al lá vivis y al lá estáis; 
No parece que sois mío, 
S i pensáis que yo os envió; 
¿Qué esperanzas me t ru j i s tes , 
que tan mala noche me distes1? 

Y a se quedaban los ins t rumentos con 
el eco de las consonancias , a u n q u e si b ien 
m e «cuerdo, no era más que u n o , cuando 
L a u r a p regun tó á F a b i o quién era el escri-
tor de aquellas le t ras . Fab io le respondio que 
un caballero, que se l lamaba Lisardo, man-
cebo de ve in te y cuatro años, á quien ellos 
s - rv ian . «Por cierto, di jo L a u r a , que el 
t iene m u y cuerdo ingénio.» «Si t i ene , d i jo 
An tand ro , y acompañado de l inda disposi-
ción y tal le, pero sobre todo de m u c h a vir-
t ud y recogimiento.» «¿T iene padre«- di jo 
el de L a u r a . «No, señor , respondió Fab io ; 
va mur ió Alber to de Silva, que v u e s t r a 
merced b a b r á conocido en es ta ciudad.» « b i 
conocí, di jo el viejo, y era grande amigo 
mió y de los h o m b r e s ricos de es ta ciudad; 
V m e acuerdo dese caballero su h i jo cuando 
era niño y comenzaba á es tud ia r gramát ica 
v m e alegro q u e b a y a sido t an semejan te 4 
su padre . ¿No t r a t a de casarse ahora.» 
t r a t a , di jo Antandro ; y lo desea en extre-
mo, con u n a he rmosa doncella igual á sus 
merecimientos en dotes na tu ra les y bienes 
de for tuna .» Con esto los mando regalar J le-

— 129 — 
nandro, que así e ra el nombre de l pad re do 
™ ' y , e ] o s despidieron, contando en-
t re los árboles á Lisardo todo lo que les ha-
bía sucedido, que los es taba esperando deses-
perado. L a u r a quedó cuidadosa, l lena de 
solicito t emor que así define el amor Ovi-

d l ó . e n q u e aquel la 
doncel la con quien quería casarse L i sa rdo 
era o t r a y que las finezas eran fingidas, no 
conociendo que A n t a n d r o lo habia dicho 
para que L a u r a entendiese su deseo: as í es 
temeroso el amor, a t r ibuyendo s iempre en 
su daño h a s t a su mismo provecho. N o n u d o 
alegrarse más; y dando pr isa á sus padres 
«>n no sent i rse buena , se volvieron á Sevi-
lla. D u r m i ó mal aquel la noche, y al dia si-
gu íen te la afligió t an to aquel pensamien to , 
que se vino á resolver en escribirle. Vues-
t r a merced j u z g u e si e s t a dama era cuerda 
que yo nunca m e he pues to á corregir á 
quien ama Bor ró veinte papeles , y dió el 
peor y el ú l t imo á Fenisa , q u e con admira-
ción, que se pud ie ra l lamar espanto, le llevó 
á Lisardo, q u e en aquel pun to iba á s u b i r á 
caballo para pasear su calle. Casi f u e r a de 
si oyó el recado de pa labra , y l levándola de 
la mano á u n j a rd ín pequeño q u e en f r e n t e 
de Ja puer ta principal de su casa ofrecía á 
Ja v is ta algunos verdes naranjos , la dió m u -
chos abrazos; y recibiendo el papel con m á s 
salvas que s i t r u j e r a veneno, abr ió la nema, 
guardo la cubier ta , y leyó as í : 

«Los años que vues t ra merced me ha 
TOMO L X X I I I . s 
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»obligado á su conocimiento, parece que me 
»fuerzan en cortesía á dar le el parabién de 
»su casamiento, q u e á mis padres contaron 
»sus criados, mayormen te siendo t an aeer-
»tado, con d a m a t an hermosa y rica; pero 
»suplico á vues t ra merced que ella no sepa 
»este a t revimiento mió, que me t end rá por 
»envidiosa, y vues t r a merced no h á menes-
»ter de hacer gala de mi cortesía pa ra acre-
»ditarse, p u e s no se rá esa señora t an hu-
»milde, que no piense q u e lo q u e ella me-
»rcce, vale por sí mismo es t a genera l esti-
»maeion de todas.» 

Con u n a blanda r isa , más en los ojos 
que en la boca, dobló el papel Lisardo, y 
por lo que hab ía contado An tand ro , conoció 
el engaño de L a u r a , ó que se hab ia valido 
de aquel la indust r ia p a r a provocarle á desa-
fío de t i n t a y p luma, que en las de amor es 
lo mismo que de espada y capa. L levó á Fe -
nisa á u n curioso aposento, bien adornado 
de escritorios, libros y p in turas , donde le 
di jo que se entre tuviese mien t ras escribía. 
Fen isa puso los ojos en u n r e t r a t o de L a u r a , 
que u n excelente pintor habia hecho al 
vuelo de solo verla en misa; y L i sa rdo escri-
bió, haciendo gala de que f u e s e apr isa y 
con donaire, y cerrado el papel , abrió u n 
escritorio, y dando cien escudos á Fenisa , le 
abr ió las entrañas . F u é s e la esclava, y Li-
sardo volvió á leer el papel o t ras dos veces; 
y poniéndole la cub ie r ta encima, le acomodó 
en una nave t a de escritorio, donde tenia sus 
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joyas, po rque así le pareció que le engas-
taba. Llegó Fen i sa donde L a u r a esperaba 
la r e spues ta con inquie tud notable; dióle el 
papel, contóle el gusto con que la habia re-
cibido, el aseo de su aposento, la g randeza 
de su casa, y calló los cien escudos, a u u q u e 
hizo mal, que también esto obliga á quien 
ama y desea ser amada; pero peor hubie ra 
sido que confesara la mitad, como hacen 
muchos criados, en ofensa grave de la libe-
ralidad de los amantes . Abr ió L a u r a el pa-
pel con ménos ceremonias, a u n q u e por ven-
tura con más sent imiento, y leyó as í : 

«La señora que yo sirvo, y lo és de mi 
»libertad, y con quien deseo casarme, es 
»vuest ra merced, y esto mismo di jo A n t a n -
»dro pa ra q u e en este sent ido se entendiese. 
»Con es ta sat isfacción pudie ra vues t r a mer-
»ced t ener envidia de sí misma, si yo me-
»reciera lo que dice por honrarme, q u e no 
»tengo ni tendré otro dueño mien t ras tu -
yviere vida.» 

Cuando yo llego á pensar po r dónde co-
mienzan dos amantes el proemio de s u his-
toria, m e parece el amor la obra mas exce-
lente de la na tura leza , y en esto no me en-
gaño, pues bien sabe toda la filosofía q u e 
consiste en él la generación y conservación 
de todas las cosas, en cuya unión viven, 
aunque en t re la a rmonía de los cielos, que 
en el aforismo de que todas las cosas se ha -
cen á mane ra de contienda, eso mismo q u e 
las r epugna , las enlaza, y así s e vé que los 



elementos que son los mayores contrarios, 
simbolizan en a lgunas cosas y comunican 
sus cualidades. Convienen el fuego y el a i re 
en el calor, porque el f u e g o le t i ene sumo y 
el aire moderado; el fuego y la t i e r ra en lo 
seco, el au-e y el a g u a en lo húmedo, y el 
a g u a y la t i e r ra en lo frió, de cuya conve-
niencia es fue rza amarse , y á este e jemplo, 
las demás de la generación y corrupción de 
la na tura leza . P e r o dirá vues t r a merced: 
¿ Q u 5 t ienen q u e ve r los elementos y prin-
cipios de la generación de amor con las ca-
lidades elementales? Más bien sabe vues t r a 
merced que nues t r a h u m a n a fábr ica t iene 
dellos or igen, y q u e su armonía y concor-
dancia se sus ten ta y engendra des te pr inci-
pio, que , como siente el filósofo, es la pri-
m e r a raíz de todas las pasiones natura les . 

Notab le edificio, pues , levanta amor en 
e i t a p r imera piedra de un papel, q u e sin 
prudenc ia escribió es ta doncella á u n hom-
bre tan mozo, q u e no t e n i a experiencia de 
o t r a vo lun tad desde que habia nacido. ¿Quién 
vió edificio sobre papel firme? N i ¿qué du-
ración se podrá prometer la precipi tada vo-
lun tad destos dos amantes , que desde es te 
d ia se escribieron y hablaron, si bien ho-
nes tamente , fundados en la esperanza del 
j u s to matr imonio? Y tengo por sin d u d a 
q u e si luego pidiera Lisardo á L a u r a , Me-
nandro lo hubie ra tenido á dicha, pero el 
que re r pr imero cada u n o conquis tar la vo-
lun t ad del o t ro , á lo ménos asegurarse della. 

dió causa á que la dilación t rú j e se varios 
accidentes, como suele en todas las cosas 
donde se acude con la ejecución despues del 
m a d u r o acuerdo, como sintió Salust io. Te-
nia Lisardo un amigo que desde sus t ie rnos 
años habia sido, igual en calidad y hacienda , 
l lamado Octavio, procedido de ciertos caba-
lleros ginoveses que en aquella c iudad ha-
bian vivido, y á quien la m a r no hab ia cor-
respondido ingra ta á lo que en confianza 
suya habían aventurado. E s t e a m a b a desa-
t inadamente á u n a cor tesana que vivia en 
la ciudad, t an linda y descompuesta , que 
por su bizarría y despejo público era cono-
cida de todos. Pasaba el pobre Octavio sus 
locuras con inmenso t r a b a j o de s u espí r i tu y 
no pequeño daño de su hacienda, po rque á 
vuelta de cabeza se la ca rgaba do infinito 
peso, mayormen te si s e descuidaba de com-
pra r por ins tan tes lo que le parecía que te-
nia adquirido. Amor no se conserva s in 
esto, yo lo confieso; pero en este género de 
muje res es la codicia insaciable. H a m e 
acontecido r e p a r a r en u n a s yerbas q u e tengo 
en un pequeño hue r to , que con la f u r i a del 
sol de los caniculares se desmayan de fo rma , 
que tendidas por la t ierra, juzgo por imposi-
ble que se levanten, y eehándo 'as agua 
aquella noche, las hallo por la mañana co-
mo pudieran es tar en Abr i l despues de una 
amorosa lluvia. E s t e efecto considero en la 
tibieza y desmayo del amor de las cortesa-
nas, cuando la p la ta y oro les desp ie r ta y 
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alegra tan velozmente, que el galan que de 
noche f u é aborrecido porque no da, á la ma-
ñana es quer ido porque h a dado. Olvi-
dada, finalmente, Dorotea , que así se lla-
maba esta dama, de las obligaciones que 
t en ia Octavio, puso los ojos en u n porulero 
rico, así se l laman, hombre de mediana 
edad, y no de mala persona, aseo y enten-
dimiento. A pocos lances conoció Octavio 
la mudanza , y siguiéndola u a dia, la vió 
en t ra r d isf razada én la casa del iadiano re-
ferido, donde esperó desat inado á q u e to-
mase pue r to en la calle de aquel la embar -
cación t an atrevida, y asiéndola del brazo, 
la dió, con poco temor del perulero y ver-
güenza de la vecindad, algunos bofetones. 
A sus voces y de la criada, que l legando á 
defenderla par t ieron la ganancia, salió Fi-
nco, q u e este f u é su nombre , ó lo es ahora , 
y con dos criados suyos le hizo sal ir d e la 
calle con menos honor que si queda ra en 
ella, pe ro con m á s provecho suyo. Corrido 
Octavio , como era j u s t o , po rque al huir , 
dice Carranza, y lo ap rueba el g ran don L u i s 
Pachero , no hay satisfacción, dió pa r t e á s u 
amigo Lisardo de su disgusto, y con los dos 
criados músicos refer idos, f ue ron á espe-
rarle dos ó t res noches; po rque él no sal ia 
3Ín cuidado de s u casa, y la ú l t ima, que ve-
nia de visi tar u n amigo (¡oh noche, qué de 
desdichas t ienes á t u cuenta! no en balde t e 
llamó Estac'io acomodada á engaños, Séneca 
hor renda , y los poe tas h i j a de la t ie r ra y 

de las parcas , que es lo mismo que de la 
muer te , pues ellas m a t a n y la t ierra consume 
lo que ent ierra) , saliéronle al paso Octavio 
y Lisardo con los criados, y dándole muchas 
cuchilladas, se defendió valerosamente coa 
los suyos h a s t a que cayó muer to , de jando á 
Octavio herido de una estocada, de que 
también mur ió de allí á t res dias. Es to s es-
tuvo retraído Lisardo, y queriendo hacer 
fuerza la jus t ic ia en sacarle de la iglesia, le 
f u é forzoso ausentarse , y con grandes lágri-
mas de L a u r a y suyas salió de Sevilla, y por 
ser ocasion en q u e se par t ia la flota de 
Nueva-España , aconsejado de amigos y deu-
dos, se pasó á las lud ia s . F u é tan difícil de 
remediar este caso, aunque de en t r ambas 
par tes h a b i a dos muer tes , que no pudo vol-
ver á Sevilla Lisardo cuando pensaba . E n 
t r i s te ausencia quedó L a u r a con t an ro ta -
ble sent imiento de su par t ida , conocido do 
sus padres , que con algún advert imiento re-
paraban en Lisardo, y no les pesa ra de que 
f u e r a su yerno; pero habiendo pasado dos 
años de inmensa tr is teza, le propusieron al-
gunos casamientos pa ra sacar la de l l a , do 
personas i lus t res y dignas de su he rmosu ra , 
calidad y hacienda. E r a de sue r t e lo quo 
L a u r a sent ía que le t ra tasen desto, que cada 
vez que lo in ten taban , la tenian por muer t a ; 
pero habiéndose informado de Fenisa , y 
entendiendo que mient ras estuviese en es-
peranza de casarse con Lisardo no admit i -
ría casamiento alguno, de terminó Menandro 
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do fingir t ina ca r t a que diese nuevas , en t re 
otras relaciones, de q u e Lisardo se l iabia 
casado en Méjico, y u n a a p a r t e pa ra u n 
amigo suyo, que visi tándole de jase caer al 
descuido, que hal lada de L a u r a , decia así: 

«En es te v ia je no tengo que adver t i ros 
s m a s de q u e todo se despacha bien, y me-
»jor lo q u e menos pensábades. L legó bueno 
»el Yirey , y creo que nos habernos de ba-
s i lar m u y bien con él, porque es un g ran 
»príncipe, celoso del servicio de Dios y de 
»su majes tad . H a c e d m e el placer de saber 
»en qué es tado es tán los negocios de L i -
ssardo de Silva en esa c indad , porque y a 
»son tan propios mios, que le he casado con 
»mi hi ja Teodora, con mucho gus to de en-
s t r ambos , porque se quer ían mucho E s t o 
»me impor ta notablemente , porque quiere 
»ir Lisardo á Espaf ia y pre tender un hábi to 
»en la córte, y yo deseo ve r honrada mi 
»casa, y que comience su valor en este ca-
b a l l e r o , á quien, po r el que t iene en todo, 
»he dado en do te sesenta mil ducados.» 

Cómo quedar ía L a u r a con es ta ca r t a , 
r ebada con tan fa lso descuido p a r a dar le 
tan verdadero cuidado, no es posible enca-
recerlo; pobre amante , que cuando es taba 
solicitando su l ibertad pa ra ver la , se la es-
t aban qui íando con tan notable industr ia ; y 
110 se engañaron, aunque vuest ra merced lo 
sienta, que, pasados a lgunos dias de lágri-
mas , se consoló, como lo hacen todas , y di jo 
6 sus padres q u e quería obedecerlos. Los 
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cuales, así como conocieron el efecto de la 
industr ia , t r a t a ron de dar le mar ido q t e des-
hiciese con su presencia fáci lmente la vo-
lun tad de Lisardo, que no hab ia podido tan 
larga ausencia. H a b i a u n caballero en la 
c iudad, no de t an gal larda persona, pero de 
mas juicio, años y opinion constante, rico y 
lustroso de famil ia , y codiciado de muchos 
p a r a yerno, po rque t ra ia escrita en la f r e n t e 
la qu ie tud y en las pa labras la modest ia . 
T r a t ó s e en t r e los deudos de u n a y de o t ra 
pa r t e el concierto, y es tando á todos con 
igualdad, no f u é dif íci l de l legar á ejecu-
ción con la brevedad q u e los padres de 
L a u r a deseaban . Casóse L a u r a , y en es ta 
ocasion di jera u n poeta si habia asistido Hi -
meneo t r i s te ó a legre , y si tenia el h a c h a 
viva ó m u e r t a , ceremonia de los griegos, 
como l l amar á Talas io de los latinos. Y 
porque vues t ra merced no ignore la causa 
por qué invocaba la genti l idad en las bodas 
de es te nombre , sepa que H imeneo f u é un 
mancebo, na tu ra l de Aténas , de tan her-
moso y del icado rostro , q u e con el cuidado 
de los rizos del cabel lo , como ahora se 
usan , era tenido po r m u j e r de muchos. E n a -
moróse este mancebo a rden t í s imamente de 
u n a he rmosa y noble doncella, sin esperanza 
de fin á su deseo, porque en sangre, hacienda 
y fami l ia e r a infer ior y desigual con dife-
renc ia g r a n d e ; con es ta descoi-fianza Hime- ' 
neo, pa ra s u s t e n t a r sus ansias siquiera o'ecí 
la amada vista desta doncella, vestíase 
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mismo hábi to , y mezclándose con las demáa 
q u e la acompañaban, ayudado de las colo-
res de su rostro, en amis tad hones ta vivia 
con ella y la seguia á las fiestas y campos, 
sin osar declararse por no perder la . E n es te 
t iempo le sucedió lo que á muchos , que, 
pensando engañar , lo quedan ellos; porque, 
hab iendo sabdo f u e r a de la ciudad su d a m a 
con o t r a s muchas á los sacrificios de Céres 
E leus ina , sal taron de improviso en t ierra , 
y con las demás doncellas la robaron. El los , 
la presa y la nave tomaron puer to cerca; 
y habiendo repar t ido á su gus to lo que á 
cada uno le tocaba, hicieron fi s ta sobre la 
yerba , y andando Céres y Baco dando calor 
á V é ñus, con el t r aba jo del remo y descanso 
del vino se r indieron al sueño. Himeneo , 
va lerosamente gobernado de su án imo en 
ocasion t a n f u e r t e (que la he rmosura en los 
hombres no es torba la va len t ía del corazon, y 
yo he vis to muchos feos cobardes); sacó la 
espada de la cinta al capi tan de los p i ra tas , 
y u n o á u n o les cor tó las cabezas, embarcó las 
doncel las , y con inmenso t r aba jo volvió á 
A ténas ; los padres de las cuales, en remune-
ración de t an to beneficio, solicitaron al de su 
dama, y se la dió por mu je r , con la cual vi-
vió en paz, sin celos y sin disgusto, y con 
muchos hi jos , de donde tomaron ocasion los 
atenienses de invocarle en sus bodas, como á 
h o m b r e tan dichoso en ellas, y poco á poco 
se f u é introduciendo el cantar le himnos, co-
mo í su p ro tec to r , de que se h"l lan t an tos 
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en los poe tas griegos y latinos, y recibirse su 
nombre por las mismas bodas. No pienso que 
le h a b r á sido á vues t r a merced gustoso el 
episodio, en razón de la poca inclinaciou que 
tiene al señor H imeneo de los atenienses; 
pero por lo ménos le desvié la imaginación 
del agravio in jus to que hicieron estas bodas 
al ausente L i sa rdo , y la fac ibdad con que 
se persuadió la m a l vengada Lau ra ; a u n q u e 
por el camino que f u é la indus t r ia , ¿á qué 
m u j e r le queda ra esperanza, cuando no 
quisiera vengarse? Cosa q u e apetecen ena-
moradas con desat inada i ra , t an to , q u e en 
viendo cualquiera r e t r a to de muje r , pienso 
que es la venganza. 

P u s o Marcelo, que as í se l lamaba s u ma-
rido, i lus t re casa, hizo u n vistoso coche, el 
mayor delei te de las muje res , y en es ta 
pa r t e soy de su parecer , por la dificultad 
del t r a j e y la gravedad de las personas, y 
más después que se han subido en mon te 
de corcho, haciéndose los talles t an largos, 
que se h incan de rodillas con las p u n t a s de 
los jubones . Casóse u n hidalgo, amigo mió, 
de buen gus to , y la noche pr imera que se 
habia de celebrar el himeneo en griego y la 
boda en castellano, vió á su m u j e r apearse 
de t an a l tos cha ines y quedar t an ba j a , 
que le pareció que le habían engañado en 
la mitad del j u s t o precio. Di jo entonces 
ella: «¡Qué os parece de mí!» Y él con poco 
gus to le respondió: «Paréceme que m e han 
dado á vues t r a merced como á moha t r a , 
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p u e s h e perd ido la mitad de una mano á 
otra .» A quien yo consolé con la r e spues ta 
de aquel filósofo que , diciéndole u n amigo 
suyo q u e por qué se habia casado coa una 
m u j e r t a n pequen i, respondió: «Del mal lo 
ménos.» Mas cierto q u e todos se engañan; 
q u e u n a m u j e r vir tuosa, ó sea grande ó pe-
queña , es honra , gloria y corona de su ma-
r ido, de que hay t a n t a s a labanzas en las di-
vinas letras; y ¡ay del en fe rmo q u e ellas no 
curan, el solo q u e no regalan , y el t r is te 
que no alegran! 

E n t r e o t ras cosas que t r u j o Marcelo á s u 
casa, f u é u n esc'avo, de quien fiaba mucho , 
a larbe de nación que en una presa del gene-
ral de O r á n habia sido cautivo. E s t e tenia 
cuen ta de los caballos del coche y de otros 
dos en q u e paseaba, de los Valenzuelas de 
Córdoba, que t ambién hay l inaje de caba-
llos con su nobleza. No se olvide, pues , vues-
t ra marced de Zu lemo que así se l lamaba, 
que me impor t a p a r a adelante que le t enga 
en la memoria . Casados vivian en paz, aun-
que sin señales de hi jos , que lo suelen ser 
del matr imonio, Marcelo y L a u r a , cuando 
habiéndose acabado con ruegos y dineros y 
años, q u e lo vencen todo, el plei to de L i -
sardo, apareció en San lúca r con los g á l e o 
nes de Nueva -España ; y como de s u pensa-
miento no diese pa r t e á nadie, y por coger 
de improviso á L a u r a con la alegría de su 
presencia, ignorante de su casamiento, vino 
á Sevilla. N o le di jeron en su casa nada, ó 
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ya ocupados en verle, ó ya porque pensaron 
que cosa t an notable para él como es tar ca-
sada L a u r a ya lo sabr ía , ó por no le recibir 
con ma la s nuevas, que suele ser la mayor 
ignorancia de los deudos y amigos. Con 
esto, así como estaba, y solo, qui tándose las 
espuelas , se f u é á su casa, ser ian las ocho 
de la noche, y vió Lisardo en el pat io tan 
d i fe rente ruido, que se le t u rbó el corazon 
y heló la sangre , y después de un r a t o pre-
gun tó á u n criado q u e ayudaba á poner en 
s u lugar aquel vistoso coche, en que debia 
d e haber venido L a u r a , quién vivia en 
aquel la casa. « A q u í vive Menandro , le res-
pondió, y Marcelo, su yerno.» Pasó le el co-
razon es ta palabra , y todo temblando le di-
jo: «Pues ¿casó á la señora Lau ra?» «Sí,» 
replicó el criado con sequedad; y se lo pagó 
Lisardo con m u c h a s lágrimas, que de im-
proviso vinieron á los ojos por ayudar al co-
razon en t an j u s to sentimiento. Sentóse en 
u n poyo que es taba j u n t o á la puer ta , y no 
pudie ado hablar , porque le ahogaba el do-
lor, ver t ió pa r t e del veneno, con que sintió 
algún alivio. Levantóse finalícente, porque 
y a reparaban en él, que la buena disposición 
lo solicitaba, con las galas y p l u m a s del ca-
mino, en las cuales f u é la pr imera vengan-
za, porque, haciéndolas pedazos, sembró de-
bas la calle, diciendo: «Es ta s y mis esperan 
zas todo es uno.» De allí pasó á los guan-
tes , y t i rándose de una cadena de piezas, 
la perdió toda. Bien habia hora y media 



que andaba el afligido mozo por la calle, 
cuando habiendo oido a lgnn ruido en una 
sala, asió l a s manos á l o s hierros de su re ja , 
y sin mi ra r el qué hacia, se asomó á uno 
de los postigos de la ven tana donde vió 
sen ta r á la mesa á L a u r a , á su marido y á 
sus padres . A q u í perdió el sentido, y ca-
yendo en t ierra, es tuvo desmayado un rato -

volvió en sí, y t r epando segunda vez po r 
los hierros, vió la ostentación de la p la ta y 
fami l ia con que se servían, el contento que 
mostraban, y los platos y regalos que Mar-
celo hacia á L a u r a tan amorosamente; repa-
raba en su rostro , en su vestido y en el buen 
aire con q u e cenaba, q u e el comer aseadar 
mente y con despejo se cuenta en t re las co-
sas á que es tá obligado -an hombre bien na-
cido, y le parecia que en su vida habia vis-
to h o m b r e más hermoso. ¡Oh, celos; qué 
de cosas feas habéis hecho que parezcan lo 
contrario! All í se extendia la imaginación á 
cosas terr ibles de sufr i r , y en t r e todas, á 
creer que L a u r a estar ía enamorada de Mar-
celo, como era razón y como á él le parecía 
que era forzoso merecerlo. Suspi raba Lisar-
do, deseando q u e le oyese L a u r a . (Qué lo-
cura! M a s ¿quién tuviera prudencia en tal 
desdicha? Acabóse la cena de Marcelo y la 
paciencia d e Lisardo á un mismo t iempo. 
Ellos se recogieron después de un ra to de 
conversación, y él se quedó con todas sus 
esperanzas en la calle. L a pena de su casa 
era forzosa; y así, salieron á buscar le por 
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varias par tes , sin que dejasen amigo donde 
no fuesen . Acordóse A n t a n d r o de los pensa-
mientos de L a u r a , par t ió á su casa, y ha l ló 
en s u calle á s u señor poco ménos que loco 
y algo m á s q u e desdichado; quitóle, después 
de m u c h a s razones y conveniencias, del pues-
to que hab ía tomado, como soldado de amor , 
has ta el cua r to del alba; t ru jó le á s u casa 
con buenos consejos, y haciéndole acostar , 
no durmieron en t rambos , porque en contar-
le lo que hab ia visto y lamentarse de L a u r a , 
llegó el dia. Rogó á A n t a n d r o que fuese en 
casa de Menandro y procurase ser visto de 
Fenisa ; lo cual sucedió t a n bien, que apé-
nas le vió la esclava, cuando, pues to su 
manto y aquel sombrero que con t a n t a bi-
zarr ía se ponen las sevil lanas, salió á bus-
carle. No hab í an los dos t raspues to la calle 
cuando Fen isa le dió muchos abrazos, y pre-
guntándole por Lisardo, llegó el esclavo Zu-
lemo referido, y ella in te r rumpió la plát ica 
y se volvió á su casa. R e p a r ó el esclavo en 
el foras tero , y algo celoso de Fen i sa , quiso 
seguirle; pero A n t a n d r o le bur ló en u n a de 
las muchas calles es t rechas de aquel la ciu-
dad, y dió cuenta á L i sa rdo de q u e ya L a u -
r a sabría que él es taba en Sevilla. Con 
aquella ocasion el t i e rno amante tomó la 
p luma, y escribiendo u n papel , le di jo á A n -
t a n d r o que le "llevase, y si pudiese dársele á 
Fenisa , le prometiese grandes in tereses y 
regalos por la f é y confianza des te secreto. 
Sucedió así ; y L a u r a , que ya sabia q u e ha< 



bia venido, con poca al teración y m u c h a cu-
riosidad la abr ió severa, y leyó así-

«Anoche l legué á Sevilla á vivir en t u 
»vista de t a n t a m u e r t e como h e padecido 
»en t u ausencia y cumpli r la palabra que t e 
»había dado de ser t u marido. L a pr ime-a 
»cosa que supe f u é q e le tenias, y la segun-
»da verle con tan to dolor mió, q u e sólo pu-

0 "»Ped i r el m a t a r m e saber q u e hay al-
=>ma. Crue lmente h a s procedido con mi ino-
»cencía; no e ran esas las pa labras en mi 
»par t ida á Méjico, acredi tadas de lágrimas-
»pero eres mu je r , ú l t imo consuelo de los 
»hombros. Mas, pa ra que veas la diferencia 
»que mi amor hizo al t u y o , j n i é n t r a s dis-
» pongo de mi hacienda, viviré en Sevilla y 
»luégo m e cubr i rá u n pobre hábito, que 
»quiero fiar del cielo m i remedio, porque en 
»,a t ie r ra no le espero de nadie.» 

Sin alteración d i je que abr ió el papel 
L a u r a , pero no le volvió á cerrar sin mu-
cha; y dudosa de que podr ía ment i r Lisar-
do, come fuesen muchos cuando la p rueba 
de sus ment i ras t iene u l t r amar ino el térmi-
no, abr ió un escritorio, donde tenia la carta 
ung ida de su padre, mas acaso que con cui-
dado, y hab ía querido r a sga r s iempre que la 
vía, y poniéndole u n a cubier t» , se la envió 
á Lisardo Alguna alegría le causó entonces 
ver papel suyo; pero c u a n d o desconoció la 
l e t r a y vio la firma fingida de un mercader 
q u e él había conocido en Méjico, leyó la 
car ta , y con u n suspiro en voz t r is te dijo; 
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«Es te me h a muer to .» P a s ó aquel día, y ha-
ciendo q u e le cortasen de vestir de lu to , al 
s iguiente salió por la ciudad t an desconocido 
que daba ocasion á todos de pregunta l le la 
causa, pa ra la cual no le fa l t aba indust r ia . 
Con esto volvió á escribirla, diciendo así: 

«Invención de mi f o r t u n a f u é es ta ca r t a 
»para qu i t a rme todo mi bien, y a u n q u e pa-
»reco bas t an t e d isculpa , no la puede h a b e r 
»de no haber venido acompañada de una le-
» t r a sola, que desprecios de lo que se h a 
»querido no dan h o n r a á quien aborrece, n i 
»con ella cortó j a m á s la espada de los nobles 
»en los que es tán rendidos. Y o par t í do Se-
rvilla po r fue rza , navegué sin vida, llegué á 
»Méjico sin alma, viví muer to , gua rdé leal-
» t a d invencible, volví con esperanza, hal lé 
»mi muer te , y para todo ho ha l lado consuelo 
»en el engaño des ta car ta , m a s para tau to 
»desprecio será imposible; quo t enerme en 
»poco, a u n q a e s ea sobra de contento en el 
»nuevo estado, es f a l t a de discreción en la 
»cortesía.» 

A este papel respondió L a u r a el que se 
sigue: 

«Lo que pareciera bv iandad en mi honor 
»no h a sido descortesía al vue3tro; pero 
»cuando la hub ie ra usado, bien la merece 
»un hombre que niega haberse easado eu 
»Indias, pues el luto q u e t rae m u e s t r a bieu 
»que, porque h a enviudado, quiere que yo 
»crea que no se casó, y quo es verdadera 
»esa carta.» 



A q u í pensó r e m a t a r el ju ic io Lisardo, 
viendo que el luto que hab ía pues to para 
obligarla con el sent imiento, le hab ia resul-
tado en mayor daño. Qui tósele el mismo 
dia, y siéndolo de fiesta, se vistió de las me-
jores y más ricas galas que tenia , y con ex-
t r emadas joyas se f u é á San Pablo , donde 
L a u r a vino á misa, y le vió en hábi to t an 
d ferente , que se certificó que el luto era fine-
za y la car ta ment i ra . Con esto y la solicitud 
de Lisardo comenzó amor á revolver las ce-
nizas del pasado fuego , donde, como suelen 
a lgunas centellas, se descubrían a lgunas me-
morias. Pen isa terc iaba, obl igada de dineros 
y vestidos, L a u r a mi raba amorosa, Lisardo 
se atrevía y con esperanzas de a lgún favor 
volvió presto en sí, y es taba en ex t remo 
gen t i lhombre Marcelo r epa raba poco en las 
b izar r ías de L a u r a , pareciéndole no estre-
char los pocos años á m á s grave estilo de re-
cogimiento; con esto, al paso de su descui-
do, crecía el cuidado de los dos, y á vue l tas 
el a t revimiento. Y a los papeles eran estafe-
ta ordinaria , y se iba disponiendo el deseo á 
poco honestos fines; q u e Marcelo no e r a amo-
roso ni habia es tudiado el a r t e de agradar , 
como a lgunos , que piensan que no impor ta 
y que todo se debe al nombre , no conside-
rando q u e el casado h a de servir dos plazas, 
la de marido y la de galan, pa ra cumplir con 
su obligación y t ener segura la campaña . 
Paréceme q u e dice vues t ra merced: ¡Oh, lo 
que os deben las mujeros l P u e s le prometo 
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que aquí mo lleva m á s la razón q u e la in-
clinación, y que, si tuviera poder, insiituye-
ra una cátedra de casamiento, donde apren-
dieran los que lo habian de ser desde mu-
chachos, y que, como suelen decir los padres 
u n o s á otros: E s t e n iño es tudia pa ra reli-
gioso; és te pa ra clérigo, etc.; d i j e ran t a m -
bién: E s t e muchacho es tudia pa ra casado; y 
nó q u e venga un ignorante á pensar que 
aquel la m u j e r es de o t r a pas ta porque es ca-
sada, y que no h á menester servir la n i r e -
galar la porque es suya por escri tura, como 
si lo fuese de venta , y que t iene privilegio 
de la venganza pa ra t raer la mil m u j e r e s á 
los ojos, sin reparar , como seria jus to , en 
que h a pues to en sus manos todo lo mejor 
q u e t iene del a lma, como es la honra , la 
vida, la quietud, y áun cou ella, que muchos 
la h a b r á n perdido por esta causa. Diga aho-
r a vues t r a merced, suplícoselo, q u e si es 
es ta novela sermonario. Nó, señora, respon-
deré yo por cierto, que yo no los es tudio en 
romance, como y a se u sa en el mundo, sinó 
que esto me ha l lé na tu ra lmente , y s iempre 
m e pareció jus to . 

Consolado es taba Lisardo de h a b e r per-
dido á L a u r a , pareciéndole qne no era per-
der la es tar t an cerca de la posesion que tan-
tos años de pena le hab ia costado, que como 
los deseos del amor de una y o t ra mane ra 
t ienen u n mismo fin, aunque s a por breve 
h u r t o y con peligro del deshonor ageno y 
daño propio, se buscan y solicitan. L i s a rdo 
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favorecido, amaba; Laura , l ibre y olvidada 
d e lo que se debia á sí misma, no advertía 
qué fin suelen tener iguales atrevimientos. 
An tandro era el secretario, Fenisa el para-
ninfo; en la íglesiase miraban, en la calle se 
hacían amorosas cortesías, y en el campo se 
hab laban , y algunas veces por las rejas , 
miéntras Marcelo dormía, y otras, que esta-
ba más advertido, Fabio y su amigo en el 
mayor silencio de la neche, cantaban así: 

«Belisa de mi alma, 
D e cuyos ojos bellos 
El mismo sol aprende 
A dar su luz al suelo; 

Belisa más hermosa 
Que en el cielo sereno 
A l alba, y á la ta rde 
E l cándido lucero; 

Q u e ya por este valle, 
De hoy más le l lamaremos 
La estrella de Belisa, 
Como has ta aquí de V e n a s ; 

Dejando t u hermosura, 
Si yo dejar la puedo, 
Y celebrando sólo 
Tu raro entendimiento, 

¿Quién no dirá, señora, 
Que cuidadoso el cielo 
Puso por alma un ángel 
E n tu divino cuerpo? 

Gloriosa esta la mía 
D e tenerte por dueño, 
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Si bien las esperanzas 
Me t ienen vivo y muerto. 

Vivo porque me animan 
A l fin donde no llego, 
Y muer to en ellas mismas 
Porque esperando muero. 

Todos, Belisa mia, 
Se quejan que por ellos 
E l t iempo aprisa pasa, 
Sin poder detenerlo. 

í yo, de que camina 
T a n despacio me quejo; 
Que pienso que se para 
E n mis años el t iempo. 

A muchos que h a n ama lo 
Dió Tantalo su ejemplo; 
Mas como á mí ninguno, 
Con tan alto deseo. 

L o que me dan me fal ta , 
No tengo el bien que teDgo, 
Viniendo á ser mis obras 
Mentales pensamientos. 

Usa mi amor ahora 
D e los antojos nuevos, 
Cerca para los ojos, 
P a r a los brazos iéjos. 

Belisa, pues naciste 
Tesoro de los cielos, 

fQuién pa ra mí te hizo 
•e sueño lisonjero? 

Pues cuando más segura 
Pienso que te poseo, 
Despierto / no te hallo, 



Q u e eres verdad y sueño. 
Contigo, dueño mió, 

Nació mi amor primer®; 
Contigo se h a criado, 
Cont igo f u é creciendo. 

Acie r tan los que juzgan 
Q u e es mi pecho pequeño 
P a r a un amor t an grande, 
Mas no pa ra t u pecho.» 

Y l laman esperanzas 
Los males q u e padezco; 
Pidiendo posesiones, 
L e v á n t a n m e que espero. 

En deseos apr i sa 
Espe ranzas de asiento 
E s m u e r t e di la tada, 
No habiendo m a r en medio. 

¡Qué pocas que m e dieran, 
S i padecieran ellos! 
Mas si años hacen penas, 
¿Qué amante f u é m á s viejo? 

P e r d o n a si t e canso, 
Q u e mient ras no t e tengo, 
N o puedo amar te méa 
Ni desear te ménos. Í 

A s í pasaba Lisardo sus esperanzas , u n a s 
veces a legre y otras t r i s te ; y L a u r a con 
papeles y favores, unas veces le divert ía y 
o t ras le aseguraba; cuyas dudas y deseos le 
significo u n dia en estos versos: 

«Pensamiento , no penseis 
Q u e estoy de vos agraviado, 
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P u e s m e dejais obligado 
Con el daño q u e m e hacéis ; 
A n t e s pienso q u e teneis 
Q u e j a de m í con razón, 
P o r q u e he pues to e n condicion 
D e quiea sabéis la mudanza ; 
Q u e no merece esperanza 
Quien no piensa en posesion. 

N u n c a vos y yo pensamos, 
A u n q u e vos sois pensamiento, 
Vernos en t an al to intento, 
Que los dos nos envidiamos; 
P u e s si contentos estamos, 
V o s del lugar en q u e estáis, 
Y yo de que le tengáis , 
N o suf rá i s que culpa os den 
D e que no est imáis el bien, 
P u e s que n u n c a al bien llegáis. 

E s t e imposible forzoso 
D e a lguna noble desdicha 
H a c e di la tar la dicha 
A l que puede ser dichoso; 
P e confuso y temeroso, 
Que no lo digáis consiento, 
Q u e en mi grave sentimiento, 
Lo que sabemos los dos, 
No lo fiara de vos, 
A no ser mi pensamiento. 

Quiero , y no puedo a l a rga rme 
A e jecu ta r lo que qu ien ; 
Espe ro lo q u e no espero, 
P o r ver si puedo engañarme; 
Sin saber det ' m i n a r m e , 
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Y a determinado estoy; 
A qnien me niego m e doy, 
x en este mor ta l d igas to 
Soy Tán ta lo de mi gusto, 
i e! mismo imposible soy. 

F u e r t e l ina je de mal 
E s h u i r el rost ro al bien, 
Quien llega á que se le dén 
Con méri to desigual ; 
E n congoja tan mor ta l 
L o mismo que dudo creo; 
J en tal es tado m e veo, 
Sin poderme remediar , 
Q u e aún no paedo desear 
E s o mismo que deseo. 

Vos, hermoso dueño mió, 
-Keeibid, p a e s vues t ro soy, 
Del imposible en que estoy, 
L a satisfacción que envío-
Cont ra mis dichas p o r f í o ' 
E n t r e atrevimiento y miedo 
P e r o en laberinto quedo, ' 
Donde tengo de morir ; 
P u e s cuando voy á s ah r , 
P r u e b o á salir y no puedo.» 

E n estos úl t imos versos anduvo ménos 
cor tesano Lisardo que en los demás que ha 
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e , » e n t o ' P n e « confesaba 
que hab ía hecho diligencias para salir, si no 
Be h a de en tender con lo que di jo Séneca 
que el amor tenia fácil la en t rada y difícil la 
Salida, no sé qué disculpa hal le 4 este S b a -
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llero, hab iendo sido opinion del mayor filó-
sofo que amor n i lo es pa ra ese fin ni sin 
él; cosa q u e m e holgara de preguntárse la , si 
viviera ahora , a u n q u e f u e r a desde aquí á 
Grecia; porque parece que implican contra-
dicción esas dos sentencias, sinó es q u e quie-
r e decir que puede h a b e r amor verdadero 
con deseo de unión y sin él. V u e s t r a m e r -
ced juzgue cuál destos dos t iene ahora en el 
pensamiento , y perdone á los pocos años 
de Lisardo el no platonizar con la señora 
L a u r a . F ina lmente , de línea en l ínea se 
acercó Lisardo á la ú l t ima de las cinco q u e 
Terencio le puso en el Andr ia , en cuya fina! 
proposicion L a u r a le escribió así: 

«Si f u e r a vues t ro amor verdadero, él se 
»contentara , Lisardo mió, del es tado en que 
»vuest ra venida de las Ind ia s ha l ló mi hon-
» ra ,pues bien sabéis que m e casé engañada, 
»que os esperé firme y que os lloré casado. 
»No sé cómo queréis que p u e d a a t r epe l l a r 
»por la obligación de mis padres , el honor de 
»mi marido y el peligro de mi f a m a ; cosas 
> tan graves, q u e por cualquiera dellas co-
v nozco que quereis más vues t ro gus to solo 
»que á todas j u n t a s . M i s padres son bien na-
»cidos, mi mar ido m e tiene obligada con su 
»amor y con sus regalos, mi f a m a es la ma-
»yor joya de mi persona; ¿qué h a r é si t oda 
»la pierdo po r vues t ra l iviandad? ¿Cómo 
»cobrarán mis padres s u au tor idad ,mi m a n -
i d o su opinion y yo mi nombre? Contentáos, 
»señor mió, con que os amé más que á mis 
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»padres, q u e á mi dueño y que á m í misma 
»sin que m e respondáis que si f u e r a ansí, 
»todo lo aven tu ra ra por vos. Yo confieso que 
»mirado de pres to parece verdad, pero eon-
»siderado, es mentira; po rque podré yo re-
»plicaros que, si vos no aventurá is por mí 
»cosa que vos podéis vencer con sólo que 
»queráis, ¿cómo queréis q u e yo por vos aven-
» ture lo que no puedo cobrar si una vez lo 
»pierdo por vos? Mirad cuál h a r á más en 
»esta t u r b a d a confusion de nues t ro amor: 
»yo, que s u f r o lo mismo q u e vos y soy m u -
»jer, ó vos, que me quere is perder por no 
»sufr i ros á vos. Quisiera t raeros e jemplos 
»de a lgunas desdichas, pero conozco vues-
»t ra condicion, y sé que habéis de pasar 
»por los renglones des ta ma te r i a como quien 
»topa enemigo en la calle, que hace que no 
»le ve h a s t a que sale della. Mas p lugu ie ra 
»á amor que no tuviera esto más ineonve-
»niente q u e perder la vida, que vos viéra-
»des que no es el mío t an cobarde q u e no 
»la aven tu ra ra por vos, y me f u e r a la muer -
»te dulce y agradable. Rec iba yo este f avor 
»de vos: que con el entendimiento consul-
»teis este papel, y no con la voluntad; que 
»ella os t empla rá el deseo, y du ra r á nues-
»tro amor; que con lo que vos quereis , corro 
»peligro de acabarse.» 

Cuando Lisardo es taba por ins tan tes de-
seando la ejecución de su deseo y el puer to 
de su esperanza, de que tenia celajes en las 
cosas q u e suelen prevenir le , pensó acabar 
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la vida; lloró, que a m o r es niño; y como los 
que lo son a r ro jan lo que les dan , sino es 
todo lo que p iden , t r a tó el papel sin respe-
to, y dijo á las le t ras que soba venerar , al-
gunas nécias in jur ias . U l t imamen te puso la 
p l u m a en el papel , y escribió así: 

«Mi amor es verdadero, m á s sin compa-
»racion que el de vues t ra merced; y si mi 
»deseo le desacredi ta , no h e tenido yo la 
»culpa, sino quien le h a llevado de la mano 
»á ser tan loco; desdicha que se pud ie ra ha -
»ber excusado en t re los dos, vues t r a mer-
»ced favoreciéndome y yo engañándome. 
»Sus padres de vues t ra merced, su dueño y 
»su f a m a pongo en los ojos con toda la 
»veneración q u e debo, y del poco respeto 
»que b a s t a aquí les he tenido pido perdón, 
»con protestación de t a n t a enmienda, que 
»venza mi recato por infinita dis tancia la 
»hber tad de mis pasados pensamientos. Y 
»suplico á vues t ra merced también se ten-
»ga por servida con ellos de pe rdonarme la 
»par te que le alcanza des ta ofensa, q u e , 
»como comencé á que re r en fé de mar ido , 
»no e r a m u c h o que se continuase aquel de-
aseo por t an honesto fin; si bien conozco 
»que f u é criarle con veneno, y q u e es tan 
»poderosa esta costumbre, q u e no pudiendo, 
»como no puedo, olvidar á vues t ra merced, 
»será fne rza ausen ta rme. M a ñ a n a pa r t i r é á 
»la córte á mis pretensiones, que la que los 
»dos t r a t ábamos tuvo suspensas , donde, 6 
»se m e olvidará con su variedad este des' 



»a t inado pensamien to , ó m e d e j a r á p re s to á e 
»cansa r t a n e n o j o s a v ida .» 

M a c h a s l ág r imas costó á L a u r a e s t e p a -
pel, y p e n s a n d o q u e L i sa rdo no h ic ie ra lo 
q u e á el la le parec ió q u e no podia , descui -
dóse d e remedia r lo . A g u a r d ó el desespe ra -
do mozo dos d ias , a l fia de los cua les sal ió 
d e Sevi l la con A n t a n d r o y F a b i o , p a s a n d o 
en pos t a s p o r la cal le de L a u r a , q u e al ru i -
do de la co rne ta y a l r e b a t o del a lma , d e -
j a n d o la l a b o r , se puso á u n a r e j a , don-
d e e s t u v o s m color h a s t a q u e le pe rd ió de 
vis ta . 

L i s a r d o l legó á la co r t e con t a n pcco áni -
mo, q u e desde cua lqu ie r l u g a r q u e l l egaban 
decía q u e se volviesen. E n t r e t u v o los p r i -
meros d ias e n ve r el Pa lac io , s u s Conse jos , 
s u s p le i tean tes , s u s p r e t end i en t e s , el P r a d o , 
e t e r n a proces ión de coches; el r io de juego' 
d e manos , q u e le v e n y no le ven , y y a e s t á 
en u n a p a r t e y y a en o t ra ; los cabal leros , 
los señores , l a s d a m a s , los t r a j e s y la var ie-
dad de figuras q u e d e t odas l a s pa r t e s d e 
Hispana, donde no caben , en ella ha l l an al-
be rgue . D e s p u e s comenzó con m á s conoci-
miento á c o n t i n u a r v is i tas , q u e le p u d i e r a n 
haber d ive r t ido si d u r a r a n , p o r m á s q u e f u e -
ra la h e r m o s u r a y discreción de L a u r a ; t a 
Ies g a n a d o s cr ian los p r ados d e la c o r t e ; 
pe ro cuando m á s desconf iado e s t aba , y cre ia 
que todo el a m o r de L a u r a h a b i a s ido en-
g a ñ o , le d ieron u n a c a r t a s u y a , q u e de-
cía as í : 

« D e s u e r t e , s e ñ o r mió, q u e e n e s t e in te -
i r é s se f u n d a b a vues t ro amor , y q u e m e 
»quer í ades t a n m a l , q u e sab iendo q u e vues-
t r a a u s e n c i a m e h a b i a d e m a t a r os fu i s -
»tes, y c u a n d o m é n o s á la cor te ; a ce r t ado 
»remedio, como quien sab ia q u e e s t a b a e n 
»ella el r io del olvido, d o n d e dicen q u e se 
»quedan t an tos , q u e n o vue lven á s u s p a -
storías e t e r n a m e n t e . N o os qu ie ro decir l a s 
» lágr imas q u e m e costáis y de la m a n e r a 
»que m e tenéis , p u e s los q u e m e ven n o m e 
»conocen, a u n q u e solos son los d e m i c a s a , 
»de donde no h e salido. Y o m e voy aca-
»bando; si a l g u n a d e l a s m u c h a s ocas iones 
»de ese m a r de h e r m o s u r a s , ga l a s y e n t e n -
»dimientos no os t i ene asido p o r el a l m a , 
»que y a sé q u e sois t i e rno , ven id á n t e s q u e 
»me cos té is l a v ida ; q u e y a es toy d e t e r m i -
»nada á v u e s t r a v o l u n t a d , sin r e p a r a r e n 
»padres , e n d u e ñ o , e n h o n r a , q u e todo e s 
»poco p a r a p e r d e r p o r vos .» 

R e a l m e n t e , señora Mare ia , q u e c u a n d o 
llego á e s t a c a r t a y resolución de L a u r a , 
m e f a l t a a l i en to p a r a p r o s e g u i r lo q u e q u e -
da . ¡ O h i m p r u d e n t e m u j e r ! ¡Oh m u j e r ! P e r o 
pa r éceme q u e m e podr í an decir lo q u e e l 
aho rcado d i jo e n la esca le ra a l q u e le ayu -
d a b a á mor i r , y s u d a b a mucho : « P u e s , pa -
d re , no sudo yo, ¿y s u d a v u e s a p a t e r n i d a d ? » 
Si á L a u r a no s e le d a n a d a del deshonor y 
pe l igro , ¿ p a r a q u é se f a t i g a el q u e solo t ie-
n e obl igación d e c o n t a r lo q u e pa só? q u e 
a u n q u e pa rece novela , debe d e s e r h i s t o r i a . 



Poco ménos que loco par t ió Lisardo de 
Madrid el mismo dia, comprando á sus cria-
dos bizarros vest idos de aquel la callo mila-
grosa donde sin t omar medida visten á tan-
tos, y pa ra L a u r a dos j oyas de á mil escu-
dos, porque aunque sea la m u j e r más rica 
del mundo, agradece lo que le dan , y m á s 
después de ausencia. L a s locuras del cami-
no es imposible refer i r las , s iendo iguales á 
las dichas, y ellas á los deseos. L legó á Se-
villa [caso ex t raño! q u e al s iguiente d ia con 
una larga visita cumplió L a u r a su palabra , 
« o hizo fin el amor, como suele en muchos 
án tes bien se f u é aumentando con el t ra to 
y el t r a to llegó á más l ibertad de lo qué 
Juera pa ra conservarse j u s t o ; que aquello 
mismo que á los amantes les parece dicha 
las más veces resul ta en su perdición y 
cuando ménos en dividirse. H a b i a m u e r t o 
en estos medios Rósela, t i a d e Lisardo, viu-
d a , y fué l e fue rza t r a e r á su casa á Leo 
narda , sobrina suya , moza de t rece á cator-
ce años, de l inda cara y tal le . A pocos dias 
que es tuvo en ella se enamoró A n t a n d r o 
tan desa t inadamente des ta doncel la , que 
vinieron á ser públicos sus a t revimientos á 
las demás criadas de Lisardo, y en t re ellos 
hubo quien le dió aviso de lo q u e pasaba , 
con t emor de a lguna desgracia de las q u e 
suelen suceder en la p r imera ignorancia de 
las mujeres . [Por qué ex t raños modos cami-
na la f o r t u n a adversa á sus desdichas! S in-
tió t an to L i sa rdo este a t revimiento de A n -
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tandro , q u e habiéndole reñido, y él respondi-
do á su j u s t o enojo con in jus to atrevimien-
to, asió u n a a labarda que á la cabecera de 
la cama tenia , y volviendo el as ta , le dió do 
palos, haciéndole una her ida en la cabeza, 
que le duró u n mes de cama y otro de con-
valescencia. Hieiéronse las paces , q u e nun-
ca se hicieran, y volvió Lisardo á fiar su se-
creto con nécia confianza de An tand ro , que 
habiéndole de jado u n dia escondido en casa 
de L a u r a , como o t ras veces soba es ta r lo , 
l lamó á Marcelo, y en el pórtico de u n a 
iglesia l e d i jo , que Lisardo le qu i taba la 
honra , refir iéndole muy de espacio lo q u e 
t an bien sabia desde el infel iz principio des-
tos amores; y q u e pa ra que creyese que no 
le engañaba por a lgún interés ó venganza 
de a lgún enemigo s u y o , f ú é s e á s u casa, 
que le hal lar ía escondido en ella, y en u n 
aposento j un to al j a rd ín , donde se 'guarda-
ban las es teras del invierno y algunos ins-
t r u m e n t o s de cultivarle. Marcelo en g rande 
rato no p u d o responder le , y habiendo pre-
venido la p rudenc ia de que era dotado pa ra 
ocasion t an fue r t e , le dijo: «Venid conmi-
go, q u e quiero que seáis el pr imero, como 
en el decírmelo, en ver que lo h e vengado.» 
F u e s e A n t a n d r o con Marcelo, y dejóle en 
el portal de s u casa, en t rando como dueño 
della solo al aposento refer ido, donde de t rás 
de u n a es te ra halló á L i s a r d o , á quien dijo 
es tas pa labras : « Mozo desa t inado: a u n q u e 
mereceia la muer te , no os la doy, porque uo 
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quiero creer q u e L a u r a me haya ofendido 
sino que vues t ros a t revimientos Jocos os han' 
pues to aquí .» Lisardo, todo turbado, ayudó 
estas pa labras con g randes seguridades v 
j u r amen tos Todos fingió Marcelo que los 
c r e a y l levándole al j a r d i n , abrió una 
p u e r t a fa lsa q u e es taba en t r e u n a s h iedras 
y le puso en la calle, q u e apénas via el tu r -
bado mozo desde Ja cual s e f u é á su casa 
combat ido de tan tos pensamientos y deter-
minando t a n t a s cosas sin resolver n inguna 
que de cansado se de jó caer en la c a m a ' 
desbando la m u e r t e . Salió Marcelo luégo' 
que despacho á Lisardo, y dijo á Antandro-
«Vos a lguna a f r e n t a habéis recibido des te 
caballero, p o r q u e él no es tá donde decís 
ni en toda mi casa , y adver t id que no os 
castigo como merceeís porque os considero 
tal, que la ju s t i c i a pública lo h a r á por m í 
¿Quién os d i jo q u e ese hombre e n t i a b a á 
ofenderme?» «Señor , respondió A n t a n d r o 
turbado, u n a esclava vues t ra que se l lama 
Fen i sa .» . P u e s id con Dios á vuestros 
negocios que no sabéis la casa que disfa-
máis ni la m u j e r que yo tengo, tan in-
digna destos bajos pensamientos .» Con esto 
se despidió A n t a n d r o tu rbado , y no osó vol 
ver en d u d a en casa de Lisardo, an tes bien 
procuro esconderse por a lgunos dias. Marce-
lo que a e la v i r tud de L a u r a tenia d i fe rente 
información en su pensamien to , dudoso en-
t re Ja confianza y el dolor , y afligido en t r e 
Ja opinion y i a v e r d a d . se tuvo valiente-
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mente con el desengaño has ta llegar ocasion 
pa ra sat isfacerse; á nád ieque t e n g a honor se 
le ofrezca tan duro campo de batal la . «¡Oh 
traidora L a u r a I decia. ¿ E s posible que en 
t an ta hermosura y perfección cupo ían des-
honesto vicio, q u e tus compuestas pa labras 
y honesto ros t ro cubrían u n alma de tan in-
f a m e correspondencia? ¿ T ú , L a u r a , t ra idora 
al cielo, á t u s p a d r e s , á mí y á tus obliga-
ciones? Mas ¿qué lo d u d o , habiendo vis to 
con mis ojos y tocado con mis manos el fiero 
cómplice de t u delito? ¿Cómo puedo yo du-
da r que áun este sagrado no de jó t u ma la 
f o r t u n a á mi confianza, ni la fiera condicion 
de mi desdicha á las obligaciones de la hon-
ra con que nac í ? Y o lo he visto, Lau ra ; no 
puedo d u d a r lo q u e v i , ni h a y por donde 
pueda mi a m o r escapar mi agravio , aunque 
con las in ju r i a s agenas l e a b o r r e c e d ros t ro . 
¡Tr is te de mil que m á s haré en solicitar t u 
m u e r t e que t ú en perd r la v ida , porque la 
he de qu i ta r á lo q u e más estimo en t an to 
grado, que padezco más en sola es ta imagi 
nación que t ú en el dolor, con ser de todos 
el úl t imo.» A s í hab laba Marcelo entre sí mis-
mo, i o rzando el rost ro á la fingida alegría en 
l a inmensa causa de s u t r is teza. Dió en re-
galar á L a u r a , como qui n se despedía de la 
v íc t ima pa ra el sacrificio de su honra; y p a r a 
jus t i f icar le , en es tando ella f u e r a , con lla-
ves cont rahechas hizo visita genera l de sus 
escritorios. Ha l ló u n re t r a to de Lisardo, al-
gunos pape les , c i n t a s , n iñer ías que amor 

TQSIO LXXUI. t} 



- 1 6 2 — 
l lama favores, y las des joyas . Los amantes 
que esto guardan donde hay pel igro, ¿ q u é 
esperan, señora M a r c i a ? P u e s en l legando 
á papeles, ¡cuánto mal habéishechol ¿Quién 
no t iembla de escribir una car ta? ¿Quién no 
la lee muchas veces án tes de poner la firma? 
D o s cosas hacen los hombres de g ran peli-
gro, sin considerar las : escribir u n a ca r t a y 
llevar á s u casa u n amigo , que des tas dos 
han su r t ido á la v ida y á la honra desdicha-
dos efectos. Y a sabia L a u r a todo el suceso, 
y como t an alegre á Marcelo, parecíale al-
gunas veces que era de aquellos hombres 
que con benigna paciencia toleran los de-
fectos de las m u j e r e s ; y o t r a s , que t ener 
t an ta era pa ra aguarda r ocasión en que co-
gerlos j u n t o s , de que á su parecer de en-
t rambos supieron guardarse ; aunque Marcelo 
no quer ía j uzga r de los agravios por venir , 
que t en ia y a dada la sentencia en los pasa-
dos. Con estos pensamientos procuró mu-
chas veces poner ódio en t re aquel esclavo y 
Laura , diciéndole á ella q u e deseaba desha-
cerse dél, porque le hab í an dicho que la 
aborrecía, y q u e mil veces habia es tado de-
te rminado de m a t a r l e , po rque no hab ia de 
tener él en su casa quien no la adorase y 
sirviese. L a u r a , on es ta pa r t e inocen te , dió 
en t ra ta r mal á Zu lemo de obra y de pala-
bra, haciéndole cast igar en públ ico, de q u e 
Marcelo se holgaba no tab lemente ; y esto 
llegó á e x t r e m o , que ya la casa t o d a , y 
áun los vecinos sabian que no hab ia cosa 
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que t an to aborreciese el esclavo como s u 
ama L a u r a se daba á en tender que de-
bía de ser el dueño de la traición de 
A n t a n d r o , y con esto deseaba su m u e r t e 
J . l a . solk'it iba po r pun tos , sin osar pe -
dir á Marcelo que le vendiese , porque fue-
ra de casa no la deshonrase. C u a n d o y a la 
pareció á Marcelo q u e es te aborrecimiento 
era bas t an temen te público, l lamó á Zu lemo, 
y encerrándose con él en un aposento secre-
to , después de largos prólogos , le incitó á 
ma t a r á L a u r a , y le dió en una bolsa tres-
cientos escudos. Z u l e m o , al fin bá rba ro 
airado con t ra su ama y favorecido de Mar-
celo, que as imismo le ofreeia u n caballo pa-
r a que se huyese h a s t a la costa , donde es-
perase las galeotas de A r g e l , que lo corrían 
de ordinario desde los Al faques á Cartage-
n a , en llegando la oeasion, en t ró con rostro 
feroz y án imo d e t e r m i n a d o , y l legando al 
es t rado de L a u r a , la dió t res puña ladas , de 
que cayó sobre las a lmohadas con t r i s tes vo-
ces. A las que daban las criadas en t ró Mar-
ce lo , que cuidadoso espera a el suceso, y 
con la misma daga que le qu i tó de las Pia-
nos le dió t an tas , ayudado asimismo de Pa-
blo y de los demás criados, que , sin que pu-
diese decir quién le habia mandado m a t a r á 
L a u r a , r indió el feroz espír i tu . Acudieron á 
este miserable caso los vecinos, los deudos 
la jus t ic ia y sus pad re s , y e . t re las lágri-
mas de todos eran las d e Marcelo más las-
tunosas , y po r ven tu ra más verdaderas . El 
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esclavo f u é entregado á los muchachos , 
brazo poderoso <5 inexorable en ta les ocasio-
nes , q u e l levándole al c a m p o , después de 
a r ras t rado po r m u c h a s cal les , le cubrieron 
d e piedras. « ¡Ay , deeia el desdichado viejo 
padre de L a u r a , teniéndola en los brazos, 
h i j a m i a , y solo consuelo de m i vejez! ¿Quién 
pensara q u e os esperaba t a n t r i s te fin, y que 
vues t r a he rmosura se viera manchada do 
vues t ra misma sangre por las manos de u n 
bárbaro per ro de la t i e r ra m á s infeliz del 
mundo? | O h , muer te! ¿ P a r a qué reservas te 
mi v ida en t a n t a edad , ó por qué quieres 
ma t a r t a n débil su je to con veneno t an po-
deroso? [Ay, quién no hubie ra vivido, pa ra 
no morir con el cuchillo de su misma san-
gre!» L isa rdo , q u e tuvo pres to las nuevas 
des ta desven tu ra , desa t inado, vino en casa 
de L a u r a , y mezclado en t re la confusion de 
la gente , vió t end ida su he rmosura en aquel 
estrado, como suele á la ta rde , vencida del 
a rdor del sol, la f resca rosa. Al l í todos te-
nían l 'ceneia p a r a lágrimas; las suyas e ran 
de suer te , q u e eonocia bien Marcelo en qué 
p a r t e le d lia aquel sangr iento accidente de 
s u fo r tuna . Despe jóse la c a s a , y re t i rado 
Lisardo á la suya, no salió en cua t ro meses 
della, ni le vieron hab la r con nádie f u e r a de 
s u fami l i a ; todo e r a susp i ros , todo era lá-
gr imas, de las cuales parecia que vivía más 
q u e del común sustento . E n t r e tan to Mar-
celo despachó con u n veneao á Fen i sa , sin 
q u e d e n inguna persona fuese en tend ida la 

— 165 — 
causa de su v iolenta muer te ; y t u v o t a n t a so-
licitud en buscar á An tandro , que habiendo 
sabido dónde posaba, le aguardó u n a noche, 
y l lamando á su puer ta , le met ió por las es-
paldas dos balas de u n a pistola. Sólo f a l t aba 
de su cast igo al cumplimiento de s u vengan-
za el mísero L i s a r d o , cuya t r i s teza le t en ia 
tan recogido que e r a imposible sa t i s facer la . 
B ien pudiera contentarse la h o n r a deste ca-
ballero con t res v i d a s , y si e ra m a n c h a por 
las leyes del m u n d o , ¿qué m á s b ien lavada 
que con t a n t a sangre? Pues , señora Marc ia , 
a u n q u e las leyes por el j u s to dolor pe rmi ten 
esta licencia á los maridos, no es ejemplo q u e 
nádie debe im i t a r , a u n q u e aquí se escriba 
pa ra que lo sea á las m u j e r e s q u e con desorde-
nado ape t i to aven tu ran la vida y la h o n r a á 
t an breve delei te , en grave ofensa de Dios, 
de sus padres , de sus esposos y de su f a m a . 
Y he sido de parecer s iempre que no se lava 
bien la mancha de la honra del agraviado con 
la sangre del que le ofendió, po rque lo que 
f u é no puede de j a r de ser, y es desat ino creer 
q u e se q u i t a , porque se m a t a al o fensor , la 
ofensa del ofendido; lo que hay en esto es, q u e 
el agraviado se queda con su agravio y el o t ro 
muer to , sat isfaciendo los deseos de la vengan-
za, pero no las ca l idadesde lahonra , q u e pa ra 
ser per fec ta no h a de ser ofendida . ¿ Q u i é n 
d u d a que e s t á y a la objecion á este a rgumen-
to dando voces? P u e s a u n q u e tác i ta , respon-
do que no se h a de su f r i r ni cas t igar ; pues 
¿qué medio se h a de t e n e r ? E l que un hom-
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bre t i ene ouando l e b a sucedido otro cualquie-
ra género de desdicha: perder la pa t r ia , vivir 
f u e r a della donde no le conozcan, y ofrecer 
á Dios aquel la pena, acordándose q u e le pu-
diera haber sucedido lo mismo si en a lguno 
de los agravios q u e h a hecho á otros le hu-
bieran cast igado; que que re r que los que 
agravió le s u f r a n á él, y él no su f r i r á nádie , 
no está pues to en razón; digo suf r i r , de ja r d e 
m a t a r violentamente, pues por solo qui ta r le 
á él la honra , q u e es u n a vanidad del mundo , 
quiere él qui tar los á Dios si se les pierde el 
a lma . F i n a l m e n t e , pasaron dos años deste 
suceso, al cabo de los cuales Lisardo conso-
lado , q u e el t iempo puede m u c h o , salla en 
los calores de u n ard iente verano á bañarse 
al rio. Súpolo Marcelo, que s iempre le seguía, 
y desnudándose u n a noche , f u é nadando 
hác ia donde él e s t aba , y le asió t an fue r t e -
mente , q u e con la turbación y el agua perdió 
el sentido y quedó ahogado, donde con g ran 
dolor de toda la c iudad le descubrió la ma-
ñana en las r iberas del rio. E s t a f u é la más 
p ruden te venganza , sí a lguna puede t ener 
es te n o m b r e . n o escri ta , como he d icho, pa-
r a e jemplo de los ag rav iados , sinó p a r a es-
carmiento de los que agravian , y porque se 
vea cuán verdadero salió el adagio de q u e 
los ofendidos escriben en mármol , y en agua 
los que o fenden ; pues Marcelo tenia en el 
corazon la o fensa , mármol en du reza , dos 
años largos, y Lisardo t an escri ta en e l 
a g u a , que mur ió en ella. 

GUZMAN EL B R A V O . 
Si vues t r a merced desea que yo sea su 

novelador, ya que no puedo ser s u fes te jan-
te, será necesario, y áun preciso, q u e me fa-
vorezca y que me al iente el agradecimiento. 
Cicerón hace u n a distinción de la liberali-
dad en graciosa y p r e m i a d a ; benigna la lla-
ma, siendo graciosa, y si h a tenido premio, 
conducida. N o quer r ía caer en es te defecto; 
pero como yo no tengo de hacer cohecho, 
así no querr ía perder de recho ; que no es ra-
zón que vues t ra merced m e pague como 
Enéas á D i d o , remi t iéndome á los dioses, 
cuando dijo: 

«Si el cielo á los piadosos galardona, 
Si en ellcs hay jus t ic ia , si conocen 
Los ánimos, te den condigno premio.» 

F u é opinion del filósofo que n a t u r a l m e n t e 
se deseaba el p r emio , y di jo el romano sa-
tírico: 

«Nádie , si el premio le qu i t a s , 
A b r a z a r á la v i r tud .» 

Y a u n q u e la gracia siga al que la d á , y 
no al que la r ec ibe , creo que habernos de 
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ser v u e s t r a merced y yo como el caballero 
y el villano q u e refiere F a e r n o , au to r que 
v u e s t r a merced no b a b r á oido dec i r , pero 
g r a n i lus t rador de las Fábulas de Esopo . 
D i c e , pues, que l levando u n a l iebre u n rús-
tico apiolada, así l l ama el cas te l lano á aque-
lla t rabazón que h a c e n los pies asidos, des-
pués de m u e r t a , le topó u n cababe ro , q u e 
acaso por su gus to había salido al campo 
en u n gent i l caballo, y q u e p regun tando al 
l abrador si la vend ía , le di jo q u e s í , y pi-
diéndole q u e se la m o s t r a s e , le p r e g u n t ó al 
mismo t iempo cuán to quer ia por ella. E l 
villano se la puso en las m a n o s , viendo q u e 
quer ia tomar la á peso , y le dijo el precio; 
pero apénas la t o m ó el cabal lero en ellas, 
cuando poniéndolas espuelas al caballo, s e la 
qui tó de los ojos. E l l abrador bu r l ado , ha-
ciendo de la neces idad v i r t ud y del agravio 
amis t ad , quedó diciendo: « Q u e le d igo , se-
ñor, yo se la doy d a d a , cómasela de balde, 
cómala a l eg remen te , y acuérdese que se 
la he dado d e mi voluntad , como á mi b u e n 
amigo.» E s t o se h a venido aquí de suer te , 
que no era menes te r buscar le las apbcaeio-
nes de D . Diego Rosel l de Fuen l l ana , u n 
caballero que se l l amaba alférez de las par-
t e s de E s p a ñ a , y que imprimió un l ibro en 
Nápoles de Aplicaciones, q u e no deber ía es-
t a r sin él n ingún hipocondríaco; pues claro 
Gstá que , fiando de vues t ra merced es tas no-
velas , m e l a s corre. Y a s í , m e parece q u e 
seria bien comenzar é s t a , diciendo por la 

pa sada : «Llévesela vues t ra merced, yo se 
la doy d e mi vo lun tad ;» si bien del vi l lano 
á mí hay es ta diferencia, q u e le engañaron 
á él sin en tender lo , y yo m e dejo engañar 
porque lo ent iendo. 

E n una de las c iudades de E s p a ñ a , que 
no importa á la f á b u l a su nombre , es tudió 
desde sus t iernos años D . Fé l ix , de la casa 
i lustr ís ima de G u z m a n , y que en n i n g u n a 
de sus acciones degeneró j a m á s de s u l impia 
sangre . H a y competencia en t re los escrito-
res de E s p a ñ a sobre este apellido, q u e u n o s 
quieren que venga de Alemania y otros que 
sea de los godos , precedido deste nombre 
Gundemaro . P o r la u n a pa r t e hacen los a r -
miños antiguos, y por o t r a las calderas azu-
les en campo de oro; como quiera q u e sea , 
ellos son g randes de t iempo inmemorial , y 
en su fami l i a h a habido insignes y valerosos 
hombres , como fue ron D . P e d r o Ru iz de 
Guzman , año de 1100, D. Alonso Pe rez de 
Guzman , principio de la casa de Medina-Si-
donia, á quien s u sepúlcro l lama bienaven-
turado, y con otros muchos , dignos de e ter-
n a memoria; D . P e d r o de Guzman, h i jo del 
duque D. J u a n I , conde de Olivares, q u e 
en servicio del emperador Cárlos hizo vale-
rosas hazañas, á los cuales so puede sin o fen-
sa poner al lado por su valor, ya q u e no por 
su gran es tado. E l re fe r ido D . Fél ix es tu-
diaba, como digo, y perdone v u e s t r a merce í 
la digresión, que debo mucho á es ta i lustr-

s ima Casa, en la c iudad por donde tuvo pr ia 



eipio la novela. L a s p a r t e s deste caballero 
eran ta les , que así los es tud ian tes na tu ra les 
como los ex t ran je ros le amaban con t an to 
afecto, que perdieran por él la vida, y no 
sen t iau el es tar f u e r a de sus patr ias . Hizo 
algunos actos con mues t r a s de tan feliz in-
genio, que no parecia de dia el que por la 
noche se hacia temer po r su nunca visto es • 
fuerzo, juzgándole comunmente por dos 
hombres , y no sabiendo cómo hal laba lugar 
la b landura mercuria l del entendimiento con 
la fiereza marcial de la osadía. E l preten-
diente á quien defendía , segura tenia la cá-
tedra , y a u n q u e el r e t u l a r de noche le costó 
a lgunas pendencias , de todas salió con vic-
to r i a , a u n q u e el exceso fuese exorb i tan te ; 
q u e cuando al na tura l valor ayuda la b u e n a 
gracia de la fo r tuna , no hay enemigo que 
ofenda ni resistencia que baste. Y en es ta 
pa r t e confieso que tengo á los earactéres de 
a lmagre por blasones de h o n r a ; pero en lle-
gando á libelos infamator ios , t engo por co-
barde al dueño y por m u j e r la mano. L i ó fin 
á sus estudios, ó por lo ménos se le dió su 
inclinación, que no le gu iaba por aquel ca-
mino; esto sin inducir f u e r z a de estrellas, 
que Dios no crió al h o m b r e por ellas, sino á 
ellas por el hombre , pues to que no salió don 
Fél ix sin ocasion de su pat r ia . 

H a b í a l e llevado a lgunas noches en s u de-
fensa Leonelo, u n caballero mozo, amigo 
suyo, á quien u n a d a m a de razonable cali-
dad, pero de poca est imación, hab ia dad 

lugar en su casa; y como ella viniese á en-
tender q u e quedaba D . F é l i x en la calle po r 
t an ta s horas , y tenia inclinación á su f a m a 
y lás t ima á s u desvelo, f u e r a de que por la 
mayor pa r t e las m u j e r e s de aquel porte co-
dician m á s lo que es tá en la calle que lo que 
queda en casa, rogó á Leonelo no permitie-
se que con t a n t a descomodidad pasase u n 
caballero el t iempo que él s e en t re ten ía , 
pues f u e r a de ser té rmino descortés, m á s 
daño ha r ía á su opinion u n hombre toda la 
noche en la calle, que dos dentro de casa. 
Lición es es ta ya t an recibida, que no se v e 
un h o m b r e en pue r t a ni en ven tana por mi-
lagro, como se vian en otros t iempos, y creo 
que debe ser lo más seguro, si no es lo más 
honesto, porque las muje re s suelen perder 
más por u n caballo á la p u e r t a que por el 
dueño en la sala, y dice m á s u n lacayo dor-
mido que u n vecino despierto; q u e los hay 
tales, que se desvelarán por ver lo que sa-
ben como si no lo supiesen. Hab laba un ca-
ballero de noche con u n a dama de las que 
no pueden abrir , aunque lo desean , y dió 
u n a vecina en f r e n t e en perseguirlos de suer-
t e con los ojo-s que ni ellos hablaban n i ella 
dormia. Val íase el caballero de t r ae r u n a ba -
llesta de bodoques, y desde una esquina, lo 
mejor que podia, la t i r aba á t iento; porque 
con la escuridad de la noche no h a b i a más 
coral que el deseo de acertarla. Viendo la 
vecina curiosa el peligro en que es taba de 
que la quebrase u n ojo, y no dupiendo oen 
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t ene r se de no ver si hab laban y escuchar lo 
q u e decían, t o m a b a un caldero, y encajándo-
sele e n la cabeza, la sacaba por la ven tana 
de suer te , q u e dando los bodoques en él ha-
cían ru ido , con que despe r t aba á la vecin-
dad, y era f u e r z a que se fuesen . Consiguió 
Fel ic ia fác imente que D . Fél ix la visitase, 
p o r q u e Leonelo sentía lo que por él pasaba 
y las obligaciones en que le ponia. Subió á 
ver la en el hábi to que le ha l ló el estar de 
guarda , u n a cucra de a n t e sobre u n jubón 
de te la , calzones y fer reruelo de paño, medias 
y l igas de nácar , sombrero de f a lda g rande , 
sin t rancel ín n i toquil la , en la pre t ina el 
broquel y en las manos la espada. E r a don 
F é l i x moreno; tenia m á s de agradable que 
d e hermoso; cabello y bozo negro; gentil dis-
posición, adornada de notable i alie; modes-
t ia y cortesía, no á la t raza do la l indeza de 
ahora , con alzacuello de tela, q u e por disfraz 
l l aman gola; horr ible t r a j e de hombres es-
pañoles . No h u b o hablado u n ra to D. Fé l ix 
con F e l i c i a , cuando ella se prometió en 
su imaginación. que sería m u j e r dichosa 
si le conquis taba la voluntad, y de noche en 
noche se le f u é declarando con los ojos, á 
h u r t o de los de Leonelo, q u e y a sent ía la fa-
mil iar idad con que se a f ra te laban . E s t a voz, 
señora Marcia, es i tabana; no se a l te re vues-
t r a merced, que ya hay quien diga que es tán 
bien en n u e s t r a lengua cuan tas peregrinida-
des t iene el universo, de sue r t e que aunque 
venga huyendo u n a oracion bá rba ra de la 
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griega, la t ina, f r ancesa ó ga ramanta , se pue-
de acoger á nues t ro id ioma, que se h a he -
cho casa de embajador ; valiéndose de q u e 
no se h a de hablar común, porque es vu lga r 
ba jeza . Despues de muchas determinaciones 
y dudas, Febc i a escribió asi: 

«Parece q u e se desentiende vues t ra merced 
»de los principios, que creí hab ia merecido 
»que m e correspondiese, pues cada día m e 
»va mos t rando ménos voluntad; debe de ser 
»que con m á s t ra to h a conocido los defectos 
»de mi persona y entendimiento. Con todo 
»eso, le supheo q u e , como caballero, favo-
»rezca á u n a m u j e r á quien h a dado ocasion 
»para es te desat ino, si es bien que se dé 
»este nombre á los efectos de tal causa.* 

Admi róse D . Fé l ix del papel de Fel ic ia , 
porque, a u n q u e algunas veces eonocia q u e 
sus favores excedían del j u s to límite de u n a 
voluntad domést ica , no creyó que l legaran 
j amás á determinación t an loca, y respon-
dió así: 

»La misma obbgacion de caballero me h a 
»enseñado qué respeto se debe á los ami-
»gos, y en es ta pa r t e no podré usar de m á s 
»cortesía con mi vo luntad q u e la que pide la 
»razón. Con esto será fue rza re t i ra rme poco 
»á poco de da r más ocasion á vues t ra mer-
»ced, porque ni el enemigo lo entienda, n i yo 
»deje de servir le en acompañarle , si excu-
»so a lgún peligro.» 

Sintió néciamente Fel icia e s t a repulsa , no 
le sucediendo lo que t emia la v ie ja Dipsas« 



cuando.en la elegía octava de los Amores, 
de Ovidio, enseñaba la cortesana el a r te de 
por tarse con los ga lanes : 

«No le consientas qne padezca mucho; 
j o r q u e amor repetido muchas veces 
Viene á entibiarse.» 

Ella se encendió más con este desden sú-
bito, y parcelándole que en el pr imer com-
bate segara d e lo que puede la porfía, es-
cribió as í : ' 

«En el siglo de los caballeros andantes 
»se debía, Sr. D. Fél ix , de usar fcta lim-
p i e z a de t ra to; que en éste el más falso es 
»más discreto, y el más desleal más gusto-
»so. De je vuestra merced esa fidelidad para 
»Amadis de Gaula, que su amigo no lo h a 
»de saber pa ra agradecérselo, ni yo el te-
»nerme en poco. Vues t ra merced está obli-
»gado en razón natural á ser mió , porque 
»me. lo ha quitado el gus to de Leonelo de 
»quien no le tendré en mi vida, y no es ra-
»zon que los pierda á entrambos » 

Pesó le á don Fél ix desta locura tan de-
clarada y aunque estuvo determinado á no 
responder porque no volviese á escribirle, 
la escribió as í : ' 

«Siempre se usó en el mundo, señora Fe-
»licia, el término que en todas las ocasio-
»nes; los caballeros se deben á sí mismos; si 
»la falsedad es discreción y la deslealtad 
»gusto, serán hi jos bastardos d ; la nobleza 
»que quien como yo Ja heredó de sus P a -

»dres, no sabe más leyes en el mundo que 
»las de la honra; y quien vende á sa amigo, 
»no la tiene.» 

Destas en otras epístolas vino á desenga-
ñarse el antojo desta necísima señora, por-
que sólo á los hombros es permitida, aman-
do, la porfía; que las mujeres no han de 
imitarlos en semejantes acciones, ni obligar-
los con la b landura de sus palabras á come-
ter bajezas. Pero es notable la condicion de 
amor, que al contrario de todas las cosas, 
que se corrompen para volver á engendrar-
se pocas veces deja amor de dar el ul t imo 
paso sin que el primero que le sigue no sea 
el odio. Comenzó Felicia á aborrecer á don 
Félix, y como ya no le miraba ni hablaba 
como'solia, vino Leonelo en sospecha d e que 
por alguna novedad se guardaban dé . Per-
suadió á Felicia con los extremos de los ce-
los á que le di jese la causa, y ella, aprove-
chando la ocasion, le d : ó á entender que don 
Fél ix la solicitaba, y enseñándole los pape-
les que le 1 abia escrito, los rompió luego. 
Bastóle conocer la le t ra al engañado mozo, 
y quejándose de la deslealtad de su amigo, 
como si f ue ra cosa no sucedida, siendo tan 
usada, que ya los hombres, si son discretos, 
solo se h a n de guardar d e sus amigos, in-
ten tó satisfacerse, deseándolo Felicia para 
perderlos á entrambos. 

Habia venido á esta ciudad u u caballero 
de otro reino, llamado Fabricio, con q u ¡ e n 
Leonelo comenzó nueva amistad; y se f u ¿ 



P o c o á p o c o desviando de la que tenia con 
D. F é l i x , no sin conocimiento suyo, po rque 
el s emblan te dice luego lo que pasa en el 
corazón, que con ser t an amigo , nunca le 
gua rdó secreto: e jemplo que deberían t omar 
los hombres, que pues la cara no le gua rda 
á su mismo principio, no hay que t ener con-
fianza de lo que es tá t.in f u e r a del corazon, 
que por ins tan tes se muda . Con esto y a Leo-
nelo decía mal de D. Fél ix; (Dios nos l ibre 
de enemis tades de amigos! Y como hay t an-
tos q u e t ienen por amis tad dar pesadum-
bres, arr ieros de palabras , que las t raginan 
de u n lugar á o t ro , llegó á not icia de don 
Pélix, que le escribió es ta car ta . Y si le pa-
rece á vues t r a merced que son m u c h a s pa ra 
novela, podrá con facil idad descar ta r las q u e 
fuese se rv ida : 

«Despues que vues t r a merced se f u é se-
seando de voluntad conmigo, entró en sos-
apechas de que ser ia con causa; y como no 
»la ha dado á t an áspero término, d íme por 
»olvidado d e vues t ra merced, en que es tuve 
»engañado, pues me dicen q u e se acuerda 
»de mí, donde quiera que se hal la , con mé-
»nos amis tad que le merezco; lo q u e le su-
»pheo sea servido de excusar, porque de o t ra 
»suer te haré cargo á vues t r a merced de t an 
»grande ingra t i tud .» 

Leonelo , que es taba d ispues to , como la 
leña seca á recibir la l lama, respondió le : 

«Cuan to yo he hecho nace de j u s t a cau-
s a s p u e s no lo puedo ser mayor en t re ami-

»gos que la des lea l tad; haré lo que m a n d a , 
»por no acordarme de quien h a pagado m i 
»amor con poner al suyo donde sabe.» 

A d m i r a d o , y j u s t a m e n t e , D. Fé l ix dis-
culpaba á Leonelo, conociendo que Fel icia 
le hab ía engañado , t r e t a ordinar ís ima en las 
mu je re s ; y no hal lando remedio pa ra que esto 
no quedase sin la satisfacción que merecía , 
se resolvió á q u e t r a t a s e u n amigo de los dos 
á dársela de su p a r t e , á qu ien Leonelo res-
pondió : «Decid á D. Fél ix que yo he visto 
car tas suyas , y q u e bien sabe que conozco 
s u letra .» Don Fél ix , dando lugar á la i ra , 
contra su na tu ra l modest ia , par t ió en casa 
de Fe l i c ia , é iba tan ciego, que con h a b e r 
topado en la misma calle á Leonelo, no le 
v ió , y se entró fur ioso por la puer ta h a s t a 
el es t rado de Felicia, q u e se levantó con no-
tab le alegría á recibirle e n los brazos. Leo-
nelo le hab ia seguido y puesto de t rás de u n 
paño. «No vengo á eso,» di jo entonces don 
Fé l ix con airado rostro. «¿Pues á qué, se-
ñor mió?» respondió Felicia; y sin de jar le 
hab la r , le tomaba las manos y le hacia amo-
rosas caricias y regalos. Desa t inado Leonelo 
de lo que vía, y no entendiendo el án imo d e 
D . F é l i x , en t ró por la sa la met iendo mano 
á la espada, y diciendo: «Así se h a de cas-
t iga r á los t raidores.» Volvió de pres to don 
Fél ix , y como hay ocasiones que da r satis-
facciones de la verdad parece cobardía , sacó 
la suya, y habiéndose af i rmado, le dio una 
estocada por los pechos, de quo cayó muer-



to. L a s v o c s fue ron las ordinarias, la just i-
cia la q u e s i empre , las diligencias las q u e 
sue len ; Fel icia halló sagrado . Déme licen-
cia vues t ra merced pa ra de ja r este mue r to , 
é i rme con el famoso Guzman , q u e ya co-
mienza á ser bravo, por esos m u n d o s ade-
lante. 

H a b i a de terminado Sel in , gran tu rco en 
este t iempo, con su ba jáes , q u e en aquel la 
edad en toda E u r o p a concurrieron val ientes 
hombres , así crist ianos como bárbaros , to-
m a r la isla de Chipre. F u é Mos ta fá eapi tan 
general de su a r m a d a , que á fue rza de ar-
m a s , con es tupendo est rago de los q u e la 
defendían , la t o m ó , habiendo muer to á Ni-
colao Dandulo , J u l i o R o m a n o y Berna rd ino . 
Desde allí f u é Mostafá á Famagus t a , y P ia -
l i-bajá se volvió con la a rmada á Constan -
t inopla. Despues desto hab ia salido Ocha l í 
d e Negropon te , y l levando mi l cautivos de 
Cor fú , Candía y Pe t imo , con no menor es-
t rago del Z a n t e y la Cefalonia . Desde allí 
si t ió á Ca ta ro con u n ejérci to de turcos, 
q u e vino á socorrer por t ierra. Defendió-
la valerosamente Mateo B e m b o , venecia-
no, q u e era de s u Repúbl ica . L a crist ian-
dad , a lborotada toda con la braveza d e Se-
lin, cuyas victorias no ref iero , que no son 
de mi propósi to, de te rminó oponerse al ene-
migo común, honrándole en j u n t a r sus fuer -
zas con t ra las deste bárbaro, el sacro pas-
to r de R o m a , pad re universal de la Igles ia , 
P i ó Y , de felicísima memoria , el Rey do las 
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Españas Fe l ipe I I , y el p r u d e n t e Senado 
de Venecia . F u é general des ta s a n t a l iga 
aquel mancebo i lus t r í s imo, honra y gloria 
de nues t ra nación, el Sr . D . J u a n de A u s -
tr ia , á quien ayudó el valor y envidió la 
fo r tuna . L levó consigo este heróíco prínci-
pe á es ta empresa á nues t ro D. Fé l ix , por 
orden de D. P e d r o de Guzman , mayordomo 
de Fe l ipe H y pad re del gran D. E n r i q u e , 
emba jado r q u e f u é en R o m a y virey en Si-
cilia y Nápoles , condes de Olivares e n t r a m -
bos, que es t an to lo que les debo, que aún 
en e s t a novela me alegro de nombrar los , 
p u e s fueron abuelo y pad re del que hoy con 
t a n t a felicidad honra y premia las a rmas y 
las letras . 

Nec nos ambilio, nec nos amor urget habendi. 
Y a vues t r a merced t end rá perdonado el 

verso por lo ar r iba contenido, y sabrá q u e 
nues t ro D. Fé l ix era soldado en la batal la 
naval tan escri ta de t an tos historiadores, 
t an can tada de poetas, q u e ni á mí me es tá 
bien r e fe r i r l a , n i á vues t r a merced escu-
char la ; y aunque pa ra es ta ccasíon pudiera 
remit i r la al divino Her re ra , que lo f u é t an to 
en la prosa como en el verso, me parece que 
e s más acer tado que la busque en uno de 
li s tomos de mis comedias, donde la enten-
de rá con menos cuidado. E n es ta ocasion, 
como dicen q u e ha de decir nues t ra lengua,' 
hizo con u n a espada y rodela tan notables 
cosas D . Fél ix , que allí s e le confirmó el 
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n o m b r e de B r a v o , y r indiendo una galera , 
sacó veinte y dos her idas de flechas y cu-
chil ladas , q u e á quien l e via ponia espan to , 
porque en las flechas parecia erizo y en las 
cuchilladas toro; y nó de o t r a suer te que del 
coso le suelen sacar r end ido , aunque no 
muer to , le l levaron á cura r y milagrosa-
m e n t e t u v o vida. Acuérdome en e s t a oca-
sion de aquel la p i n t u r a f amosa q u e hace L u -
cano de Casio Sceva , de quien escribe el 
E m p e r a d o r J u l i o Césa r , en el libro tercero 
de sus Guerras Civiles, que sacó en aque-
l la memorable batal la el escudo pasado por 
doscientas t re in ta pa r t e s , y a f i rma haber le 
visto; persona debia de ser de crédi to , pues 
f u é señor de B o m a , q u e lo era entóúces del 
mundo; mas no diremos po r D . Fé l ix lo que 
po r Sceva Lucano : 

«Dichoso t ú por t an heroico nombre, 
S i huyera de t u s a r m a s el teutonio, 
E l ibero ó el cántabro;» 

pues no empleó las a rmas en las guer ras ci-
viles, sinó contra enemigos de la Iglesia y 
de la pa t r ia , ensoberbecidos con t an ta s vic-
tor ias , t an sangr ientos saeos y tan in jus tos 
robos sobre las aguas pacíficas del Archi -
piélago. Pus ie ron al serenísimo D. J u a n de 
A u s t r i a dignas es tá tuas por es te vencimien-
to, que desde entonces h a tenido á sus piés 
la indignación del As ia , u n a de las cuales 
vive en Sicilia, si b ien mayor es la inmor ta-
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l idad de las h i s t o r i a s , donde no acabará ja-
más la memoria de s u nombre ; que los 
bronces y los mármoles es tán su j e tos al 
t iempo, pero no alcanza su jurisdicción á la 
v i r tud magnán ima . Convaleció D . F é l i x , y 
con el nombre de Bravo vivió en Nápoles 
a lgunos dias con j u s t a est imación de aque-
llos príncipes, h a s t a que pasó á F l andes , 
donde con no menor nombre continuó sus 
hazañas y su f a m a por a lgún t iempo. E n él 
se le ofrecieron algunos desafíos con dife-
r en te s a r m a s , de que salió laureado con 
general aplauso de m u c h a s naciones , q u e á 
ta les espectáculos concur r í an , así del ejér-
cito como de o t ras par tes . All í , á la t r aza 
de aquel i lus t re m a n c e b o , Cháves de Vi-
l la lva , que venció en R o m a en público de-
saf ío á aquel tudesco de las g randes fue r -
za s , en de fensa de la antelación á o t ros 
reyes de F e r n a n d o el Católico, le t u v o 
D. Fé l ix de Guzman con u n capi tan flamen-
co , q u e le pidió que señalase las a r m a s , y 
él hizo f ab r i ca r u n a s porras de cua t ro ar-
robas, q u e apénas pudo l evan ta r del suelo 
el contrario, y él esgrimió á u n a y o t ra par-
te , con espantosa admiración del ejército. 
Bien sabe vues t r a merced que s iempre le 
suplico q u e adonde le pareciere que excedo 
de lo jus to , qui te y ponga lo que f u e r e ser-
vida. Pe sadas son es tas a rmas , pero por eso 
no las h a de llevar el lector á cuestas; y esta 
no es his tor ia , sinó u n a cier ta mezcla de 
cosas que pudieron ser , a u n q u e á mí me cor-



tifi carón que eran mny ciertas, y como d i o 
el poeta an t iguo castel lano: 

« t a s cosas de admiración 
N o las cuentes, 
P o r q u e no saben las gen te s 
Cómo son.» 

Cier to que t iemblo de decir las , pero la 
tuerza des le caballero f u é t an g r a n d e , que 
facul ta el crédito. Todos conocimos á D J e -
rónimo de A y a n z a , Hé rcu l e s español , de 
quien hay u n a a labarda en la recámara del 
Marqués de Priego, en Monti l la , cuya p u n t a 
hizo lechuguillas,, y lo dice el soneto á s u 
muerte: 

« L u c h a r con él es vana confianza, 
Q u e h a r á de tu guadaña lechuguil las.» 

Y hoy t enemos con diez y nueve años á 
b o t o , que h a t i rado con cuatro a r robas de 
peso y det iene un ca r ro , y por quien d i jo 
u n a dama: J 

«¿Qué ha rá cuando mayor?» 
P a s a n d o á Valencia á los casamientos de 

Fe l ipe I I I , q u e Dios t iene, vi u n labrador , 
que llevó consigo á Nápoles el Conde de Lé-
mos q u e habiendo levantado en t r e muchos 
hombres una coluna que de u n a s ru inas de 
unos arcos es taba en t i e r r a , se la a tó con 
una soga á l a s espaldas y la levantó t res de-
dos, agobiando el cuerpo. E l temor que m e 
d á el m e n t i r , aunque no sea cosa de im-
por tancia , me h a hecho t rae r estos ejemplos. 
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Vues t r a merced t e n g a en opinion á la na -
tura leza , que sabe hacer destas cosas pa ra 
ostentación de su poder , aunque pocas ve-
ces. Y ¿para quién no es mayor milagro u n a 
m u j e r he rmosa q u e u n h o m b r e f u e r t e ? pues 
el que m á s lo es, podrá vencer u n hombre , 
y la he rmosu ra r inde cuantos mira . U n in-
genio g rande eomprchende los secretos de 
la na tura leza , ayuda la v ida en peligro por 
la enfe rmedad del su je to , pene t ra las cosas 
altas, descr ibe el mundo , d a términos á las 
ciencias y leyes á las Repúbl icas , q u e no 
lo h a r á n todas las f ue r za s de los hombres . 
Y así p in tó Luciano retórico aquella proso-
pogra f í a de Hércu l e s con el arco en la mano 
siniestra , la clava en la derecha, y o n la boca 
aquellas cuerdas con que l levaba aprisiona-
dos innumerables hombres, pa ra dar á en-
tender que nó con las f ue r za s ni las a rmas 
los habia vencido, sinó con la elocuencia, 
diciendo: 

«Den ven t a j a las a rmas á la toga , 
P o r q u e a t r ae los duros corazones 
L a elocuencia á su voto.» 

B ien descuidado estuvo algunos años en 
P l andes Guzman el Bravo , cuando ya, cer-
ca de pa r t i r s e , le encomendo u n soldado 
amigo u n p a j e destos que l laman regachos, 
con su capote de cintas, sombrero g rande , 
vuel ta la copa á la f a l d a , con medal la y 
p lumas , no m a l hablado, y ligero de piés y 
l engua para cualquiera cosa. F u é s e á Ale-



— 184 — 
manía con unas car tas pa ra el duque de 
Cleves, que es taba j u n t o á D u r a , lugar fa-
moso por la expugnación de Cárlos V con 
cuaren ta piezas de campana, que hay f a m a 
también por las desdichas. N o pudo es te 
soldado l levar el pa je que digo, que se lla-
m a b a Mendoza , respeto de ser el camino 
largo y áspero, y haber de a t ravesar aque-

a selva que es tá en t r e el R h i n y la R u t a , 
l lena de f ragosos montes en cuya caza el 
D u q u e se ent re tenía por la diversidad de 
animales; q u e la abundancia de sus f ru tos 
y amenidad de sus a r royos cria h a s t a caba-
llos salvajes. No most ró t r is teza el pa je de 
pe rde r su an t iguo dueño, ó porque le espe-
r a b a volver á ver con brevedad, ó porque 
holgo de servir á un h o m b r e de t a n t a f a m a , 

? U u - 7 T a d e t e n e r e l á n i m o belicoso. Mas 
habiéndose ofrecido ocasion á D. Fél ix de 
i r á Mal ta con deseo de u n hábi to de aque-
lla religión, á que se h a b í a inclinado, quiso 
también de j a r á Mendoza, pero no f u é po-
sible, y l lorando le pidió que no le desam-
parase, porque mient ras es taba léjos de su 
pa t r ia , no le parecía que , sirviendo español, 
la había perdido. D. Fé l ix , que le es taba 
aficionado porque, en t r e otras gracias, can-
t aba y t añ ía con igual dest reza, le llevó 
consigo, y habiéndose embarcado con otros 
pasa je ros en u n navio, tomaron la der ro ta 
de Mal ta por el m a r Líbico; pero sobrevi-
niéndoles u n a t empes t ad fur iosa , anduvie-
ron perdidos a lgunos dias, sin poder t omar 

¿1 P e ñ ó n de Vélez donde la soberbia de las 
ondas los a r ro jaba . E r a ya lugar de crist ia-
nos, que D . Garc ía de Toledo se le h a b í a 
qui tado á los moros de la Gomera con u n a 
a rmada d e que le hizo eapi tan Fe l ipe I I , 
pa ra repr imir la f u r i a de los mar í t imos co-
sarios; pero, por diligencias de los pilotos 
y favor de los pasajeros , que todos se ayu-
daban , como lo t ienen m a u l a d o las leyes 
del pebgro , no f u é imposible tomarle; t a n t a 
era la f u r i a con q u e el m a r su r t í a de aque-
llas peñas , convirtiendo l a s ondas en espu-
m a , y desviándola de que pudiese surgir al 
contrario del peñasco de Pol i femo, que le 
acercaba á t ierra. Aquel la noche pensaron 
q u e se f u e r a á p ique , porque llegó á s u 
pun to la soberbia del m a r y la bor rasca de 
agua , t r u e n o s y rayos , de suer te que pare-
cía que en t re dos mares se anegaba, a u n q u e 
l e sucedió lo que dicen de los dos venenos, 
que se impide el uno al otro. F ina lmen te , 
al a lba reconocieron á u n t iempo el cielo y 
la t ierra, dando en la costa de B e r b e r í a , 
donde con g ran peligro salieron con las vi-
das, y cautivos de a lgunos moros los lleva-
ron á Túnez . P r e s t o hal laron dueño los dos 
esclavos, rogando nues t ro Guzman á Men-
doza que no di jese su nombre , porque es 
sin d u d a q u e á saberle, ó no sal iera j a m á s 
de cautiverio, ó f u e r a t a rde . Tuvieron di-
cha en q u e á en t rambos los compró u n ju -
dío q u e sabia la l engua de Castilla, como 
quien en ella tenia deudos. No t r a t aba mal 



este hombre , cayo apellido era David, á los 
nuevos esclavos, de quien pensaba sacar 
mayor ganancia é in te rés porque los hab ia 
comprado, q u e en su t r aza le parecían gen-
t e q u e escribiendo á sus t ierras, vendr ían 
po r ellos. D. Fé l ix se g u a r d a b a bien des ta 
diligencia, po rque sabia que siendo conoci-
do, seria g rande el rescate; q u e aún de sus 
fue r za s no osaba hacer desmotracion, por -
q u e por ellas no fuese ó es t imado en más 
precio ó detenido. Ten ia David u n a h i ja , 
he rmosa como el sol; hispanismo cruel , 
pero de los de la p r imera clase en el Voca-
bular io del novelar , po rque si una m u j e r 
f u e r a como el sol, ¿quién habia de murarla? 
L a s comparaciones, y a sabrá vues t ra mer-
ced que no h a n de ser t an uni formes , que 
pareciesen identidades, y así verá vues t ra 
merced po r ins tan tes blanca como la nieve, 
hidalgo como el l l e y , m á s sábio q u e Salo-
mon y más poeta q u e H o m e r o . E l l a era he r -
mosa ú l t imamen te , y no mal entendida; lla-
mábase S u s a n a , pero no lo parecía en la 
cas t idad como en el nombre , porque puso 
los ojos... aquí claro e s t á que vues t ra mer-
ced dice en D . Fél ix; p u e s engañóse , que 
era más l indo Mendoziea, y habiéndole oido 
cantar , aunque en t r e dientes, en u n huer-
tecillo de su casa, le h a b i a llevado el a lma 
de suer te , que la señora ya era esclava de 
su cautivo. No le pesaba desto á D. Fé l ix , 
porque con es te nuevo amor los regalaba , y 
en las ausencias q u e David hacia á a lgunas 
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férias ó á Tripol y B i se r t a con sus merca-
der ías y cambios, e r an ellos los señores y 
dueños. Ibase Susana á u n jardín con s u s 
esclavos, q u e no se reca taba de D . Fé l ix , 
po rque ellos le habian dicho en secreto q u e 
eran hermanos , y habiéndole buscado u n 
ins t rumento , rogó á Mendoza que cantase , 
y él comenzó así : 

«Vengada la hermosa F i l i s 
D e los agravios de Fab io , 
A verle viene á la aldea, 
E n f e r m o de desengaños. 
A ruego d e los pas tores 
B a j a de s u monte al p rado 
Que , como se ve quer ida , 
D a á en tender que la forzaron. 
Eso mismo que desea , 
Quiere que la es tén rogando, 
Q u e sube al gus to los precios 
A m o r conforme á los años. 
H u y ó s e Fab io celoso; 
P e n s ó Fab io ha l la r sagrado, 
P e r o hay estados de amor , 
Q u e e s t á en el remedio el daño. 
¡Desdichado del que l lega 
A t iempo t an desdichado, 
Q u e le m a t a n los remedios, 
Con que muchos quedan sanos! 
E n fin, á Fabio rendido, 
V iene á ver su dueño ingra to 
Alegre , porque es amor 
E n las venganzas villano. 



No va sin galas á verle, 
A u n q u e pudiera excusarlo, 
Q u e la m iyor he rmosu ra 
No de ja en casa el cuidado. 
Lleva de palmilla verde 
S a y a y sayuelo bizarro, 
Con pasamanos de plata , 
Si en ellos pone las manos. 
N o lleva cosa en el cuello 
Q u e Fabio le hubiese dado, 
P o r q u e no en t ienda que viven 
Memorias de sus regalos. 
J o y a s lleva que él no h a visto, 
N o porque le h a hecho agravio, 
Mas porque sepan ausencias 
Q u e no e s t á seguro el campo. 
Con u n a c in ta de c i f ras 
L leva el cabello apre tado, 
Q u e quien g u s t a de da r celos, 
Se vale de mil engaños. 
De rebociño le sirve, 
P a r a mayor desenfado, 
El capote de los ojos, 
Bordado de negros rayos. 
E n a rgen tadas chinelas 
Lis tones lleva, admirados 
P e q u e quepan t an tos bríos 
E n t an pequeños espacios. 
Llegó Fi l is al aldea. 
E n t r ó en s u casa de Fabio; 
Los pastores la reciben, 
Como al sol los montes altos. 
Dando per las con la r isa , 
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E x t i e n d e á todos los brazos, 
Q u e gana mares de amor 
Y da perlas de barato . 
A p é n a s Fab io la mira , 
Cuando á un t iempo se bañaron, 
É l alma en p u r a alegría, 
Los ojos en t ierno llanto. 
No hablaron los dos tan presto, 
A u n q u e los ojos hablaron, 
Fil is porque no queria, 
Fab io porque quiere t an to . 
Cuando en esta suspensión 
Los dos se encuen t ran mirando, 
A u n t iempo ba jan los ojos, 
Como que envidan de falso. 
H a b l ó F i l i s y tuvieron 
A l m a de coral sus labios, 
Q u e ver humilde al rendido 
Hace piadoso al vengado. 
A F a b i o culpa le pone, 
Q u e es error hacer amando 
Con la lengua valent ías , 
Si el a lma no t iene manos. 
E l responde y se disculpa; 
Q u e viendo cerca los brazos, 
P i d e perdón ofendido 
Quien ama desengañado.» 

E n ext remo es taba con ten ta la nueva Su-
sana del donaire con q u e Mendoza h a b i a 
cantado es te romanee, y preguntando á don 
Félix si e ra aficionado á la mús i ca , hab ló 
por él M c p o z a , y le di jo q u e también lo 
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ayudaba á cantar a lgunas veces. Deseó Su-
sana c r i o s , y ellos can ta ron este d S S S 
comenzando el uno y respondiendo e l o t S ' 

«Dáme, Pascua! , á en tender 
y u é es amor; que quiero amar . 

— P i e n s o que es todo pesar, 
P u e s nunca m e dió placer. 

— E x t r a ñ a difinicion 
E s la que de amor m e das . 

— D e la causa no sé más , 
E s t o s los efectos son. 

— E l principio quiero ve r , 
Pascual , del a r te de amar . 

—Pienso que acaba en pesa r . 
A u n q u e comienza en placer. 

— P e n s é escuchar te , P a s c u a l , 
Mayores bienes de amor. 

— N u n c a s u bien f u é mayor 
¡Siempre f u é mayor su mal . 

— D í m e lo que h e de pe rde r 
x lo que puedo ganar . 

— G a n a r á s mucho pesa r 
P o r el más breve placer . 

—Si lv ia me mira con ar to, 
P o r q u e luego se re t i ra . 

— N o está el daño en que t e m i r a , 
b ino en que no h a de mi ra r t e . 

— Y o sé q u e h a y gloria en el ver , 
toi hay pena en el desear . 

— N o quiero tan to pesar 
P o r tan pequeño placer.» 

E l concierto de dos voces, mayormente 
al ternándose, es el más suave en este género 
de música; y así le pareció á Susana , que 
todas las noches de la ausencia de su pad re 
pasaba con es te entre tenimiento . E n t r a b a 
acaso Mendoza en su aposento un dia que 
ella aún no se hab ia levantado; tenia los ca-
bellos copiosos, largos y crespos, esparcidos 
po r los hombros, no muy negros en color, 
a u n q u e lo eran los ojos, con cejas y pesta-
ñas t a n pobladas y hermosas, que, como eran 
soles, parecían sombras. N o usaba afei tes 
Susana , y así hab ia amanecido con los que 
le hab ia dado el sueño; u n nácar encendido, 
q u e s e i ba disminuyendo con gracia, vencido 
de la nieve del rostro , compitiendo la mi tad 
de las meji l las con los claveles de los labios, 
en cuya r i sa parece que se descubría sobre 
u n a cinta carmesí u n apretador de perlas. 
T e n i a una almilla de tabí pajizo, con t r en -
cillas de oro, sobre pes tañas negras , t an an-
cha de las mangas , que al levantar los bra-
zos descubría con algún artificio gran pa r t e 
dellos. Quiso re t i ra rse Mendoza, corrido del 
atrevimiento; pero l lamándole Susana , volvió 
con medrosos pasos h a s t a la p u e r t a . «En-
tra , di jo ella, y di lo que quieres , q u e ojalá 
f u e r a yo... pe ro t ú nó m e quieres á mí.» 
«Señora, replicó Mendoza, ¿á quién debo yo 
querer como á t í? Po rque , fue ra de ser yo 
t u esclavo, y de t r a t a rme como si t ú lo fue-
ras mia, por t í misma mereces que todos 
cuantos tuv ie ran entendimiento t e amen.» 
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c T u esclava soy yo, Mendoza, replicó Susa-
na; no te engañas en pensarlo, porque es t an 
poderoso amor, que t rueca los estados y los 
imperios, haciendo que sea por accidente lo 
que no f u é por naturaleza . Y o estoy, si te 
digo verdad, muy afligida, y áun casi deses-
pe rada , viendo que la diferencia de t u ley 
me prol ibe el casarme contigo, y de lo que 
supe en España , de donde vine niña, conocí 
nuest ro engaño, y por eso os amo tanto, que 
me ha dado esta inclinación el principio des te 
conocimiento. Mas, pues ya mi poca dicha rae 
puso en el estado que ves, y el de t u amor ha 
llegado en mí has t a dar con la razón en los 
piés de mi deseo, yo estoy determinada de ha-
certe dueño de cuanto soy, sin que t u her-
mano ent ienda mi desa t ino , no porque no 
debo fiársele, y más sabiendo, como sabe, 
lo que te quiero, mas por vergüenza que ten-
go de que sepa mi poca honest idad, porque 
no me tenga en poco; que los hombres, en 
llegando á este punto, á la m u j e r más princi-
pal teneis en ménos, porque os parece qne en 
perdiendo el privilegio de la castidad, somos 
esclavas vues t r a s , y que se puede atrever 
á nuest ro respeto así vues t ra osadía como 
vues t ra lengua.» Mirándola es taba Mendo-
za, y no la respondía, porque hay palabras 
cuya respuesta son las obras. Fué ronse acer-
cando más , y quedaron concertados para 
verse aquella noche despues del silencio de 
•a familia. Ba jó Mendoza adonde es taba dou 
Fé l ix almohazando u n caballo bárbaro en 
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que andaba David IXIR T,Í 
y sentóse enf ren te £ m T / Í W 8 ^ e s , 
fe le dijo: v Q o é tíef ' m , r á n d - 0 , e - D<>n F é -
y e n c e S o M • k ? ^ r * * m > 
negó N ^ o l o s S t e ^ 0 - ' * 

tempestad de lágrimas Z l , J° nna 

apr isa ias l l o v í a W S l L P ? r o s t r o -
f i c h a caZ? Z T S e s <*« 
e i V n i l d e imtñmcZ l f l V d e j a B d o 
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«e ha d e c l a m o i n ^ - r " 6 S u S 3 D a 
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Podría ser causa de ^ ¡ t r a ^ T ' ?0rque 
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do, respondió D . Fél ix ^ J h a s 

esta susto, que no m P r S ; m e s , n c a n s a 

^ n t e de i i S S T - U D T 
y ya que estoy sosegad« Z l e ,nmndo; 
ignorancia, pues ¡ 2 , 5 f H r e Í d o d e 

á e s t e m u j e r y morir el ¡ ¡ B # > r e s ^ i r 
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y patr ia , y cautivo U e r a d e m ¡ casa 

peran,a'dyc m?rom'ed?oms? es-
«o hay e s Z o l Z T ^ r 0 " ^ tono J .XXU,. español que tope, de 
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quien 110 m e esconda , temiendo q u e h a de 
reconocerme. E l e jemplo que t e digo, m e 
obliga á t emer n u e s t r a perdición; m i r a q u e 
es ta m u j e r es hebrea , y se acordará de la 
h i s to r i a de José , si quieres imitarle; demás , 
que has hecho u n yerro t e r r ib l e , que f u é 
condescender con su deseo, pues ahora que 
se h a declarado y t ú aumen tado s u deseo, 
con la esperanza de la e jecución, h a de re-
volver como áspid con t ra los dos, t rocado el 
amor en odio.» Volvió á llorar Mendoza, y 
como no le respondía, le impor tunó D . Féb'x 
á que le in te rpre tase la causa de aquel las 
lágr imas , que ya parecían enigmas; que hay 
ojos q u e l loran en poesía cul ta , sin que se 
ent ienda m á s de q u e son lágrimas. Vencido 
Mendoza de los ruegos, y áun de las amena-
zas de D . Fé l ix , dijo así: 

«¿Cómo quieres que yo cumpla la pala-
b r a que h e dado á es ta mu je r , si yo lo soy, 
y estoy admi rada de que en t a n t o t iempo 
no m e hayas conocido? Felicia soy , aquella 
desdichada por quien ma ta s t e á Leonelo , 
que después de a lgunas fo r t unas que m e 
costó s u m u e r t e , pasé á I t a l i a con aquel 
soldado, y de allí á F landes , donde m e de jó 
en t u servicio cuando se f u é á Cléves.» Ad-
mirado estuvo u n ra to D . Fé l ix sin respon-
derla , al fin del cual le dijo: « N o t e espan-
t e s , Felicia, que no t e haya conocido, que 
a u n q u e t e v i s i t aba , no t e ve ia ; t an apr isa 
miro yo los ros t ros de las m u j e r e s de mis 
amigos.» ¡Oh pa labras diguas de es tar es-
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critas con le t ras de oro en mármoles , para 
que aprendiera la bestial ignorancia de ai-
ganos hombres el respeto que debe i h 
honra la amis tad y el buen nacimiento á la 
obligación! Q u e hay hombres cuya liviandad 
no sabe dis t inguir la h o n r a de la infamia ni 
el apet i to de la r azón , de que suele r e su l t a r 
t a n t a discordia y a lgunas veces t a n t a san-
gre . Creo que no le agrada á vues t ra mer-
ced es ta devoción eon el deseo de saber en 
que se concertaron D . Fél ix y Felicia p a r a 
remediar t an to « a l como les amenazaba . 
f i n a l m e n t e , salió de acue rdo , q u e á ta les 
ñoras fingiesen que se quemaba a lguna 
pa r t e de l a casa de poca importancia por 
a lgún descuido, p a r a q u e , a lborotándose 
la ramil la , quedase el cumplimiento de la 
pa labra suspenso , h a s t a que eon más 
t iempo le tuviesen pa ra mayor remedio. Hi -
ciéromo así y cuando Susana esperaba y 
del icia l legaba á sus brazos, dió voces D . Fé -
lix habiendo encendido u n p a j a r q u e apa r t e 
d é l o principal della caia á espaldas del huer -
to. l>ejó Susana los brazos de Fel icia v 
pues ta á una v e n t a n a , l lamó s u gente , 
lo que no era necesario, porque no sólo 
Ja de su easa es taba ya inquieta y preveni-
da, pero la de toda la vecindad, que , acu-

0 0 0 1 1 cu idado, aunque f u é m á s de lo 
q u e pensaron, remediaron el fuego, v el del 
amor d é l a poca hones ta heb rea quedó . ás 
encendido. N o se descuidó de solici tar a 
Mendoza, a u n q u e él s e descuidó d e ponerse 



en oeasion que le volviese á pedir k pala-
b r a ; de suer te que á t res ó cuatro días d e 
dilación, que amor tan mal s u f r e , vmo Da-
v id , su p a d r e , y quedaron en paz los cui-
dados de todos , aunque de su pa r t e los de-
seos. Mas la f o r t una de los hombres , que 
en comenzando á perseguir un sujeto, pare-
ce mosca, que vuelve más importuna donde 
más la espantan, y de quien en razón de su 
mudanza dijo Ovidio: 

«Voluble la f o r t u n a con dudoso» 
Pasos camina, sin tener firmeza 
E n un lugar jamás;» 

quiso que viniendo u n dia D . Fé l ix de la 
plaza con su amo David, le topase un moro 
mal acondicionado, arrogante y presumido 
de caballero, y deudo del infame original de 
su engañada secta , como lo mostraba en el 
t u rban t e la señal ve rde , y le di jese por des-
precio que le llevase á su casa una sera de 
dátiles que habia comprado. Miró David á 
D. Fé l ix , y é l , en un Íns ten te , olvidado de 
que habia de fingir flaqueza, se la puso al 
hombro. Dióle A m e t e Abeniz , que asi se 
l lamaba el moro , dos coces, y rempujando 
la sera, se la derribó del hombro, mal t ra tán-
dose con el golpe, porque era de palma muy 
delgada, de que recibiendo mayor cólera, le 
dijo: «Cr i s t i ano , cárgasela á ese hebreo.» 
«Fende , respondió D. Fé l ix , que debe de 
querer decir señor amo ó dueño , yo te la 
l levaré adonde tú quisieres, que David está 

muy viejo y con poca salud.» « P e r r o cris-
t iano, replicó A m e t e , por M a h o m a , que 
te rompa los d ientes , y á él le qui te la vi-
da.» «Repór ta t e , Fende ,» le volvió á de-
cir D. Félix. Advier ta vues t ra merced que 
no repito otra vez este nombre porque me 
huelgo de hablar arábigo, sinó por no exce-
der de las palabras desta oeasion, así me 
precio del r igor de la verdad, á ley de buen 
novelador. Encendido A m e t e en i ra , qui tó 
un bastón á un moro que pasaba al campo, 
y dio un palo á David , con que cayó en el 
suelo. Parecióle á D. Fél ix que aquel era 
su amo, y que en fin, por buena ó por mala 
posesión, comia su p a n , demás de no ha-
berle j a m á s maltratado de obra ni de pala-
bra; y desviándole el palo al moro, eon q u e 
le iba á dar do segunda ira lo que fa l taba 
para matar le , le dió una puñada en los pe-
chos de las que él soba, con que le dejó por 
dos horas sin habla . A q u í acudieron multi-
tud d e moros , como á la mayor causa d e 

T^TS T 6 1 1 ^ 0 q Q e J a m á s h a b i a n ^ t o ; pero 
Y ' *«lix, sin querer tomar armas de piedras 
o palos con que le embist ieron, á solas pu-
ñadas y mogicones hizo mayor defensa que 
pudieron con armas diez y seis hombres ; al 
que cogia del cuello ar rojaba de sí por lar-
go trecho, y adonde caia se es t re l laba; al 
que daba mogicon bañaba en sangre y qui-
taba la vista d é l o s ojos. Pe ro ántes que 
pase de aqu í , le quiero p regunta r á vuestra 
merced si acaso s a b e , pues es persona que ¿ i 1 5? 
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conoce á Cicerón, á Ovidio y á otros sábios, 
y se pnede hablar con vuestra merced en 
materia de difinieiones y etimologías, ¿por 
qué dijo el castellano mogicon? que á mí 
me ha costado algún estudio, como á;hombre 
que no se ha despreciado de su lengua, que 
bien sé yo que un culto le llamará afirma-
ción de puño clauso en faz oposita con iras-
cible superbia. Pues sepa vuestra merced 
que no está dicho sin propriedad notable, 
y es la causa que antiguamente los que que-
rían aar una puñada roeiaban y mojaban 
primero la mano abierta escupiéndola, y 
luégo le sacudían, de donde vino llamarse 
mogicon, que quiere decir con mojado puño. 
Esto no lo ha topado vuestra merced en el 
Tesoro de la lengua castellana, para que 
vea que es razón estimarla en su pureza, 
pues hasta cosas tan viles no las tiene sin 
causa. 

Finalmente, quedaron algunos moros tan 
mal tratados desta furia deD. Félix, que en 
casa de su amo se llamaba Rodrigo, que se 
determinaron matarle á escopetazos. Cargó 
un mosquete un soldado de la guarda del 
Rey, y habiéndole tirado, mató á un com-
pañero suyo, que se daba á entender que 
podría prenderle; y juntándose muchos con 
diversas armas, que á todas se ponia delan-
te su fortuna, hubieran acabado con su vi-
da, sino se hubiera retirado hácia la puerta 
de una mezquita, de donde salía entónces 
Salarraez, su Rey ó Alcaide, puesto por el 

Gran Turco, que esta manera de reyes, co-
mo vireyes entre nosotros, usaron los moros 
en los tiempos de Miramamolin de Marrue-
cos y Almanzor de Córdoba, y así habia re-
yes en Alcalá, en Jaén, en Ecija, Múrcia y 
en etras partes de las Españas queposeian 
por la inundación de los árabes en tiempo 
de los godos. Pues como el Rey viese las 
grandes fuerzas y excesivo ánimo de aquel 
esclavo, interpuso su autoridad entre su vi-
da y su muerte, con que cesaron todos. Man-
dóle llamar á su alcázar, y cuando le tuvo á 
solas, le dijo que le dijese quién era y que 
mirase que á los reyes se habia de dccir la 
verdad; que le daba su palabra de favore-
cerle y conservar la vida que le habia dado 
Lntónces le respondió D. Félix: «Señor, yo 
soy caballero de los Guzmanes de España, 
¡Hinque aquí, temiendo que mi rescate fuese 
imposible, dije á mi dueño que me llamaba 
Kodrigo y que era hombre bajo, de los que 
aüá tienen el estado más ínfimo de la Repú-
blica entre la plebe; pero lo cierto es que yo 
tengo la calidad que digo, y fiado en tu real 
palabra, mi proprio nombre es D. Félix de 
Guzman, á quien desde la batalla naval lla-
man el Bravo. Yo rendí en Lepante la gale-
ra sultana donde iba por capitan Adamir-
bajá, hombro no tan conocido entre vosotros 
como Uchali y Barbaroja, pero más valiente 
y de mejor consejo; cautivé en el mar deLa. 

p o t a d o , pues por tomar á Malta, di 
por el Peñón de Veloz, casi en el canal d 
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Túnez. Comprome David, hebreo, con otro 
hermano mió; el tratamiento que nos ha 
hecho y el pan que he comido en su casa, 
me obligó á su defensa, porque Amete lo 
hubiera muerto á palos si yo no hubiera, 
opuesto á tan gran soberbia, defendido su 
vida; infórmate de moros honrados que lo 
hayan visto, y si hallares que no te digo 
verdad, almenas tiene Túnez, alabardas tus 
saldados, para quien no valen fuerzas.» 
«¿Qué, tú eres, dijo el Rey, Guzman el 
Bravo, el de las grandes fuerzas, el mata-
dor de fieras y el alanceador de toros? Pues 
mira cuánto has ganado en decirme verdad 
y tenerme por hombre que guardo la pala-
bra, que, fuera de mi inclinación á tu perso-
na y admiración á tus hechos, no he decon-
eentir que te hagan estos moros agravio, ni 
que pierdas la libertad que tan bien mere-
ces, si no es que te quieras quedar aquí 
conmigo, donde te aseguro toda amistad, ó 
sea en ta ley ó en la mia, que la ley no se 
ha de tomar forzada, sinó voluntariamente; 
mas déjame ahora hacer alguna demostra-
ción de enojo contigo por estos moros agra-
viados, que se quejarian al Gran Señor si 
te dejase libre.» Con esto, le mandó llevar 
ó una mazmorra de sus baños, donde avisa-
do David, hizo tanta diligencia con el dine-
ro, que es el mejor favor para la cárcel, que 
le pudo regalar con Mendoza, que iba y 
venia á la mazmorra con la comida, y se es-
taba con él todo lo que le sobraba de su 

— 2 0 1 — 
servicio, aunque con disgusto de Susana, 
que aguardaba las primeras ferias, para que, 
ausente su padre, pudiese ejecutar las án-
sias de su deseo donde no podia. 

Agradecía D. Félix la voluntad de Feli-
cia, que como se habia declarado por quien 
era, andaba más solícita de conquistarle que 
de agradecer á Susana el amor que la tenia; 
cosa que pienso que le será á vuestra mer-
ced de creer muy fácil. Los moros pedían 
la vida de D. Félix; llamó el Rey á David, 
y le dió dos mil cequíes, diciendo: «Com-
pra de los quejosos ese esclavo, repartiendo 
en ellos este dinero, y tráemele aquí, que 
yo te haré merced y te defenderé lo que estu-
viere en Túnez.» Hízolo así David, y ellos 
tomaron el dinero con mucho gusto, porque 
temían que el Duan, que debe ser como acá 
el Consejo, le estaba inclinado, y en esta 
manera de estrados, al fin bárbaros, no hay 
más procuradores, relatores, solicitadores y 
escribanos que lo que dicen de palabra los 
testigos, y acabáronse las leyes; por lo mé-
nos el culpado muere de una vez y el ino-
cente se libra. Encerróse Salarraez, Rey de 
Túnez, como digo, en un jardín cen don 
Félix, y le dijo así: 

«Cristiino, caballero eres, Guzman te 
apellidas, Bravo te llaman, oye: tiene una 
hija un jeque de los alarbes que viven las 
campañas en aduares ó tiendas, de lasmás 
hermosas mujeres que ha producido el 
Africa; esta habernos pretendido el Rey del 



valle de Botoya, no léjos de Melilla, y yo, 
con grandes servicios personales y extraor-
dinarios, y finalmente, pedido en casamien-
to. Sabiendo su padre que en dándola al uno, 
habia de ser el otro su enemigo, la niega á 
entrambos, ó por lo ménos dice que nos-
otros nos concertemos, que él no puede di-
vidirla. Ha sido este caso tan reñido, que 
hasta el cristiano general de Orán ha inter-
puesto á las paces su persona, y el gober-
nador de Melilla con seguro las ha tratado 
algunas veces. No pudiendo concertarnos, 
porque yo pierdo el juicio per Lela Fátima, 
y juzgo que á Zulema sucederá lo mismo, 
habrá seis dias que me ha escrito este pa-
j el (y sacóle entonces) en quo me desafía 
cicco á cinco, con lanzas, adargas y alfanjes 
á caballo, como es uso nuestro, donde si 
fuere vencido, dá la palabra de cesar de la 
pretensión, haciendo yo lo mismo si él me 
venciere. Yo tenia escogidos los moros, y 
aunque de todos cuatro tengo satisfacción, 
se me ha puesto en el entendimiento que si 
te llevo disfrazado, serás bastante solo, pues 
no te han de conocer, y ya sabes mucho de 
nuestra lengua, si bien dudo que en este 
género de armas no estés ejercitado.» « Sí 
estoy, dijo D. Félix, y para que te asegures, 
mañana al amanecer saldremos los dos al 
campo, y me verás ejercitar la lanza y el 
adarga, arremetiendo, cercando ó retirando, 
ya sacando el alfanje, derribando la adarga, 
ya sin él, tomándola por el cuento, con otras 
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gentilezas.» «Eso basta, dijo el Rey, no es 
menester á tí verte, sinó oirte.» Replicó 
entónces D. Félix: « Pues prueba á doblar-
me este brazo con entrambas manos.» Hí-
zolo así el moro, pero era lo mismo que que-
rer doblar una coluna de mármol. Con estoy 
el secreto necesario, el dia aplazado vistió el 
Reyá D. Félix de una marlota ó sayo mora-
do, guarnecido de oro, con un grau número 
de botones tan pequeños, que apénas so 
veian, sobre una cota que habia "sido de su 
padre, tan resplandeciente, que parecía de 
plata, atada con una liga roja, que el mis-
mo sayo descubría, porque sólo estaba abo-
tonado hasta la mitad del pecho , y descu-
briendo las mallas de las mangas; el calzón 
era de brecado morado con alcachofas de 
oro y las guarniciones de perlas; el bonete 
era de grana de Valencia, eon cien varas de 
bengala sutilísima, armado sobre un casco 
de acero, y coronado de plumas moradas y 
blancas; los borceguíes de Marruecos, y los 
acicates de plata nihelados de oro; el alfanje, 
como media luna, en un tahalí tejido de tan 
espeso aljófar, que no se vía sobre qué esta-
ba fundado. Si está vuestra merced dicien-
do que de cuál de los moros del romancero 
lo he sacado, no tiene razón, porque los otros 
estaban en Madrid ó en Granada, y ésteen 
medio de Túnez con una lanza de veinte y 
cinco palmos, que aquí no hay que quitar 
nada, y una adarga de color morado, con 
una F arábiga en medio, que á la cuenta, 
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pues no podia decir Francisca, diría Fáti-
ma. Todos me contaron que iban desta 
suerte, y aunque los caballos no eran mora-
dos ni azules, bien podia ser que estuviesen 
celosos; á lo méuos yo excuso de decir aquí 
lo que escribió un cierto caballero á un se-
ñor, enviándole dos caballos para una fies-
ta: «Ahí envío á vuestra merced esos roci-
nes , y le suplico que los trate como quisie-
ra que le trataran si fuera rocin. > Final-
mente, salieron á la campaña, y se vieron 
cinco á cinco, llamados de dos clarines. El 
Rey de Botoya y BU escuadra había vestido 
grana con pasamanos de oro; y cierto que si, 
como era la música de clarines, fuera de 
instrumentos, podian servir en una fiesta 
con gran lucimiento. La batalla se comenzó 
jugando bizarramente las lanzas y las adar-
gas, cuyos botes no pinto, pues ya vuestra 
merced ha visto un caballero de Orán los 
días de toros en la plaza, tan airoso, aunque 
de más edad que pide el ejercicio de las ar-
mas, como si estuviera en lo florido de sus 
primeros años. Mataron los de Botoya áTa-
rife, Belomar y Zoraide, quedando solos el 
Rey de Túnez y D. Fébx, sobre quien car-
garon los cuatro, porque Zulema y él se en-
tretenían. Derribó los dos primeros á lanza-
das, pienso que se llamaban Jarife yZelimo, 
al otro mató el caballo , y queriéndose huir 
entrambos, los fué siguiendo: mas revol-
viendo el uno diestramente, le atravesó la 
lanza al caballo por los pechos, y cayó en la 

tierra muerto, que ya bermejeaba de su san-
gre. Quedaron en tierra Baloro y D. Félix, 
porque Mabamed iba desatinado entre unos 
árboles, porque le habia D. Fébx hecho pe-
dazos las riendas; aunque arrojándose dél 
con destreza alarbe, volvió donde Baloro y 
D. Félix peleaban. Era Baloro un bárbaro, 
hijo de negra y turco, feroz de aspecto, ner-
vioso y corpulento; recibia con destreza los 
golpes en la adarga, y jugaba el alfanje que 
era de catorce libras, como si fuera pluma. 
He hallado en Lucano, no léjos del principio 
del libro séptimo , donde describe la gente 
que llevaban los dos campos de Pompeyo y 
César, este verso: 

«Movieron los vabentes españoles 
Sus adargas tan bien...» 

Y dígoselo á vuestra merced para que 
sepa cuán antigua cosa es la adarga en Es-
paña, tomada de los africanos, cuya fué 
siempre, como se lee en Liv'o. No le pesó, 
con todo eso, á Baloro de la venida de Ma-
hamed, así eran desatinados los golpes de 
D. Félix. Salarraez, que le vió en tierra pe-
lear con dos moros, ó ya fuese por amor que 
le habia cobrado, ó porque si le mataban le 
quedaban tres que vencer, á cuyas manos 
era fuerza morir, arremetió el caballo á des-
baratar con la lanza la pelea de dos á uno. 
Levantó el rostro D. Fébx entónces, y dijo 
en lengua arábiga: « Rey de Túnez mata á 



Zuleoa, que estos dos ya están muertos > 
Con esto volvió el Rey la rienda á recibir á 
Zulema que, mal herido, volvía á seguirle 
aunque con poco aliento. Esforzó el suyo el 
valeroso Guzman, trayendo á la memoria 
el apellido de Bravo, y como si le mirara 
.España en figura de dama desde alguna re-
ja, tan fieras cuchilladas tiró á entrambos 
que habiéndose adargado mal el mancebJ 
Mahamet, le abrió toda la cabeza hasta los 
hombros, y como al golpe de la segur del 
labrador cae en la sierra de Cuenca el alto 
pmo, extendiendo los brazos, midió la tier-
ra. Baloro, que le quedaba solo, quiso ven-
gar la muerte de tres amigos, y se le acer-
co tanto, que fiado en sus fuerzas, se abrazó 
con I>. Félix, seguro de imaginar que ha-
bría en el mundo quien igualase las suyas-
pero engañóse de suerte, que levantándole 
U Félix en alto, como Hércules al hijo de 
a Tierra, cuya victoria escribe Sófocles, se 

le volvió á restituir, pero de manera apre-
tado, que le faltaba, cuando llegó al suelo, 
gran parte del alma. Mientras oueria ani-
marse Baloro, habia ya tomado "el alfanje 
D. l'élix, y aunque como culebra se revolvía 
á u n p y á otras partes, le hizo pedazos á 
cuchilladas, y le dejó como suele quedar en 
la sangrienta plaza á las manos del vulgo 
el fiero toro. Luégo partió á ayudar al Rey 
con tanto ánimo y valor como si entónces 
comenzara la batalla; pero viéndole Zulema, 
y que á sus manos yacían sus cuatro valien-
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tes moros revueltos en su sangre, dyo en 
altas voces que se rendía, y usando Salar-
raez-de grandeza de Rey, aunque era bár-
baro, le perdonó la vida, tomándole sola-
mente el alfanje y la adarga. D. Félix quitó 
á los muertos las que por la campaña ha-
bían esparcido, y cogiendo el caballo de Ma-
hamet, le ató una liga, y con estos despojos 
y grandes favores del Rey dió á su lado la 
vuelta á la ciudad, donde causó admiración 
el verlos, porque de la batalla no se habia 
tenido noticia; que á saberse, apareciera so-
bre la caliente arena de aquel campo el an-
fiteatro de Roma. Felicia, que le habia 
echado de ménos, cuando supo el suceso, 
fué á buscarle, y con tiernos abrazos y gran-
des encarecimientos celebró su victoria. 
Grandes partidos hacia Salarraez á D. Fé-
lix porque se quedase en Túnez á su servi-
cio; pero conociendo, como discreto, que le 
tenia eon disgusto el amor de la patria, sólo 
quiso detenerle hasta celebrar sus bodas con 
la hermosa Fátima, en las cuales fué admi-
rada su gentileza de toda aquella tierra, que 
como á prodigio de la naturaleza, venian á 
verle; ninguno jugó cañas con mayor gracia, 
ni hizo mayores pruebas de sus fuertes bra-
zos. Tratóse la partida, y procediendo el 
Rey generosamente, le dió muchas rique-
zas, así de diamantes y perlas como de otras 
diversas piezas de plata y oro. Lloraba Su-
sana la p artida de Mendoza, y despidiéndo-
se della para partirse á España con D. Fé-
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lix, le dijo que era mujer en secreto, con 
que en un instante la curó del mal de amor, 
como si fuera milagro. Dió David, agrade-
ciendo la vida, á D. Félix un rico presente de 
telas, sedas y joyas; Susana á Felicia un hilo 
de perlas de valor de setecientos escudos, 
porque eran netas, iguales y redondas, y con 
muchos abrazos y lágrimas se despidieron 
todos. Salieron al mar, dejando la ciudad, 
que un tiempo fué tan famosa por Micipsa, 
que la pobló de griegos, aunque hoy debe 
de tener poco más de ocho mil fuegos, si 
bien conserva en las historias la fama de 
haber sido cabeza de la antigua Numidia, 
que cae entre la Libia y el Atladte, donde 
Cartago merece eterna memoria, y la tra-
jedia de Sofonisba; y navegando con más 
felicidad, saludaron á España. 

Estuvieron algunos dias más en Cartage-
na, desde donde escribió D. Félix á su casa, 
y en Murcia le alcanzó respuesta, en que le 
daban cuenta cómo era señor de su casa, 
porque su hermano mayor habia muerto sin 
hijos. Aquí mudó traje Mendoza y se llamó 
Felicia. Desde Murcia la trujo D. Félix á 
un lugar de Kxtremadura, donde era natu-
ral su padre, y la casó con un hidalgo pobre 
y de buen talle, dándole seis mil ducados de 
dote, con_ nombre de prima suya, lo que él 
creyó fácilmente, porque se tenia noticia de 
su buen nacimiento. Grandes dudas le que-
darán á vuestra merced del amor de Felicia 
y los desdenes de Guzman el Bravo, por-
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que parece que en tierra de moros, oon tan-
ta privación y soledad, y habiendo sido la 
compañía de su cautiverio y el consuelo de 
sus trabajos, no fuera menos que ingratitud 
no corresponder á su voluntad. Prometo á 
vuestra merced que no lo sé, y que en esta 
parte sólo puedo decir que el trato ha jun-
tado en amistad animales de géneros dife-
rentes á despecho de la naturaleza, y que 
ningún hombre debe fiarse de sí mismo, de 
que tenemos tantos ejemplos. El Dante es-
cribe de aquellos dos cuñados que se ama-
ban, sin osar declararse, por ser el incesto 
tan enorme y el hermano tan gran príncipe, 
y como siempre estaban juntos, leyendo un 
día los amores de Lanzaroto del Lago y la 
Reina de Ginebra, como él lo dice en su 
Infierno, en persona de la miserable dama: 

c Y leyendo nosotros por deleite 
De Lanzarote la amorosa historia, 
Encendidos de amor, nos declaramos.» 

Y el Petrarca hace memoria dellos en el 
capítulo I I I del Triunfo del amor, di-
ciendo: 

«Y los dos de Arimino, que van juntos, 
Haciendo un triste y doloroso llanto.» 

Porque fué el hermano que los mató Prínci-
pe de Arimino. 

Fué muy bien recibido D. Félix en su 
patria, porque llegó á ella, después de mu-
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ohos deseos, rico, gallardo, galan y en lo 
mejor de sus afios. Llevóse los ojos del vul-
go, mayormente de los que tenian necesidad 
de su favor, porque con todos era liberal, de 
suerte que jamás llegó necesidad á sus oí-
dos que saliese desconsolada; remediaba po-
bres, deshacía agravios, concertaba paces 
y no habia en toda la ciudad quien para 
cosa que intentase le perdiese el respeto. 
De la república de estudiantes era D. Félix 
tan adorado, que en versos latinos y caste-
llanos celebraban á porfía sus acciones, y 
con tan apasionado afecto, que si alguna 
vez corría en fiesta pública, decían todos á 
voces: « ¡Viva D. Félix 1» y era tenido por 
envidioso el que faltaba á esta voz común, 
por circunspecto que fuese. 

Era vaüente justador, y de suerte firme 
y cierto, que no habia hombre que midiese 
con él las armas en la Tela. Armábase mu-
chas veces de piezas tan pesadas, que no 
las podían mover las fuerzas de dos hom-
bres, y echándose con ellas en el suelo, se 
levantaba do un salto con ligereza increí-
ble. Buscaba caballos desbocados y que ná-
die quisiese subir sobre ellos, y en éstos se 
ponía, y los domaba y sujetaba con la for-
taleza de las piernas, de tal manera, que pa-
recía que le temblaban, y trasudados y en-
cogidos, se le rendían; jugaba dos espadas y 
dos mazas con notable gallardía y destreza, 
y en medio desta fiereza y valentía, escribia 
y hablaba tiernamente. 

Descuidado de la fuerza y violencia de 
amor D. Félix, y seguro de la fortuna en su 
patria, el que tan fuerte habia nacido y tan-
ta Hbertad profesaba, se rindió á un niño, 
pero niño tan antiguo, que no se llevan él 
y el tiempo dos horas en tantos años. ¡ Qué 
bien pintó Alciato su fortaleza, ó ya enfre-
nando leones, ó ya rompiendo rayos! 

«De los alígeros rayos 
Rompe el amor el rigor, 
Porque es más fuerte el amor.» 

Era Isbella gentilísima dama, y herma-
na de un valiente caballero, que se llamaba 
Leonardo, de lo más noble de aquella ciu-
dad, y aun de España. Guardábase D. Félix 
de ser entendido, y gobernando su secreto 
con prudencia, conquistó honestamente su 
voluntad para merecerla en casamiento, no 
se alargando á más que hablar con los ojos, 
y con ocasion de otras damas de su calle 
darle algunas músicas, entre las cuales una 
noche cantaron así; porque vuestra merced 
descanse de tan proüja prosa en la diferen-
cia de los versos: 

«En estos verdes campos 
Que Manzanares riega 
Con agua de mis ojos, 
Que suya no la lleva; 

En estas soledades, 
Donde á mis dulces penas 
Ayudan ruiseñores 
Con amorosas quejas; 



Entre laa secas ramas 
Desta bárbara selva, 
Qne há mucho que le falta 
Su amada primavera, 

T sólo un ciprés crece, 
Por árbol de tristeza, 
Que en imitar la mia 
Presume competencia; 

Me quejo, hermosa Filis, 
De amores de tu ausencia; 
Que lo que está más léjos 
Se quiere con más fuerza. 

¡Ay, mar de España, digo, 
Si pisa tus riberas 
Aquella labradora 
Que fué la gloria destas! 

Así, de más corales 
Que hay en tu playa arenas, 
De Barcelona insigne 
Los muros enriquewjas. 

Que el dia que más fiero 
Y con mayor soberbia 
Laven tus claras ondas 
La cara á las estrellas, 

Le digas: «Bella Filis, 
Esto llaman tormenta 
Ausentes de su patria 
Que por el mar navegan; 

»Pero las que padece 
Quien ama y quien desea 
El puerto de tus brazos, 
En más rigor le anegan. 

»Tú cuando empines aguas, 

Como nevadas sierras, 
Y caigas de tí mismo, 
Donde deshechas mueran, 

»No igualas con los montes 
De celosas sospechas, 
Por más seguridades 
Que Filis me prometa. 

»Permite que mis ánsias 
A tus arenas venzan; 
Mas ya no las tendrás 
Si las convierte en perlas. 

»¡Ay, Dios! hermosa Filis, 
ÍQué pastor me dijera, 

>e muchos, que en el Tajo 
De adivinos se precian, 

»Que donde España acaba 
Y el fiero mar comienza 
Llegarán tus estampas 
Y mis amargas quejas? 

»¡Ay Dios, si te acordases 
Que en estas alamedas 
Bañaba yo tu rostro 
Con lágrimas tan tiernas, 

»Y que cayendo al mió 
Del tuyo algunas dellas 
Pensaba yo que tristes 
Lloraban las estrellas! 

»Aquí te despediste, 
Y aquí morir me dejas, 
Que yo no tengo vida 
Para que á verte vuelva. 

»Si tardas, Filis mia, 
La muerte está más cerca; 



Que á los que viven tristes 
La muerte los consuela. » 

Desta músicas, aunque con letras fuera 
de proposito, y escritas á difereutes ocasio-
nes de algunas sortijas, torneos y otras fies-

m T ^ T ^ L e o n a r d o d e que 
i>. Félix festejaba á su hermana, que es lo 
que ahora llaman galantear entre los ™ca Í £ V S k q U e C a d a t ¡ e m p o t r a e -ove-
¡ H T u ' C O m o o r a t a n a c a t a d o y 
gran caballero, y por obviar disgustos con 
persona tan bien recibida generábante 
pnso á Isbella con algún sentimiento 
en un monasterio Mas negoció D. Félix en 
S a f t e l a d e L e 0 n a r d 0 d e l o quo pro-metió él haberlo entendido, porque Isbell^ 
viéndose empeñada, aunque no habia dado 
o j g n inc mósu ánimo á ser mujer de 
i>. Félix, y tratándolo por medio de perso-
nas nobles, salió del monasterio y J M 
ron No hizo á esto Leonardo mucha resis-
tencia, asi por la condicion de D. Félix co 
mo porque, siendo prudente y discreto' co-
nocio que no se podia impedir el matrlmo-
mo en d o s voluntades iguales, por aquella 
máxima de que el hombre no aparte lo que 

feT*; t a n t 0 I a don belix, llevándose las almas de ciudadanos y 
estudiantes, con tanto aplauso y vítores, que 
no pudiendo sufrir su fortuna algunos ca-
balleros de la ciudad, se juntaron ¿matarle 
y aunque un paje le dió aviso deste pensa-
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mientó, no quiso prevenirse ni guardarse, y 
así" le dieron entre muchos más de cuarenta 
heridas, hasta que cayó en el suelo, de 
donde le llevaron á Isbella sin esperanza de 
vida. Aquí entra bien aquella transforma-
ción de un gran señor en Italia, que leyen-
do una noche en Amadís de Gaula, sin re-
parar en la multitud de criados que le mira-
ban, cuando llegó á verle en la Peña Pobre 
con nombre de Yaltenebros, comenzó á llo-
rar, y dando un golpe sobre el libro, dijo: 
Maledetta sia la dona que tal te hafafto 
pasare. Pues no se desconsuele vuestra 
merced, que ya D. Félix está convalescien-
te, que no se sabó el valor por las heridas, 
y la fortaleza del ánimo detuvo la vida, que 
en otro era imposible, no sin admiración de 
la naturaleza. Viéndose, pues, con ella, hizo 
una noche fijar una tienda en la plaza, cu-
bierta de diferentes armas, y él amaneció á 
la puerta con muchas cajas y trompetas, 
armado de piezas blancas y doradas, con 
vistoso penacho pajizo, leonado y blanco; el 
tonelete y calzas bordadas de las mismas 
colores, oro y plata; botas blancas, y un pe-
dazo de lanza en el hombro, con la mano 
siniestra en la espada, y en una rodela de 
acero que de un árbol pendía con tres ligas 
pajizas, leonadas y blancas, un cartel de 
desafío. Ponía terror D. Félix en la postura 
que estaba, levantada la visera, por donde 
solo descubría los airados ojos y los bigotes 
negros, como rayos de luto de las muertes 



que amenazaba. Al l í es tuvo ocho d ías , s in 
que sábese caballero á la palestra y arena 
como los antiguos decían; al cabo de los 
cuales vino un criado suyo armado á eaba-

H ' Á Í T f c i a ™ d e I a q u e tenia e l desafío. 
Saho D. Félix déla tienda y corrió tres lan-
zas con este hidalgo, y rompiendo en la úl-
tima la lanza, volando las astülas por el ai-
re, hizo temblar la tierra. Lleváronle á su 
casa acompañado de toda la ciudad, entre 
muchos instrumentos de guerra, parabienes 
y vítores, donde estuvo algunos dias, al ca-
bo de los cuales dieron cuenta al Rey de las 
Jispañas algunos envidiosos de aquel pú-
bhco desafío, aunque cierto que virtud tan 
grande debiera carecer de envidia; y le cul-
paron asimismo de que se quería alzar con 
aquella ciudad insigne. Fué pesquisidor á 
esta averiguación, y como nunca á la envi-
dia le faltaron testigos, fueron tales los que 
hallaron que le sentenció á cortar la cabeza 
en cadahalso publico, y le trujo para este 
efecto á la corte. Pero teniendo noticiadeste 
tan gran caballero y do sus partes el exce-
lentísimo señor don Luis Enriquez de Ca-
brera, Almirante de Castilla, Duque de Me-
dina y Conde de Módica, abuelo del que 
ahora posee su ilustrísima casa tan digna-
mente y con tantas partes de generoso prín-
cipe, e fiié á ver á la cárcel, é informado de 
su valor y habiendo leido una cédula que 
tema de! señor don Juan de Austria, certi-
neacion de la hazaña con que rindió la ga-
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lera ya referida, se le aficionó tanto, que 
pidió á su majestad su vida; el cual, no mé-
nes indinado á su valor, y sabiendo que 
nunca está sin enemigos, se la otorgó, con 
condicion que no pudiese entrar en aquella 
ciudad. Fuése á vivir á sus lugares, que no 
estaban léjos della, aunque después, con el 
favor del mismo señor, que tomó su protec-
ción por empresa digna de su grandeza, le 
restituyeron la libertad de gozar su pa-
tria, donde yo le conocí, si bien en sus ma-
yores años, pero con el mismo brio, porque 
el defecto de la naturaleza del cuerpo no 
ofende el valor del ánimo, liste, señora Mar-
da, es el suceso de Guzman el Bravo; si 
á vuestra merced le parecieren pocos amo-
res y muchas armas, téngase por convi-
dada para el Pastor de Galatea, novela en 
que hallará todo lo que puede amor, rey de 
los humanos afectos, y á lo que puede llegar 
una pasión de celos, bastardos suyos, hijos 
de la desconfianza, ánsia del entendimiento, 
ira de las armas é inquietud de las letras; 
pero no será en este libro, sinó en el que 
saldrá después, llamado Laurel de Apolo. 

FIN. 
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