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VII
UNA MUJER QUE SE CONOCIA A ST MISMA

—;Que he de hacer sino perdonarle >—respondi6 Ju-
lia, riéndose con melancolica indulgencia.—;jEstaria es-
crito que volviéramos a vernos! Siéntese..—anadi6 en
seguida, mostrandole una silla de hierro que habia cerca
de la suya.—Ya contaba yo con que volveria usted esta
noche, y la prireba es que habia dado orden de que le
dijesen que estaba indispuesta y durmiendo y no podia
pasarseme recado, asi como de que le prohibieran 4 usted
pernoctar en el cortijo...

—iSera verdad ?—exclamé Guillermo con admiracién
y cierto jubilo.—j Usted me esperabal...

—No, senor..—Yo temia que usted viniese...; y bien
claro lo demuestran las referidas 6rdenes dadas 4 mi ca-
pataz...

—Para el caso es lo mismo...—;Usted lo femial... Y
épor qué? :Por qué temerlo?.—repuso el joven con
dualzura, acercando su silla 4 la de la Marquesa.

—Lo temia por usted mas que por mi..—respondio
ella sin moverse—Ni crea que hay fatuidad ¢ imperti-
nencia en esa adivinacion de que usted vendria... Por el
contrario: hay gran humildad -de mi parte, 6 mas bien
conciencia perfecta de mi desventura...

—Ruego a usted que se explique...—murmuré Gui-
llermo, dominado por la triste solemnidad .de aquellas
palabras.
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—Facil es la explicacion...—replicé ella con acento
mas llano y tranquilo.—~Conozco 4 los hombres, sohte
todo 4 los extraordinarios y notables como usted, acos-
tumbrados al éxito y & la lisonja, ¥ sé que necesitan ver
doblarse ante ellos toda cabeza que se haya doblado ante
oo

—Marquesa, juro a usted...

—jDéjeme concluir antes de jurar, no sea que luego
se arrepienta de haber jurado en falso!l.. En cuante a
lo del marquesado, sepa usted que no he sacado el titulo...
Llameme, pues, Seftora 6 Julia... Y vuelvo a mi disciirso.
Podra resignarse un conquistador 4 que los fuertes de
voluntad 6 profesion no le rindan pleito homenaje; pero
4 los débiles de oficio 6 de fama no los releva nunca del
tributo de su servilismo... jPorque es necesario no ser
menos que el héroe anterior! {Is necesario ufanarse, ya
que no de una tan sencilla victoria, de haber pisoteado
los costosos laureles ajenos!... Usted me mir6 y me hablo
esta mafana, no como hubiera hablado ¢ mirade a la
mujer mas hermosa del mundo, de quien nada desfavo-
rable supiese, sino como se miran, en una almoneda de
curiosidades historicas, las cosas que fueron caras... Digo
mas: usted no habria venido & buscarme esta noche sin
contar de antemano con mi renombrada flaqueza... Por
consiguiente, sefior D. Guillermo, usted ha procedido en
todo y por todo como el invasor que, yendo 4 la con-
quista de plazas fuertes, no se para a tomar ni castigar
Ia aldea indefensa, pero silenciosa y discola cual si fuera
rebelde, que ve a un lado del camino, 'sino que pasa de
largo, por no perder un tiempo precioso en empefio tan
insignificante... Mas he aqui que, un poco mas alli, sor-
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prende Ia noche a los expedicionarios en despoblado y llo-
viendo... Recuerda entonces nuestro héroe la pobre y ca-
llada aldea que se quedo atras, cuyo aspecto no era del
todo desagradable; y, dejando acampadas sus tropas 4
la intemperie, retrocede con su escolta en busca de aquel
alojamiento, diciéndose 6 diciendo a sus ayudantes:—
“Alli pasaré mejor la noche que 4 campo raso, y, de ca-
mino, sabré por qué esta tarde, al divisar mi victoriosa
bandera, no echaron las campanas 4 vuelo, como de se-
guro las echaran esta noche..”—Francamente, mi buen
amigo, ;1o tiene todo esto visos de verdad?

—No, sefioral—respondic gravemente Guillermo,
contemplando con admiracion y lastima 4 la terrible
miaestra de amor, que tan amarga idea tenia del corazon
humano.—j No, senora! Yo no he pensado ni sentido
todo eso; pero aunque tales hubieran sido hasta ahora
algunas de mis ideas respecto de usted, ya habrian cam-
biado al oir las palabras que acaba usted de pronunciar.
Si uisted me coneede, como ha dicho, alguna mas estatura
que al vulgo de los hombres, admita que pueda haber
adivinado desde que la vi, y aun antes de verla solo por
la que de usted se refiere, que es una mujer superior y
excepeional, mas 6 menos infortunada, digna de los com-
plicados sentimientos que aqui me han traido esta noche...
Y ahora que la conozco mejor, pues acabo de medir toda
la extension de su prodigioso talento, crea que nadie la
habra respetado tanto como este pobre zencido por los
encantos de usted, 4 quien usted ha llamado conquistador
y otras muchas cosas irénicas y crueles...

—iDe modo..—interrogd vivamente Julia, aunque
sin dejar de sonreirse,—que 4 usted le habian ya refe-
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vido ma historig cuando vino a verme esta manana ? j Nada
mas natural; y lo celebro muche, con tal que no se ha-
yan enferado del cuento las buenas gentes de este cor-
tijo, para quienes soy y siempre he sido una santa! Debo,
sin embargo, advertir a usted que nadie sabe aqui ni en
Madrid mi verdadera biografia, grotescamente desfigu-
iada por la dramatica imaginacion del vulgo ¢ por la mala
fe de rivales envidiosas; lo cual no quita que sea muy
cierto que he tenido cuatro amantes después de la muerte
de mi marido, como pudiera haber tenido otros cuatro
€5p0s0s... Pero, en fin, no trato de disculparme... {Me
interesa, por el contrario, convencer a usted de que efec-
tivamente he, sido tan liviana y tan loca como cuentan
de mi los hombres de bien y las mujeres honestasl.. ¥
no le digo que estoy arrepentida, porque la palabra arre-
pentimiento suena muy mal en labios de los encarcela-
dos... y de todos los que tienen ya posibilidad de delinquir
4 su gusto y manera... j Yo no dejé de volar hasta que me
faltaron las alas, 6 sea dinero propio, tinico de que saben
valerse mis manos!... Conque doblemos la hoja y volva-
mos a hablar de usted..., cuya felicidad me interesa mas
que la mia. ;Tendria la dignacién de decirme 4 qué ha
venido a buscarme de nuevo; en qué puedo' serle dtil, &
qué linaje de... favor se le ha ocurrido a usted Jacer a
esta desgraciada?

Guillermo fruncié las cejas y no respondio. Tenia
demasiado ingenio para dejar de comprender que no era
posible contestar dignamente 4 aquellas abrumadoras pre-
gunfas.

—j Ese silencio es leal y caballeroso, y dice también

Qeon
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4 anadir la Pridiga—jNo me responde usted porque
acaba de darse cuenta de que no sabe gué quiere 6 debe
querer tratandose de una pecadora por mi estilol.. {Es
claro!..—profirié liuego con exquisita burla.—jUsted no
conocia mas que mi cara y mi fustoria, y ahora empieza
4 sospechar que tengo también un resto de alma! jNo
se fatigie buscando explicaciones 6 disculpas! Yo discu-
rriré por usted, sincerandole al propio tiempo y justifi-
cando el que dentro de un rato, noble y valientemente,
coja el sombrero, me salude y se marche, como le suplico
gue lo haga, a fuer de persona de buen gusto, antes de
caer en la tentacion de entablar vulgares demandas, in-
dignas de usted y de mi...

El discretisimo y légico Guillermo estaba estupefacto
y hasta corrido de vergiienza... | No aguardaba él habér-
selas, ni aunca se las habia habido, con mujer de aquel
fuste! Pero descubrir nuevos méritos y hechizos en lo
que se desea, no es el mejor camino para dejar de de-
searlo... Aguantd, pues, la adversidad de la situacién;
dejo caer la frente sobre una mano, y espero a que los
propios argumentos de Julia le suministrasen razones
en que apoyar su comprometida causa.

— Una de tres cosas—prosiguio diciendo ella—ha po-
dido usted proponerse al venir 4 verme degin modo fur-
tivo, dando ocasion de zaherirme 4 sus compafieros de
viaje y escandalizando un poco a estos mis servidores del
cortijo que tanto me respetan...; y esas tres cosas pueden
formularse asi: ser mi esposo; ser mi amante 6 pedirme
hospitalidad por una noche...  Poco hay que decir para
descartar el primer supuesto!... Ni usted habia de pensar
en casarse con una mujer de mi edad y de mis antece-
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dentes, ni yo me prestaria 4 tal disparate aunque usted
me lo suplicara de rodillas... j Todo seria amargo y ridi-
culo en semejante matrimonio..., vy yo prefiero la muerte
4 causar la amargura ajena 6 4 soportar la ridiculez pro-
pia! Vamios al segundo supuesto. Acabo de cumplir trein-
ta y siete afios y usted podra tener veinticinco...

—Tengo veintiséis...

—T.0 mismo da..—;Cuanto tiempo seria yo su que-
rida de usted sin pesarle como una carga ignominiosa?
Concedamos que cuatro afios, jy es demasiado conceder!
Tendria usted entonces treinta, y, naturalmente, pensa-
ria en casarse con otra, en establecerse segin las leyes del
mundo y de la misma naturaleza, en crearse una familia
antes de la vejez, en tener hijos, en pertenecer digna-
mente 4 la sociedad... Nos separariamos, pues, de buen 6
mal grado. jSerfa de buen grado, atendiendo a que yo
sabria sacrificarme!... Pero, ;y luego? ;Qué seria de mi?
Mas no es esto o que debo preguntar, sino “iy enire-
tantof...” Quiero decir: ;Y durante nuestros amores?
:Donde viviriamos? ;En la corte, 6 en el cortijo? :En
la corte, 4 expensas de usted, siendo yo quien soy y ha-
biendo vivido alli como una reina; o en el cortijo, ata-
jando Ia brillante carrera del ingeniero, del abogado, del
politico, frustrando acaso su porvenir, dando ocasion a
que lo dejasen atris sus rivales y émulos? Y, de un
modo 6 de otro.., (permitaseme inquirirlo también, su-
puesto que usted no serd ningtin tremendo egoista...),
iqué haria yo cuando nos separaramos? ;Me quedaria
ya el recurso de vivir aqui, rodeada de la estimacion de
antiguos servidores, que hoy me creen calumniada por

Ia maledicencia? ;Podria gozar de la paz y el reposo
83
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que va penetrando en mi alma después de tres afios de
castico? En fin; yo..., que, por la presente, en mi gran
infortunio, tengo siquiera el consuelo de decirme que
no me ha abandonado ningtin amante, ;he de emprender
4 mi edad una nueva campafa, de Ja que fijamente sal-
dria repudiada y escarnecida por vieja y estéril, y como
infamante y pesado estorbo? jNo, mil veces nol.. Pero
veo que me excito demasiado..—afadi6 la Prédiga, rién-
dose convulsivamente y poniendo su mano de nacar sobre
el hombro izquierdo del joven, como si temiera perder el
sentido.— Prescindamos de lo imposible y absurdo, y ha-
blemos del tercer supuesto... j Hablemos del idilio de tina
sola noche, con que ha sofiado usted tmicamente al venir
a buscarmel...

—{De ese idilio hablaré yo'!—exclamé Guillerimo con
soberana arrogancia.

Y su bello y varonil semblante ostent6 la aureola de
una verdadera pasion, demasiado tiempo reprimida...

Julia retiré su mano del hombro del joven, y le con-
templo con admiracion y orgullo como a un adversario
digno de elfa, fuese cualquiera el resultado de aquel com-
bate...

—Todo lo que ha dicho usted sera verdad..—con-
tinué el vehemente ingeniero ;—pero hay otra verdad su-
perior 4 cuanto pudiéramos aducir para separarnos como
dos seres extrafios el uno al otro... | Y esa verdad es
eterna; es la realidad misma que estamos tocando; €s
usted, soy yo; es la peregrina hermosura que debe usted
al cielo; es esta ansia que me devora de darle mi sér y mi
vida, de llevarme sus hechizos dentro del alma, de tener
la gloria de decir que Galatea se ha dignado ser criatura
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mortal en premio a4 mi adoracion de artista!... Yo no soy
responsable de las desventuras de usted... Yo 1o la hu-
biese hecho tan desgraciadal.. { Yo no tengo la culpa de
esas dificultades quie se oponen a que nuestras existencias
se unan para siempre aqui O en otro paraje del mundol...
Yo no sé mas sino que un dia de mi atediada juventud,
cuando desconfiaba de encontrar aqui abajo la belleza su-
prema, la gracia inmortal, la alma Venus de los antiguos,
me he encontrado a usted, arrumbada y desconocida ya
por el amor, en la soledad de un cortijo, al modo de las
estatuas que yacieron ocultas siglos y siglos bajo las
cenizas del volcan, hasta que un vinador descubrié & Pom-
peya... j Yo no sé mas sino que, al verla 4 usted en este
desierto, tan hermosa, lan distinguida, tan infortunada,
he sentido una honda conmiseracion que casi me ha hecho
florar de dolor y espanto, tnicamente de pensar en que
iba 4 dejarla 4 usted aqui, sola, triste, pobre, sin espe-
ranza ni constielo, como naufraga arrojada por el mar
4 una isla desierta, como el tragico soldado de nuestro si-
glo en el solitario pefion donde muri6 sin amor ni glo-
rial.. Yo no sé mas sino que la adoro; que nadie nos
mira; que todo ¢s amor en nuestros 0jos y en nuestra
sangre, y cn este jardin, engalanado con las dltimas flores
del aiio, y en esta noche deleitable y tranquila, y en esa
luna complaciente y discreta, que nada contard al envi-
dioso mundo, pero que nos recordara siempre 4 nosotres
una hora de inefables delicias... j Julia! j Julia! { No piense
usted! ; No se oigal... j Sienta y olvide como yol.. jJulia!
iNo rechace usted tanta pasion como rebosa de este alma
que se desvive por la suya!

—j Usted me conoce... y porque me conoce me habla

st Tt
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asil. — exclamé la Marquesa, poniéndose de pie—j Pero
yo también me conozcol..—j Usted no me tiene lastima,
pero yo si me la tengo!... {Una hora! i Una nochel... jQué
bello idilio! Y después de esta noche... iqué? jAh! Si..oy
va caigo... El silencio de la discreta luna, tal vez un du-
rable recuerdo de la imaginacién de usted, alld en el
mundo, entre las glorias y esplendores de Madrid, en
fos mismos brazos de su futuira esposa..., y jnada mas!
{Nada mas, como no fuera la noticia de mi muerte, que
acaso no llegaria usted & saberl... jFamoso plan, en que
usted no tendria de qué avergonzarse ni arrepentirsel...
Pero, iy yo? jTres afios, largos como tres eternidades,
llevo de convalecencia moral ; tres afios de dignidad rela-
tiva: tres afios de acomodarme al bien, 4 la castidad, al
estudio y mejoramiento de mi espiritu; tres afos de es-
cuchar bendiciones que van sanando las filceras de mi
conciencia, que van cicatrizando las heridas de mi cora-
zén!.. Y ;qué me propone usted? jAh! i Usted, desco-
nociendo que es mas inicuo atajar en la senda del arre-
pentimiento 4 una pecadora, que seducir a una virgen, y
aspirando al mezquino triunfo de estorbar que vuelva al
redil 1a oveja descarriada, me propone cinicamente que
en una noche, en una hora, con el primer desconocido que
cruza por aqui, desande todo lo andado, desgarre las ci-
catrices de mi alma, destruya el edificio de mi rehabilita-
cion y me quede luego otra vez sola, para volver &
emprender la subida de Sisifo desde lo hondo del abismo
hasta, 1a cumbrel... jUna hora.,., una noche de engafiar
4 cielos y tierra, diciendo al ave de paso que soy suya,
y quedarme después aqui, abandonada de nuevo por el
amor, encendida todavia la cara de pasion y bochorno,
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pensando mas en mi vilipendio que en mi pasada dichal...
Mas jqué digo una hora ni una noche?..—prorrumpio
finalmente la mujer, sobreponiéndose.a la dama, y en
ademan de alejarse.—jInsensato! ;Cree usted que 4 mi se
me deja? ;Cree usted que, si no se marchase ahora
mismo, se marcharia mafiana? ;Qué sabe usted entonces
quién soy yo..., ni qué es amar?

—jJulia!l..—exclamé Guillermo, poniéndose de rodi-
ilas y atajando con sus abiertos brazos la puerta de la
gloricta para que la terrible cuanto conmovida Prédiga no
huyese de ¢l.—j Julial... { Yo haré lo que usted quieral..
i Yo no me marcharé jamas!.. Yo volveré! Yo la amaré
4 usted mientras viva! Porque, en efecto, ;donde he de
encontrar una mujer como usted?

—iEs que yo quiero que usted se marche y no vuelva!
—respondio Julia con altaneria.—j Yo no miento ni finjo
nunca! Le acabo de decir 4 usted sinceramente como soy
y como siento, a fin de que no se precipite en la sima de
mi propia debilidad... Y ahora le declaro para satisfac-
cion de su amor propio, y 4 fin de que me recuerde sin
despecho ni colera, que, no tanto por lastima de mi, sino
por lastima de usted, no han repetido ya mis labios aque-
llas preciosas palabras, que tan bien sonaban en los
suyos, de que todo es amor en este jardin, en esta noche
y en esa luna..., 4 lo cual yo habria podido agregar: “y en
esa expresiva cabeza, semejante a la de lord Byron...”—
Conque jadios! j Adios para siempre! :

. —iJulia! jPiedad de mil—balbuce6 Guillermo, po-
niéndose de pie y tendiendo hacia ella los brazos.
~ —iDe qué piedad habla usted?—{Ya Ia he tenido al
descubrirle mi propia flaqueza!..—respondié Julia, mi-
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randole con tal majestad de raza y de caricter, que el
joven no se atrevio 4 llegar 4 su persona. {No sea usted
desagradecido, y marchese sin ofenderme ni ofenderse
3 si propio! Voy 4 llamar 4 Jos¢ para que lo acompane.

—No me marcho, Julial...—pronunci6 el joven con
entereza.—i Nada me ofrecen la vida ni la ambicion que
valga ni remotamente lo que usted! Me quedo aqui para
siempre...

— Me marcharé yo, en ese caso, adonde usted no
pueda verme ni oirme..—replico ella, dominandose tra-
bajosamente—Y, de todos modos, voy & llamar 4 José
para que le disponga habitacion en casa de su padre.
Buenas noches, caballero.

—;Julia! jLa admiracion que siento por su alma,
tanto como por su belleza—dijo Guillermo muy sentida-
mente—y mi profundo dolor de no poder librarla de
pesares que mec afligen mis que si fueran mios, no se
merecen la crueldad 'y el desdén con que usted me des-
pide L.

_ Repito a4 usted que es un ingrato—contesté Julia
con severidad y ternura maravillosamente aunadas.—
i Aletin dia reconocera usted el favor que le hago esta
noche!

— i Piensa usted, segtin eso, que no he de volver ! —ex-
clamo el joven con decisivo y doloroso acento.—jCémo
se engafia y cuan mal me conoce! Yo soy hombre de po-
cos pero muy tenaces empefios; de pocas pero muy pro-
fundas afecciones. La amo 4 usted, la conozeo y la
presiento como si la hubiera tratado muchos afos...; |y
volveré, sefiora, volveré cuando ya haya pasado algin
tiempo de mi regreso 4 Madrid, para que usted no con-
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sidere pasajero capricho la pasién que hoy desdefia con
tanta ceguedad!

—No vendra uvsted, Guillermo...; de lo cual me ale
grare muy mucho...—respondio Julia en sén amistoso y
afable. :

—i Vendré, sefioral...—rcpuso €l con reconcentr

7. - a a
energia, como si fuese su propio corazén el que hablase.
—j Vendré, y mi primera palabra sera pedirle 4 usted la
mano de esposal.. jYo no entiendo de esas sumas y
restas de afios que hacia usted hace poco! ' Téngome por
1mas viejo que usted ; sin contar con que los jovenes... pue-
den también morirse... 6 matarse...

—ijMarchese usted!—contest6 ltgubremente la Mar-
qutesa, cerrando los hechiceros ojos con desesperacion.

Guillermo di6 un paso hacia ella, comprendiendo que
ya le hacia justicia, 6 sea que ya no dudaba de Ia soli-
dez de su afecto...

—iMarchese usted, digo!—repiti6 Julia, sin cambiar
de actitud, pero mas resuelta y definitivamente—; José!
i José!l—grit6 a4 continuacién, encaminindose hacia la
casa.—j Alumbra! jEnsillal.., que se marcha este caba-
llero...

Pero, llegado que hubo 4 la encrucijada en que habia
alginos asientos riisticos, no pudo ya con su emocion y se
dejé caer sobre uno de ellos.

Al mismo tiempo José apareci6 entre los arholes que
separaban el jardin de la huerta.

—: Ha dicho 1a sefiora que ensille?>—pregunté desde
alli el discreto mozo.

—No... jJulia..., diga usted que no!..—suplicé Gui-
llermo cruzando las manos.
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— Oue ensilles te he dicho I—respondi }uﬁ-a valero-
samente—Y hazlo pronto, que este caballero quiere mar-
charse en el acto...

El mozo desaparecio..

— Cruel —dijo Guillermo lleno de encjo y de amar-
gura.

Ella guards silencio y se enjugo una lagrima.

Pasaron algumnos minutos, al cabo de los cuales el
joven, que por lo visto sentia una verdadera pasié‘n.’ de-
soyo los gemidos de su amor propio, y se acerco a st
adorada diciéndole:

—Julia!... Mc voy... iUn beso! j Nada mas que un
beso! Y jhasta la vista!

La Prodiea se irgni6 con tanta sensualidad como arro-
gancia, y exclamo, rechazando al condolido amante:

— i Temerario! { No se piden caricias al incendio! j Su
lengua de fuego abrasa, aniquila, consume todo lo que
tocal..

Y. hablando asi, huyé hacia la casa, & punto que José
<alfa de ella, anunciando que las cabalgaduras estaban en-
silladas. :

Guillermo y Julia se despidieron, pues, ceremoniosa-
mente 4 presencia del mozo, y 4 los pocos instantes cami-
naban juntos ambos enamorados de la Prodiga en direc-
ci6n al pueblo donde Miguel y Enrique se habian quedado
conquistando electores.

LA PRODIGA

VIIT
DOS VENCEDORES Y UN VENCIDO

Habian pasado tres semanas.

Guillermo, Enrique y Miguel eran ya Diputados a
Cortes, gracias a la continua movilidad y sumo dennedo
con que habian rechazado las arbitrariedades y violencias
de su antiguo amigo el Gobernador, quien 4 ultima hora,’
y aunque los creia candidatos naturales y legitimos, tuvo
que combatirlos a muerte en virtud de ordenes superio-
£es... a su conciencia.

Nuestros amigoes, de regreso en Ia capital de la pro-
vincia desde la noche anterior 4 la en que nosotros volve-
mos 4 encontrarlos, estaban alojados triunfalmente y a
puerta abierta, como lo exigian las circunstancias, ex las
habitaciones principales de la mejor fonda, donde aun
no habian conseguido descansar ni un solo momento de
tantos y tantos dias de cabalgar, echar discutsos, apre-
tar manos, trabucar nombres, sonreir, prometer, dar las
gracias y archivar notas... Y era que los electores mas
mnfluyentes, 6 mas visibles y fogueados en aquella y otras
campaias, los habian seguido hasta alli, segtin costumbre,
desde sus remotas villas y aldeas, resueltos 4 no dejarlos
hasta el wltimo momento, 6 sea hasta verlos arrancar en
direccion 4 la corte; placer honrosisimo que los tres ma-
drilefios no querian retardarles en modo alguno...; por
lo que ya tenian acordado arrancar aquella misma noche
en ¢l tren de las euatro de la madrugada.
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— Pues jhasta luego!..—dijeron veinte 6 treinta ve-
ces por eabeza, desde las once y media hasta las doce,
aquellos héroes de diferentes campanarios, al ver que los
futoros legisladores se iban desnudando uno por uno y
metiendose en la cama—jAntes de las dos estaremos
aqui, y llamaremos 4 ustedes para que tengan tiempo de
ir 4 la estacion! Conque... j4 descansar, y acuérdense de
Io dicho!

Prineipiaron, en fin, 4 marcharse; pero, 2 lo mejor,
volvia & entrar alguno, dc puntiilas, como el D. Basilio de
da gran épera bufa, y, llegdndose a cualquiera de las tres
camas, decia:

—_iNo hay que fiarse de ese que acaba de salir! {Es
un farsante! ; El no ha hecho nada en aquel pueblo!.. Yo
1o he hecho todo!

Y cuando éste, que todo lo habia hecho, tornaba a
irse, regresaba 4 su vez el llamado farsante, mirando &
izquierda y derecha, y decia exactamente lo propio de su
paisano y pariente 6 amigo.

No quedd al fin ninguno en el salén-alcoba, y enton-
ces nuestros fatigados protagonistas cerraron y atranca-
ron puertas y venfanas, y se permitieron lanzar varias
exclamaciones de ingratitud y alegria, que nosotros, &
fuer de buenos liberales, omitiremos cn la presente re-
lacion.

—i A Madrid'—exclamé, por ultimo, Enrique, resu-
miendo en esta magica frase todo su triunfo y alborozo.

—i A Madrid!..—repitio Miguel con menos entusias-
mo— T dices eso, como quien grita : “jviva la libertad !” ;
pero es porque no reparas en los compromisos que lleva-
mos a cuestas... Las notas de que van llenos nuestros bol-
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sillos son otros tantos obsticulos que nos estorbaran en
fa senda de la ambicion, del patriotismo, y de la gloria...
1Si yo vuelvo a salir Diputado, lo seré cunero!

—Celebro oiros hablar de ese modo..—dijo triste-
mente Guillermo desde su cama,—pues me proporcionais
ocasién de observar que el tinico pueblo de que no ha
habido aqui esta noche representante ni peticionario; €l
finico que no nos ha presentado la cuenta de los gastos
de eleccion; el finico que no nos ha impedido descansar
hoy ni nos despedird dentro de pocas horas al pie del es-
tribo, es aquel 4 que pertenece el Corfijo del Abencerraje...
Y, sin embargo, jya habéis oido lo que personas extra-
fias, y hasta enemigas de elogiar otros servicios que los
suyos, acaban de contarnos acerca del comportamiento del
tio Antonio!

—;Hablaba usted de mi pleito ?>—interrumpio Enri-
que—iCada loco con su tema! ;Para qué necesitaba el
tal lugarejo mas representante 6 panegirista que tu? ¢Di-
ganos vuestra merced cuanto es su trabajo!

—iNo le quemes la sangre, Enriquei—expuso Mi-
guel, anticipandose 4 las reconvenciones de Gujllermo.—
Confiesa, como yo, que la Prédiga se ha portado nobilisi-
mamente, y que, en definitiva, le debemos nuesfra elec-
cion. jPor veinte votos de mayoria hemos vencido en
esta ruda y gloriosa batalla, y pasan de ciento los que
aquella hermosa mujer nos ha proporcionado! Para ello,
segfin acabamos de oir, el tio Antonio, el inocentisimo
José y todos los labricgos del Cortijo del Abencerraje
han estado ocho dias 4 caballo, recorriende otros cortijos
¥ varios pueblos, comprometiendo votos, proporcionando
bagajes 4 los viejos € impedidos, gastando un dineral en
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comilonas y refrescos, y hasta corrompiendo un poco...,
nada mAs que un poco, el famoso cuerpo electoral... {Cer-
ca de mil duros dicen que le hemos costado a la pobre
Seitora Marquesa; esto es, casi su renta de dos anos, que
se ha servido adelantarle el tio Antonio! En fin, sefiores;
Ia mejor prueha de lo mucho que ha trabajado en nuestro
obsequio la castellana de la bata azul, es que el picaro Se-
cretario de la jurisdiccién no se ha atrevido a venir a
vendernos la fineza de que en su pueblo nos hayan votado,
eomo sabéis que lo han hecho, hasta los nifios recién na-
cidos y los fieles difuntos! j Propongo, pues, un voto de
gracias 4 muestra gran electora!

— Yo se las doy 4 Guillermo...—repuso Enrique,—
pues por €l y no por nosotros, ha realizado dofa Julia
esos milagros..., de que ya estaba cobrada con anteriori-
dad...

—; Earique!—grité el ingeniero.—jTe tengo dicho
que no admito bromas en ese punto! jSi yo cometi una
imprudencia y di un escandalo, regresando aquella noche
al Cortijo del Abencerraje, para salir de ¢l chasqueado y
corrido de vergiienza, 4 vosotros os toca ayudarme 4 re-
habilitar, siquiera en esto, 4 la infortunada que fan ga-
llardamente nos ha complacido! {Por mi honor os juro
quie desdefi6 hasta mi mano de esposo, y que desde aque-
1la noche no he vuelto 4 tener hoticias suyas! Ella misma
habra prohibido al deshonrible Secretario venir & vernos;
y sin la casualidad, verdaderamente rara a mi juicio, de
habernos contado unos electores las hazafias de otros, esta
seria la hora en que ignoraramos a quién debemos en
realidad nuestro triunfo. Por consiguiente, creo, mi que-
tido Enrigue, que harias mucho mejor en escribir a tu
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bienhechora dandole’ las gracias, que en discurrir do-
naires a su costa.

—Segtin eso..—repuso el implacable Enrique—;ya le
has escrito tir...

—iTodavia nol—contesto gravemente Guillermo.—
Pero le eseribiré en cuanto pueda.

— Lo siento en al alma!

—:Por qué?

—Porque te estimo mucho, v me duele ver que no se
aparta de tu imaginacién una mujer que, digas lo que
quieras, solo merece lastima y...

—iNo concluyas la frase si te interesa nuestra amis-
tadl—replico Guillermo con acritud—Ten presente que
se trata de una’persona con quien no me he casado por-
que ella no ha querido, y con quien todavia me podré€ ca-
sar mafnana o el otro...

—iPues entonces callemos, y no vuelvas a hablarme
nunca de esos amores! jAsi, ni yo tendré que disfrazar
mis ideas 4 un amigo querido, cuya felicidad me importa
mucho, ni correré peligro de refiir con €l!

Tal dijo Enrique, y se arrop6 como para ver de con-
ciliar el suefio. :

—iHabla conmigo cuanto quieras, Guillermo del.
alma '—expuso, en cambio, el calmoso Miguel —A mi me
agrado también extraordinariamente aquella distingui-
disitma hembra... Asi, pues, cuando le escribas ponle me-
morias... Y luego, en Madrid, siempre que quieras, ha-
blaremos de tan gentil persona...  Digo! { Porque supongo
que te vienes con nosotros a la corte, en lugar de vol-
verte al cortijo L.

~—Con vosotros me voy..—respondid amargamente




xS

e s

62 LA PRODIGA

Guillermo.—; Qué mas se puede pedir a un hombre ena-
morado con toda su alma?

— Dices bien: jeres un héroe! Pero no lo serds mu-
cho tiempo, pues todos conocemos a Madrid, y sabemos
1o que alli les pasa a cuantos heroismos llegan de provin-
cias. jTodos se hielan durante ¢l invierno! Alli se ven
las cosas de distinta manera que en el campo, y podra
acontecer que, en cuanto bebas las aguas del Leteo lla-
mado Lozoya, no vuelvas 4 acordarte de esa especie de
Venus en Santa Elena... No te enfades!... Lo de Venus
lo digo solamente por la parte de divinidad y hermosura.
En Madrid te aguarda aquella interesante brigadiera de
los ojos linguidos, cuya berlina seguiamos en la Cas-
tellana, y que ya principiaba 4 hacerte caso cuando nos
vinimos a buscar votos... Alli te aguardan también el
début parlamentario; los laureles de la tribuna; la levita
larga del legislador; la cartera de Fomento, colocada en
1o alto de una cucafia; el empefio-de amor propio y de
dignidad por cogerla; la entrada en el mundo aristocra-
tico 6 de la sangre azul, que tanto te ha fascinado siem-
pre; las bodas posibles con marquesitas nuevas ¢ intactas,
quie anadan una corona nobiliaria 4 tus coronas de encina
y un par de castillejos ruinosos y de majuelos de sefiorio
5 los miles de duros que ganas prosaicamente como hom-
bre de 1a clase media ilustrada... En fir, chico: Madrid
es Madrid, y alli estudiaremos mejor que en parte alguna
4 tu ex reina cortijera de treinta y siete afios de edad...
Congque jbuenas noches, pichén!

Tal hablé aquel taimado y se arropo también para dor-
mirse.

Guillermo se mordi6 los labios, conociendo que estaba
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veneido de hecho, auvnque supusiera que no de derecho,
y se abstuvo de responder ni una sola palabra. Pero,
cuando vi6 que sus compafieros dormian profundamente,
levantose sin hacer ruido, se puso la bata, pasé al inme-
diato salon y contesté a aquellos crueles discursos... es=
eribiendo la siguiente epistola...

i ¥ A

“A LA EXCMA. SRA.. DONA JULIA'°HyplEEniOlEERaGinaGe j

DE *** —_TERMINO DE *** —CORTIJO DEL
ABENCERRAJE.

”Mi adorada amiga:

?Con esta primera frase he dicho ya en resumen todo
lo que es usted para mi y todo lo que yo soy para usted. *

7Sigo yo améndola con locura y creyendo que mi
mayor felicidad seria vivir y morir 4 su lado en ese deli-
cioso retiro, gozando de los tesoros de su bondad, de su
belleza y de su talento, y usted (que equivocadamente ve
en semejante union mi desgracia mas bien que la suya, y
que, si algo teme para si, es no poderme hacer dichose
toda Ia vida) contintia demostrandome la hidalga amis-
tad con que desde luego me alejé de su lado y se nego a
contraer conmigo lazo ni compromiso alguno.

“Quiero decir con esto, gentilisima sefiora, que he
sabido los grandes esfuerzos y sacrificios que ha hecho
usted en las recientes eleceiones hasta conseguir mi friun-
fo y el de mis compaficros; jmi triunfo, por cuyo medio
ha querido usted, sin duda, poner alas 4 mi ambicién y




