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Guillermo.—; Qué mas se puede pedir a un hombre ena-
morado con toda su alma?

— Dices bien: jeres un héroe! Pero no lo serds mu-
cho tiempo, pues todos conocemos a Madrid, y sabemos
1o que alli les pasa a cuantos heroismos llegan de provin-
cias. jTodos se hielan durante ¢l invierno! Alli se ven
las cosas de distinta manera que en el campo, y podra
acontecer que, en cuanto bebas las aguas del Leteo lla-
mado Lozoya, no vuelvas 4 acordarte de esa especie de
Venus en Santa Elena... No te enfades!... Lo de Venus
lo digo solamente por la parte de divinidad y hermosura.
En Madrid te aguarda aquella interesante brigadiera de
los ojos linguidos, cuya berlina seguiamos en la Cas-
tellana, y que ya principiaba 4 hacerte caso cuando nos
vinimos a buscar votos... Alli te aguardan también el
début parlamentario; los laureles de la tribuna; la levita
larga del legislador; la cartera de Fomento, colocada en
1o alto de una cucafia; el empefio-de amor propio y de
dignidad por cogerla; la entrada en el mundo aristocra-
tico 6 de la sangre azul, que tanto te ha fascinado siem-
pre; las bodas posibles con marquesitas nuevas ¢ intactas,
quie anadan una corona nobiliaria 4 tus coronas de encina
y un par de castillejos ruinosos y de majuelos de sefiorio
5 los miles de duros que ganas prosaicamente como hom-
bre de 1a clase media ilustrada... En fir, chico: Madrid
es Madrid, y alli estudiaremos mejor que en parte alguna
4 tu ex reina cortijera de treinta y siete afios de edad...
Congque jbuenas noches, pichén!

Tal hablé aquel taimado y se arropo también para dor-
mirse.

Guillermo se mordi6 los labios, conociendo que estaba
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veneido de hecho, auvnque supusiera que no de derecho,
y se abstuvo de responder ni una sola palabra. Pero,
cuando vi6 que sus compafieros dormian profundamente,
levantose sin hacer ruido, se puso la bata, pasé al inme-
diato salon y contesté a aquellos crueles discursos... es=
eribiendo la siguiente epistola...
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“A LA EXCMA. SRA.. DONA JULIA'°HyplEEniOlEERaGinaGe j

DE *** —_TERMINO DE *** —CORTIJO DEL
ABENCERRAJE.

”Mi adorada amiga:

?Con esta primera frase he dicho ya en resumen todo
lo que es usted para mi y todo lo que yo soy para usted. *

7Sigo yo améndola con locura y creyendo que mi
mayor felicidad seria vivir y morir 4 su lado en ese deli-
cioso retiro, gozando de los tesoros de su bondad, de su
belleza y de su talento, y usted (que equivocadamente ve
en semejante union mi desgracia mas bien que la suya, y
que, si algo teme para si, es no poderme hacer dichose
toda Ia vida) contintia demostrandome la hidalga amis-
tad con que desde luego me alejé de su lado y se nego a
contraer conmigo lazo ni compromiso alguno.

“Quiero decir con esto, gentilisima sefiora, que he
sabido los grandes esfuerzos y sacrificios que ha hecho
usted en las recientes eleceiones hasta conseguir mi friun-
fo y el de mis compaficros; jmi triunfo, por cuyo medio
ha querido usted, sin duda, poner alas 4 mi ambicién y
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4 mi soberbia, impelerme mas y mas hacia Madrid, lan-
zarme en la vertiginosa vida politica, alejarme indefinida-
mente de su persona, tratar de borrarla de mi imagina-
ci6n, suprimirse, en fin, heroicamente en el horizonte de
mi existencial...

*Me someto, magnanima Julia, 6 més bien, someto mi
entranable amor, 4 la prueba en que usted ha imaginado
gencer siendo vencida. Dentro de pocas horas salgo para
Madrid y dejaré pasar algtin tiempo antes de volver 4
escribir 4 usted, 6 sea antes de decirle, como lealmente le
diré, de quién va siendo la victoria: si de su amistad 6
de mi amor. Si mi amor vence, como no dudo, jobliga-
ci6n y cuidado serd de la noble amistad de usted no de-
jarme toda la vida en las garras de la desesperacion -que
hoy me consumel...

“Ritego 4 usted que, en tanto llega ese dia de inefable
misericordia, me escriba, siquiera una vez, diciéndome
que ha perdonado al imprudente y harto castigado mva-
sor de la inolvidable noche del 1.° Octubre. Suplicole
asimismo que nunca se juzgue ya sola en ese apartado
valle, donde siempre estara acompanindola mi pobre
alma, y que, al menor contratiempo que turbe la costosa
paz de su vida, prescinda usted de mi pasién amorosa y
nie llame 4 su lado, sin escripilo alguno, como’al her-
mano mas leal, tierno y solicito.

”No se enoje usted, en fin, hermosa Julia, si concluyo
como empecé, diciéndole que la adoro mas, mucho mas/
que aquella noche, y que es suyo, todo suyo, y lo sera
eternamente, el corazon de

*GUILLERMO DE LoOjA.
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»Vivo en Madrid, calle del Barquillo, niimero...”

Cuando nuestro contummaz protagonista hubo escrito,
leido, copiado, vuelto a leer, cerrado y lacrado la prece-
dente carta, ya eran las dos... y principiaban a sonar los
aniinciados golpes de los electores a 1a puerta de la fonda,
y hasta se ofan algunos preludios de figle y de otres in-
strumentos de marca mayor como seial de que los tres
vencedores en los comicios iban 4 ser acompanades a la
estacién del ferrocarril por aquella caricatura de toda
apoteosis que en la villa y corte llamamos tna murga...

Apresurémonos 4 bajar el telon, despidiéndonos de
ntiestros amigos hasta Madrid.




