LA PRODIGA

Turco... jAy! isil..; pero aborrecida también por toda
la alta sociedad madrilena, desdeitada hasta por sus
propios parientes, y declarada por todos fuera de la ley...,
aun después de considerarla muerta y septltada...

¥ al otro lado de la cabecera de Guillermo estaba
Pura. la nina ideal, inocente, virgen; la Grande de
Espafia, eventual heredera de dos enormes caudales, por
todos codiciada y requerida; la que por él, simple obrero
de la intelisencia y representante en Cortes del estado
Jlano, habia llorado de amor aquella noche...

Aspirar 4 Julia era rebajarse muchisimo...

En cambio, pretender 4 Pura era encumbrarse
demasiado.

En lo primero habia cierto desdoro...

En lo segundo excesivo provecho,

Y. de consiguiente, en ambos casos tenia que arrostrar
las eriticas del mundo.

Por 10 demas, ninguno de los dos caminos estaba
libre de obstaculos y contradicciones...

Para llegar & Julia, tenia que renunciar a Madrid y 4
sut ambicién ; tenia que vencer los reparos que ella misma
le opuso la eélebre noche del 1.° de Octubre; tenia que
conquistar su voluntad de hierro...

Para llegar 4 Pura, necesitaba vencer, sin mas apoyo
que ¢l mudable capricho de una nina, la obstinada
oposicion de sus padres, los orgullosos Marqueses de
Pinto.

i Julia no habia contestado 4 sus cartas!...

:De Pura no podia prometerse milagros de caracter!

Pues afiadase, para colmo de perplejidad, que si la
destronada Pridiga le parecia mas bella y lo atraia como
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un abismo deleitoso, 1a linda hija de los proceres halagaba
-mf'as. el orgullo, la vanidad y la ambicién del futuro
ministro, a quien todos envidiarian tal alianza...

: jPorque es de advertir que la cartera de Fomento
uraba en este cuadro a los pies - i
segla hubiese conferido S. M. éat‘i’)flii;? e

Resultado: que Guillermo se durmié eptando por
casarse con la Marquesita, y sofié que se paseaba a caballo

con la Pridiga por el ameno valle del Abencerraje.

X1
DECISION

Tres horas de suefio llevaba el venturoso joven
cuando Enrique y Miguel, forzando 1a consigna por me-
dio de Lt.mftgluf palabra crisis, que hizo abrir la puerta
y tanto ojo al criado, no exento, en verdad, de su corres-
pondiente ambicion, penetraron en la alcoba, dicicndo
con jubilosas voces :
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jArriba!l jArriba, seor perezoso! iQuién piensa
en dormir cuando hay dos vacantes en el Gabinete?—jSe
planted la crisis, y todo el mundo pronuncia tu nembre
para la cartera de Fomento!
: —Pero decidme, hijos, jestais locos 7 —exclamé Gui-
ermo, desperezandose.—; Crisis al amanecer? ;Pues no
duermen los hombres ptiblicos?

—1I.a erisis estall6 anoche en tin gran baile que, segtin
parece, hubo en casa de los Duques de Carmona...
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e Carmona 57l vous plait... Y sabed, ademas, que
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yo sali de ese baile hace tres 6 cuatro horas...,, y nada
observé de lo que contais...

—i Pues, hijo, estarias alli tocando el violon! Porque
no serian las dos de la noche cuando (segtin acaba de
decirme Miguel) ya estaba en el Casino la noticia de que,
habiéndose reunido por casualidad en la gran pajarera de
aquel palacio el Presidente del Consejo, el Jefe de la
disidencia y los Ministros de la Gobernacién y de Fomen-

to, los dos primeros hicieron comprender 4 los dos

segcundos que debian dimitir, como en efecto dimitieron
en el acto... jConque vistete y échate a la calle!...

— A que?

—j A que te veanl..

—iToma! jY¥Ya me han visto muchas veces!...

—>Sin embargo, debes presentarte al Presidente del
Consejo... jTi eres el verdadero causante de la crisisl..

—¥a me llamara el Presidente si me necesita...

—ijMal sistemal... En fin..., jqué remedio ... Nosotros
defenderemos tu derecho 4 una poltrona... jNo salgas!
1Y, suponiendo que no volvamos antes, cuenta con que
vendremos 4 comer contigo. A las sicte..., ino es cierto?

—A Ias siete.

—Pues, adids... Vamos 4 ver 4 Marcos, a quien se
indica para Ministro de la Gobernacion... jHasta las
siete!

—iQue no salgas!

—Descuidad, hermosos, que no saldré.

Asi dijo el ya easi Ministro de la Corona, y cerrando
los ojos y los oidos del alma 4 la ausente y emparedada
reina del Cortijo del Abencerraje, abrié todas las puertas
y ventanas de su corazon a la esperanza de casarse con
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Pura, de ser Marqués, de ser Grande, de ser millonario,
y de llegar 4 tal cima de poderio y felicidad, no por favor
ni condescendencia de nadie, sino por derecho propio, sin
menoscabo de su orgullo, 4 justo titulo, 6 sea desde la no
menor altura de Consejero de S. M., de Estado, de
gobernante de la nacion, de arbitro de los destinos de la
paftia...

Tenia veintisiete afios...—;Cémo habia de pensar ni
sentir de otro modo €l hasta entonces hijo mimado de Ia
fortuna?

XIT
EL DON LUCAS DE SIEMPRE

Cinco minutos después de haberse marchado los
madrugadores Enrique y Miguel, recibi6 Guillermo un
B. L. M. del Presidente del Consejo de Ministros, ci-
tandolo para la una en el despacho del Ministro de
Hacienda.

iAquello no era ya conversacién! jAquello era algo
mas de 1ma esperanzal.. jAquello era la realidad de su
harto anunciado encumbramiento! :

El ambicioso respiré con tanta fuerza y llegd 3 tal
grado de satisfaccion y egoismo, quie estamos seguros de
que, si en aquel momento le hubiesen anunciado la visita
de Julia, se habria creido el mas infeliz de los hombres...
i Lo primero del mundo era ya jurar! jJurar el cargode
Ministro! jDejar de pertenecer 4 Ia clase de gobernados!
i Subir al Capitolio de los tiempos modernos! jPonerse 4
Ia altura de los Marqueses de Pinto!
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Tres 6 cuatro minutos tardaria ¢l joven en vestirse de
pies 4 cabeza, aunque lo hizo con mayor €smero que
nunca. Menos Hempo afin gast6 en almorzar. Antes de
las once tenfa ya 4 la pucrta, aguardandole, una elegante
berlina de casa de Lazaro..., y pareciéronle dos siglos las
dos horas que todavia transcurrieron antes de que el
impasible reloj sefialase las doce y cuarenta y cineo...
Emprendié entonces Guillermo la marcha, y cuatro mint-
tos después, 6 sea cuando faltaban once para la una,
estaba ya en el despacho del Ministro de Hacienda.

Aquél era..., 6, por mejor decir, habia sido el labora-
torio de Ia modificacién ministerial... Queremos significar
con esto que, cuando nuestro famoso orador entro allj,
eran ya Ministro de 1a Gobernacion el célebre Marcos, y
Ministro de Fomento un viejo muy nulo, pero muy grave
y silencioso, que se sentaba en el mismo célebre banco de
Enrique y Miguel y que contaba ya veinte afios de figurar
como candidato para diferentes carteras siempre que habia
crisis.

Bl Presidente del Consejo di6 mil satisfacciones a
Guillermo “‘por no haberle incluido aquelle vez en la
combinacion ministerial, como deseaba y era justo, y
como lo haria en la primera ocasién que se presentase...”

—; Pero, amigo mio... (anadié, encogicudose de hom-
bros), habia que despenar & ese pobre D. L.acas, que
llevaba ya recibidos diez chascos desde que se le meti6 en
la cabeza (de que carece) ser Ministro de la Corona! Al
amanecer estaba hoy en mi casa, y jlo declaro!, he tenido
lastima de €1, mas que de mi y de la nacion. Pero, por
lo mismo que D). Lucas no habla ni diseurre, el Gobierno
necesita mas que nunca el apoyo de hombres de talento,
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y he llamado a usted para suplicarle que acepte la Diree-
cion de Beneficencia, vacante por resultas de este cambio,
y la Gran Cruz deé Isabel la Catélica...

Guillermo, profundamente indignado, aunque tran-
quilo en apariencia, respondio que por nada se sujetaria
a reeleccion ; que agradecia todas aquellas bondades, bien
que no las aprovechara, v que el Gobierno podia contat
con su humilde apoyo cual si le hubiesen conferido la
Direccién y la Gran Cruz...

Es decir, que nuestro joven estuvo digno y guardé las
formas sociales, como hombre bien educado que era...
iPero la rabia y el despecho rugian dentro de su
corazon!...

—jAh! jJulia..., Julia! (se dijo cuande salic del
Ministerio). jCémo me explico que hayas despreciado
siempre el mundo! jCuanto mas vales ti que estos
caradores 6 tutores de la llamada sociedad!

De vuelta en su casa recibié una tarjeta de Miguel,
suscrita por Enrique, en que le decian: “No nos aguardes
d comer. Estamos ocupadisimos.”

—iPues es claro!—pens6 Guillermo.—jComeran en
casa de Marcos 6 en casa de don Lucas!

En los periédicos de aquella noche leyo la historia
de la Direccion y de la Gran Cruz; grandes elogios de su
persona y conducta, muchos aspavientos porque no le
habian hecho Ministro, y frases de benévola expectativa
respecto del entrado en su lugar; todo lo cual demostraba
que el buen D. Lucas no era lerdo, por cuanto habia
sabido comprender que en Espafia basta y sobra con
pasarse veinte ¢ treinta afios pretendiendo ser archi-
pampano de Sevilla, para que al cabo le digan al mas
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romo: “;Séalo wusted, y déjenos en paz!’, aunque
centenares de sapientisimos Guillermos de Loja se queden
burlados en sus legitimas esperanzas.

También leyo el joven en la dltima hora de los
periodicos, no sin lanzar una carcajada demasi::xdo zflregre,
que se indicaba 4 Enrique para la susodicha Direccion de
Beneficencia, y que 4 Miguel se le concederia la Gran
Cruz de Isabel 1a Catolica...

Esta faz, grotesca ya y hasia repugnante, del los
sucesos de aquel dia, hizo recobrar a Guillermo su antigua
longanimidad, 6 mas bien su misantropica soberbia...
Ello es que el desairado joven se metio en la cama con
cierta satanica satisfaccion, como diciendo: La ignominia
de los demas me venga de su injusticia.

Durmiése, pues, al poco, rato, no sin haberse c_iado
antes cuenta de que los sucesos comenzaban 4 empujarlo
otra vez hacia Julia... ’

Mas, para que todo sucediese aquella noche 4 la
inversa que la anterior, sofi6 que estaba casado con
Pura y que tenia de ella muchos hijos, muchos...,
jmuchos!...

XIIT
OTRAS DOS LAGRIMAS
Por tiltimo : al siguiente dia, lluvioso y triste domingo
de Carnaval, en que parecia que la tierra se hahia que-

dado huérfana y sola por muerte del sol 6 por clausura
definitiva de las puertas del cielo, personose en casa de
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Guillermo, 4 la hora reglamentaria, con el fin de hacerle
visita, & fuer de puntual diplomatico que no faltaba
nunca a las leyes de la etiqueta, nuestro nuevo amigo el
viejo y afectuoso Conde de las Acacias... ; el cual, después
de decirle cosas muy lisonjeras y galantes acerca del
origen de la crisis, de la cartera que le habian usurpado
y de las otras posiciones que no habia admitido, cambio
graciosamente de tono y hablo en estos términos:

En fin..: jle digo 4 usted que el baile de los
Dugues dejara nombre..., no sélo por su magnificencia...,
sino por las cosas memorables que alli ocurrieren! A
usted le perdi de vista enteramente, y no pude hallarlo
cuando fui en su busca para decirle que la crisis mi-
nisterial habia estallado en la pajarera... Clest drolel—
Nest ce pas?—y que sonaba usted para ministro...
Luego me dijeron que se habia usted marchado... Yo me
estuve alli hasta lo @ltimo. Cené.con los Duques y cor
media docena de intimos de 1a casa, 4 cosa de las seis,
cuando ya se habian ido hasta los miisicos; y eran mds
de las ocho, y ya calentaba el sol cuando salimos de
aquella mansion de delicias. Pues bien: iba 4 decir que,
en la que llamaré cena-almuerzo, dimos la filtima mano
4 una negociacién que anoche era objeto de todas las
conversaciones en el teatro Real.. ;Estuvo usted por
acaso? Yo no le vi...

—No, sefior; no éstuve. Esta noche es cuando me
toca..

—iOh! 4Pues nuestra negociacién es un aconteci-
miento de primer orden!... Recordar usted que Ia noche
del baile, cuando nosotros estibamos hablando de Ia
pobre Julia, fué 4 buscarme el Duque de parte de su
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que - deseaba encargarme el arreglo de cierto

—Si...: recuerdo perfectamente..,

—Pues bien: se trataba de cazar, 6 sea de casar, al
llamado Oso blanco de los solterones, 4 mi jefe inmediato,
al casi decrépito Duque de Almufiéear, que hace cuarenta
y cinco afnios era el Lovelace de Madrid; que hoy esta
~ hecho una miseria de canas, arrugas y dolores...; pero
que es indudablemente el mas rico de todos nuestros
Grandes... (jFigtirese usted tantos millones de renta
como miles de duros tienen de capital algunos titulos que
‘arrastran coche!.. En fin..: juna barbaridad!) Ya
hacia tiempo que la Marquesa de Pinto... :

Guillermo di6 un brinco en la butaca.

En Conde no lo observé y siguié diciendo muy
naturalmente : \

—...Acariciaba la idea de casar con él 4 su hija...

. —jA Pural!—exclamé el joven.

—A Pura, si, sefior...—respondié el elegante viejo—
i Usted la conoce?

. —jQue si la conozcol—gimi6 Guillermo.—Siga
usted...,, siga usted.. Conque la mnegociacion esta
ultimada?

El Conde se qued6 estupefacto, y pregunté grave-
mente, al cabo de unos segundos de silencio :

—Hablemos como personas bien nacidas, Sr. de
Loja... g Seria usted, por casualidad, un joven & quien
los Marqueses de Pinto se abstenian de nombrar
anteanoche, pero 4 quien aludieron dos ¢ tres veces?...
i En verdad, sentiria muchisimo haberle hablado de este
~ asunto, si es usted ¢l joven de que se trata; y espero me
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haga la justicia de admitir que he procedido inocente-
mente al contarle...

—Creo en la sinceridad de usted...—repuso Guillermo
con digho y reposado acento—y le suplico me repita la
alusion de los sefiores Marqueses, para que yo juzgue si
se referian 6 no 4 mi persona...

—Bajo la reserva propia de caballeros, se la repetiré
4 usted, accediendo 4 su sentida stiplica. Los Marqueses
aludian 4 un joven... de esperamzas, con quien Pura se
habia permitido ciertas exterioridades...

—jEse soy yol.—afirm6 Guillermo con viril
entereza.

—Pues crea usted que siento con toda mi alma...

—Nada tiene usted que sentir. Por lo menos, yo le
estoy hasta agradecido de que me haya anticipado tan
curiosa noticia.... Porque ha de saber usted que el hecho
de que la sefiorita Pura se haya permitido conmigo las
exterioridades que sus padres lamentan, no significa que
yo la ame ni por asomos. Puede usted, por tanto, seguir
contandome esa megociacion, que no deja de tener
gracia.. Y, por mi parte, aseguro 4 usted también
muy reservadamente que si Pura necesitase de mis...
oraciones 6 de cualquiera otra cooperacién mia para
tener hijos imputables al viejo Duque y realizar com-
pletamente el negocio de la boda, yo se las negaria
con la mais cruel indiferencia...' Ruego 4 usted que
siga. : & '
—iOh!.. - jOhlL: Es usted demasiado fuerte...
i Estos andaluces ...

—Mutcigno, sefior Conde...

—Viene 4 ser lo mismo. jPues nadal.. Ya lo sabe
37
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usted todo... Pura acepto la mano del Oso blanco
después de derramar las dos lagrimitas de costumbre, y
esta misma tarde saldra con su padre y su tia en direccién
a Paris, donde la compra de galas, carruajes, muebles,
ete., conselara 4 la vanidosa doneella de la vejez de su
primver esposo... jEn verdad, el baile de la otra noche era
para sacar 4 cualquiera de sus casillas!.. Usted sabra
gue la casa de Pinto, riquisima hace cuarenta afios, ha
venido @ menos: y.., jya sc vel, los Marqueses y la
muchacha habran calculado que con los millones del
Duqgue de Almuficcar... es facil dar muchisimos bailes
mejores que los del Duque de Carmona, y muchas comi-
das,. y tener por docenas los coches y los palcos... y
viadjar como principes...

—iPero no redimir cautivos! iNo costear
expediciones para libertar islas!..—gtit6 Guillermo, sin
poder contenerse.

—jOh! [No..; eso no lo hace nadie mas que
aquella!..—exclamo el viejo epiciireo, con cierta emocion,
poniendese de pie y colocando 1a punta de los dedos sobre
el hombro del joven—Aguélla tiraba el oro, y ésta lo
busca.. Aguélls sacrifica el dinero en aras de su
corazon, y ésta sacrifica su corazén en aras del dinero...
Conque, adios, joven, y crea que puede llamarme su
amigo; pues, aunque yo no hago heroicidades, gusto de
los héroes... Hasta la noche, que nos veremos en el
teatro Real...

En el teatro Reall—pens6 el burlado amante—
jAlli estaba yo citado hoy con Ia que ya no debe llamarse
Pura; con la que no podra asistir 4 Ia cita por haberse
vendido 4 un inmundo viejo; con la que nos ha engafiado
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a los dos en una misma noche, regalando a cada uno un
par de mentirosas lagrimas!...

Y, después de acompanar al Conde hasta la puerta,
volvio a su despacho, se dej6 caer en el sillon del
escritorio y quedo sumido en dolorosas reflexiones.

XIV
EL HORIZONTE SENSIBLE

Hemos dicho que era domingo de Carnaval.

Hacia una tarde mas triste aun y lluviosa que lo
habia sido la mafiana. Desde los balcones del despacho
de Guillermo, correspondientes a la espalda de la casa,
se descubria parte del Prado y del Paseo de Recoletos.
Algunos coches particulares, algunos carromatos con
mojigangas y algunas mal pergefiadas estudiantinas,
arrostrando el frio, el agua y el viento, daban alli, entre
unos arboles sin hojas y un cielo de color de ceniza, no
sé qué aspecto fimebre 4 las carnestolendas de aquel afo.
Parecian los gritos de las mascaras aullidos de dolor &
de susto, y los trompetazos de las murgas templados acor-
des de piporros en un entierro... jDeliciosa tarde para
trabajar, para leer, para cumplir nobles y austeros fines
de la existencia humana; pero horrible y tétrica para
pensar en festejos puiblicos y alegrias mundanales!

Guillermo oia los lejanos gritos y musicas de aquellas
mascaras llenas de lodo, aburrimiento y fatiga, y pensaba
en los viles afanes de Enrique y Miguel por alcanzar una
falsa gloria... Pensaba en agquel Presidente del Consejo
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de Ministros, 4 quien no legaban los patridticos avisos de
su conciencia, sino el vocerio de otras mascaras y otras
murgas... jde las mascaras y murgas politicas!... Pen-
saba en aquellos insensatos Marqueses de Pinto que ponian
a su hija en el camino del adulterio, para que aumentase
el esplendor de tan ilustre casa; y en aquella nifia que se
encaminaba a Paris 4 comprar los porfidos y jaspes del
sepulcro en que iba' 4 enterrar, virgen y prostituido, su
corazon de veinte afios... No habia trabajado nuestro
joven hacia mucho tiempo ni en su catedra, ni en sus
proyectos de obras publicas, ni en su estudio de pintor;
y. eonfundiendo el remordimiento con la impotencia, y el
oxido corrosivo de la ociosidad con desdenes y ultrajes de
la envidia, creyose ya inutil para todo; dudo de si y de los
demds; juzgd de nuevo que no servia para las luchas de
la corte 6 que todo Madrid se habia conjurado para ser
injusto con é€l, y un desfallecimiento general aniquild
todas sus Tuerzas morales, sumergiéndole en tristeza y
misantropia mas hondas y ciertas que las pintadas en
aquella carta que escribio 4 Julia la noche de su triunfo
parlamentario.

iJulial.. He aqui la tinica verdad, la {inica afirma-
cion, la unica esperanza de dicha que quedd de pie entre

las ruinas de tantas otras ilusiones como se habian
hundido en la imaginacién de Guillermo.

—i Julia!—pensaba el cuitado con infinita melancolia.
—jAlli estara..., sola, enterrada viva, blogqueada por la
adversidad y la desesperacion en este largo inviernol...
Ya han pasado dos meses desde que le escribi 1a segunda
carta, y no me ha contestado... jni me contestaral... jHa
hecho bien! jCémo la he ofendido, y cuanto la he
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calumniado en estos dos meses! jQué bien  habia
adivinado ella todas las miserias de mi alma, todas las
ruindades de mi ambicion! iDoénde, dénde hay otra
Julia? jQué diferencia entre sus defectos y los de sus
jueces y verdugos! jQué grandeza en todo lo que ella
hizo! (OQué mezquindad en todo lo que he visto estos
nltimos dias! jComparar 4 Pura con Julia, es ecomparar
a la comadreja con la leona! Pura no carga de oro ¥
despide ignominiosamente al ruin italiano que le pide
dinero... jPura acepta el dinero y las caricias del viejo
msulso que la compra! Pura, arruinada, no desdena los
millones del Pequeiio Duque... jPura da su virginidad
por los de otro Duque mas pequeno! Por Pura no se

matan los hombres... jA Pura la desprecian! Por Pura

no se vuelve loco nadie.. jPura vuelve 4 los loces
cuerdos! jAh! jJulia! jJulia! {Y yo he podido supo-
ner mejor la vida con tu indigna rival que la muerte
contigo!... Y todo... jpor qué y para qué? jPor vivir
en Madrid y luchar, en el camino de la mas noble
ambicion, con un Enrique 6 con un D. Lucas! jPor ser
lo que han sido 6 pueden ser ellos! jPor cenirme la
banda que ya tiene Miguel! jPor llegar a la altura de un
Marques de Pinto! jPor obtener los aplausos de los
mismos a quienes desprecio! jPor evifar que censtiren
mi union con la mas bella y heroica de las mujeres, no las,
buenas madres y esposas a quienes jamas e acerco, a
quienes no 0igo, de quienes nada sé hace y anos, sino 1as
cuatro familias disipadas que representan hoy a mis ojos
la opinion publical...

Entrado ya el hipocondriaco en la senda del pesi-
mismo y la injusticia, que se sabia de memoria por
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haberla recorrido varias veces durante sus ataques de
bilis, no tardo en llegar, de exageracioén en exageracion,
al limite de toda esperanza y al borde del negro precipicio
en que se arrojan los suicidas... No lo era él por natu-
raleza... (que el suicida nace, y lo es constantemente,
aunque no llegue 4 realizar el nefario hecho), y, por
tanto, no se pego un tiro aquella tarde, como tampoco se
lo pegd en mas tristes dias que le reservaba el destino.
Pero como, por otro lado, las negaciones morales y
metafisicas que Ilenaban de tinieblas su espiritu enfermo
habian tomado sér, y forma, y alma, en aquella otra
negacion, tragica y hermosa, que se llamaba Julia; como
el artista misantropo, desde el punto y hora en que la
vi6, se habia reconocido vasallo postumo de aquella
heroina rebelada contra el mundo, proscrita de la socie-
dad, desterrada del cielo a que la llamaba su hermosura;
como ella, en fin, era para €l lo que los poemas de lord
Byron fueron para ella, la idealizacion de la soberbia, del
vencimiento y del dolor satinico, acontecio lo natural y
légico; lo que no tenia remedio desde el instante en que
la cartera y Pura desaparecieron del horizonte semsible
del ambicioso aplandido y del amador afortunado; lo que
por primera vez era cierfo y real en el corazén, como
antes en los labios 6 en la pluma de Guillermo de Loja...;
es a saber: que todas sus esperanzas de felicidad, todas
sus ilusiones, todo su anhelo, toda su gloria, toda su
ambicion, se cifraron en Julia..

Partir inmediatamente en busca de ella, no darle
previo aviso; llegar en pleno invierno, una de aquellas
horribles noches, al Cortijo del Abencerraje; arrojarse a
los pies de la beldad; contarle todas su euitas y decirle:
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“Aqui vengo a vivir y morir contigo, a idolatrarte mien-
tras tenga la ventura de verte, y & seguirte al sepulero el
dia que mueras’’; no cejar ni ceder si era mal recibide 6
se veia desdefiado; quedarse alli de cualquier modo,
rendirla 2 fuerza de amor y sufrimiento, a fuerza de
bendiciones y lagrimas, y pasar la vida mirandose en sus
ojos, en el seno de la Naturaleza, en la paz del eampo, sin
volver a saber del mundo, ni de sus émulos, ni de sus
rivales, ni de sus amigos, ni de la malhadada opinion
publica, representada por un periodico que puede 1o leerse
ni recibifrse... —#tal fué el plan siibito, entero, definitive,
irrevocable, que formé Guillermo... en menos tiempo que
hemos tardado nosotros en decitlo.

Y tan arraigado en sus entrafas sintio desde iuego
aquel proposito, que inmediatamente puso manos a la
obra.

—Mafiana 4 la noche parte de Madrid..—dijo 4 su
servidumbre.—Necesito llevar equipaje de invierno, de
primavera y de verano. Se cerrara esta casa ahora, ¥
ustedes recibiran su salario de tres meses por si tardan en
hallar colocacion. Me llevo todos mis libres, todes mis
instrumentos de matematicas y todos los caballetes,
lienzos, paletas y cajas de colores 6 de pineeles que hay en
mi estudio. Ponganse ustedes desde luego & hacer baules
y cajones...

Dicho esto, comenzé 4 romper papeles, 4 empaquetar
otros para distribuirlos entre wvarios amigos suyos,
ingenieros y abogados, y & escribir cartas con instrue-
ciones de lo que tenian que hacer... La turbia y triste
aurora del dia siguiente lo hallo dando cima a aquella
tarea. Descanso dos 6 tres horas, y se echo a la calle,
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donde hizo innumerables compras de cuanto un hombre
civilizado, estudioso y amigo de sus costumbres puede
necesitar en el desierto. A las once fu¢ al Banco de Espa-
fa y saco los ahorros que tenia en €l dcpositados, los
cuales importaban muchos miles de duros. De regreso
en su casa, escribio dos cartas de muy pocos renglones; la
una dirigida a su padre, diciéndole que se iba 4 su distrito,
a casa de un amigo, con el objeto de descansar y escribir
cierta obra de matematicas, y la otra & La Correspon-
dencia de Espaiia, para que anunciase su marcha 4
Murcia, “donde pensaba residir largo tiempo, cuidando
de su salud, por consejo de los facultativos’.

Encargo a su ayudante que no echase al correo estas
cartas hasta pasados tres dias. En cambio dirigi6 otra
aquella misma tarde 4 un grande elector de Ia cabeza del
partido 4 que correspondia el Coriijo del Abencerraje,
pidiéndole, con gran reserva, que tal dia, 4 tal hora, le
tuviese dispuestos un caballo y un guia, y tres mulos y
un arriero, sin decirle por qué ni para qué.. Y, arre-
glado todo por tan solemne y decisiva manera, el lunes de
Carnaval, a las nueve de la noche y lloviendo 4 cantaros,
sin despedirse de nadie y sin criado alguno 4 su servicio,
salio nuestro héroe de Madrid, en el tren correo de An-
dalueia, con firme propésito de nunca mas volver...; en
tanto que otros muchos jovenes de su edad se desespera-
ban en obscuros pueblos de provincia, sonando con ser
diputados, con tener entrada en los salones de la Gran-
deza y con ir 4 bailes de mascaras como ¢l que aquella
misma noche daba la. Junta de Damas de Honor y Mérito
en los salones del Conservatorio.

LIBRO III

ELTCARNAVAL EN EL CAMPO

LOBOS Y PERROS

Habian pasado veintitrés horas desde que Guillermo
sali6 de Madrid, y eran, por consiguiente, en tierra de

Granada, las ocho de la noche del 22 de Eebréro, martes

de Carnaval.

Pero, ;qué decimos de Carnaval, ni de dias, ni de
horas? En soledades tan apartadas como el humilde
vallejuelo del Abencerraje (adonde todavia no ha lle-
gado nuestro héree, y en el que nosotros estamos hace ya
rato merced al privilegio que gozamos autores y lectores
de viajar mas de prisa que nadie) no representan las
ideas de Hiempo lo mismo que en el mundo social:. Ni
aqui la media noche es dia, como acontece en las eiu-
dades, por mucho que arrecien los rigores del invierno;
ni hay alumbrado ptiblico que dispute su paveroso impe-
tio 4 las tinieblas; ni velan reunidas las gentes en coliseos,
bailes ¢ tertulias, ni se guardan 6 conmemeran otras fes-
tividades o efemérides que Ia Nochebuena y el Viernes
Santo...
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