LA PRODIGA

Pocos segundos después, Guillermo estaba en su pre-
sencia.

III
EL JURAMENTO

Palido también y muy turbado, detiivose el joven &
algunos pasos de la Prédiga, mirandola 4 la cara, lle.no
de amor y humildad, 6 de adoracién y susto, como quien
teme ser mal acogido. Abareo luego con los ojos tode
aquel cuadro solemne y melancolico; des@'la medrosa
lontananza del vasto salon, casi lleno de tinieblas, hasta
¢l foco de luz del rojizo hogar y de la solitaria lémpara,
cuyos concentrados fulgores rodeaban de una especie de
fantastico nimbo la aristocratica figura de la ricahembra,
condenada 4 pasar la segunda mitad de su vida en aquel
. aislamiento y aquella inaccion; y, por virtud de este do-
loreso examen, sintidse penetrado de tal lastima y de
tanto respeto, que al fin exclamo tierna y flexlgciadainente :

—Qué bien he hecho en venir! jMil vidas como la
mia, v mil veces todas las grandezas del mundo, no valen
lo que la gloria de acompafiar un solo instan(te en sit des-
tierro 4 la reina de las mujeres!... Y jay! si, ademas de
esto, yo pudiera creer que mi g’;tesencia, que mi amor,
qgue el humilde homenaje de mi vida y de mi alma llega-
ran 4 servirle de algtin consuelo y de algln solaz..., no
cambiaria mi suerte en este momento por la de .ningt'm 1y
de la tierra... j Julia! j Tenga usted misericordia de mil..
iPerdéneme por segunda vez el atrevimiento con que
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profano la costosisima quietud de su retiro, aspirando a
la dicha de compartir las penas de su corazon, y hasta
considerandome capaz de proporcionarle alguna alegrial .

—iInsensato !l —murmurd la Prédiga, siguiendo, el
hilo de sus anteriores pensamientos.

Y la severa y recelosa mirada que fij6 en Guillernio
al verlo entrar, trocése en ironica & en desdefiosarmente
compasiva. :

—jJulia!. —prosiguié el joven, sin adelantar un
paso; es decir, mas cerea todavia de la pucrta de entrada
que de la gran chimenea 4 cuyo otro lado estaba sentada
la aristocrata—j Julia! jNo me compadezea usted si o
hace con relacién 4 lo que he dejado en el mundo yalo
que la vida podria ofrecerme lejos de aqui! j Compadéz
came solamente por los dolores y tormentos que agui pue-
den aguardarme! j Compadézeame si conoce usted que no
ha de aceptar nunca mi amor, que ha de ser insensible &
mis lagrimas, que no ha de importarle nada mi muerte! .
i Y ni aun asi me compadezea del todo: pies morir por
usted, 6 vivir desdefiado, pero viéndola, sera mayeor felici-
dad para mi que cuanta he hallado lejos de esta casa desde
que nos separamos!... Porque... sépalo, y no me agradez-
ca el que haya venido 4 buscarla en la mitad del invierno,
en pleno Carnaval y plena legislatura, resuelto a quie-
darme aqui por toda la vida, cualquiera que sea la sen-
tencia que pronuncie usted sobre mi suerfe (ora sea bien
acogido, ora sea desdefiado ; ya gozando inefables delicias
en esta morada, ya sepultado bajo la muda tierra en ese
valle)... Sépalo, si, y no me agradezea lo que no ha sido
sacrificio de ningiin género. Yo.no dejo en Madrid mAs
que tristezas y desencantos!... { Abomino y desprecio todos
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los favores y glorias del mundo!... {Nada he encontrado
alli, ni entre los aplausos populares, ni en las alfas es-
feras de la sociedad, que pueda comparatse con usted, 6
que valga lo que su hermosura, lo que su noble alma, lo
que su heroica historial.. Ruindades y miserias, iguales
a la idiotez y cobardia con que por un momento me en-
treguc 4 necms ambiciones, hanme hecho aborrecer mas
que nunca 4 los héroes y diosas de la corte, y vengo aqui,
sediento de reposo y de olvido, en busca de la: verdad,
que indudablemente hallaré 4 todas horas en usted y en
la Naturaleza... {En usted y en la Naturaleza, francas y
valerosas hermanas, igualmente espontaneas y espléndi-
das, muy superiores a las ruines veatales 6 viles hipocri-
tas que dejo en la llamada “sociedad”

— i Insensato —repiti6 una vez mas juha como si ha-
blara sola.

Y luego se estremecio y cerro los ojos ante aquella pa-
sién y aquella demencia, respecto de las cuales dificilmente
se podria discernir si el amor procedia delalocuraosila
locura procedia del amor.

Reino largo silencio.

Julia, con la frente inclinada y los ojos clavados en
tierra, retorcia una contta otra sus cruzadas manos.

Guillermo habia avanzado- algunos pasos y posaba
sobre la abatida cabeza de la deidad un mirada de tan
intimo y verdadero sentimiento, que parecia llegar hasta
el corazon de la misma que no osaba recibirla en sus
turbados ojos.

Y debio de llegar efectivamente, por intuicion miste~
riosa del espiritu que en aquella cabeza luchaba con te-
merarios afectos; pues que la indomable Prodiga exten-
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di6 y agité una mano, cual si quisiese romper el hechizo
que la poseia...

. No hubo, empero, de lograr sustraerse 4 sus emo-
ciones; y, levantando los ojos al cielo, exclamé ligubre-
mente :

—j Estaria escrito!... jEra de fatalidad mi estrella!
i Quien a hierro mata, 4 hierro muere!

Se volvio luego hacia Guillermo ; mostréle un asiento
que habia al otro lado del velador y le dijo con dolorosa
cortesania:

—Siéntese usted y digame.

IEl altivo. ingenicro, fanatizado como siempre por
aguel[a sacerdotisa del amor, que nada tenia que envidiar,
n1 como sceductora, ni como augusta, 4 la olimpica madre
y esclava de Cupido, obedecié sumisamente, en tanto gie
ella decia con su acostumbrada sinceridad :

e Cante usted victorial.. El horror que yo queria
evitar esta consumado... {Ni mis razones de aquella no-
che funestisima, ni el empefio que puse en franquearle &
usted el camino de su ambicion de gloria y nombre, ni
el haber dejado de contestar 4 sus dos embriagadoras car-
tas, nada ha sido parte a impedirle que realice el pro-
posito de colocarse y colocarme entre dos abismos!... jDe
muchos me habia salvado en mi tormentosa existencia:
en muchos vi caer 4 los que me amaron...; pero hoy me
toca a mi ser la victima! Guillermo...—afiadi6 después con
indefinible tristeza:—yo no oculto ni escatimo ntinca la
verdad... {No s€ si ya se lo habra dicho 4 usted su cora-
zon!... De todos modos, debo comenzar declarandolo

valerosamente: ;Yo le amo 4 usted con toda mi
alia!
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—iJulia de mi vidal—exclamé Guillermo, loco de
felicidad y en ademan de prosternarse a sus pies.

Pero ella le contuvo con fria y altanera mirada, mien-
{ras que afiadia en son de amarga queja:

—i Ay, sil... Yo le amo a usted... Pero no como usted
me ama; no como suele amarse en este mundo, sino como
tinicamente sabe amar la llamada Prédiga... {Quiero de-
cir que yo le amo a usted mis que 4 mi misma, mas que &
mi propio amor, mas que a4 mi infeliz alma, sedienta de
perdurable ventura!

— Julia mial..—replicé Guillermo, cruzando las ma-
nos.

—iOh! ;Sil.. {Seré suyal...  Demasiado suya—con-
tinuo la cuitada con tal desolacion, que el joven se quedo
otra vez yerto.—Suya soy...; pero oiga usted como, y
por qué, y hasta cuiando... Decia que le amo & usted. Le
amo desde el instante en que nos vimos... j Todo lo que
usted es... y ha de ser en estec mundo; todo lo que ya ha
demostrado que vale..., 1o adivino aquel dia mi corazon!...
IY fui generosa, fui prédiga, renuncié al que pudo consti-
tuir mi gozo y mi orgullo, y obligué 4 usted 4 marcharse
en el momento en que me ofrecia, no solo su amor, sino

st mano... jNo quise ligarle 4 usted & mi infortunio ni
por una hora! jPobre y desacreditada, incapaz de procu-
rarle ningtin bien en la vida, me gocé en no causarle nin-
gtin mal, y quedé aqui, triste y sin consuelo, recordan-
dole dia y noche, haciendo votos por su ventura, y de-
seando que usted me olvidase completamentel... Déjeme
proseguir... Necesito que me oiga... jLe interesa a usted
mucho conocer nuestra situacion respectiva y la en que
-de segiiro nos veremos con el tiempo! Dice usted, y lo
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cree fal y como lo dice, que esti desengafiado del mundo
y de la vida; que sélo ambiciona vivir 6 moric a mi lado;
que nada sacrifica en aras de mi amor...; y, aunque yc;
S€, por repetidos ejemplos, qué es lo quc vienen ‘i ser en
definitiva esas desesperaciones de los veinticineo afios...
( in'tzl_}es de primavera, que disipa ¢l sol de Ia virilidad!
i Crisis precursoras del total desarrollo de la imaginacién
en los poetas!), todavia resulta que, en el paroxiémo de
ese ocfio_ fugaz que tiene usted hoy al lina je humano, cual-
quier alianza con la proserita, con Ia emparedada, con la
réproba del Cortijo del A bencerraje, representa 4 los ojos
(Ie_l gran orador, momentaneamente vencido por algiin in-
trigante 6 palaciego, una especie de dylce suicidio... No
repare'lria usted, por consiguiente, esta noche (como no
feparo tampoco antes de creer suya la cartera que acaba
de Rerder por arte de magia cortesana), ni aun en la te-
meridad de ofrecerme su mano de €Sposo..., jy muchos
son verdaderamente los que, al impulso de tales raptos de
melancolia, han contraido matrimonios semejantes, en
pugna abierta con la sociedad!... Pero yO, que desd,e el
otro lado de Ia tempestuosa cumbre de las pasiones ju-
;'enz'}es leo claramente en el alma y en el porvenir del
lombre que amo, no debo abusar de su I ino. v
de curarla 4 todo trance, aunque sea a cosi;ugii ?‘Z;(t)o‘;;
mi vida...

—iOh, Julia! {Julia! ¢Oué va usted 2 hacef? iOué
va & decir?—exclamé Guillermo con espanto.—j Sus "du-
das, sus desconfianzas, sus recelos son los que realmente
me vuelven locol.. La triste solemnidad de sus palabras
¥ .la Migubre expresion de su rostro causan miedo a este
Ml pobre amor, tan lisonjeado al verse correspondido
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por el suyo... jSepa yo de una vez, Julia de mi vida, la
suerte que tiene usted reservada al mas infortunado de

los hombres!
Julia sonrié hondadosamente y replicé, poniéndose de

pie:
— i Diga usted el mas afortunado de los nifios! Y para
que no lo dude, ni tema que con un tiempo tan espantoso
le obligue 2 marcharse de mi casa como cn otra ocasion,
oiga usted las ordenes que voy 4 dar ahora mismo..

Y asi diciendo, llamé al capataz.

—; Antonio —dijole con alto y reposado acento en
cuanto le vio aparecer.—Desde hoy, el verdadero dtieno
de esta casa es el Sr. D. Guillermo de Loja, mi futuro
esposo, 4 quien todos obedeceréis y serviréis antes que a
mi. Anda, y disponle cama y lumbre, y cuanto haya me-
nester, en las habitaciones que ocups mi padre, y donde
yo no he entrado todavia desde que vine. Nada mas ten-
20 que decirte por esta noche.

El anciano se retiro aturdido, como si cien truenos hu-
biesen estallado sobre su frente, en tanto que Guillermo,
aturdido también, cafa a los pies de Julia, exclamando:

— Yo te adoro!

_ :Ojala sea verdad!... { Pero no lo oiga yo todavial...
i Aun no hemos acabado de hablar de cosas tristesl...—te-
puso la Marquesa con renovada amargura, encaminan-
dose 4 su sillon y sefialando el otro a Guillermo.—Sicntese
usted y Gigame, que importa mucho a su felicidad lo que
me resta que decir... '

i Julia ! —replico el joven.—jNo mas tristezas! { No
mas recelos!... { Yo te adoro como no ha sido adorada mu-
jer ningunal... Tal vez te figures que me entero de todas
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esa’;s €osas que con tanta seriedad me dices, y aun supon-
dras que consiento en ellas, al ver la atencion €on que fe
;ig;dl?; Dero cree, vida mia, que yo no oigo ya tus pala-
: d;\vv;]:joqife Tz;];;cs;aiz (t:':dvoz..;: ide tu voz armoniosa
: ’ ' a nota las tres cuerdas de la
antigua-mtara oriental, y que habla de amor v halaca
Los sentidos hasta cuando busea los tonos c}el‘éesdéngé
: ;aslz; p:;;ai ;;\(;“p;di?; pues, alma de mi alma, otros acen-
L e 2 » que aquellos con que lamentaba
afo su desventura de no haber hallado en todo 1. b
un Guillermo de Lojal... .
n;énd()IS?]Zicﬁédilioé_—rep]iCé-Ju]m deliciosamente, po-
: obre los labios.—Sera Ia #iltima vez
que }-—o)ﬂgﬂd& ¥ quiero ser obedecida... jTambién sera
la vez ultima que el Sr. D. Guillermo de Loja me a
sara de obs‘finada €il ofra cosa que en amarlo y servirloclu-
i’iri?” C’qt;:e estoy hablando? j Ni atn en servirlo me 01)5-
P},'Ca:];;hm.;f aqui precisamente lo que tengo que ex-
com—(:i’ﬂ(jlz zc:nj).ailon. ’Juli‘a !fdi jp é‘f con tanta humildad
L ey qué afligirme insistiendo en esos acia-
€05 pronosticos?...

oo Por) f:ompasién, Guillermo!'—repuso donosamente
Julia.—; DICJE_‘mE usted pronosticar y afligirle, y descargar
con ello mi conciencial... { Asi entraré mas libre y desili
(%ada e1:1 la senda de flores, no sé si larga & corta qm;
\aI?lOS a recorrer juntos!... Declaro, pues, joh mi qul&rido
huésped!, que he mentido como una bellaca, por la pri-
mera vez de mi vida, al participar 4 ese pc;bre Iabrig (]
giue ’plenso casarme con vuestra merced... j Déjeme hga-

ar! Yo, Sr. D. Guillermo de Loja, no aceptaré nunca
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su blanca mano, por la sencilla razon de que 1o le con-
viene 4 usted semejante enlace, ni, de consiguiente, a mi
tampoco... jlnutil esqueseafaneen discurrir ninguna con-
testacion...; pues yo no he de oirle, ni, aunque le oyera,
{e haria casol... {No: no nos casaremos!... i Perdéneme la
sntnoralidad del anuncio, y quede esto dicho, y jurado, y
consentido, y pasado en autoridad de cosa juzgada, por
todo el tiempo que vivamos sobre la tierra! En cua.n'to a
Jas razones por qué no Nos conviene €asarnos, ya dije lo
bastante hace cinco meses; y comio ninguna de aquellas
sristes verdades ha dejado de serlo, considero ocioso re-
petirlas... Pero, en cambio... y por mucho que se impa-
ciente usted, y se enoje, y hasta se indigne de verme tan
grave y formal, cuando sin duda arde usted en dese?s de
. repetirme aquello tan dulce y tan bonito que me dijo en
la glorieta del jardin, de que “todo era amor en ﬂ-n-c’:ftros
0jos v -en nuestra sangre, y en aquella luna complaciente
4y discreta (entonces nos alumbraba la luna), que nade
1o contaria al enzidioso mundo...” (jya ve tsted que ten-
go buena memotia, y que merezco ser Oi(la‘cfhjljl pacien-
cia) ; en cambio, digo, hay que establecer dei'm_lt;vamente
otro hecho, fundamento indestructible, que servira de base
4 nuestro amoroso pacto de esta noche, y es el siguiente:
Yo cteo, mi guerido poeta, segin ya le he indicado antes,
que esta usted enfermo del alma, 6 sea loco de aborreci-
siento al mundo y de amor 4 mi humilde persona... Pro-
pongome, pues, al darle hospitalidad en este cortijo, lo
contrario que Armida con Reinaldo, 6 que Dalila con San-
son: propongome curarle de esas dos locuras,.a fin de
que pueda muy pronto volver 4 Madrid a conquistar nue-
vos laureles, 4 dar muchos dias de gloria 4 la patria y a
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ser tan dichoso como merece serlo... ; Ve usted? jSiem-
pre resulto despiliarrada y prodiga, pues que, amandele
tanto como le amo, no tengo celos de la futura compa-
fiera de su vida, de Ia que serd madre de sus hijos, de la
que pasard afios y afios 4 su lado de usted cuando yo haya
muerto!... Vivird usted, por tanto, aqui, conmigo, finica-
mente el tiempo necesario para curarse de su exagerado
odio al mindo y de su exagerado amor 4 mi.. {Ni una
hora mas! No se ria usted, mi futuro LEneas... No se ria
usted, mi eruel verdugo de mafiana... { Yo conozco a los
ambiciosos, y s¢ que usted sanard, en breve tiempo, de-
esa especie de locura estacional de la juventud, que le trae
muy de buena fe 4 la cartuja de mis brazos!.. Sanara
usted, si; pasard esa su vocacion efimera por el retiro,
por la vida campestre, por la mujer divorciada de la so-
ciedad... ; y entonces..., entonces... se ird usted... en busca
de afectos fegales (que son los tinicos que dan perdurable
felicidad) ; quiero decir, entonces querra usted irse.. y
no se atrevera 4 decirmelo, y yo lo conoceré inmediata-
mente, y... (perdéneme usted esta lagrima..) jnuestros
amores habran terminado!

—j Julia! j Julia—exclamé Guillermo con intima efu-
sion.—j Ese caso no llegara! j Yo te lo juro por mi alma!
iNo sometas la dicha 4 tan cruel anilisis! jNo me des-
garres el corazén!... Y, sobre todo, jno llores!... {No llo-
resl..

—Ya no lloro... ;Ve usted? Ya estoy tranquila..—
respondi6 Julia con tierno y melancélico acento—Por lo
demas, jdemasiado sabia yo que usted no cree hoy racio-
nal ni posible nada de lo que digo! j Demasiado sé que us-

ted esta seguro de gue no llegard nunca un dia en que
39
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me considere como tin peso, como un estorbo, como una
cadenal.. Pero ese dia llegard! | Yo lo habré ido viendo
venir, pues estaré siempre en acecho, y no me equivocaré
ni un minuto al pronunciar la sentencia de nuestra sepa-
racion! Ahora bien, Guillermo...: jdesde hoy para en-
tonces, necesifo saber que usted obedeceri y cumplira esa
sentencia ; que no me impondra el tormento de su compa-
sion, de su disimulo, de su sacrificio...; que no habra en
nuestros amores ni una gota de hiel ; que, al terminar sus
mieles, habra terminado nuestra comin historia, y que
usted se ira, por tanto, bendiciéndome, como yo me qie-
dare bendiciéndolol.. jJuremelol.. | Solo de esta manera
podra ser feliz hasta ese incierto dia su pobre Julia!

— Julia —insisti6 Guillermo ingenuamente.—j Yo no
puedo ni debo jurar sobre un supuesto imposible, ab-
surdo, abominable! |Yo no te abandonaré jamas! Yo
no lo desearé! Yo no puedo imaginarlo siquiera! Por
tanto, no quiero insultar mi amor con el juramento que
me pides. Prefiero tu desdén y la muerte!

—Pues bien: jno jures!—contesté la Marquesa con
desesperado acento.—j Juraré yol.. {Si! Yo juro que te
iras! j Yo, la Pridiga, soy quien pongo 4 Dios por tes-
tigo de que no te pesaré ni un solo dia, de que no me abo-
rreceras ni una sola hora, de que no estorbaré a tu glo-
ria ni 4 tu felicidad ni un solo instante!

—j Julial.—grit6 el joven, lleno de susto, al ver Ia
terrible expresion con que la beldad se puso de pie y
levanté al cielo la mano derecha, al pronunciar tan so-
lemnes palabras.

Pero aquella tragica actitud se habia cambiado de
pronto en graciosa y afable, y Julia, dejandose caer lan-

]
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guidamente sobre el sillon, decia ya 4 Guillermo con en-
cantadora, librica sonrisa:

—Se acabaron las conversaciones tristes!... Repite-
me ahora, como si estuviéramos en el jardin, aquello de
1a luna... Aqui habra que decit “lampara”... complaciente
v discreta que nada contard al envidioso mundo... j Por=
-que en verdad te digo, mi amado Guillermo, que el mun-
do haria muy bien esta noche en tener envidia de til..




