LIBRO IV

LAS CUATRO ESTACIONES

AUTO DE FE EN LA CHIMENEA

“Febrero loco...”—dice el adagio ;i—Y, con efecto, des-
pues de aquella horrible noche de huracan y ventisca,
aimanecio un espléndido dia de casi primavera, en que el
sol andaluz fué enjugando las ligrimas que aun bana-
ban la faz de Cibeles, 6 sea evaporando las gotas de Iu-
via y las filagranas de escarcha que relucian en alamedas
¥ sembrados.

A la una de la tarde, solamente en las umbrias del
jardin del riistico palacio veiase va tal 6 cual faja de ate-
rida nieve; y por cierto que alli, y no en ninguna otra
parte, era donde habia flores, las primeras flores del afio,
€sto es, humildes, y heroicas violetas, que Guillermo y
Julia buscaban despiadadamente entre las verdes hojas
abrillantadas por el hielo, lanzando infantiles gritos de
jtbilo cada vez que hallaban algtin ejemplar muy grande,
fresco y oloroso...

—jMiral.. {Mira qué primor!..—se decian cortando
al punto aquella violeta y cediéndosela galantemente...

148

LA PRODIGA 149

Y de aqui resuliaba que cada cual iba haciendo su
ramo con las florecillas cogidas por el otro; si ya no
era que el amante preferia colocar alguna entre los se-
dosos cabellos de la amada, 6 que la amada las ponia en
el ojal de la americana del amante. Sewi inter se conve-
WEUNE UTST.

—>Sefiores: jla comida!—dijo en esto desde un bal-
con el tio Antonio, fingiéndose deslumbrado por el sol
hasta el punto de tener que taparse los ojos con la
mano.

—j A comer!..—respondi6 alegremente la Marqguesa.
—;i Y quiera Dios que la pobre Francisca haya estado ins-
pirada! j Yo tengo mucha hambre!

—i Y yo ardo en deseos de beber agua en 1a célebre
jarra de bitcaro!...—expuso Guillermo.—Digo... jporque
supongo que me la cederas!...

—ij Téngala por cedida el sefior Diputado!...—replicé
ella.—En cuanto 4 cosas de mayor substancia, ya daré
luego mis Grdenes para lo sucesivo, 4 fin de que vuestra
sefioria no lo pase del todo mal en este palacio encan-
tado...

La comida fu¢ deliciosa, ya que no por su lujo 6 su
elegancia, por la clésica naturalidad de unos manjareg
por la indisputable solidez de otros, por el buen arte pri-
mitivo con que estaban condimentados, por el rico mosto
(afiejo del pais) que, no sin sorpresa de Julia, suminis-
tro la bodega del caseron, donde dormia intacto y en
gran cantidad desde los tiempos del tltimo Marquést y
por los donaires y. gracias con que la felicisima Prédiga
y €l embelesado ingeniero-poeta saludaron y sazonaron
cada plato.
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Lo tmico un poco triste que hubo en el banquete fué
el rostro de la tia Francisca, donde el pudor batallaba 4
veces con la humildad, el carifio y el respeto... Pero los
dos amantes eran demasiado dichosos aquel dia para ha-
cer alto en el sonrojo de una pobre anciana 6 lo atri-
buyeron al natural temor de no acertar 4 complacerlos
COml sus campestres guisos.

Ya estaba tratado que, después de comer, darfan un
paseo por todo el valle, montando Julia en el caballo que
Guillermo habia comprado la vispera 4 su grande elector,
¥ Guillermo en la jaquilla de mala muerte que solia mon-
tar Julia. Halldbanse, pues, de sobremesa cuando entrd
José mas encarnado que la grana, y dijo, mirandose las
ufias:

—>Seriora : los caballos estan dispuestos.

—j Vamos alli!..—respondié la Marquesa gozosa-
mente—Con tu permiso, Guillermo, y para que veas que
aqui se te hacen todos los honores, VOy 4 ponerme mi
traje de amazona... {No tardo nadal.. T, José, nos se-
guiras en el mulo, 4 fin de guiarnos si subimos al monte,
¥ para tenernuestras cabalgaduras cuando echemos pie &
tierra...

El rastico se incling y sali6 sin afiadir palabra, pero
10 sin haberse puesto antes muy amarillo: en lo cual tam-
Poco pararon mientes nuestros enamorados, 4 quienes
harto habia caido que hacer en tal momento con la pena
de separarse por algunos minutos.

—Hasta luego...

—Hasta luego..—se habian ya dicho cuatro 6 einco
Veces con amoroso afan, cual si se tratara de la mas
cruel y solemne despedida...
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—VYo voy a ponerme las espuelas..—anadié Guiller-
mo, finalmente—;Doénde nos reunimos?

—Aguardame en la glorieta delf jardin.. jYa
sabes!

—Si... jya sél.. En nuestra glorieta...; en la del 1.°
de Octubre.

—i Justo v cabal, seor mal hombrel...

—iBendita seas!—Conque jno tardes!

—No tardo...

—Hasta luego, alma mia...

—Hasta luego, mi alma...

Y, con efecto, no habia pasado un cuarto de hora
cuando estaban otra vez reunidos en la famosa glorieta,
ya visitada por ellos devotamente aquella mafiana en con-
memoracién de su primer didlogo de amores.

Julia iba hermosisima con el traje de amazona, que
ponia de relieve toda la elegancia escultural de su talle,
y después bajaba al suelo en dilatados panos informes,
como se ve en aquellas estatuas griegas cuyas desprendi-
das ropas componen una sola masa con el pedestal. El
alto sombrero masculino, adornado con vaporeso velo
azul, aumentaba la nobleza y también la gracia de su aris-
tocratico semblante, que el amor y el contento sonrosa-
ban primorosamente, cual si aquella diosa de naturaleza
inmortal tuviera siempre veinte afos.

Guillermo vestia un elegante fraje de pana gris, pro-
pio para los trabajos de campo de su profesion de mge-
niero, con polainas y'canana de ante, y cubria su cabeza
artistico sombrero calabrés. Salvator Rosa no habria
tmaginado tipo mas varonil y gallardo para sus famosos...
montafieses; pues es de advertir que nuestro joven lle-
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vaba también, colgado 4 la espalda, un excelente rifle
~ inglés puro, por 5i se. presentaba ocasion de cazar algo.

Pasado que hubieron los dos nozios al gran patio del
edificio, las sonrisas galantes con que mutuamente se ha-
bian cumplimentado por su ventajosa vestimenta, se tro-
caron en risas, iniciadas por Julia, 4 proposito de la ruin
alzada de 1a jaquilla que iba 4 montar el bizarro Guiller-
mo y de la anticuada forma y abigarrado lujo de la mon-
tura (procedente de cierta Marquesa del Abencerraje
contemporanea de Felipe IV), en que 4 duras penas fué
encaramada la Prédiga... con el auxilio del caballero y
del tio Antonio.

Nuestro buen José habiase reducido en aquella oca-
s10n a tener sujeto por el bocado, y sin mirar 4 parte
alguna, el no muy brioso nuevo huésped de las cuadras de
la cortijada, y, cuando la amante pareja sali6 al fin por el
ancho porton, al trote y pasi-trote de sus desiguales ca-
balgaduras, el pobre mozo, en vez de montar y partir
también, ptisose 4 mirar desde lejos 4 su aparejado mulo,
commo preguntandole qué papel iban 4 representar ellos
dos a retaguardia de la Sefiora y del cortesano... Pero
un fuerte y elocuentisimo pellizco del tio Antonio lo saco
de sus temerarias meditaciones, y le hizo montar mas
que 4 prisa y correr 3 ocupar su puesto en la cabalgata.

Guillermo y Julia habian refrenado un tanto los que
10 podemos llamar sus corceles ni sus bridones, y pasaban
muy despacio por entre las castchas de la cortijada, para
que el principe morganatico del Abencerraje fuese cono-
ciendo 0, mas bien dicho, dandose 4 conocer 4 10s que ya
€ran sus convecinos y semisiibditos...

Estos, 6 sea éstas (pues 4 aquella hora casi todos los
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hombres se hallaban en el canipo) ; las mujeres é hijas,
digo, de,los diez 6 doce labriegos v pastores de la here-
dad, se asomaban a su respectiva puerta, al oir gritar &
los chiquillos que se revolcaban en el estiércol —“Madre!
iMadre!... ;EL Amo!... jAlli viene el Awo con la Seiio-
ral..” Pero, en seguida, al verlos ya cerca de su pobre
tugurio, se escondian en €l apresuradamente, como teme-
rosas de que su vista molestase aquella tarde 4 doma Ju-
lia, jcuando siempre habian salido 4 saludarla llenas de
conflanza, gratitud y alborozol... Y, en fin, luego que los
dos ilustres jinetes rebasaban la puerta, volvian 4 aso-
marse las mas curiosas, para seguirlos con mirada equi-
voca, no sin aprovechar la ocasién de hacer 4 José (que
los escoltaba 4 respetuosa distancia) tal 6 cual sena 6
mohin, cuyo sentido no habrian bastado 4 explicar mu-
chos centenares de vocablos.

En cambio, el tio Juan el mulero, que, dicho sea de
paso, era viudo, habia dejado de volverse al campo des-
pués de comer, y estaba plantado delante de su puerta,
por tener noticia de que los sefiores iban A salir de paseo...
Diplomatico natural, y abogado de secano en toda re-
gla, urgiale mucho captarse la benevolencia del nueve po-

- der, 6 sea del eventual esposo de la Sciiora, 4 fin de que

protegicse también el casamiento de su hija con el tinico
heredero del riquisimo capataz.

Quitose, pues, el sombrero hasta los pies, y pregunté
por la salud 4 Guillermo, aun antes que 4 Julia, gritando
a continuacion :

—jMuchachal... Brigida!.. ;Qué diablos haces ahi
dentro? ;No ves que sus excelencias estin aguardin-
dote?
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Brigida se presenté, como en un marco, en medio de
Ia reducida puerta de su casa, sin atreverse 4 pasar de
alli. Saludé encogidamente 4 Julia con una sonrisa:
miro de reojo y con disimulo 4 Guillermo, y luego bajé la
vista y comenz6 4 estirar y revolver entre los dedos los
picos de su delantal de anascote.

La novia de José era una beldad de cortijo, con todos
los primores que agradan 4 los riisticos. -Tenia, por ejem-
plo, una mata de pelo tan abundante y disforme, que pa-
recia increible que aquella mozuela pudiese aguantar el
peso de sus abuliados tufos y anchisima castafia. Dirfase,
hiablando en el estilo de tales gentes, que aguel pelazo,
niegro y lustroso como el azabache, se la comia, y que por
€50 estaba siempre quebrada de color. No merecia ya,
emipero, su antiguo sobrenombre de la Descolorida, pues
un leve matiz de rosa comenzaba 4 transparentarse bajo
su cutis, en lugar de la amarillez linfatica 4 que barbara-
mente aludié José en cierta ocasién. La boca de Brigida
era demasiado pequena, y ella procuraba empequefiecerla
mas, correspondiendo asi al mal gusto campesino, que
prefiere y encomia las bocas parecidas 4 un hoeiquillo
de ratén. Sus grandes ojos negros no carecian de gra-
cia, en medio de la seriedad y quietismo de aquel sem-
blante de anémica, y coronabanlo dos cejas enormes y
casi corridas, como las del Judio Errante, que constituian
el verdadero orgullo de la castisima prometida de José,
desde que éste las hizo objeto de no sé qué inicuo madri-
gal... Anadamos que era de mis que mediana estatura, y
que, para resultar esbelta, solo le estorbaban dos 6 tres
de sus cuatro refajos y algunos de los veinticinco alfileres
con que afanzaba, sobre desgarbadisimo jubén, un esti-
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rado pafitelo de coco, y ya tendremos retratada de cuerpo
entero 4 la relamida y taciturna princesa desdefiada por
el acérrimo paje de la Prodiga.

—Necesito hablarte... V€ & verme mahana por la ma-
fiana..—le dijo la Marquesa, haciéndole un guifio en que
fisuraba como implicita la personalidad de José.

La joven se ruborizé levemente y volvio a soureirse:
el viejo mulero hizo nuevas zalemas, y nuestros dos
amantes, fuera ya del caserio de la cortijada, pusieron
otra vez sus caballos al trote cochinero.

Apacible y rigueflo estaba el campo aquella tarde,
como un convaleciente el primer dia que deja el lecho y es
conducido 4 la alegre estancia bafiada por el sol.. Leos
trigos tenian ya medio palmo de altura, y ostenfaban
aquel verde purisimo y lleno de promesas que ha hecho
de este color el simbolo de la esperanza. Las pardas alon-
dras andaban 4 saltes 6 tendian su corto y bajo vielo so-
bre las anchas veredas 6 angostos carriles de la heredad,
sin asustarse gran cosa de nuestros jinetes: antes bien
parecia que iban muy regocijadas delante de ellos, ense-
fiandoles el camino. Tenian ya flor los madrugadores al-
mendros, y relucian, proximas a estallar, las yemas de
las mimbres y de otros arbustos de endeble y menuda
hoja, como demostrando que la impaciencia y la temeri-
dad son caracleres infalibles de la inexperta juventud, su-
puesto ¢ue los arboles grandes y fuertes no daban toda-
via senales de creer proxima la llegada de la primavera.

Julia y Guillermo crefan, en tanto, haber vuelte a la
de su vida 6 la de sus ilusiones amorosas. Renegaban
de lo pasado, 6 imaginibanse no haber existido hasta en-
tonces, y se prometian gozar en innumerables dias futu-
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1os, semejantes a aquel en que tan regocijados’ estaban,
Ia felicidad positiva y permanente que ya, més de una vez,
habian juzgado imposible sobre Ia tierra.

Acaso Julia no formulaba el porvenir en términos tan
categéricos, sino que, por el contrario, procuraba ador-

-TIECer su espiritu en la embriaguez de la dicha presente,

¥y esforzabase por no divisar el temeroso maiiana de su
ltimo amor; pero Guillermo, que, como méas joven, era
también mas temerario en la esperanza, al modo de los
impacientes arbustos ya dichos, daba libre curso 4 su so-
nadora fantasia, y llenaba todo el resto de su existencia
¥ toda la extension de aquel valle con indefinidos proyec-
tos de paz y ventura..., adicionados con planes de ftiles y
gratos entretenimientos, en que su misma actividad inte-
lectual hallase: pasto, jibilo y recompensa...

No hubo, pues, cosa ni sitio del Ilano ni de la mon-
tafia que no abarcara ni trastornara el poeta-ingeniero
con su poderosa imaginacion durante aquella primera ¥
rapida visita... Tal paraje seria 4 propésito para pescar
en el rio; tal otro para cazar en el monte: entre aquellas
altisimas penas se podria ‘sestear el verano: bajo aque-
llos arboles leerian y dibujarian juntos las mafianas de
primavera: para jiras de invierno nada como Ila solana
cubierta de olivos: para gozar de la vendimia, construi-
rian una choza en el vifiedo. FEl manantial de agua po-
table merecia ser encerrado en una gruta artificial de
TiSco y musgo, con toscos asientos, desde donde ver fluir
Ia bullente linfa. En la era de pan-trillar colocarfan en
el estio una tienda de campafia, 4 fin de dormir alouna
noche entre los haces, la parva y los montones de trigo
aventado. Ademas, y no ya como asunto de recreo, Smo
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como importantisima mejora, que quintuplicaria el valor
del cortijo, se podia hacer una presa de tres metros de
altura, en la garganta por donde el riachuelo entraba en
el valle, y meter asi en riego cien fanegas de tierra que 4
la sazén eran de secano, amén de aprovechar cierta hon-
donada que habia entre dos colinas, para depositar, por
medio de la nueva acequia, en una especie de gran balsa
O pequciio lago... (jdesde luego se le daria este pomposo
nombre!), agua suficiente para regar muchas hazas de
maiz y muchas hortalizas, cuando los calores caniculares
secasen el rio...

—Piedra excelente para la presa la hay en ese monte...
—concluyé Guillermo, irguiéndose sobre los estribos y
dominando todo el terreno con su mirada de aguila.—
Esta otra es una soberbia caliza, que reduciremos 2 cal
para hacer mezcla. La acequia nueva correra por aquelly
altura, y desde el lago bajari encaiada una sangria es-
pecial, con direccién al huertecillo que domina los gran-
des gallineros del palacio, 4 fin de que el agua entre
saltando en el jardin y forme una sonora cascada 4 cua-
tro pasos de nuesira glorieta. La glorieta quedari enton-
ces, 4 modo de isla, en medio de un hermoso estanque, y
se pasara & ella por riistico puente... Yo, como inge-
niero, dirigiré todas las obras mencionadas, y, como hom-
bre desocupado, tendré sumo gusto en construir gran
parte de ecllas con estas manos que no han de volver 4
usar guantes. Por lo demds, tan ttiles reformas costa-
ran muy poco, y yo las pagaré de mi bolsillo, si viecen-
cia me lo permite; con lo que me cabra el alto honor de
ser duefio de alguna cosa, 6 poseedor de algiin derecho,
en estos sus hospitalarios Estados.
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Julia se reia dulcemente, oyendo embelesada al im-
petuoso joven; y, sélo cuando le hubo hablado de las
consecuencias pecuniarias de aquella especie de terremoto
con que pensaba revolver y metamorfosear toda la finca,
respondiole, afectando, la mas chistosa gravedad :

—FEl sefior Ingeniero se servira hacer un presupuesto
de todas esas obras, que nos parecen convenientisimas; y,
si el estado de nuestro tesoro lo consiente, como es mas
que probable (pues todavia nadamos en la abundancia),
se ejecutaran en seguida... Ahora: si nos faltaren recur-
50s para tanto, le reconoceremos en nuestros dominios la
parte de propiedad correspondiente 4 lo que gaste y a
las mejoras que ese gasto produzca. Quedamos, pues,
aguardando el presupuesto, y nos reservamos el derecho
de poner nombre 4 la futura isla.

Discutiendo sobre si este nombre seria Julia 6 Gui-
llermo, 6 El 1.° de Octubre, pasaron nuestros enamora-
tlos el resto de aquel inolvidable y brevisimo dia (que pa-
recio a José mas largo que la eternidad), y ya tendia sus
primeros velos la noche cuando regresaron al cortijo,
saludados al paso por los labradores que volvian de sus
nobles faenas, y seguidos de la sorda rechifla con que
los mozos y las mozas se burlaban, no ya de la amarte-
lada pareja, sino del pobre y enfurrufiado convoyante.

De vuelta en el palacio, y previa otra solemne cita
con Guillermo (para cinco minutos después en el salon),
Julia se dirigi6 4 su departamento 4 mudar de traje; y,
habiendo llamado alli al atribulado tio Antonio, dijole con
voz y tono que, aunque afables, no admitian réplica :

—Mafiana mismo hards que venga el Notario de la
villa y te vender¢ cl cortijo en el precio que quieras. No
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tienes que darme el dinero, sino que lo guardaras, y me
lo irds entregando segfin que yo lo necesite y te lo pida.
Otra cosa: jJamas consintais que don Guillermo pague
nada, absolutamente nada, de su bolsillo!.__ Sera lo tinico
en que no le obedeceréis. Conque hasta luego, Antonio
de mis entrafias... Cenaremos 2 las ocho en punto.

Cuando Julia lleg6 al saldn, ya estaba alli Guillermo.

Ardia en la chimenea una carga de encina, y los dos
sillones y el velador ocupaban el lugar de costumbre. Los
dichosisimos amantes se pusieron 4 distribuir las horas
del dia siguiente, v resulto que seria corto para lo mucho
que tenian que hacer y que disfrutar... Extender el pre-
supuesto de las obras; visitar la cantera que suministra-
ria piedra para la presa y la muralla del lago; elegir el
sitio en que se quemaria la cal; sefialar los alamos que
habria que echar al suelo para sacar de ellos tablas v
tablones; tomar, ante todo, el chocolate en la glorieta del
jardin: almorzar luezo en la huerta: comier en la torre,
cuya escalera restauraria ¢l mulero; conferenciar con
Brigida; hacer la escritura... (de esto no hablé la Pré-
diga) ; coger violetas; ver si tenia compostura cierto cla-
vicordio; pasar revista 4 las palomas: esculpir las iniciales
J. ¥ G. en el tronco de cierto arbol con que se habian
encariiado mucho aquella tarde...: jqué sé yo cuantas
Cosas tenian que hacer al dia siguiente Guillermo y
Julia!

Respecto de la noche que estamos resefiando, nos li-
mitaremos 4 transcribir la conversacion que entablaron
después de cenar, con motivo dé Ia llegada de La Epoca;
no sin advertir antes al que leyere, que el encargado de
entrarla en el salon fué aquella noche el tio Antonio en
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persona, y que, no José, sino Frasco, el pastor, habia ido
al ohseurecer a busearla al pueblo...

— i Periddicos aquil—exclamé indiferentemente Gui-
llermo.—j Nunca lo hubiera imaginado!

—Ni yo los habia tenido jamas... hasta después de
conocerte...—respondio Julia con amorosa sencillez.

— i Es decir..—prorrumpi6é muy gozoso ¢l gran ora-
dor—que te suscribiste & La Epoca para espiarme desde
tu retiro ...

—Di mas bien para tener noticias de las victorias par-
lamentarias del diputado Guillermo de Loja... {Estaba tan
segura de ellas... j Me habias hablado & mi tan elocuente-
mente en el jardin!... Porque jcuidado si me dijiste cosas
agradables!.. jTodavia me asombro de haberte dejado
marchar tan enojado!

—j Ah! Julia... jEres divinal.. ;Como no quieres que
te adore?

—i Alto ahi! jEso era antes!.. Ahora, sefior mio,
quiero ser adorada, y toda adoracién me parecera poca...

—De modo... ;que leiste mi discurso?...—tartamuded
poco después Guillermo.—No creas que dejo de ocurrir-
seme, cuando lo pronuncié, si tendrias algun periodico...
Pero deseché la idea como: estrafalaria...

— Porque no sabes lo que es amar!..—contestd la
Prédiga, cruzandose de brazos y mirando al techo.

—Algo se me alcanzara en la materia—replico el jo-
ven—cuando pocas horas despucs de mi triunfo...

—iAh! si.. Me escribiste tu segunda carta..—inte-
rrumpi6 vivamente Julia—j Ya confronté las fechas!...

—: Y qué?

—Que agradeci en el alma tu generosidad...
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—Pero jvamos!.. Dimelo francamente... ; Me aguar-
dabas >—pregunto Guillermo con cierta inquietud.

Julia medité un rato, y luego expuso con nebleza ¥
ternura : :

-—Supueﬁo que ya has venido, te diré que no queria
que vinieses; pero que... te aguardaba... Y prueba de elle
es que las maderas, ahora cerradas, de ese balcon que mira
al Norte, 6 sea hacia Madrid, no se habian cerrado nin-
guna noche este invierno, a fin de que la luz de mi hogar
te sirviese como de faro en las tinieblas, cuando penetra-
ras en este valle, que carece de verdaderos caminos...

—iY de faro me sirvi6 efectivamente anochel... Ah,
Julial.. jEres inimitable! Tu apasionada dulzura, tu in-
genio, tu gracia, y esa tu voz que te describi ayer, y los
0jos con (ue me miras, y la boca con que me sonries...,
no tienen igual en el mundo... {Habria que ir al paraisoe
de amor sofiado por Mahoma, y que civilizar a las hu-
ries, para hallar una leve sombra de tus encantos!...

—No digas blasfemias contra aquel Ala en quien tan
de veras creeria el pobre Abencerraje que fundé este
cortijo, y lee ese periédico, a fuer de buen cristiano, para
ver qué diablos pasa en el mundo, donde todos te admi-
ran, y saber si en algo puedes ser ttil a tus semejantes...

—ijLibreme nuestro Jehova de incurrir en tan feo
pecado —contesto alegremente Guillermo, sin reparar en
la triste y profunda mirada con que lo observaba Julia
al alargarle el periédico.—jPuedes despedir la suserip-
cion, por lo que 4 mi toca; pues desde ahora te respondo
de que jamas leeré ese papel ni ningtn otro que venga
del mundo! jNo quiero volver a saber de los que llamas

mis semejantes! | Me basta con saber de ti, reina mia!
40
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—Haces mal..—replicé Julia entre cavilosa y con-
tenta.—Pero, en fin, jte agradezco la buena intencion!...
Y para que veas hasta donde llega el fanatismo con que
te amo, me adhiero por hoy (jnada mas que por hay!)
a tu insensata furia, y, en nombre del precitado Mahoma,
condeno a ser quemado vivo, y con faja y todo, al mas
culto, elegante y morigerado de los diarios europeos!

Asi dijo la Prédiga, y arroj6 el periédico 4 la chi-
menea,

i
NUBE DE PRIMAVERA

Si con tal jubilo y entusiasmo se dedico Guillermo 4
la vida campestre en el yerto y desapacible mes de Fcbre-
to, tniendo en una misma devocion 4 Julia y 4 la ma-
dre Naturaleza, gradiiese qué le pasaria en Marzo, cuan-
do los arboles comenzaron 4 vestirse de hojas y la tierra
de variadas hierbecillas; y en Abril, cuando las golondri-
nas invadieron el valle, los ruisefiores dejaron oir sus
cantos en setos y alamedas, y los viejos rosales del jardin
y del huertecillo se llenaron de tiernos y fragantes ca-
pullos; y en Mayo, cuando todo el campo, y la huerta, y
el monte, y hasta los riscos, se cubrieron de pintadas flo-
res, y revolotearon las mariposas. entre ellas, y las aves
despertaban ya a la gentil Aurora 4 las cuatro de la ma-
fiana, y los grillos, las tértolas y las lenguaraces huéspe-
das de los pantanos apenas dejaban 4 la noche cerrar los
ojos, y el mundo (quiero decir, aquel vallejuelo) -era
como vasto divan arabigo preparado para el amor y la
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voluptuosidad, en que hasta los dormidos elementos pa-
recian complices del deleite...

Alegres cacerias, almuerzos sobre la hierba, cenas al
aire libre, éxtasis a la luz de la luna, églogas en todos los
picos de la montana, idilios bajo todos los arboles del
valle, mucho coronarse de rosas y de jacintes, muche
grabar sus nombres O esculpir memorables fechas enm
cada chopo que les daba sombra, 6 en cada pefién que les
servia de asiento: tales fueron los recreos favoritos de
Guillermo y Julia durante los meses de primavera.

Adelantaron entretanto rapidamente las obras proyec-
tadas. El manantial de agua potable estaba ya escondido
en pintoresca gruta, que se inaugurd cl dia de San An-
tonio: la choza del vifiedo, formada con zarzos de cana
y ramas de pino, recordaba los bohios de Indias ¢ las vi-
viendas de los aduares africanos, y en la era de pan-
trillar daba ya al viento su bandera azul con estrellas de
plata la antigua tienda de campafia del ingeniero. La
gran presa del rio estaba también medio concluida. Fal-
taba, empero, abrir la nueva acequia, cerrar el lago, en-
cafiar el surtidero de la cascada y terminar el estanque
chinesco que habia de convertir la Glorieta del 1.° de
Octubre en Islg de... Cleopaira, fatidico nombre, que se
empefio en ponerle Julia. Total: quedaba todavia tra-
bajo para dos O tres meses, 6 sea hasta principios de
otofio.

La cuestion de hacienda se habia arreglado noble-
mente, no sin algunas dificultades... Quejose al principio

- Guillermo de los despilfarros de la Pridiga en el trato

que le daba, y de que, con disimulo, estuviese haciendo
Hegar al cortijo muebles y efectos que, si bien ftiles
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y comodos, no eran del todo necesarios... Pero ella le
respondio atolondradamente: “jDéjame!... jHe vuelto 4
ser rica!” Se propaso €l entonces 4 encargar 4 Cordoba
y regalarle dos soberbios caballos elegantemente enjaeza-

dos para sefiora, y Julia correspondié mandando 4 Sevilla-

por un piano, a Granada por dos magnificas tinas de mar-
mol de Macael, y 4 Valencia por seis carros de azulejos
con que revestir los nuevos cuartos de bafio... Asustése
Guillermo; luché y peroré denodadamente y al fin lle-
garon a esta transacién:

“Art. 1.°—FE] ingeniero ahonaria de su bolsillo todo
1o que se habia gastado y se gastara en la presa, la ace-
quia y el lago (cosa de dos mil quinientos 4 tres mil du-
10s), con lo que aumentaria mucho el valor del cortijo
y podria considerarse en su propia casa.

“Art. 2.°—Julia seguirad atendiendo, sin meterse en
lujos, a todos los demis capitulos del presupuesto.”

Es decir, que la Prédiga, por no herir la delicadeza
de su huésped y amante, le consintié mejorar una finca...
que ya no era de ella, sino del tio Antonio...; circunstan-
cia que ignoraba y habia de ignorar siempre el joven,
pot mandato expreso y terminante que de su sefiora ha-
bia recibido el escrupuloso pero también obediente capa-
taz.

A todo esto, José, triste y taciturno, se habfa arrimado
mucho a Brigida, y mostrabase dispuesto 4 casarse con
ella cuando se lo mandaran. El plazo marcado por Julia
no era ya el 1.° de Noviembre, sino el 1.° de Octubre,
solemnisimo aniversario de su primera entrevista con Gui-
llermo, y dia fijado también para la inauguracién de la
cascada del jardin y de la Isla de Cleopatra. Brigida es-
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taba muy contenta y cada vez de mejor color. EI tio
Juan el mulero era sobrestante de las obras de fabrica,
por no haber querido aceptar este cargo el tio Antonio,
alegando achaques seniles y grandes quehaceres. EI
capataz y su mujer rezaban y callaban mas que habla-
ban, y se habian avejentado mucho en tan poco tiempo;
cosa rara en cuanto a la tia Francisca, pues trabajaba me-
nos que antes, desde que Julia envi6 4 la capital por un
buen cocinero a fin de librarse de apuros. Finalmente:
los demas naturales del Abencerraje seguian muy retrai-
dos y acobardados con novedades tan estupeéndas, y de-
jaban en completa libertad 4 los Sefiores... Los que tra-
bajaban en el campo se escondian prudentemente al ver-
los pasar, temerosos de que su presencia les incomodara
avergonzase... Los nifios habian recibido orden de no
dar gritos de ninguna especie al divisarlos y de no salir,
€Omo en un principio, a su encuentro... Las mujeres ca-
sadas estaban siempre hablandose al oido... Las doncellas
bajaban los ojos y callaban... Las viejas grufiian inarticu-
ladamente. Y provenia esto de que pasaban meses y me-
ses, y no habia vuelto 4 hablarse del casamiento de Gui-
llermo y Julia.

Pero nuestros amantes no reparaban en ninguna de
aquellas cosas. jEran muy dichosos..., 6, por lo menos,
creian, 6, mejor dicho, querian serlo! Poseian un mun-
do entero para ellos solos, en el cual imperaban absoluta-
mente. La misma Naturaleza parecia su esclava. El
agua y los riscos mudaban de asiento 4 su voz. Tenian
derecho de vida 6 muerte sobre los arboles. ILa tierra
producia cuanto ellos le ordenaban. Y, por lo que toca
a los hombres, todos les obedecian sin rechistar: todes
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eran sus inferiores... ¢Qué digo inferiores?.. jTodos
eran de especie distinta y subordinada 4 Ia suya! En fin:
ni autoridades, ni leyes, ni costumbres ponian limite 4 su
albedrio... El codigo del honor 6 de la moral social no
regia alli, pues que alli no existia la potestad llamada
publico. Y, en cuanto 4 Dios...

Dios fué, 6 en nambre de Dios se produjo, la tmica
nube quc pasoé por el cielo de sus amores aquella prima-
vera... Poco duro, efectivamente, el conflicto, y no esta-
fia de mas compararlo 4 la peripecia dramatica de rigor
en todos los poemas pastorales 6 bucolicos, sin embargo
de que aqui se invirtieron los términos y no pudo decirse
que el Mal turbaba las alegrias del Bien, sino que el Bien
interrumpia los regocijos del Mal (dado que los parti-
darios del amor libre nos consientan estas calificaciones)...
Pero, sea de todo lo que quiera, la cosa sucedio del si-
guiente modo:

‘Habian llegado y pasado el dia de la Encarnacion, v
la Semana Sania, y el dia de Ia Ascencitn del Setior,
y la Pascua florida, y el mismisimo dia del Corpus, sin
que nuestros enamorados fuesen, como todos los cortije-
ros, al lugar vecino 4 oir misa, 6 al sermon, é 4 confesar
y comulgar; y, en vista de ello, el indocto Parroco de la
fcligresia se atrevié 4 escribirles una muy reverente,
pero mal parlada y peor puntuada esquela, suplicindoles
“que no afligiesen ni escandalizasen 2 los sencillos mora-
dores del cortijo con aquella indiferencia religiosa de que
nunca habia habido ejemplo en la comarca, y que se dig-
nasen ir a cumplir con la Iglesia, aunque sélo fuera por
caridad hacia aquellos sus infelices pr6jimos, que no te-
nian mas consuelo y amparo contra la pobreza y demas

LA PRODIGA 167

adversidades, que su fe y esperanza en la Bondad di-
vina...”

La carta iba dirigida a la Seiiora Marquesa, quién
no vacilo en leérsela 4 Guillermo, diciéndole seguida-
mente :

—Tiene razon el Cura, y, si no hallas reparo en ello,
debes 1r 4 misa este domingo... Yo iba en las grandes fies-
tas... antes de que ti vinieses...

—: Y por qué no vas también ahora?—pregunto el
joven, sumamente contrariado por aquel asunto.

—Te lo diré con mi ruda claridad. Segun lo demues-
tra toda mi historia, yo no le temo a Cristo... Si le te-
miese, no habria vivido tantos afios, ni viviria hoy, fuera
de su ley... Pero, como dice muy bien ese pobre Parroco,
no es buena accion, ni aun en los incrédules... (y yo no
lo soy del todo), quitar su fe y su esperanza a los que las
tienen, maxime si esas doradas ilusiones constituyen su
tnico tesoro en el mundo...; y de aqui el que; cuande to-
dos los habitantes del cortijo me creian buena, fuese al-
gunos dias 4 misa, por no escandalizarlos ni debilitar sus
creencias religiosas... Hoy mi situacién es muy diferente:
hoy me juzgan todos male en el mero hecho de vivic
como vivo con un hombre que no es mi espose, y 10
quiero que, al verme ir 4 la iglesia, me llamen hipécrita,
6 que les parezca armonizable y compatible faltar a su
Dios v visitarlo... jEsto los desmoralizaria mas honda-
mente que el considerarme arrojada del templo € inca-
pacitada de volver a él por estar en pecado mortall..
Creeran, en camhio, ahora mis colonos, al reparar en
que no he vuelto a misa, que el Padre a quien ofendo me
causa todavia algun temor, pues que le huyo; mientras
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que, si me viesen entrar en su santa casa por otra puerta
que por la del arrepentimiento y la penitencia; si me ha-
llaran alli haciendo ostentacién de mis pecados delante
de sus sagrados altares, la fe dec estos riisticos padeceria
mucho mas que al suponerme condenada sin remedio...
i Creo que he hablade como un libro'!

—Has hablado tan perfectamente..—respondié el in-
geniero,—que no tenemos para qué volver 4 pensar en
este asunto... Tampoto le temo yo 4 Cristo, de quien soy
muy pattidario, ni iré 4 misa, ni le contestaré al sefior
Cura... jCada cual es religioso 4 su modo, y yo lo soy al
mio ! Seguiremos haciendo todo el bien que podamos, 6
sca dando mucha mas limosna que asiduos visitantes de
las iglesias;; y quiero decir que, si al mismo tiempo catisa-
nios fal ¢ cual afliccion a estos fieles 4 quienes tan piado-
samente socorremos, jvdyase lo uno por lo otro!

— También tengo yo mis escriipulos en esa otra mate-
fia..—respondié donosamente la Pridiga, y te los voy
4 decir, aunque no sea mas que por pasar el rato y para
que admires las condiciones de mistica y asceta que yo
traje al mundo... y de que los hombres no me habéis de-
jade aprovecharme. Ilablabamos de la limosna... Pues
bien: desde que soy mala 4 los ojos de estos pobres sal-
vajes, me da vergiienza de socorrerlos, y hasta creo que
ellos se abochornan de ser socorridos. Paréceme como
que soborno su inocencia, como que trato de corromper
su sana moral, como que insulto 4 quien sabe que vale
mas que yo... | Y esto sin tener por otro lado en cuenta
que también sera muy ruinoso para su alma el ver que
la caridad y cl vicio, 6 sea la virtud y la impiedad, pueden
vivir amigablemente dentro de tn mismo corazén!... Pero
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dejémonos ya de tales primores, en que se complacia mi
solitario espiritu cuando me sacaron del convento para
casarme con el General francés, y 4 cuyo estudio, segtin
va sabes, habia vuelto 4 entregarme de nuevo en esta
soledad antes de conocerte..., y nunca mas hablaremos de
otro Dies que del vendado Cupido..., confiando en que el
Eterno nos perdonara...

—Si quieres, Julia...—respondio gravemente el joven,
hablaremos. también del dios Himeneo... jAsi quedarian
orilladas todas estas dificultades!

—Casarme yo contigo!—exclamé ella, riéndose con
cierta especie de lastima 6 misericordia.—j Jamas! j Pre-
fiero mi deshonor al tuyol... jPrefiero la censura del Pa-
rroco y el desprecio de mis campesinos, a ligarme a tus
pies y 4 tus brazos como ignominiosa cadenal Y, pues
que ya dijimos acerca de esto, en la ocasion debida, gran-
des verdades, que no habras olvidado, doblemos también
la hoja para siempre, y vamonos al jardin, que hace una
hermosisima noche de luna, y los ruisefiores estaran
echando de menos al dulce poeta que suele enseniarles a
hablar de amor...

—Vamos, si..., vamos..—tepuso nuestro héroe;—y
ya verds como las estrellas del cielo nos dicen alli que
nuestro amor no es ningun delito.

Asi términé la nube de primavera que indicamos an-
tes

La tempestad de verano (pues también la hubo, como
veremos en el capitulo siguiente) fué mucho mas ruidesa
v daiiina, por estar el nublado mas cerca de la tierra.




