LA PRODIGA

IT1
TORMENTA EN VERANO

Ia Naturaleza sigui6 protegiendo y amenizando los
amores de Guillermo y Julia durante los meses del estio.
Después de las flores del jardin, vinieron las frutas de
Ia huerta : en lugar de las excursiones matinalés 4 la mon-
tafia, llegaron las cabalgatas nocturnas 4 todo lo largo
del cauce del ya muy endeble riachuelo; los rudos place-
fes de la caza viéronse sustituidos por los mas sosegados
y dalees de Ia pesca, y con todo ello, y con la satisfaccién
de estar siempre juntos, sostenida por la gracia, el inge-
1i0 y la cortesia de que sc daban muestras 4 todas horas,
resultabales, no solo llevadero y facil, sino /hasta diver-
tido, aquel su continuo trato, en que no habia mas ele-
mento de dicha que ellos mismos, ni mas motivo de feli-
cidad que la adoracién del uno al otro...

No era, sin embargo, la Naturaleza su {inica amiga:
tenian ademas una especie de hermana 6 complice, que
también los protegia mucho, y era... la soledad. Nunca
esiaban tan contentos como cuando no veian 4 su alre-
dedor i tan siquiera asomos de la especie humana. José
habia sido relevado del honor de servirles de escolta. En
la tienda de campafia de la era, s6lo una tarde habian es-
tado viendo trillar; pues se aburrieron tanto al advertirse
del ercogimiento, cortedad y turbacién de sus demasiado
respetuosos sibditos, que no les quedo gana de volver 4
representar con ellos las Georgicas. Si alguna sociedad
hallaban medio soportable, y eso por el tiempo meramente
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preciso, era la de los operarios forasteros empleados en
la presa y en el futuro lago, gente vividora y corrida, que
de todo pecaba menos de corta de genio. Y, en fin, &
la noche, cuando volvian al palacio & cenar, casi no ha-
blaban con el tio Antonio, por miedo de oirle referir
lastimas y chocheces acerca de su pobre mujer, postrada
en cama, 6 poco menos, desde fines de Junio, 6 por aho-
rrarle trabajosas explicaciones, que nadie le pedia, sobre
las atisencias y genialidades de su cada vez mas hurafio
y taciturno hijo...

La velada concluia casi siempre con la llegada del
periodico, con el ruego de Julia & Guillermo de que lo le-
yera en alta voz, y con la tenaz resistencia del joven a
mirar siquiera el aborrecido papel, que, si ya no se que-
maba, porque no habia lumbre en el salon, iba 4 aumentar,
con faja y todo, sobre la repisa de la chimenea, una alfi-
sima pila de no leidos articulos, sueltos, gacetillas y er6-
nicas de teatros 6 de salones, que hubiera encolerizado al
buen Gutenberg:.

En compensacion, las obras hidraulicas seguian dando
pasto abundante 4 la febril actividad del ingeniero. La
presa del rio se concliivo el tiltimo dia de Julio, y solo fal-
taba poner la compuerta de madera en el murallon del
pantano para inaugurar la entrada de las aguas en aq.m.fl
gran depdsito; solemnisimo acontecimiento que coincidi-
ria con el remate de las tarcas de la recoleccion. En
cuanto al canal subterrineo, 4 la cascada del jardin y a
la famosa Isla de Cleopatra, ya hemos dicho que no se
inaugurarian hasta el célebre 1.° de Octubre; y en ver-
dad que para ello habria que trabajar sin des!:anso, muy
especialmente en la parte decorativa y apoteotica...
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Finalmente: el intolerante y oficioso Cura del lugar
vecino (asi lo calificaba Guillermo) no habia vuelto 4 de-
cir esta hoca es mia; y bajo tales auspicios llegd el 15 de
Agosto, dia sefialado para la primera de las dos susodi-
chas inauguraciones.

Aunque, por su indole y objeto, de mera utilidad
agricola, aquellas obras podian denominarse publicas con
relacion al cortijo, también entraba por algo en ellas Ia
conmemoracion de los amores de Julia y Guillermo, dado
que éste habia enterrado bajo los sillares del murallén
. una caja de plomo con cierta especie de acta, firmada por
los dos, en que daban 4 las generaciones futuras testimo-
nio demasiado elocuente de su pasién y felicidad, mien-

tras que, a mayor abundamiento, el lienzo del muro osten-

taba vistosa lapida, en que se lefan sus nombres, la fecha.
de la obra y el conocidisimo proverbio oMNIA VINCIT
AMOR; todo ello en latin y con abreviaturas, 4 imitacion
de las antiguas inscripciones romanas. Es decir, que el
poeta, el artista, el sofiador, perseveraba inconsciente-
mente en la picara costumbre de monumentalizar sus emo-
ciones y afectos.

Como quiera que fuese, Guillermo se empefi6 en hacer
participar de su jubilo y entusiasmo 4 todos los mora-
dores de la cortijada, y con este fin mandé 4 la capital
por algunas palmas y carretillas de fuegos artificiales: en-
treg6 cuatro borregos y mucho pan y vino al padre de
Brigida, para que los labriegos organizasen una gran me-
rienda al aire libre, cerca de la presa del rio: dib igual
cantidad de vituallas 4 los trabajadores forasteros para
que las disfrutasen cerca del muro del pantano, v deter-
mino, ttilmamente, que Julia, €l Brigida, José, el tio An-
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tonio y el tio Juan comerian en el ameno barranco, som-

brado por altas pefas, & cuyo pie comenzaria 4 reunirse
aquel dia el gran retén de aguas, denominado ya Lago del
Amor...

La antigua Prédiga, que se habia convertido en un
modelo de prudencia para todo lo relativo & sus amores
con ¢l desterrado voluntario, se opuso vivamente 4 la
parte publica de aquellos festejos; pero fué tanta la n-
sistencia del joven, que Julia acabé por doblegarse a su
voluntad y por secundar todos sus caprichos.

Breve, y no muy agradable 4 los aficionados 4 jolgo-
rios, sera la descripeion que hagamos del modo y manera
como se realizo el magnifico programa de Guillermo... Los
fuegos artificiales, quemados la noche del 14, estuvieron
poco animados, pues los trabajadores forasteros se mar-
charon aquella tarde 4 su respectivo lugar 6 villorrio, 4
ver'a sus mujeres € hijos, 4 repartirles la mitad de los
borregos y del pan, reservandose la otra mitad y todo el
vino, y 4 mudarse de camisa y 4 afeitarse para concurtir
algo aseados 4 la inauguracion. En cuanto a los natu-
rales del cortijo, diremos que se contentaron con ver a
gran distancia y en la sombra las carretillas y palmas
reales, sin dar un viva ni un aplauso, ni atreverse con
mucho 2 presentarse ni acercarse 4 los Sefiores. Solo el
tio Juan y Brigida los acompaniaron 4 la presa del rio,
que fué donde se quemd la polvora. A José le ocurrio
aquella noche ir por el correo, y regreso a la una, dicien-
do que el mulo se le habia espantado y escapado... ¥, en
fin, el tio Antonio se quedo en casa acompafando a la tia
Francisca, que estaba peor de su dolencia... real 6 fin-
gida...
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Sin que, ni por asomos, le hiciese todavia ver claro
en su situacién, aquel conjunto de casualidades puso de
muy mal humor a Guillermo; pero Julia, que acaso es-
taba mas preocupada que €l, supo desimpresionarlo, ha-
blandole de Ia fiesta del dia siguiente, y hacerle olvidar la
rara tristeza y vago despecho que le habian causado
aquellos fuegos artificiales sin piiblico, algazara ni en-
tusiasmo.

El 15, no antes de las nueve, por haberse detenido 2
oir 1a misa del alba en su respectiva parroquia (era dia
de la Asuncion), regresaron los trabajadores domicilia-
dos en los pueblos colindantes y animaron algo el valle
€on sus canciones, gracias al mucho vino que estaban be-
biendo desde primera hora. Los hijos del Abencerraje
volvieron algo mas tarde del lugar de que eran feligreses,
donde, no solo habian ofdo misa, sino también un serton
muy largo y claro del sefior Cura, sobre la pureza y triun-
fo de Ia Virgen, sobre la institucion del Matrimonio y
sobre la santificacion de las fiestas, y en seguida se fueron
al sitio que se les habia marcado, y comenzaron 4 guisar
sus borregos con el mayor orden y compostura, aunque
los hombres no tardaron en alegrarse también, a fuerza
de empinar el codo. En aquel campamento se advertia la
ausencia de casi todas las mujefes, sobre todo de las jo-
venes por casar... Pero lo que es chiquillos, jno faltaba ni
uno!

Julia y Brigida se hallaban, por su parte, en el ya dicho
barranco, recién denominado del Amor, con el capataz
y el mulero, esparando a la sombra de grandes pefias la

llegada de las aguas, que debian empezar 4 correr 4 las
doce en punto...
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El tio Antonio demostraba honda tristeza, que atri-
buia 4 la enfermedad de su mujer y 4 sus propios acha-
ques. En cambio, el mulero estaba contentisimo, com-
prendiendo sin duda que aquellos dos viejos moririan
mity pronto y que todas las nuevas tierras de regadio irian
4 parar a su hija Brigida por mano de José.

Jos€, que acaso habia recibido aquella mafiana algu-
nos discretos pellizcos de su padre, no estaba alli presente,
sino que, con aspecto menos hurafio que de costumbre,
recorria 4 caballo, 4 la izquierda de Guillermo, toda la
linea de las obras...

Guillermo, en fin, en medio del llano, se mostraba
muy animado y locuaz, 6 mas bien poseido de una especie
de calentura, como todos los que asisten al coronamiento
de sus propios trabajos.

Serian las once y media cuando los cortijeros vieron
avanzar 4 escape hacia la presa del rio, cerca de la cual
cllos se hallaban, al amante de Julia y al prometido
de Brigida, que iban 4 ordenar al maestro de obras
que diese paso al agua del rio por el nuevo canal de
riego.

Los muchachos de mas corta edad, que jugaban en
la Tlanura, se asustaron al comprender que Guillermo iba
4 pasar por el sitio en que estaban solos, y echaron 4
correr llorando desconsoladamente y exclamando con
verdadero terror :

—iAy! jMadrel... {Madre! ;El Enemigo! jQue me
pilla! j Que me mata!

—:Qué dicen esos muchachos?—pregunté Guillermo
a José, parando el caballo y como despertando de un
suefio.
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—No he llegado a enterarnie bien..—respondi6 tai-
madamente el $astico.

—iMe llaman el Enemigo, lo cual en estas tierras
quiere decir el Demonio!—replico el madrilefo con amar-
gura y colera.—; Por qué me dan este nombre? ; Quién se
lo ha ensefiado 4 esos ninos?  Indudablemente han oido
a sus madres apellidarme asi!

—Podra ser..—repuso el mozo, mirando de hito en
hito a Guillermo.

—Como que podrd ser? ;En qué te fundas para sos-
pecharlo? ;Y como te atreves a decirmelo en ese tono?
¢ Por qué me miras tan insolentemente >—grito el caba-
llero con indecible furia.

—jPues no lo miraré 4 usted —respondio José, po-
niendose muy palido.—Y, si le estorbo, me iré 4 mi casa...
iDe todos modos, yo no queria venir a la fiesta! { No esta
ya el cortijo para diversiones!

—iHala! jHola!—exclam6 Guillermo cada vez mas
airado—j Esas tenemos! jConque tu alejamiento de la
Senora y de mi no era cortedad, sino estudiol... Ahora
recuerdo la primera conversacion que tuvimos td y yo...
éSeras capaz acaso de meterte 4 juzgar mi conducta?...

—Yo no soy capaz de nada..—murmuré siniestra-
mente José, mirando al suelo y acariciando el cuello de
su mulo.—Y lo que es eso del Enemigo... no lo he dicho
yo; lo han dicho los muchaches..., como lo dice todo el
mundo en la cortijada y en el lugar...

iAh, sil... Ya comprendo!... {Lo diran porque no
voy a misal..—replico el joven con cierto desdén.

—No es solo por eso..., aunque todos sintamos mucho
que a la Sefiora la llamen hereje el sacristan y el secre-
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tario del pueblo..., precisamente desde que usted vino...
No, no es sélo por eso... ¥ cuidado que el senor Cura
no se muerde la lengual... Hoy mismo nos ha dicho atro-
cidades en el sermon... Pero, en fin, repito qiie no es por
eso solamente.

—Pues jpor qué mas es?... j Vamos claros!—insistio
Guillermo, temblando de impaciencia y de ira.

— Por qué quiere usted que sea? j Ya debia habérsele
ocurrido al sefior!... Es... porque aqui todos tenemos ver-
guenza..., y... jya ve usted, hasta mi madre, que quiere
a la Sefiora como 4 las ninas de sus ojos, no ha podido
aguantar ciertas cosas... En fin: ya se lo dije 4 usted Ia
tarde en que nos conocimos... jLa Sefiora es para mi
antes que nada, y yo soy capaz de jugarme la vida por
ahorrarle un disgusto 6 una mala notal..

—iNo me amenaces, José!—prorrumpi6é Guillermo,
blandiendo el latigo.

" El mozo vi6 ‘el ademan, y se ensoberbecio, lejos de
amansarse.

—No son amenazas...—dijo.—Pero usted me pregun-
ta, y yo estaba reventando por hablar... La ley de Dios,
a lo menos aqui en el cortijo, y en toda tierra de cris-
tianos, es que no vivan como marido y mujer los que no
estan casados por la Iglesia.. Ha hecho usted, pues,
muy mal en venir a esta comarca a deshonrar 4 mi
Sefiora...

—i Villano !'—rugi6 Guillermo, restallando el latigo
sobre la cabeza de José.

—ijAgradezca usted que no me ha tocado!..—excla-
mo6 éste con voz de trueno y cerrando los puilos—jSi

llega usted 4 tocarme, creo que con las ufias le hubiera
41
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hecho trizas!... En fin... : jpuede que algiin dia se acuerde
usted de lo que ha hecho hoy!

Y dichas estas palabras, metio los talones al mulo y
se alejo de Guillermo, retrocediendo por el mismo ca-
mino que habian traido juntos.

Guillermo permanecié inmovil y lleno de espanto...
Todos los cortijeros habian visto, aunque no oido clara-
mente, la reyerta y su violento final, y comenzaban 4
marcharse hacia sus casas, dejando sola la hoguera en
que se guisaban los borregos. Los nifios iban agarrados
de las faldas de sus madres, volviendo el afligido rostro
hacia el autor de tantas desdichas, y los hombres procu-
raban andar muy separados unos de otros, y como distrai-
dos, para que no se juzgase que murmuraban de aquella
ocurrencia.

Ni por un instante se le ocurrio 4 Guillermo seguir
a José y castigar mas duramente su arrogancia. Teniale
desolado el convencimiento que acababa de adquirir de su
mmpopularidad en el cortijo, pues no hay cosa que aflija
y enerve tanto 4 los hombres, esencialmente buenos, como
la notificacion del odio que les profesan aquellos 4 quie-
nes no dafiaron nunca con la voluntad. La misma peque-
nez y mansedumbre de sus adversarios hizo mas honda
y amarga esta pena de nuestro joven... Conocidé que no
habia forma de luchar con ellos!... Es decir; conoci6 que
de todas las fuerzas humanas, ninguna es tan incontrasta-
ble como la confabulacion de los débiles.

Por ofra parte, dar mayor bulto y resonancia 4 aquel
acontecimiento, equivalia 4 frustrar completamente la
fiesta de la inauguracion y a promover escandalos y con-
flictos, que refluirian en perjuicio de la fama y del so-
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siego de Julia, Metio, pues, espuelas al caballo, y continué
avanzando hacia la presa: llamoé 4 voces a los cortijeros,
y les mand6 que continuasen divirtiéndose, por cuanto
nada habia ocurrido...; a lo cual se prestaron todos 10sS
hombres ; no asi las mujeres ni los muchachos: ordeno al
maestro de obras que soltase las aguas; y, cuando hubo
visto que ¢l agua retenida entraba en el canal de riego,
salié galopando con direccion & las pintorescas rocas en
que habia dejado a su adorada...

Pero en aquel escondido paraje se encontro con ofra
escena desagradabilisima.  José habia estado alli, des-
pués de su altercado con Guillermo, llorando lagrimas de
furor, y diciendo 4 Julia que, para librarse de mafar a
aquel mal hombre, tenia resuelto marcharse del Adbence-
rraje, aunque fuese a servir de mozo en otro cortijo, 6 &
sentar plaza de soldado... Julia comprendio, a pocas pala-
bras que habld el mancebo, el motivo de la contienda, y
guardo un silencio de muerte: el tio Antonio castigé con
las manos 4 su hijo al oirle insolentarse contra el amigo
y huésped de la Senora: Brigida perdio el conocimiento,
y desmayada seguia cuando llegé nuestro héroe; y, en
fin, el diplomético tio Juan, al ver que el cahallero regre-
saba también hacia aquel sitio, se habia llevadosa Jose,
predicandole hipocresia y espera, y diciendole al oido
otras cosas... que hacian reir diabolicamente al codicioso
viejo.

Volvi6 al cabo en si la atribulada novia, rompiendo a
llorar amarguisimamente, y el noble tio Antonio se en-
carg6 de acompafiarla hasta su casa, no sin pedir antes
perdén 4 Guillermo para el insensato José, mientras que
éste iba, como iria aquella noche, 4 sometérsele en per-
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sona... Concedié el perdon de muy buen grado nuestro
animoso joven; pero ni aun asi recobrd su perdido con-
tento; tal vez porque en el fondo de la conciencia reco-
nocia que el injuriador no le habia dicho mas que la ver-
dad; y, con todo esto, el agua principi6 4 caer en el ya
denominado Lago del Amor, sin que ninguna expresion
de alegria la saludase...

Julia y Guillermo habian quedado solos, y de esta cir=-
cunstancia precisamente tomé pie el melancélico amante
para desahogar su corazon.

—Qué bien estamos ahora '—dijo.—j Por pequefias &
msignificantes que sean las gentes que aqui nos cercan,
todas estorban 4 nuestra dicha!

—j Terrible verdad est4s diciendo!...—contestd grave-
mente la Marguesa—Pero de ahi no se deduce que estos
pobres de espiritu sean enemigos de nuestra felicidad,
sino que nuestra felicidad es enemiga de los fundamentos
de Ia suya.

—i Pues casémonos...—exclamé. el joven—y todo ha-
bra concluido! {Asi no pugnara nuestro amor contra las
creencias de nadie! jAsi tus sirvientes no se juzgaran
stiperiores 4 nosotros!

—iTe preocupa demasiado un piblico que no puede
ser mas chico y menos molesto!—replicé lo Prédiga.—
iAlgo hay que sacrificar al amor, y yo, al unirme 4 i,
sacrifiqué gustosa la estimacion, que poseia entonces, de
estos humildes campesinos! No es, pues, necesario que
compliquemos de otros varios modos nuestra situacion,
contrayendo un matrimonio desigual, ridiculo y absurdo,
que acabaria por ser para ti, y también para mi, pesadi-
sima y bochornosa cadena... { Basta con que tengas valor
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para preseindir del tirano de tu vida, que es el Piiblico!
Lo que te ha sucedido anoche y hoy ya lo habia yo pre-
visto, y por eso mie opuse a4 tu programa de festejos...
i A ver sl escarmientas y te limitas en lo sucesivo a desear
mi admiracién y mi aplauso, prescindiendo del de tas
subditos del Abencerraje!

—iOh. sil..—murmuré el joven con infinita melan-
colia.—Viviremos enteramente solos, sin testigos, sin con-
tacto alguno con la especie humana... Hasta hoy no me
habia dado cuenta del vago pero profundo malestar que
me causaban Ia tristeza del tio Antonio, la comoda enfer-
medad de su mujer, la descortesia de su hijo, el aparta-
miento demasiado respetuoso de los trabajadores del
campo, el susto de los nifios, el silencio de las mujeres ¥
hasta el recuerdo de la atrevida carta del Cura... Pero, ya
que conozco el mal y su remedio, no temas que vuelva a
fijar mis ojos mas que en los tuyos y en nuestra dulce
amiga la Naturaleza... Desde ahora te lo digo: a la inau-
guracion de las obras del jardin solo asistiremos noso-
tros dos...; y, entretanto, cazaremos, pescaremas, vendi-
miaremos, sin compafia de nadie, 6 nos pasaremos los
dias en estas pefias, tan amigas y partidarias de nuestro
amor... ;Para qué necesitamos mis?

—iNifio !...—murmur6 Julia, sonriendo tristemente.—
i Cuan poco lees en el porvenit!... Pero dejémonos de i
gubres profecias, y vamonos a casa antes de que traigan
fa merienda... j Aqui hace demasiado calor, y alli come-
remos mucho mas descansadamente!

A esto quedaron reducidos los festejos de la inaugu-
racion que tanto habia entusiasmado 4 Guillermo, y asi
acabo también aquella especie de tempestad de verano.




LA PRODIGA

v

-

CELAJES DE OTONO

Pocos esfuerzos costd 4 Julia amansar 4 José y redu-
cirle 4 presentarse 4 nuestro héroe con la cabeza baja, pi-
diéndole perdon de lo ocurrido...

Guillermo estuvo mas generoso de lo que convenia 2
su dificil situacion, y llegd hasta dar la mano al desa-
hogado riistico. Brindose después 4 ser su padrino de
boda, en unién de la Sefiora Marquesa; ofrecio regalarle
entonces el caballo que adquiri6 del grande elector y com-
prarle 4 Brigida un aderezo de corales y oro; y, por fil-
timo, a la mafiana siguiente, sin consultarlo con la Pré-
diga, bajo a visitar 4 la tia Francisca, para que se conven-
ciese de que su hijo habia sido realmente perdonado...

La enferma estaba levantada y amasando pan de acei-
te; pero se quejo mucho del reumatismo, que le impedia
desde Marzo subir las escaleras y servir la comida & los

_senores; y, por lo demas, no demostrd haber dado gran
importancia al disgusto de su hijo con el caballero...

Por tal arte comenzd desde aquel mismo dia el amante
de Julia a hacer todo lo contrario de lo que se habia pro-
puesto con relacion al puiblico de la cortijada. jVerda-
deramente, la herida que le abrieron los muchachos al
apellidarle “El Enemigo” no era de las que se cicatrizan
por si solasl.. | El desgraciado no habia conseguido dor-
it en toda la noche! j Su amor propio, su dignidad, su
conciencia... chorreaban sangre!
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Dado el primer paso en aquel camino de humildad,
apoderdse del joven poeta una especie de vértigo, que le
llevo, a pesar suyo, a toda suerte de flaquezas y conce-
siones, cual si de pronto se hubiese trocado en sibdito de
todos los labradores del Abencerraje, de sus mujeres,
hasta de sus hijos mas pequenos.

Siempre que, a la ida 6 a la vuelta de su visita diatia
al canal, eruzaba solo por en medio del miserable caserio,
discurria algtin pretexto para entrar en una 0 otra vi-
vienda, pidiendo, ya un vaso de agua, ya lumbre con
que encender el cigarro, y trababa conversacién con las
madres, lisonjeaba 4 las doncellas, acariciaba a los nifos,
bromeaba con los viejos, y parecia interesarse miucho en
conocer la organizacion de cada faniilia y los recursos de
cada casa... :

Asustadas aquellas gentes por el lance del 15 de Agos-
to, y temerosas también de disgustar a la Marquesa, de-
mostraron al principio, no diré agradecimiento ni comn-
fianza, pero si mansedumbre y solicitud, al galante foras-
tero que, después de tantos meses de no haber fijado los
0jos mas que en Julia, se habia vuelto de pronto tan co-
rriente, comunicativo y campechano.

Not6 al cabo Guillermo la frialdad con que en el fon-
do lo recibian aquellos amilanados corazones, y aun ad-
virtio que la cortesia fué yendo 4 menos, hasta conver-
tirse en desasosiego y reserva, y se arrepintio de haberse
humillado tanto para recoger tan poco fruto.

Pero ya no tenia remedio su abdicacion. Dejo de
visitar y de saludar 4 los cortijeros, y sintiose mas morti-
ficado que nunca, pues se consider6 como rechazado y des-
pedido por todos y cada uno de los que la vispera habjan
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sido objeto de sus imprudentes afabilidades. Pensé en-
tonces, arrebatado de ira, en aterrar 4 aquellos contu-
maces rlisticos, en obligarlos 4 amarle, en vencerlos, en
afligirlos... Pero conoci6 que todo esto seria contraprodu-
cente; que el amor no sé impone; que la fe no se manda;
que la alegria no se produce por medio de la fuerza...
iConocié acaso también que €l era el tinigo enemigo 4
quien habia que violentar y vencer para disipar la aver-
sion que aquellos cuitados le tenfan; que él, y nadie mas
que ¢l, estaba en el caso de mudar de conducta; que pro-
cedia, en fin, combatir la causa, no el efecto..., tanto mas,
cuanto que la cause no era de suyo muy defendible!

Resultado de todo: que acab6 por resignarse 4 vivir
sin la estimacion ni el respeto de los labriegos del Aben-
cerraje, & no hablar mas que con Julia y 4 no tener otro
esparcimiento, lejos de ella, que el que tuvo recién le-
gado al cortijo: la soledad del campo.

Semejante situacion era tanto mas aflictiva cuanto
que el fogoso ingeniero, cediendo, como siempre, 4 la es-
pontaneidad de sus emociones, sin contrariarlas ni eludir-
las en nombre de ningtin sistema 6 prejuicio, habia apren-
dido, por su parte, 4 estimar y respetar (y aun 4 envidiar,
con permiso del amor que profesaba 4 Julia) el modo de
ser de aquellos humildes campesinos, sus virtudes y sus
afectos, sus creencias y sus tradiciones, sus alegrias y sus
trabajos, todo lo que se comprende, en fin, dentro del au-
gtisto nombre de familia. Reverenci6 el pudor y Ia ino-
cencia en zahas virgenes que habian de casarse con los
ojos cerrados y 1o conocer luego mis amor que el de su
marido. Se extasié viendo los extremos del amor pa-
ternal, y codicio la inefable delicia de besar 4 su hijo, jsér
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de nuestro sér, vida de nuestra vida, carne de nuestra
carne! Venero6 la jerarquia de patriarca en el anciano
decrépito, a quien no anulan ni entristecen los afios, por
cuanto ve reproducida su juventud, y representada su vi-
rilidad, y perpetuadas su sangre y su memoria, en larga
y bendecida cadena de hijos y nietos; y, por resultas de
aquella consideracién, sus propios goces le parecieron ari-
dos y estériles conio el tiempo perdido, 6 vanos y caducos
como los ensuefios de cada noche, disipados a Ia sicuiente
mafiana. jQué mas? Aun contemplando 4 los dos vie-
jos conyuges que no habian tenido sucesion, y cuye es-
tado le parecio a primera vista muy anilogo al suyo con
Julia, acabo por acatar la santidad del Matrimonio, admi-
rando hasta qué punto el Sacramento constituye por si
mismo [a familia. j Aquel lazo solo disoluble por la muer-
te, aquella deliberada y perpetua dejacién de la libertad,
aquel voto religioso, que hace de dos seres uno y con-
vierte el amor en abnegacion, representd 4 sus ojos en tal
momento no sé qué especie de consubstancialidad moral
4 que nunca llega el amor voluntario y renuneciablel.. ¥,
por consecuencia de todas estas observaciones y reflexio-
nes, nuestro impresionable protagonista, al reducirse de
nuevo al trato y comunicacion con su amada, solia frun-
cir las cejas, como preguntandose :

—:Por qué habré yo nacido destinado 4 no ser es-
poso, ni padre, ni abuelo? ; Por qué no es Julia una don-
cella de la edad de Antonia, de Brigida 6 de Juana, como
cuando la conocié en Paris el General francés? Pero
iqué digo?... jPobre Julia! {En cambio de estos incon=
venientes, es tan hermosa, tan buena, tan distinguidal...
jAhL.. ;Si! Yo la quiero con toda mi almal.. Y, ade-
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mas, la cosa ya no tiene remedio! i Yo no he de aban-
denarla nunca, nunca, nuncal...

La noble Pridiga habia seguido atentamente, y con
disimulo, todas aquellas agitaciones del espiritu de Gui-
llermo, sin dar muestra alguna de dolor 6 inquietud, como
si de antemano hubiera contado con ellas. También pro-
curaba disimular el joven sus nacientes sintomas de te-
dio: y como, por otra parte, el encafiado del agua para
la cascada y las obras de Ia glorieta del jardin le en-
tretenian mucho, transcurrié el resto del verano sin 10-
vedad digna de mencién, y llegaron los primeros dias de
Ototio.

La vendimia, la pisa para el vino del afio, los dltimos
petiiles de la Isla de Cleopaira y los preparativos de la
boda de Jos¢, animaron extraordinariamente la vida del
cortijo y devolvieron su buen humor 4 Guillermo en la
ultima semana de Septiembre. Este velaba algunas no-
ches con sus operarios, ora entrelazando los riscos de
la cascada, ora colocando amorcillos de zine en la verja
del estanque, ya pintando alegorias erdticas en el techo
de la glorieta, y haciendo cambiar de sitio 4 las muchas
estatuas de yeso que habia llevado de 1a capital, etc., etc,,
elc.

El piblico no veria ninguno de estos primores. El
plan de Guillermo era inaugurar 4 solas la cascada, en
tanto que José y Brigida estuviesen casandose en el pue-
blo, adonde no irfan ni Julia ni €l, por evitar escenas con
el Parroco... Serfan, no obstante, padrinos del casamien-
to, representados por el tio Juan y por su sobrina Anto-
nia. A la vuelta del lugar comerian éstos, los novios v
sus padres, en la mesa de los Sefiores, quienes se presta-
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rian 4 tal llaneza como prueba de carifio al tio Antf)nio.
Y, 4 la tarde, habria baile, con refresco, en el patlo. 'de
palacio, al cual serian invitados, en seﬁ'al de reconcilia-
cion, todos los moradores del Abencerraje, y en ¢l que tal
vez sc presentarian por algunos minutos los generosos
compadres efectivos. o :

Julia propuso a Guillermo que se suprimieran el ball-e
y refresco, temerosa de algtin nuevo dCS‘VEO L_ie las' corti-
tijeras, tanto mas, cuanto que s_abia que 1ba dwulgando;%e
1a especie de que el tio Antonio era ¢l verdadero dueno
del cortijo; pero el joven le respondié (muy alterado, por
la primera vez desde que se trataban) que, pues los dos
habian de vivir alli perpeiuamente, era necesario da}' la
batalla 4 aquellos atrevidos labriegos, 6 'mé,s‘ blen. ala
perturbadora influencia del Cura, y qte, si l(?s deszuresry
ofensas del 15 de Agosto llegaban & repetlrse,. deberia
Julia, en su calidad de sefiora de la finca, despedir de sus
casas y tierras a los mds rebeldes y procaces. i

—jAsi se hard!.—respondi6 valm‘osa’me_nte la Pro-
diga, por no confesar 4 Guillermo que, a’hn de Poder
darle una hospitalidad medio decorosa, ‘habla. vendi(dg el
cortijo, y que, de consiguiente, ningtin imperio podia ya
ejercer sobre sus antiguos colonos y pa.stores. i

Y fué también, sin duda, que la atribulada deldac% se
reservo influir con el tio Antonio para que obligara a ir
al baile 4 aquellos... animales fandticos, como los deno-
mino el ingeniero. ; :

De cualquier modo, la resuelta actitud y aspero tono
de éste, y la irritacién y desasosicgo moral gt revejla‘l?a
aquella su insistencia en captarse e.I. aplauso 6 la sumision
de los miseros habitantes de la cortijada, preocuparon hon-
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damente 4 Julia, la cual supo disimular todavia, y aun
mostrarse muy alegre y risuenia al ambicioso joven...

Tal era el estado de las cosas cuando lleg6 finalmente
el tan anunciado y calificado y presentido 1.° de Octubre.

LIBRO V

EL 1.° DE OCTUBRE

LOS NOVIOS

Sin que esto sea, ni por sofiacién, echar mano 4 filtima
hora del pobre recurso dramatico-moral llamado Deur ex
machina, pues nada tiene de milagroso, ni aun de extraor-
dinario en nuestro pais, el que llueva al comenzar el
Otofio (como lo demuestra el nombre de Cordonazo de
San Francisco que se da vulgarmente al casi infalible
temporal de Ia primera semana de Octubre), diremos que
aquel tan simbolico y solemne dia amanecié nublado y
amenazando [luvia...

Pusiéronse, no obstante, en camino, con direccion al
lugar, en cuanto Dios echo sus luces, caballeros en bien
pergefiados mulos 6 borricas, y con guitarra y algo de
comer y beber, los novios, los compadres apoderados, el
tio Antonio, Ia misma tia Francisca, que al efecto se habia
sentido un poco mejor, y otras diez 6 doce personas de las
mas notables del cortijo, 6 sea todas las mujeres que te-
nian mantilla y todos los hombres que tenian capa.

José no habia querido montar el caballo de que era
duefio desde aquel dia por donacion de nuestro héroe, sino
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