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damente 4 Julia, la cual supo disimular todavia, y aun
mostrarse muy alegre y risuenia al ambicioso joven...

Tal era el estado de las cosas cuando lleg6 finalmente
el tan anunciado y calificado y presentido 1.° de Octubre.

LIBRO V

EL 1.° DE OCTUBRE

LOS NOVIOS

Sin que esto sea, ni por sofiacién, echar mano 4 filtima
hora del pobre recurso dramatico-moral llamado Deur ex
machina, pues nada tiene de milagroso, ni aun de extraor-
dinario en nuestro pais, el que llueva al comenzar el
Otofio (como lo demuestra el nombre de Cordonazo de
San Francisco que se da vulgarmente al casi infalible
temporal de Ia primera semana de Octubre), diremos que
aquel tan simbolico y solemne dia amanecié nublado y
amenazando [luvia...

Pusiéronse, no obstante, en camino, con direccion al
lugar, en cuanto Dios echo sus luces, caballeros en bien
pergefiados mulos 6 borricas, y con guitarra y algo de
comer y beber, los novios, los compadres apoderados, el
tio Antonio, Ia misma tia Francisca, que al efecto se habia
sentido un poco mejor, y otras diez 6 doce personas de las
mas notables del cortijo, 6 sea todas las mujeres que te-
nian mantilla y todos los hombres que tenian capa.

José no habia querido montar el caballo de que era
duefio desde aquel dia por donacion de nuestro héroe, sino
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qtie, alegando el natural deseo de llevar 4 Brigida, iba en
su antiguo mulo, sobre cuyo amplio aparejo redondo ca-
bian perfectamente los dos catectimenos de Himeneo, ella,
sentada delante, con algo mds que los menudos pies 4 la
vista, y €l, montade a4 grupas, rodeando con su brazo
izquierdo el primoroso talle de la cerril princesa, y aun
estrechandola involuntariamente 4 su corazon: de donde

resultaba, por ley natural, que el bravo mozo habia em--

pezado ya a quererla con toda su vida... Conocialo asi Ia
novia, y experimentaba como una especie de catalepsis de
felicidad... Ni veia, ni oia, ni hablaba... Pero en si1 rostro
se lefa claramente la conciencia intima de que era de José,
de que José era suyo, y de que aquella union se perpetua-
ria hasta Ia lejana hora de la muerte.

Mucho extrafiaron algunos de los convidados que
Julia y Guillermo se quedasen en el cortijo, en vez de ir
a la iglesia a desempeniar su oficio de compadres. {Ya se
vel.. Los pobres no entendian aquello de la delegacion y
los poderes, que les explicaba el tio Juan... Pero lo que si
entendieron todos fué la siguiente salida de una cortijera:

—i Vaya! jCallasus! { Demasiado trabajo tiene nues-
tra... anticua ama con no atreverse 4 entrar en la casa de
Dios acompanada de... quien todos sabemos!

—:Qué quiere decir eso de antiguaf—grit6 el tio An-
tonio, desentendiéndose de lo principal, con pretexto de
responder 4 lo accesorio.—jLa sefiora Marquesa es tan
ama vuestra y mia como siempre!

—jPorque usted querra!—contesté el marido de Ia
preopinante.—Pero ¢l cortijo no es ya de dofia Julia, sino
de usted, que se lo ha comprado. El Notario de la villa
se lo dice a todo el que lo quiere oir.
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—i Pues yo no quiero oirlo!...—repuso el noble viejo.
—El cortijo sera de la sefiora Marquesa en tanto que clla
exista! y, cuando muera, jDios dirdl..

—iEs claro!..—observé el tio Juan el mulero con
mucha sorna.—Cuando la Sefiora pase 4 mejor vida, se
arreglara todo... Asi, pues, dejemos estas conversacio-
nes... y ja lo que vamos, vamos!...  Frasquillo! j Trae aca
ese focayo tuyo, y echaremos otra lagrima de aguardien-
tel.. jAlla va, consuegrol.. (A la salud de nuestros re-
tofios!

II
LOS AMORCILLOS DE ZINC

En tanto que aquella alegre comitiva salia del valle-
juelo del Abencerraje, Guillermo y Julia, solos en el pala-
cio, donde unicamente habia quedado el cocinero, que
harto tenia que hacer con los preparativos del banquete
nupcial, procuraban reirse mucho, v se reian bastante, co-
locando sobre el velador de la célebre Glorieia, capital y
centro de la recién nacida Isla de Cleopaira, todo lo ne-
cesario para almorzar alli, sirviéndose a si mismes, 1o-
deados de jaulas, de pajaros y de innumerables macetas
de flores...

— Al fin estamos un dia entermente solos!—excla-
maba Guillermo.—j Solos como Pablo y Virginia, 6 como
Atala y Chactas!

—En cambio..—respondié Julia,—a la tarde podra
aceompanarnos demasiada gente...

iEso no importa! En los cenadores del patio caben
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todos los moradores del cortijo... Allf tendrin vino largo
y bizcochos, y, si no quieres asistir 4 la fiesta, nos que-
daremos en esta isla, celebrando el aniversario de nues-
tro conocimiento. Démonos prisa ahora 4 acabar de po-
ner la mesa, amiga Hebe, ya que estan partidos todos los
fiambres, y no tardemos en sentarnos 4 almotzar, pues
solo faltan veinte minutos para las nucve, hora en que
el regador echara el agua 4 la Cascada... jVeris coémo el
murmullo de la espumante linfa alegra 4 estos cautivos
pajaros y les hace romper 4 cantar lo mismo que en el
_ensayo del otro dia! ;Donde esta el Jerez? jAqui estal...
‘Lo tendremos abierto para brindar en el momento opor-
tuno... Y jqué bien te sienta, vida mia, esa corona de flo-
res que han ceniido a tus sienes mis indignas manos!...
¢ Ves como no has hecho mal en admitirla? jPareces la
propia diosa del amor, 6 sea la alma Venus de que te
hablaba hoy hace un afio!...
Por aqui iba Guillermo en su égloga cuando el cielo
Se puso mas obscuro que hoca de lobo, cual si el sol se
hubiera arrepentido de salir aquel dia y tornado 4 hun-
dirse en el horizonte. No trond, empero, ni relampagueo,
ni cayeron rayos, como acontece en las 6peras siempre que
el libretista se propone castigar 4 algfin impio... Lo que
sucedio, de la manera mas vulgar y prosaica, fué que de
pronto empezo a Hover copiosamente y con gran impetu,
por haber saltado el viento de un cuadrante 4 otro; que
el agua era de costado, y que, entrando furiosa en la
Glorieta, golped € hizo revolar llenos de susto 4 los en-
jaulades canarios y jilgueros, deshojé todas las flores de
tiestos y jarrones, mojo las viandas, bautizé el ya escan-
ciado vino, y calé hasta los huesos 4 ntiestros mismos
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héroes, que no podian salir de su... llamémosla también
jaula, sin exponerse 2 ser derribados por el turbion...

Al propio tiempo llegé a la Cascada la apetecida co-
rriente del canal subterraneo, derivacion de la acequia
nueva; pero no fueron blancas espumas, sino parduscos
chorreones de lodo, los que empezaron a caer de risco
en risco... Aquel aluvién traia los turbios y pestilentes
Iégamos del riachuelo salido de madre, y, por consecuen-
cia, una masa de barro llen6 muy luego la especie de la-
guna que habia en torno de la Lsla de Cleopatra; con 1o
que la sucia avenida comenzé 4 inundar ¢l jardin y hasta
la misma Glorieta, y los dos amantes, subidos en sillas, se
vieron proximos a zozobrar en un mar de fango.. En
cuanto a los amorcillos de zine, 4 las pinturas alegorieas
y 4 las cstatuas paganas de yeso mate, sentimos tener
que decir que ya no quedaba de todo ello mas que la me-
moria, poco lisonjera, de una buena intencién digna de
mejor causa. :

Guillermo y Julia reian si habia que reir, en medio de
aquel naufragio de sus proyectos; pero, a decir verdad,
su risa era algo convulsiva: la de Guillermo, porque se-
mejante rebelién 6 groseria de la Naturaleza le humillaba
como un desaire de la fortuna, 6 como una victoria de
los ausentes cortijeros, y la de la Prédiga, porque, efec-
tivamente, tenia una especie de convulsion de frio, a causa
de estar empapadas todas sus ropas, y quiza también por-
que su espiritu no se hallaba predispuesto hacia dias para
reir con tanta violencia... Asi es que las carcajadas de la
deidad no tardaron en convertirse en sollozos, y su fem-
blor en contraccién nerviosa, que iba ya rayando en ver-

dadera epilepsia...
42
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; Qedié finalmente un poco el aguacero, quedando con-
vertido en lluvia mansa de tempestad, y ¢l aterrado jo-
ven, que, semilloroso también, sujetaba 4 Julia entre sus
bra'z_os, pudo conducirla trabajosisimamente al piso de
arriba. Acostése la enferma, en tanto que €l Ie prepa-
raba 10 sé€ qué bebida calmante, y, con esto; v a fuerza
de abrrgf) y dulces palabras, logré al caho hacerla entrar
en reacufﬁn y que se durmiera tranquila y sonriendo...

Pe:nso entonces en sus propias desdichas el infortu-
nado inaugurador de monumentos amatorios : muddse de
Topa; pidio al cocinero algo que almorzar, y almorzé solo
€n su cuarto con mas tristeza que apetito; encendid luego
Ia chm‘qena del salon, y calentése alli largo rato fijando
una mirada, primero indiferente, después curioszl y por
altimo hambrienta, en la alta pila de cerrados per’ic')clicos
que habia sobre la repisa; levantdse v huyo, para librarse
de la tentacion de leerlos, y se asomé 4 todos los balco-
nes y ventanas del edificio, 4 ver si por alguno descubria
un pedazo de cielo raso...; pero, hallé que el tiempo esta-
ba cerrado en agua para muchos dias por los cuatro pun-
toS del horizente; y, en fin, no sabiendo qué hacer, y te-
Meroso de renegar del clasico 1.° de Octubre el’mami-
noése de nuevo 4 la habitacion de Julia, en eI’ instante
mismo que ella salia diciendo:

—M_e siento bien...; y eomo te suponia muy aburrido
y fastidiado, iba 4 buscarte...
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It
HABLAR POR HABLAR

A todo esto no eran mas que las once de la mafiana.

Julia tom6 también algtin alimento, servida por nues-
tro héroe, que, decidido 4 divertirse mucho aquel dia, se
ech6 una servilleta al hombro y dijo mil donaires, afec-
tando ser un mozo de comedor de la villa y corte.. Yi
cuando aquella graciosa escena hubo terminado entre los
aplausos de la doliente beldad, el reloj marco las once y
media.

Arriméronse después 4 la lumbre: Guillermo dirigio
4 su amada algunas galanterias que ya le habia repetido
en varias ocasiones: diole las gracias por la fina idea de
haberse puesto aquel dia la bata azul con que se le pre-
sent6 por primera vez un afio antes 4 aquella misma hora,
y en seguida bostez6 dos 6 tres veces, mirando a las as-
cuas. Entretanto las agujas del reloj solo habian avan-
zado hasta sefialar... las once y cuarenta minufos.

Sin embargo, el terrible “squé hacemos?” no sali6
de labios del amante, y, seguramente para defenderse de
decirlo, y no queriendo tampoco hablar del fiasco de Ia
inauguracion, busco 4 toda prisa otra materia de coloquio,
y tuvo la mala fortuna de fijarse en ésta:

—iYa se habra casado el barbaro de José! El afio que
viene tendra un chico, y 4 los treinta y ocho afios seta
abuelo... jCon qué prontitud y lisura hallan la felicidad
estas gentes!... jDijérase que nacen, viven, aman y se re-
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producen, como los animales y las plantas, cuando de-
terminan Ias estaciones!

La Prédiga se sonrio y luego exptiso con afectada in-
diferencia :

—Verdaderamente, 4 ti te convendria mucho .fener
un hijo... ;

—Di que nos convendria 4 los dos..—apresurdse 4
responder Guillernio.—Yo no quiero felicidad ninguna
que no proceda de ti.. Pero renoceris que seria muy
dulce (hoy, por ejemplo, que no podemos salir de casa)
Ver aqui, entre nosotros, 4 un angelote que la mitad
fuera Julia y la otra mitad Guillermo, con quien pasar el
dia oyéndolo disparatar!... Y no creas que esto es que-
jarme de mi suerte... ;Con tu amor me hasta para ser en-
teramente dichosol.. Es hablar por decir algo: jhablar
por hablar!, en una palabra.

—Habla, hembre, habla todo 1o que quieras..—con-
testo pacientemente Julia—iCuanto mas claro hables,
estaré mascontenta y tranquila! Lo tinico que podria do-
lerme fuera que me ocultases algiin dolor... i Tal seguri-
dad tengo en peder curartelos todos, aunque sea a costa
de extraordinarios sacrificios!

—iLlo sél.. Pero la conversacién toma un giro de-
masiado triste..—replico el joven—Déjame dormitar
aqui un poco, que hoy me he levantado con estrellas v
tengo sueio... Verds c6mo me despierto de mejor humor...
Si entonces ha dejado de llover, montaremos 4 caballo, y
pasearemos por el valle hasta 1a hora de sentarnos 4 la
mesa con esos presumidos y estéipidos novios, con los
avisados autores de sus dias y con la bachillera madrina
suplente, & todos los cuales siento ya muchisimo haber
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dispensado tanta honra y tener que dirigir la palabra...
En fin; jte digo que el alevoso temporal de hoy me‘ha
disgustado de un modo atroz!.. Pero no tfe marches, ‘V{da
mia... Quédate... y mirame... jAh! 1D0rmlr’en em? sitial;
sabiendo que ti me velas en ese otro, no sera dormir real:
mentel... j Sera una deliciosa embriaguez de amor!... ;Qm}a
bonita eres, Julia, y qué buena!... Si no he despertado a
las doce, llAmame... jLastima de mis estatuas... y de mis
amorcillos... y de mis inseripciones!...

Asi diciendo, el fastidiado poeta se quedo profunda-
mente dormido. ;

Julia dejo de mirarlo entonces, y murmuro, cruzada
de brazos y fijos los ojos en las cambiantes brasas del ho-
gar:

—i1.° de Octubrel...

Vi
LA VUELTA DE LA BODA

Abismada en honda meditacion, que alternativamentg
le hizo sonrier de un modo siniestro, o temblar como si
recibiera crueles heridas, permaneci6 mucho tiempo g
Prédiga, hasta que, cerca de la una, la saco de, aquel ho-
rrible estado el lento andar de muchas caballerias que pa-
saban por debajo de los balcones, y que al fin se para-
ron 4 la puerta del palacio. i

—; Silenciosa y desanimada vuelve la boda!...—penso,

yendo 4 asomarse a los cristales.




198 LA PRODIGA

Y el ruido que hizo al moverse despertd 4 Guillermo
el cual se acerco 4 ella, dieiéndole con ternura: ,

—iQu¢ bien he dormido!... Por cierto que he sofiado
que f-':stébamos en Madrid..., y que ti, gran picara, que-
rias 4 otro... Pero iqué diantres ocurre ahi abajo? ;Por
que manotean tanto en silencio esos imbéciles?

No se habia equivocado Julia: todos los cortijeros re- .

gres;}ban del pueblo muy ligubres, como si alguna des-
gracia, amén}de la de mojarse, les hubiera pasado. Ha-
bia més: José estaba furioso, 4 juzgar por los golpes que
se daba en la cabeza; Brigida lloraba 4 lagrima viva y el
tio Juan le ensefiaba el puiio, amenazindole; la tia F"ram
cisca cuestionaba al oido con el tio Antonio, y éste no ce-
saba de hacer enérgicas sefias 4 unos y 4 otros para que
'calIase.n. Todos los personajes nombrados y la suplente
Antonia se habian apeado ya de sus cabalgaduras, mien-
tras ’que los demas, es decir, los testigos de ambos sexos,
fegulatn montados; y por cierto que se refan irénicamente
© ponian semblante de indignacién y repugnancia, seetin
Ias alternativas del caso... P
Pronto comprendieron Guillermo y Julia, por los ade-
mane_s' Y gestos de aquellas gentes, 4 qué se reducia Ia
cuest’mn... Resistiase Brigida 4 entrar en el palacio, y
queria epcaminarse a su casa. Forcejeaba el tio Juan
pam:a-obhgarla a lo contrario. José estaba de parte de
B:rlgtda, y le hacia sefias de que no cediese. 1.a tia Fran-
cisca p'arecia disculpar 6 justificar Ia oposicion de su
nuer:a a subir 4 ver 4 los Sefiores y 4 comer con ellos.
E,i tio Antonio apoyaba al tio Juan, mostrandose apuira-
disimo ante la idea de que se hiciese tamafio desaire 4
su ama, y los espectadores influfan todo lo posible, con
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imponente unanimidad, para que los novios los siguieran
al caserio, haciendo al efecto con manos y cara demostra-
ciones de aversion y desprecio 4 la noble vivienda.

Julia y Guillermo no se hablaban; pero estaban pali-
dos de terror y de colera. A qué obedecia aquella inso=
lente sublevacion, aquella ingratitad, aquel insulto, cuan-
do José, Brigida y sus parientes estaban conformes la
noche antes en comer con ellos y hasta parecian muy agra-
decidos 4 tal distincién? ;Por qué se negaban a presen-
tarse 4 sus efectivos compadres, que tantos regalos les
habfan hecho? ;Ni como se mostraban tan hostiles los
demas vecinos de la cortijada, después de haberle oire-
cido al tio Antonio ir al baile y al refresco?

Preguntandose estaban todas estas cosas Guillermo y
Julia, cuando el tio Juan los divis6 4 través de los crista=
Ies, y sefial6 4 ellos, como si dijera:

—;Ya veis que nos estan mirando, y que €s indis-
pensable entrar!

El argumento surgi6 maravilloso efecto. Todos los
cortijeros y cortijeras extrafios al conflicto sc avergon-
zaron y asustaron, y corrieron a esconderse en sus tugu-
rios, mientras que los convidados 4 comer penetraron en
el palacio, llenos de terror, por aquello de que 1o es faeil
ni llano desobedecer 6 desacatar de pronto a los poderes
que se han respetado largo tiempo.

Julia se apart6 del balcon y se dirigi6 4 Ia puerta, con
.aire resuelto y digno, como si fuese 4 tomar una deter-
minacion heroica.

Pero Guillermo la atajo, preguntandole secamente:

—:Adonde vas?

—A hablar con el tio Antonio y & poner término de
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una vez a estas majaderias...—respondio la Préidiga, fin-
giendo dar poca importancia 4 lo sucedido, al ver la acti-
tud airada de su amante.

—No son majaderias... {Son cosas muy graves, en
que yo debo intervenir directamente I—replico el joven
con altivez y despecho.—j Necesito oir de labios del mj Sele)
capataz la explicacion de la asquerosa lucha que hemos
px:esenciarlo! i Estoy harto de aguantar groserias de estos
n'zsticos! Si te permitiera ir 4 entender en el nuevo agra-

J VH?’(JHC nos hacen, lo transigirias con tu excesiva bonaad,
dejpandome expuesto a mayores ofensas!... { Tio Antonio!
i Iio Antonio! | Suba usted inmediatamente!

Estas tiltimas voces las daba ya el huésped desde el
cottedor, adonde habia salido muy furioso, desentendién-
dose del mudo ruego que Julia le dirigia con las manos
cruzadas.

Regresaron luego los dos amantes al salon. La Mar-
quesa, contraida y torva,.como presintiendo irremediables
desdichas, sentose en el sitial que acostumbraba, y recliné
la frente sobn_f ina mano, mientras que Guillermo se pa-
seaba con rapidez, 6 mas bien daha vueltas en medio de

la estancia, 4 modo de enjaulado Iedn en el acceso de Ia
calentura.

v

i EXAGERACIONES ...

No tardé el tio Antonio en preguntar desde la ante-
sala:

—:Dan los Sefiores licencia ?
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—j Entre usted y déjese de zalamerias!—grit6 el jo-
ven. :
El pobre viejo se presento r‘nés amarillo que la cera y
dirigio a su Sefniora una mirada de suprema angustia.

Pero la Prodige tenia clavada la vista en el fuego, y
1o se dio por entendida de la llegada de su antigtio ser-
vidor y actual duefio del palacio y del cortijo.

Expliqueme usted, sin embustes ni circunloguios—
continud Guillermo, plantandose enfrente del anciano,—
por qué razon y motivo, ni su mujer de usted, ni su hijo,
ni su nuera querian subir 4 vernos, cuando les hemos
dispensado el honor de ser padrinios de la boda y convi-
darlos 4 nuestra mesa.

—Sefior...—tartamude6 el tio Antonio, apoyandose
en una silla para no caer al suelo:—la Sefiora sabe que
yo no discurro nunca embustes...

—Pues la Seriora le manda a usted en este momento
que diga cuanto sepal—repuso el joven.—;No es cierto,
Julia?

— Habla, Antonio...—prontihcio secamente la dama,
sin apartar la vista de la lumbre.

El anciano volvio a clavar los ojos en la rigida figura
de la Marquese, cuyo rostro expresaba juntamente deses-
peracién y conformidad, y dos lagrimas corrieron por sus
arrugadas mejillas...

Limpioselas luego con los dedos y exclamo respetuo-
samente.

— Sefiorito... jBien sabe Dios que quisiera haberme
muerto ¢l afio pasado tal dia como hoy!...  Bien sabe Dios
que preferiria ver amortajada a mi mujer 6 comido de
lobos 4 mi hijo, 4 tener que contar delante de mi Senora




202 LA PRODIGA

lo que nos ha pasado esta mafiana en el pueblo!... Pero,
en fin, sus excelencias han visto desde el balcon 1a cara
que traian todos los acompanantes de la boda, asi como el
lanto de Brigida y de mi mujer, v de nada servitia que
yo negase que... jvamosl.. se nos ha aguado la fiesta.
Por consiguiente, lo mejor de todo es no acordarse mais
de este desgraciado casamiento...

—;Qué ha sucedido en el lugar?—troné el joven,
disfrazando ya su terror con la ira.—jVamos! j Pronto!

' jNo tema usted que nos muramos al saberlo! ;Se ha ne-
gado el Cura 4 casar 4 José porque yo no he ido todavia
a su muy amada iglesia?

—ijAve Maria Purisima! No, sefior...—respondié el
capataz, entonandose algo.—No es eso precisamente...
¢Qué tiene que ver lo uno con lo otro? ;Dios nos libre!
¢ Por qué habia de pagar mi hijo culpas..., digo, faltas...,
digo, obligaciones ajenas?... Lo que ha pasado (y por eso
venian todos los acompafantes tan prevenidos contra
esta casa, y Brigida y mi mujer tenfan tanto miedo de
subir)..., es que el Sr. Cura, después de explicarnos, se-
gtin costumbre... (perdone la Sefiora), que los que no van
a misa, y, no estando casados, viven como casados... (per-
done el Sefior), no son..., jvaya!, no son, cual si dijéra-
mos, amigos ni conocidos de la Parroquia..., acabd de-
clarando que no podian sus excelencias servir de padri-
nos de casamientos..., ni de nada que tenga relacién con
Nuestro Sefior Jesucristo...

~—¢ Y qué? ;No se han casado José y Brigida >—pre-
gunté vivamente Julia, levantindose muy:sonrojada.

—j 51, sefioral... {Si, sefiora! { Ya estan casados!.—
se apresuro & responder el labriego.—Pero vuestras ex-
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celencias no han figurado como padrinos, ni tan siquiera
de nombre... El tio Juan y su sobrina Antonia han sido
los verdaderos compadres...

Julia y Gdillermo se miraron con horrible tristeza.

—; Figtirense ustedes..—prosiguio el tio Antonio,
creyendo atenuar el caso—qué cosas no habré yo dicho
al Sr. Cura para ver si les evitaba semejante desaire, de
que pronto se enterd todo el pueblo, gracias 4 la mala fe
del intrigante secretariol... Pero su merced, que es hon-
bre muy atestado y valiente, aunque parece una mosquita
muerta, se puso por las nubes, y hasta hablé de..., creo
que dijo descommulgarnos, y de no darnos ya nunca la ab-
solucion 4 los que defendiéramos 6 hablaramos a los ene-
migos de Dios y de la Virgen... (En fin, jexageracio-
nesl... Pues yo sé que la Sefiora es una santa, atinque
ahora esté algo distraida y no vaya 4 la iglesia...) Sin em-
bargo, como estos infelices no han visto el mundo mas
que por un agujero... (jyo estuve en Madrid con el di-
funto Sr. Marqués, que santa gloria hayal), son tan po-
quita cosa, y tan asustadizos, que comenzaron a llorar y
4 pedir perdon, y hasta mi propia mujer me falt6 al res-
peto... En una palabra: jyo no sé qué camino tomar hoy
para meter por vereda 4 esas gentes, y creo que lo mejor
sera no hacerles caso, interin llega el 15 de Agosto del
afio qtie viene y los despida 4 todos!.. En cuanto 3 mi
mujer, y 4 mi hijo, y & Brigida, yo respondo con la ca-
beza de que subirdn & comer en cuanto los Sefiores les
avisen...

—iQue no suban!—exclamé Guillermo con arrogan-
cia, mientras la Pridiga, falta ya de valor, volvia la ca-
beza para que no la viesen lorar, y se dejaba caer sobre
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una silla.—jOue no suban! [ Digales usted que ya no hay
comida de boda, ni baile, ni refresco, ni necesitamos vol-
ver 4 verlos jamas! Usted mismo puede retirarse... El co-
cinero nos bastara para todo, en tanto que mando por
criados a la capifal.

El tio Antonio, ¢l verdadero amo del cortijo, se in-
clin6 hasta el suelo con mas dolor que enojo, y dié un
paso atras para irse, no sin dirigir 4 la Marquesa otra
mitada de amor y compasion.

Julia se levant6 entonces: di6 4 besar su mano al po-
bre viejo, y, volviéndose hacia el irritado huésped, dijo:

—DMi buen Antonio no tiene la culpa de nada, y me-
rece ser tratado con mayor consideracion. jVete, Anto-
niol.. Luego te llamaré y hablaremos... En cuanto 3 Ia
comida, baile y demas festejos de dentro de esta casa, di
que estoy enferma y que se dejan para otro dia... Cele-
brare qué tus hijos sean venturosos muchos afios...

El fiel servidor cubri6 de ligrimas y besos la mano de
la Prédiga, y se retir6, sin volver la espalda, después de
hacer ofra profunda reverencia 4 Guillermo.

Vi

MODUS VIVENDI

—; Oue has determinado? ; Qué vas 4 decir 4 solas al
capataz i—pregunt6 agriamente Guillermo 4 Julia cuando
se quedaron solos.

Julia respondi con asombrosa calma

—Nada pienso decirle de estos asuntos, ni nada te-
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nemos que hacer, pues nada importante nos sucede. Sin
tu fatal inclinacion a la popularidad y 4 la gloria; sin
la ambicion que te disgusté de Madrid, que 4 mi te trajo,
y que aqui te hace remover cielo y tierra para darle ali-
mento; sin tu imprudencia de fijar 1a vista y buscar ad-
miracion y aplauso en el misero piblico de una cortijada,
no tendriamos que lamentar la escena del 15 de Agosto,
ni la de hoy, pues ni aun el pobre Cura hubiera vuelto 4
recordar que estibamos en ¢l mundo... Pero has pedido a
1a soledad los obsequios sociales, y te ha contestado con
todos los wconvenientes de la sociedad. Debemos, ptes,
olvidar lo ceurrido; no volver 4 pensar en los humildisi-
mos rusticos que nos rodean, y buscar la dicha en nuestra
propia alma, en nuestra amistad, en nuestto amor..., i €s
qiie todavia te bastan estas cosas para ser feliz...

Guillernio inclin la cabeza con abatimiento, y muir-
o010 despues de una pausa:

—i Execrados por todo el mundo!...  Esto no se puede
aguantar! jDespidamos & esos atrevidos patanes!.. jBus-
quemos nuevos colonos y servidores!

—iEso nol—respondi Julia—Antes me marcharia
yo misma quie despedir de la tierra en que nacieron a doce
familias honradas... Ademids: yo no tengo aqui hoy tan-
tas atribuciones como te he hecho creer.

—j Pues marchémonos 4 otra casa de campo, donde
nadie nos conozcal... Yo soy rico...

—jAcabaria por sucedernos lo mismo que aqui, a
thenos que viviéramos enteramente solos, lo cual tmica-
merte es practico y hacedero en las novelas! Dondequiera
que vivamos, las leyes y las creencias, y por consiguiente
los hembres, seran enemigos de nuestra ilegitima ventu-
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ra.. Ya te lo anuncié hoy hace un afio. Resignémonos,
pues, & vivir totalmente incomunicados con la especie hu-
mana, cosa que a mi no me morttificaria de ningtin modo
y que bien podemos hacer en cste mismo cortijo, sin mas
que cerrar los ojos al pasar por delante de las cabafias de
esos labriegos... jServidores que lo sean hasta dentro de
su espiritu; criados enteramente serviles, 6 sin conciencia,
podremos traerlos de la capitall... Aqui no los hay.

—jOtra idea me ocurre!—agregd el joven con la ma-
yor naturalidad—j Vamonos 4 Madrid!.. Alli se tolera
todo... Alli hay Iibertad : alli hay.., hasta soledad en medio
del bullicio y de la muchedumbre...

Julia lo mir6 con espanto y dijo:

—También hablamos de eso el afio pasado lo bastante,
para que comprendieras que no debias proponérmelo
hoy!.. Ademas: yo creia que posteriormente, en la corte,
habrias formado cabal juicio de lo que yo he sido en el
mundo, llegando 4 conocer que la marquesa Julia de **¥*
no puede volver 4 la sociedad sin muchos millones comn
que aplastar 4 antiguos envidiosos y constantes hipocri-
tas. jDesgraciado de ti si fueras 4 Madrid conmigol...
iLos duques y los ministros te tratarian con mas horror
que estos cortijeros! Convéncete, Guillermo... Yo no per-
sonifico la sociedad, ni la familia... { Yo no soy mas que
el amor, el amor natural, el amor libre, sin otros goces
que el culto reciproco de dos seres aislados!... Tampoco
dejé de advertirtelo en nuestra primera conferencia... Asi
pues, el dia que yo no baste a tu felicidad, déjame y vete,
ya sea en busca de otro amor..., ya sea en demanda de #i
futira familia, como lealmente te aconsejo. Esto es ha-
blarte segun cumple hablar & la llamada Prédiga; y, en
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la inteligencia de que asi lo harias, te di hace siete meses
mi amor, el resto de mi vida, el resto de mi paz, el apre-
cio de que aqui gozaba, todo lo que yo era y podia ser en
el mundo... jImaginate ahora cudnto te adorara mi co-
razon, supuesto que no estoy arrepentida de aquel sacri-
ficio!

Guillermo, 4 fuer de joven y de impresionable, quedd
deslumbrado, al par que Ileno de gratitud y lastima, ante
aquel abismo sin fondo de generosidad y ternura... Do~
mind, pues, las tremendas emociones que aun agitaban
st animo, y exclamo apasionadamente :

—iJulia mial... {Dices bienl... T y yo nos bastamos
para ser felices... jDondequiera que los dos estemos, nos
sobrara el mundo, en el cual no tenemos para qué fijar
los ojos!... jSeguiremos, por consiguiente, viviendo aqui
anos y afios, sin volver a pensar en las ridiculeces que
tanto nos han amargado en ¢l dia de Hoy! jVen a mis
brazos, gloria de mi alma, y perdéname todo lo que te
ha hecho padecer mi inexperiencial

VII

CUENTAS ATRASADAS fpte.

Guillermo y Julia comieron solos y opiparamente, ser-
vidos por el cocinero en persona, sin que ninguno de los
dos se rebajase 4 preguntar qué era entretanto de los no-
vios y de sus afligidos padres y asustados amigos.

Terminada la comida 4 cosa de las tres, y visto que se-
guia lioviendo, decidieron jugar 4 las damas.
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La partida empez6 con mucho entusiasmo y palabre-
ria; pero no tard6 el joven en observar que su hermosa
antagonista jugaba mejor que él, y que procuraba ocul~
tarlo y no ganar, por no herirle en el amor propio... Abu-
rriose, pes, el poeta-ingeniero, y pretextando dolor de ca-
beza, dijo con visible mal humor:

—jQué juego tan sosol.. Si te parece, lo dejaremos...

j Verdaderamente, el pobre estaba algo febril, por re-
sultas de las contrariedades de aquel infausto dia!

Al cabo de un momento, se puso 4 tocar el piano. Pero
era tal la crispadura de sus nervios, que no acert6 a darse
gusto, y aun incurrié en muchas faltas de ejecucion ma-
terial ..

Volvio, por tanto, al lado de Julia, y, no sabiendo
como pasar la tarde, tuvo la degraciada ocurrencia de de-
cirle :

—Supusiste hace poco que yo habia oido contar en
Madrid tus aventuras... En efecto: alli me han referido
versiones muy distintas... Y, pues nada mejor tenemos
que hacer ‘en este momento, podrias narrarme tu verda-
dera historia, en la seguridad de que yo la oiria con in-
dulgencia y mansedumbre..., aunque hiriese mi vanidad
de amante...

—i Mi historia no es para contada, sino para olvida-
da!.—respondié la Prédiga con viveza y mal disimulado
enojo—Y ahi tienes otro de los inconvenientes de amar
a deidades que no son nifias ni han sido santas... Mu-
cho, muchisimo siento, vida mia, que no te pertenezca ni
pueda lisonjearte mi pasadol.. {Pero tal es la verdad!..
Sic fata voluerunt!

Guillermo se pic6 4 su vez, aunque conociera que ha-
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bia estado inconvenientisimo; pero fué tanta su soberbia,
que todavia, atendiendo mas 4 unos tardios y retrospec
tivos celos que & toda consideracion de hombre galante,
replico ferozmente:

—Declarar que tu pasado no me lisonjea, quiere de-
cir, cuando menos, que ltsonjea tw memoria... Sepa yo,
pues, hasta qué punto he sido aventajado por otros, y
asi podré corregirme...

—T{1 estas malo, hijo mio... { No hablemos mas hoy,
si te parece!—repuso Julia temblando de vergiienza y de
desprecio.

Y, en seguida, se ech¢ a llorar.

Guillermo se aterro al ver las consecuencias de su
falta, no menos que se habia complacido en cometer 1a
falta misma, y consolo prolijamente 4 la Marquesa, para-
fraseando estos conceptos:

— Efectivamente, estoy malo... Perdeona que tenga ce-
los hasta del aire que respiraste antes de yo conocerte...
Todo lo que yo pueda decirte desagradable es amor, ¥
solo amor... Procuremos pasar contentos las tltimas horas
de este malhadado dia en que tan felices esperabamos ser...

Julia perdoné a su rendido amante, 6, por lo menos,
le sonri6 con inagotable dulzura.

VIIT

SIN MUSICA

Asi 1leg6 la noche, cuando apenas eran las cinco y

media.
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