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EL GRAN GALEOTO

PERSONAJES ACTORES

TEODORA, esposg dev.c.vvas. MENDOZA.
DON JULIAN. .-\ .ivevoevanss BR.  JIMENEZ. j
DONA MERCEDES, esposa de. . CALDERON. o | : DIATLOGO
DON SEVERO, padres de...... +  VALENTIN, ; :
EEPITO s e ¥ Rioarpo Carvo. La escena represente umgabinete de estudio. A Ia izquierds, un bal-
s v g ©€6n; 4 la derecha una puerta; casi en el centro, una mesa con pa-
ST e AR Lo ' peles, libros y un quingué encendido: haeia la derecha, un sofs,
UNO DE LOS TESTIGOS..... Jos® CAnvo. : e ds miare:
UN CERIADO. . cieutcecivie.s FErNANDO CALVO.
Paris.

ESCENA PRIMERA

ERNESTO sentado 4 la mess y como prepardndose & escribir

; ; Nadal... Imposible! Hsto es luchar condlo
: . af . i ' G imposible, La idea est4 aqui: ;bajo mi ardo-
Aol Riloib . I pue on "'““‘.”“ “ rosa frente se agital (Yo la siento! A veces
luz interna la ilumina, y la veo. La veo con
su forma flotante, con sus vagos contoraos,
y derepente suenan en sus ocultos senos
voces que la animan, gritos de dolor, amoro-
508 suspiros, carcajadas sardonicas... jtodo
un mundo de pasiones gue viven y luchan!...
iY¥ fuera de mi se lanzan, y 4 mi alrededor
e extienden, y los aires llenan! Estonces,
entonces me digo 4 mi mismo: «Hste es el
instantey, y tomo la pluma, y con la mirada
fija en el espacio, con el oido atento, conte-
niendo los latidos del corazén, sobre” el pa-
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pel me inclino... Pero, iah, sarcasmo dela’

impotencial... [Los contornos se borran, la
vision se desvanece, gritos y Buspiros se ex-
tinguen... y la nada, la nada me rodeal... {La
monotonia del espacio vacio, del pensamien-
to inerte, del cansancio sofiolientol Mas que
$odo eso: la monotonia de una pluma inmo-
vil y de un papel sin vida, sin la vida de la
idea. jAhl... Cudntas formas tiene la nada,
y como se burla, negra y silenciosa, de crea-
dores de mi estofal Muchas, muchas for-
mas: lienzos sini colores, pedazos de marmol
sin contornos, ruidos confusos de cadticas
vibraciones; pero ninguna mas irritante,
més insolente, mas ruin gue esta pluma mi-
serable (Tirindola.) y que esta hoja en blanco.
;Ahl.. [No puedo llenarte, pero puedo des-
truirte, complice vil de mis ambiciones y de
mi eterna humillacion! Asi... asi.. mas pe-
quenos... aiin mas pequeiios... (Rompiendo el
papel. Pausa.) ¢Y qué? La fortuna es que na-
die me ha visto, que, por lo demés, estos fu-
rores son ridiculos y son injustos. No,.. pues
yo no cedo, Pensaré mas, mas... hasta ven.
cer 0 hasta estrellarme. No, yo nunca me
doy por vencido. A ver.. & ver si de este
modo...

ESCENA II

ERNESTO y DON JULIAN. Este por la derecha, de irac y eon el

JULIAN
Hry.

JULiAN
ErnN.

JULIAN

abrigo al brazo

(Asomédndose 4 ln puerta, pero sin entrer.) Hola, Er-
nesto.

{Don Julidn!

¢Trabajando aun?... ;Estorbod... :
(Levantindose.) [Hstorbarl... {Por Dios, don Ju-
liani... Entre usted, entre usted. ¢Y Teodo-
ra? (Don Julidn entra,):

Del Teatro Real venimos. Subid ella con mis
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ErN.
JuLIAN

HRrN.
JuLIAN

BErn.

JuriAn
Hen,

JuLiAn
Hrn.
JULIAN

“HErN.

JurLiAn

KErn.

JuLIAN

Hry,

JULTAN

Ern.

hermanos al tercero 4 ver 1o sé qué compras
de Mercedes, y yo me encaminaba hacia mi

. enarto cuando vi luz en el tuyo'y me asomé

a darte lag buenas noches.

¢Mucha gente?

Mucha: como siempre: y todes los ‘amigos
me preguntaron por ti. ¥xtranaban que no
hubieges ido.

jOhl... {Qué interés!

Para el que ti mereces, ain es poco. Y td,
chas aprovechado estas tres horas de sole-
dad y de inspiracion?

De soledad, §i; de inspiracién, no. No wino
a mi, aunque rendido y enamorado la lla-
maba.

cFalto & la cita?

Y no por vez primera. Pero si nada hice de
provecho, hice en cambio un provechoso
descubrimiento:

21Cual?

liste: que soy un-pobre diablo.

iDiablo!l Pues me parece descubrimiento fa-
MOS0,

Ni més ni menos.

¢Y por qué tal enojo contigo mismo? ¢No
sale acago el drama que me anunciaste el
otro dia? i

:Qué ha de salir! Quien sale de quicio
80y yo. :

¢Y en qué consiste ese desaire que juntos
hacen Ia inspiracion y el drama & mi buen
Ernesto?

Consiste en que, al imaginarlo, yo crel que
la idea del drama era fecunda, y al darle
forma, y al vestirla con el ropaje propio de

" la escena, resulta una cosa extraa, dificil,

antidramatica, imposible.

Pero, gen qué consiste lo imposible del caso?
Vamos, dime algo, que ya voy entrando en
curiosidad. (sentdndose en el sofd.)

Fiztrese usted, que el principal personaje,
el que crea el.drama, el que lo desarrolla, €l
que lo anima, el que provoca la catastrofe,
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JULIAN
Egrn.

JuLiAn
HErN.

JuLidn

Ern.
JULIAN
Ern.

JuLiAn

el que la devora y la goza no puede salir 4
escend. .

¢Tan feo es? ¢Tan repugnante 6 tan malo?
No es eso. Feo, como cnalquiera, como us-
ted 6 como yo. Male, ‘tampoco: ni malo ni
bueno. Repugnante, no en verdad: no soy
tan esceptico, ni tan misan.ropo, ni tan des-
enganado de la vida estoy que tal cosa afir-
me 0 que tamana injusticia cometa,

Pues entonces, seudl es la cauga?

Don Julidn, la causa es que el personaje de
que se trata no cabria materialmente en el
escenario.

iVirgen Santfsima, y qué cosas dicesl Es
drama mitologico por ventura y aparecen
los titanes?

Titanes son; pero.4 la moderna,

¢Ensuma?

Kn suma, ese personaje es... fodo el mundo,
que es una buena suma,.

iTodo el mundo! Pues tienes razén, jtodo el
mundo no cabe en el teatro! He ahi una
verdad indiscutible y muchas veces demos-
trada.

Pues ya ve usted como yo estaba en lo
clerto.

No completamente. Todo el mundo puede
condensarse en unos cuantos tipos 6 carac-
teres. Yo no entiendo de esas materias, pero
tengo ofdo que esto han hecho los maestros
més de una vez.

Si; pero en mi caso, ex decir, en mi drama
no pueds hacerse,

¢Por qué?

Por muchas razones que Ffuera largo el ex-
plicar, y sobre todo 4 estas horas.

No importa vengan algunas de ellas.

Mire usted, cada individuo de esa masa to-
ta]_, cada cabeza de ese monstruo de cien
mil cabezas, de ese titan del siglo, que yo
llamo todo el mundo, toma parte en mi drama
un instante brevisimo, pronuncia una pala-
bra no mas, dirige una sola mirada, quizi
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JULIAN

HEry.

JuLiAy
Ern,
Jurian

Ern,

JuLIAN

toda su accion en Ja fibula es una sonrisa:

aparece un punto negro y se aleja, obra sin

pasion, sin sana, sin maldad, indiferente y

distraido, por distraccién muchas veces.

&Y qué?

Que de esas palabras sueltas, de esas mira-

das fugaces, de esag sonricas indiferentes,

d. das esas pequenas murmuraciones y

de das esas pequenisimas maldades; de

todos esos que pudiéramos llamar rayos in-

significantes de luz dramatica, condensados

en un foco y en una familia, resulta el in-

cendio y la explosion, la lucha y las victi-

mas. Si yo represento la totalidad de las
gentes por unos cuantos tipos ¢ personajes
simbolicos, tengo que poner en cada uno lo
que realmente esta disperso en muchos, y
resulta falseado el pensamiento;, unos cuan-
tos tipos en escena, repulsives por malyados,
inverosimiles porque su maldad no tiene
objeto; v resulta ademds el peligro de que
ge crea que yo trato de pintar una fociedad:
infame, corrompida y cruel, euando yo sélo
pretendo demostrar que ni aun las acciones
més insignificantes son insignificantes ni
perdidas para el bien 6 para el mal, porque
sumadas por misteriosas influencias de la
vida moderna, pueden llegar 4 producir in-
mensos efectos.

Mira, no sigas, no eigas: fodo eso es muy
metafisico. Algo vislumbro, pero al través
de muchss nubes. En fin, tu entiendes de
estas cosag mas que yo: si se tratase de gi-
rog, cambiog, letras y descuentos, otra cosa
seria.

iOh, no: usted tiene buen sentido, que es lo
principal!

Gracias, Ernesto, eres muy amable.

¢Pero estd usted convencido? :

No lo estoy. Debe haber manera de salvar
ese inconveniente.

181 fuera eso golol

¢Hay mas?
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ErN.

Jorthn

JULTAN

Erw.

JULIAN

Hrx.

JULIA ¥

Ya lo creo. Digame usted, jeual es el resorte
dramitico por excelencia?

Hombre, yo no s¢ a punfo fijo qué es eso
que tullamas resorte dramdiico; pero yo lo
que te digo es que no me divierto en los dra-
mas en que no hay amores, gobre todo, amo-
res desgraciados, que para amores felices
tengo bastante con el de mi casa y con mi
Teodora,

Bueno, magnifico; pues en mi drama, easi,
casi no puede haber amores.

Malo, pésimo, digo yo. Oye, no s¢ lo que es
1 drama, nero sospecho que no va 4 intere-
sar 4 nadie.

Ya e lo dije yo & usted. Sin embargo, amo-
res pueden ponerse y hasta celos.

Pues con eso, con una intriga interesante y
bien desarrollada, con alguna situacion de
efecto..,

No, seniot; eso si que no: todo ha de ger sen-
cillo, corriente, casi vulgar... como gue el
drama no puede brotar a lo exterior. Hl
drama va por dentro de los personajes:
avanza lentamente: se apodera hoy de un
pensamiento, mafana de un latido del co-
razon: mina la voluntad poco 4 poco.

¢Pero todo es0. en qué se conoce? Hsos estra-
gos interiores, jqué manifestacion tienen?
¢quién e los cnenta al espectador? ¢donde
los ve? Hemos de estar toda la noche 4 caza
de una mirada, de un suspiro, de un gesto,
de una frase suelta. {Pero, hijo, eso no es
divertirse! jpara meterse en tales profundi-
dades ge estudia filogofial

Nada: repite usted como un eco todo lo que
yo estoy pensando.

Noj yo tampoco quiero desanimarte. Tu sa-
bras lo que haces. Y... jvayal.. aunque el
drama sea un poco. palido, parezca pesa-
do y no interese... con tal que luego venga
la}c;ttéstrofe con brios... y que la explosién...
sehs :
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ErN.
JULIAN
e,

JuLIAn

Erx.

JuLiAn

Ern.

JuLiAn

BEry.

JurtAn

HErn.

JuLiAn

KErn.

- JuLIAN

Ern.

JULIAN

[Catéstrofe.., explosionl... casi casi, cuando
cae el telén.

¢Bs decir, que el drama empieza cuando el
drama acaba?

Estoy por decir que si; aunque ya procura-
ré ponerle un poquito de calor.

Mira, lo que has de hacer es escribir ese se-
gundo drama, ese que empieza cuan do acabs,
el primero; porque el prinero, seguin tus no-
ticias no vale la pena y ha de darte mu-
chas.

De eso estaba yo convencido.

Y ahora lo estamos los dos; tal mana te has
dado, v tal es la fuerza de tu logica. (Y queé
titulo tiene?

iTitulol... Pues esa es otra.. Que no puede
tener titulo.

(Qué2... (Qué dices?... {Tampoco!...

No, sefior; 4 no ser que lo pusiéramos en
griego para mayor claridad, como dice don
Hermogenes.

Vamos, Ernesto; tu estabas durmiendocuan-
do llegué; sofiabas desatinos y me cuentas
tus suenos.

Sofiando?... si. ¢Desatinog?... tal vez. Y sue-
fios y desatinos cuento. Usted tiene buen
gentidy v en todo acierta.

s que para acertar en este caso no e nece-
sita gran penetracién. Un drama en que el
principal personaje no sale; en que casi no
hay amores; en que no gucede nada que no
sucede todos los dias; que empieza al caer el
telén en el Gltimo acto, y que no tiene titu-
lo, yo no sé cémo puede escribirse, ni como
puede representarse, ni como ha de haber
quien lo oiga, ni como es drama.

;Ah!... Pues dtama es, Todo consiste en dar-
le forma, y en que yo no sé darsela.
ZQuieres seguir mi consejo?

Su consejo de usted?... ;De usted mi ami-
go, mi protector, mi segundo padre? jAahl..
:Don Julianl...

&Famos, vamos, Ernesto, no hagamos aqui
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HErN.

JuLiAn

JuniAx
Egn.
JuLiAn

Ery,

JuLIAN

HErN..

JULIAN

un drarma sentimental 4 falta del tuyo, que
hemos declarado impogible. Te preguntaba
81 quieres seguir mi consejo

Y yo decia que si. ’

Pues déjate de dramas, acuéstate, descansa,
vente 4 cazar conmigo manana, mata unas
cuantas perdices, con lo cual te excusas de
matar un par de personajes de tu obra, y
quizd de que ¢l publico haga contigo otro
tanto, y 4 fin de cuentas ti me daras las
OTac1as.

Eso &l gue no sera. El drama lo eseribiré.
Pero, desdichado, t11 lo concebiste en pecado
mortal. ‘

No &6 cémo; pero lo concebi. Lo siento en
mi eerebro; en €l se agita; pide vida en el
mundo exterior, y he de darsela.

Pero, sno puedes buscar otro argumento?
Pero, gy esta idea?

Mandala al diablo. : j :
ijAh, don Julidn! ;Usted cree que una idea
que ge ha aferrado aqui dentro se deja anu-
lar y destruir porque asi nos plazca? Yo
quisiera pensar en otro drama, pero éste,
este maldito de la cuestion, no le dejara sitio
hasta que no brote al mundo.

Pues nada... que Dios te dé feliz alumbra-
miento.

Ahi esta el problema, como dice Hamlet.
¢Y no podrias echarlo a la inclusa literaria

de las obras andnimas? (En voz baja y con mis-

terio cémico.)
jAh, don Julign! Yo soy hombre de concien-

cia. Mis hijos, buenos 6 malos, son legiti-

mos, llevaran mi nombre,

(Pre_ps.rdndose 4 salir, ) No digo mas. Lo que ha,
de ser esta escrito. ;

Ego quisiera yo. No esté eserifo, por desgra-
cia; pero no importa, si.yo no lo escribo,
otro lo eseribira.

Pues 41a obra, y buenalsuerte, y que nadie
te tome la delantera.
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TroD.
JULIAN
TEOD.
JuLian
Teon.
Ern.
TroD

Hrn.
TeoD.

ErN.

JULIAN

Teop.

Jurihs

Hry.

TEOD,
Erx;"
TEep.

“JULIAN
"TeoD.

. JuniAn

" Teop.
JULIAN

. ESCENA II

ERNESTO, DON JULTAN y TEODORA

(Desde fuera ) (Julidnl... Julidnl...

Es Teodora.

¢Hstas aqui, Julian?

(Asoméndose 4 Ia puerta.) Si; aqul estoy: entra.
(®ntrando.) Buenas noches, Ernesto.

Buenas noches, Teodora. ¢Cantaron bien?
C;lmgo siempre. Y usted, gsha trabajado mu-
chot -

Como siempre: nada

Pues para eso mejor le hubiera sido acom-
panarnos. Todas mis amigas me han pre-
guntado por usted.

Es'ta visto que fodo el mundo se interesa por
mi.

iYa lo creol... Como que de todo el mundo vas
& hacer el principal personaje de tu drama.
Figtirate si les interesara tenerte por amigo.
(Con curiusiﬂud.) GUD drama?

iSilenciol... Es un misterio... no preguntes
nada. Ni titulo, ni personajes, ni aceion, ni
catastrofe... {lo sublimel Buenas noches, Er-
nesto. Vamos, Teodora.

Adiods, don Julidn,

Hasta manana.

Buenas noches.

(A don Julidn.) jQué preccupada estaba Mer-
cedes! |

Y Severo hecho una furia.

dPor qué seria?

iQué sé yo! En cambio, Pepito, alegre por
ambos.

Ese siempre. Y hablandec mal de todos.
Personaje .para el drama de Ernesto. (salen
Teodora y don Julin por lo derecha,)
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ESCENA 1V

ERNESTO

Diga lo que quiera don Julidn, yo no aban-
dono mi empresa. Fuera insigne cobardia.
No, no retrocedo... Adelante. (Se levanta y se
pasen agitadamente. Después se acerca al baleon. ) Neo-
che protégeme, que en tu negrura, mejor
que en el manto azul del dfa, se dibujan los
contornos luminosos de la inspiracion. Al-
zad vuestros techos, cagas mil de la heroica
villa, que por un poeta en necesidad suma
no habéis de hacer menos que por aguel
diablillo cojuelo que ftraviesamente os des-
caperuzd. Yea yo entrar en vuestras salas y
gabinetes damas y caballeros, buscando,
tras las agitadas horas de publicos placeres,
el nocturno descanso. Lleguen 4 mis aguza-
dos oidos las mil palabras sueltas de todos
egos que & Julian y 4 Teodora preguntaban
por mi. Y como de rayos dispersos de luz,
por diafano cristal recogidos, se hacen gran-
des focos, y como de lineas cruzadas de
sombra se forjan las tinieblas, y de granos
de tierra los montes, y de gotas de agua los
mares, asl yo, de yuestras frases perdidas,
de vuestras vagas sonrisas, de vuestras mi-
radas curiosas, de esas mil triavilidades que
en cafés, teatros, reuniones y especticulos
dejis dispersas y que ahora flotan en el
aire, forje también mi drama, v sea el mo-
desto cristal de mi inteligencia lente que
traiga al foco luces y sombrag, para que en
é1 broten el incendio dramdtico y la fragica
explosion de la catastrofe. Brote mi drama,
que hasta titulo tiene, porque alla, bajo la
luz del quinqué, veo la obra inmortal del
inmortal poeta florentino, y diéme en ita-
liano lo que en buen espanol fuera buena
_imprudencia y mala osadia escribir en un
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libro 6 pronunciar en la escena. Francesca
y Paclo, valgame vuestros amores, (Seutindo-
sg\:i. la mesa y prepax:eindﬂse ) escfibir.) IAl dramal..
il drama empiezal Primera hoja: ya no
estd en blanco... ya tiene titulo! (Eseriviendo.)
KL GRAN GALEOTO (Hscribe fehrilmente.
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