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iUna mujer!
{Precipitdndose sobre 61 y abrazindole. )
Mi Julian!
(Sepgréndosc parg mirarls y por un violento esfuerzo.
pqniéndose en pie y desprendiéndose de todos.)

S oot 8 ACTO TERCERO

La misma decoracion del primeracto; en vez del sofd, una butdea.—
Es de noche: un guingué enceéndido sobre la mesa

ESCENA PRIMERA

PEPITO escuchando en la puerta de la derecha, segundo término;
g después viene al centro
FIN DEL ALTO SEGUNDO i

Al fin la crisis paso,

O al menos no se oye nada.
Pobre don Julian! Muy grave,
muy grave. De la balanza

esta en el fiel su existencia:

4 un lado la muerte aguarda,
yal otro.lado otra muerte,

jla del henor, la del almal

Dos abismos més profundos
gue un amor sin esperanza.
iDiablo! gque me voy volviendo,
con las fragedias de casa,

m4s romantico que el otro

con gus coplas y sup tramas,
iQué! (si tengo.la cabeza

hecha toda un panorama,

de egcandalos, desafios,
muertes, traiciones ¢ infamias!
Jesus, qué dial ;y qué nochel
iy lo peor es lo que falta! (Pequefia pausa.)
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ACTO TERCERO.—BSCENA 11

iVamos, que también ha sido
imprudencia temeraria

en tal estado sacarle..,

v traerle...! {Pero vayal
cQuién 4 mi tio se opone
cuando entre las dos areadas -
poderosas de sus cejas

una idease le graba? /

Y hay que darle la razon:
ninguna persona honrada,
teniendo un soplo de vida,
en tal caso y en tal casa

se hubiera quedado. Y &l

es hombre de temple y alma.

¢Quién viene?... (Acercdndose al fondo. )

Mi madre. Si.

ESCENA 1

PEPITO y DONA MERCEDES, por el fondo

¢ Y Beverc? ;
> No ge aparta
ni un momento de su hermano.
Mucho pensé que le amaba;
pero a tanto no crel
que su carino llegara.
{Si sucede lo que temol.,,
¢ Y tutio?

Sufre y calla.
Algunas veces, «;Teodora!»
dice con voz ronea y dspera;
«jErnestol» dice otras yeces,
¥ entre las manos la sdbana
arruga. Después ee queda
inmévil como una estatua,
en el espacio vacic
fija tenaz la mirada,
¥ helado sudor de muerte
gu drente copioso bafia.
Dé pronto la calentura

vigor le presta: en la cama
ge incorpora: escucha atento:
dice que ella y ¢l le agnardan:
Se arroja, quiere venir,
y solo a fuerza de lagrimas
y de stuplicas, mi padre _
consigue calmar sus ansias.
¢Calmar? No: jgue por sus venas
lleva su sangre abrasada,
las iras del corazon,
del pensamiento los llamas!
Vamos, madre, que da angustia
ver la contraccién amarga
de su boea: ver sus dedos
crispados como dos garras,
y aquel cabello en desorden
y aquellas pupilas anchas,
gue parece quecodician
y beben desesperadas
todas las sombras que flotan
alrededor de la estancia.
¢Y tu padre al verle?...
Gime
y jura tomar venganzal
y también diee «Teodorals
y también ¢jbrnestoly clama.
jQuiera Dios no los encuentre,
porque si los encontrara,
quién sus enojos disipa,
quién sus furores atajal
Tu padre es muy bueno.
Mucho;
pero con un genio, jvayal...
Eso sf; muy pocas veces,
muy pocas’ veces se enfada:
pero como llegue el caso...
iBs un tigre de Bengalal...
salvo el respeto debido.
Siempre con razon sobrada.
No gé si siempre la tiene;
paro esta ves no le falta.
¢ Y Teodora?
Arriba queda.
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Quiso bajar .. ;v Horabal, .
iUna -Magdalenal... ;
: [Ya!
¢Arrepentida ¢ liviana?
No digas eso, infeliz!
191 es una nifal
Que mata,

inocente y candorosa,
dulce, purisima y mansa,
4 don Julidn. De manera
que si vale tu palabra,
¥ €5 una nina, y tal hace
casi al borde de la infancia,
deja los anos correr
y Diosnos tenga en su gracia.
Ella easi no es culpable.
tu amiguito, el de los dramas,
el poeta, el sofador...
jel infamel fué la causa
de todo.

8i no lo niego.
¢Y por donde anda?

{Pues andal...

Ernesto a estas horas corre
por las calles y las plazas,
huyendo de su coneiencia
¥ sin poder evitarla.
Pero cla. tiene?
Es posible.
1Qué tristezas!
‘ {Qué desgracial
iQué desengano! :
iCruel!
iQué traicion! ]
iDe mano airada!
iQué escandalol :
19in iguall
iPobre Julidn!
: iSuerte aciagal

ACTO TERCERO.—ESCENA 1V

Cria.

Mzezc.

PEp.
CRiA.
Pre,
CRriA.

Pep.

MERe.

Prp.

MEeRrc.

ESCENA I

DONA MERCEDES, PEPITO y UN CRIADO

Don Ernesto.

Y élise atrevel...

K osadia que pasmal
Yo pense...

Pensaste mal.
Viene solo de pagada.
Al cochero que traia,
le dijo: «Ya salgo: aguarda.»
De modo...
(Consultando con &u madre.)

¢Qué hacer?

Que pase.

{Sale el Criado.)

Yo le despido.

Con mana;

ESCENA IV

DONA MERCEDES y PEPITO; ERNESTO por el fondo. Dofia Mcr-
cedes sentada en la butaca: al otro lado, en pie, Pepito; en segundo

ERrx,

término Ernesto, sin que nadie se yuelva d saludarle

(Aparte.) ;
(jDesdén: silencio hostil: asombro mudo!
iProdigio de maldad y de insolencia ;
seré desde hoy sin culpa que me manchel. .
ipara todosl... jque todos me despreciant)
Escucha, Ernesto.
(Volviéndose hacia €1 y con acento duro.)

, ¢Quez - e
(Lo mismo,) Quiero decirte...
;Que salga acaso? -
{Camblando de tono.) {Yo! (Jests, qué ideal.,.
Hra... no n:as, .. que preguntar... si es cierto. .
(Gomo buscando algo queé deeir.)
que después... al Vizconde...
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Mzre.

(Con voz sombria y bajando la cabeza.)
Bi.
; ¢u diestra?...

Bali loco... bajaban.., los detuve...

subimos ofra vez... cierrg la puerta.

Dos hombres.. dos testigos... dos espadas...

Después... no sé... dos hierros que se ‘estre.

_ [chan..

jun gritol... jun golpel... ud jayl.. [sangre
[que brota!...

un asesino en pie... jy un hombre en tierra!
iQué diablo! tiras bien. ;Oye usted, madre?

{Mds sangre aun!

; Lo merecié Nebreda.
(Acercdndose. )
iMercedes, por piedad... una palabral
¢Don Julian?.., sDon Julian?... Si usted su-

[piera
jcudlesmiangustial...mi dolor... ;Qué dicen?
Que la herida mortal dentro la lleva

¥ mas se encona cuanto mas al lecho
de muerte 'y de dolor usted se acercu,
Salga usted de esta casa.

Quiero verle,

Salga usted pronto.

No:

[Tal ingolencial...

Iis muy digna de mi. (4 pepito.)

(& dona Mercedes con tono respemoso.)

Perdon, senora:

S0y como quieren los demas que sea.
ifor Dios, FErnesto!

Mire usted, Mercedes,
cuando 4 un hombre cual yo se le atropella
¥y sin razon se le declara infame,
¥y al crimien se le obliga y se le lleva,
la lucha es peligrosa... para todos:

Pero no para mi, que en lucha fiera

con invisibles seres, he perdido

honra, carifio, amor, y no me resta

~ya por perder mas que girones tristes

de insipida y mondtona existencia.

B6lo vine a saber si hay esperanza...

ACTO TERCERO.—ESCENA IV 9t

PN R S S TR e, T

ino rods! (no masl. . pues bien, ¢por que e
este consuelo? [niegan
(Suph'cando & dofia Mercedes.) 1
- {Una palabral
Vamos...
i mejor. ;
el es_té, ] ¢Pero de veras?...
¢No me engafan?... ¢Es cierto?... gLo [?:i%u
‘Usted es compagival.. {Usted es buel;a;...
Sera verdad?... jserd verdad, Dios m it
iQue se ealye, Senorl... jque no e mé.ierg.l
;que torne & ger felizl... jque me pef m;q‘
;que me abrace otra vezl.. [que yo 1€ vea:
Cae on el sillén proximo & lu mesa, y oculta el TOSLEO
\emre las manos sollozm_:do. Pnusa.) 3
Si oye tu padie... si tu padre viene..
(Se levanta dofia Mercedes, y ella ¥ Pepito se acercan
a Emeat?.} i
Juici Valorl.. (A Ernesto.) ;
sl ;Que un hombre llanto vierta!
arte. £
Eiﬁtos )seres nerviosos son Lernbleﬁs:
jlloran y noatan por igual maneral)
Si llanto vierto, si el 30110_59 acude
4 mi garganta en com‘luls:on'1_115{{31103,
si débil soy, como mujerFO nino, ey
no piensen gue es por mi. {Por él! jpor ella
por su dicha perdida: por su nombre,
manchado para sienspre: por la afrenta
que 4 cambio de su amor y beneficios %
les di6... jno mi maldad! jmi suerte negra:
iPox eso lloro! y si el pagado triste
con lagrimas jay Dios! bormr'pudlera.
jen lagrimas mi sangre trocaria ‘
gin dejar una gota por mis venas:
{Silencio por piedad! ‘ :
Luego mds tarde
hablaremos de llantos y tristezas.
Si todos hablan hoy, ;por qué nosotros
nohemos de hablartambién? La villa entera
es hervidero y torbellino mévil
que llama, absorbe, atrae, devora, anega,
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tres honras, y-tres nombres, y tres seres,
¥ entre espumas de risa ge los lleva,
por eanalizos de miseria humana,
al abismo social de la vergitenza,
y en él hunde por siempre de los tristes
el porvenir, la faina y la conciencia
Més bajo, Ernesto.
: \ No: sl ya son voces,
_ &1 murmullos no son: jsi el aire atruenan!
' Ya nadie ignora el tragico suceso,
mas cada cnal lo dice 4 su manera.
Todo se sabe siempre, jgran prodigio!
mas nunca la verdad, jsuerte funestal
(Ernesto en pie, 4 su ludo, y mostrando interés por sa.
ber 1o que corre por la vills, donia Mércedes Y Pepito.)
Los unos, que en mi ca<a gorprendida
‘Teodora por su-esposo, yo con ciega
furia le arremeti, y al noble pecho
infame hierro le asesté mi diestra.
Los otros, mis amigos por lo visto,
de asesino vulgar al fin me elevan
4 mas noble regién: yo le di muerte,
pero en lucha leal... jun duelo en regla!
Huy, sin embargo, quien la historia sabe
con mag exactitud, y ese ya cuenta
que tomé don Julian mi vez y puesto
en el pactado lance con Nebreda.
jLlegué tardel... por calculo 6 pavura,
6 porque en brazos... [No! mis labios quema
la frase impura, y mi cerebro loco
es todo llamas que volein semejan.,
iBuscad lo que mas mancha: lo mds bajo,
lo més infame, lo que mas subleva,
lodos del corazon, cienos del alma,
escoria vil de miseras conciencias,
echadlo al viento, qus las calles cruza,
con ello salpicad labios y lengnas,
¥ la historia tendréis de este suceso,
y encontraréis en ella lo que resta
de dos hombres de honor y de una dama
cuando sus honras por la villa ruedan!
s triste, mo lo niego; pero 1caso
no todo es culpa en la opinién ajena.

ACTO THRCERO.—ESCENA 1V

Pep..

MERrC,

Pep.

Merc.

ErN.

Fué Teodora A tu casa... en ella estaba. .
Para evitar el duelo clor_ngebreda.

¢Pues por que ge oculto: P
que fuese mal juzgada su presencia.

La explicacién es facil y sencilla:

lo dificil, Ernesto, es que la crean;

porque hay otra mas facil y mas “ﬁna"f :
1Y que deshonra mas! jy esa s la uens!

Pues concede que al menos en Teodora
ei malicia no fué, fue ligereza.

{El delito es prudente y cautelosol i
jen cambio, qué imprudente la inocencia:
Pues mira, s6lo hay angeles y santos:
como apliques 4 todos esa regla...

Y bien, tienes razon: _i:ales calumnias y
¢qué importan, ni que valen, rﬁaqiv]é pisi,]asr;:-’
Lo homble es que s manc [ril)ziento
al ruin eontacto de la ruin ideal

Que 4 fuerza de pensar en el‘ del}t.o,

llega 4 ser familiar 4 la conciencia.

Que se ve repugnante y espantoso... ’
jpero se vel... {de noche en la tinieblal

iEsto sil...

(aparte.) : : 2 s
(¢Pero qué?... ¢Porqué me escuchan
con curiosa mirads y faz suspensar)

(En voz alta.) : ‘

i »» mi nombre es nombre
Yo soy quien Soy; e
si slo por mentir maté 4 Nebreda, ;

¢por trocar en verdaderas sus calum n];a::.
yo, conmigo culpable, qué no htc}era. .
(1Y negabal. . 51 es claro.) (Aparte nrl\lfame'des.,
(Aparte & Pepito.) i (Hay extravio.)
(Lo que hay en puridad es que confiesa.)
(En alt voz.) :
Retirese usté, Ernesto. :

L No es posible.
Si yo esta noche lejos estuviera
de aguel lecho,.. senora, perderia
el juiciol... {la razon!
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2 ¢Pero si llega
Severo, y si le ve?
L ¢Y qué me importa?

Ul es hombre leal... jmejorl... jque vengal
Huye quien teme, y teme quien engana,
¥ no es ficil que yo ni huya ni tema.
Pues se acercan. (Despuss de escnchar.)

i s éll
(Yendo a1 fondo.) No es él. Teodora.
1lis Teodoral... {Teodora.... [Quiero verlal
iErnesto! (con seyeridad.)
1Ernesto!
Si... para pedirle
(ue me perdone.
: ¢Usted no considera?...
Lo congidero todo y lo comprendo.
¢Juntos los dos? jAh! no. Basta: no teman.
iDar por ella mi sangre, dar mi vida,
mi porvenir, mi honer y mi conciencial...
pero gvernos? jamas: ya no es posible.
i Vapor de sangre entre los dos'se eleval
(Sate por la izquierds.)

ESCENA V

DONA MERCEDES y PEPITO

Déjame 4 solas con ella,
Vete con tu padre adentro.
Quiero llegar hasta el centro
de su corazon. Y mella
le han de hacer, lo sé de sobra,
mis palabras. :
Pues las dos
08 quedais.
Adids,

Adide.
(Sa.le por la derecha, segundo término.)
Pongamos mi plan por obra.

AQTO TERCERO.—ESCENA VI

ESCENA VI

THODORA y DONA MERCEDES. Tepdora entra timidamente, se
detiene junto & la puerts de don Jiilidn (segundo término derechn)
y escucha con ansia, ahogando con el pafinelo sus sollozos

MEercC
TeoD.

Merc
TroD.

MERrC
Teon,

MEeRC.

Teop.
MEeRrc.

Teodora...
(Hres tu?...,
(Vinien do 4 su enc.uentro.)
Valor.

Con llorar, ;qué se consigue?
(Como sigue?... ¢comMo, gigue?
iLia verdad!

Mucho mejor.
¢Se salvara?

Ya lo creo.
\Mi vida.por él, Dios mfo!
(La trae earifiosamente al primer término.)
Y después... despues confio
en tu juicio.. que harto veo,

- por tu llanto y tu ansiedad,

tu arrepentimiento.
St
(Doﬁa Mercedes asienie ¥y parece sospechosa.)
hice muy mal jay, de mi!
en ir & verle, es verdad.
(Dcuagmda de dofia Mercedes al ver que no es 1a clase
de arrepentimiento gque crein‘)
Pero anoche me dijiste
lo del insulto y el duelo...
Yo te agradezco ese celo,
aunque el dafio gue me hiciste
no lo puedes sospechar,
ni explicartelo sabria:
jay qué noche, madre mial
(Cruzando las manos y mirendo al cielo.)
iqué gemir, qué delirarl
;De mi Julian los enojosl..
iel escandalol... fla afrental...
/la sangrel... fla lid violental...
jtodo pasd ante mis ojos!
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¥ también el pobre Ernesto,
muriendo tal vez por mi...
;Por qué me miras asf?

¢Pero qué mal bay en esto?
¢Es que no estds convencida?
;Piensas como los demés?

(con tono seco.) Pienso que estaba de mas

que temieses por la vida
de ese joven.

No. Nebreda
es famoso espadachinl
Ya ves.. mi Julidn...

Al fin
tu Julidn vengado queda,
y el espadachin tendido
de un galpe en el corazon;
de suerte que sin razon...
has dudado y has temido.
(Cou intencién ¥ durezu.)

:Y fué Ernesto? (Con interés.)
Ernesto, si.

1Al Vizeonde!

: Erente 4 frente
(Sin poder dominarﬁej
(ALl jqué noble y qué valiente!
iTeodoral -

¢Qué quieres? di.
(Con severidud.) :
Te adivino el pensamiento.
«Mi pensamiento?

Bi.
o :Cual?
{Bien lo sabes! :
‘ Hice mal

al demostrar mi contento

por ver a Julian vengado:
mag del alma impulso ha sido
gue refrenar no he podido.

No es eso lo que has pensado. ¢

¢Pero .t lo has de saber

mejor que yo misma?

(Con. profunds intencién.) Mira,
cuando mucho el alma admira,

ACTO TERCERO,—ESCENA VI

va camino del querer.
¢Que yo admiro?
La bravura
de ese mozo.
~.{Su nobleza!
Da lo mismo, asi se empieza.
1Eso es delirio!
(Es locural
pero en ti..,
iNo cede!... jnol...
iSiempre esa idea maldital...
iLastima inmensa; infinital
g0 €s lo que siento yo.
ZPor quién?
ZPor guién ha de ser?
Por Julian.
¢Nunea has oido
que van lastima y olvido
4 la par en la mujer?
{Calla, por Diosl... por piedad! -
Quiero alumbrar tu conciencia
con la voz de mi experiencia
y la luz de la verdad. (Pausa.)
Te escucho, v al escucharte,
no mi madre, no mi hermana,
no mi amiga, me parece,
tal me suenan tus palabras,
que Satands por tus labios
aconseja, inspira y habla.
¢Por qué quieres convencerme,
que mengua, y mengoa en el alma,
el carifio de mi esposo,
¥ que en ella impuro ge alza
otro carino rival
con fuego que quema y mancha?
81 yo guiero como quise!
Si yo diera, hasta agotarla,
toda la sangre que corre
por mis venas 'y me abrasa,
por golo un punto de vida
(Seﬁn]ando hacia el enarto de don Jnli{m.)
de aguel de quien me separan.
51 yo entraria ahora mismo
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MERC.

&i tu esposo me dejara,
y en mis brazos 4 Julian,
inundandole de lagrimas,
con catino tan entero
y tal pasion estrechara,
que se fundieran sus dudas
al calor de nuestras almas!
.Y porque a Julisn adore
be de aborrecer ingrata
al que noble, generoso,
por wi fu vida arriesgaba?
Y no aborrecerle es ya. .
amarle? (Jesus me valgal..
Tales cosas piensa el mundo,
oigo historias tan extranas,
tan trisles sucesos miro,
tales ealuminiag me amagan,
que A veces dudo de mi
y me pregunto espantada:
sseré lo que dicen todos?
Zlievaré pasion bastarda
en el fondo de mi ser,
quemandome lag entrafias,
y sin saberlo yo misma,
n hora triste y menguada,
por potencias y sentido
brotard la infame Jlama?
¢(Luego me dices verdad?
{8 digo verdadl...
¢No le amas?
iMira, Mercedes, que yo
ho &6 como te persnadal
{Tal pregunta en otro tiempo
ia gangre me sublevaba,
y ahora, ya lo ves, discuto
gl soy O nNo £0¥ honradal
:Es esto serlo de veras?
¢es serlo con toda. el alma?
(No! jsufrir la humillacion
es ser digna de Ia manchal
(E!e oculta el rostro entre jas manocs y cae en 1a butaca
de 1n derechs.) )
No llores: vamos, te creo.

ACTO TERCERO,- ESCENA

No llores, Teodora. .. basta.
No mas. Ya solo te dign,
y concluyo, una palabra.
Ernesto no es lo gue crees:
no merece tu confianza.
Es bueno, Mercedes.
; No.
Quiere a mi Julidn.
Le engafia.
{Otra vezl... (Jests mil vece;gs!
No digo gue ti escucharas
su pasion: tan solo digo ..
dl‘go tan solo que te ama.
¢El4 mi? (con asombro y levantindose.)
Lo saben todes!
iHace poco, en esta sala,
delante de mi, de mi hijo...
ya ves tul...
(Con nns'm.) Y bien, acaba.
Qué? .
i{Que confegd de planol
[Y con frase arrebatada
juré que por ti daria
vida, honor, conciencia y almal
+Y al lHegar tu, quiso verte,
y 86lo 4 fuerza de instancias
consegui que se marchase
adentrol Y estoy en ascuas
por si le encuentra Severo
y sus enojos estallan.
Y ahora, squé dices?
(A pesar suyo, ha segnido esta relacién con una mez-
cla extrans de. interés, asombro y terror, algo indefi-
nible.)
Dios mi
jserd verdad tanta inl'faumia;nml
1Y yo que por ¢l sential...
1Y yo que le profesaba
carinio tan verdaderol...
¢Otra vez lloras?
(El alma
no ha de lorar desengafios .. | ARR
de esta vida desgraciadal ' e 5
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