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Boguemos , boguemos , 
L a ba rca e m p u j a d , 
Que rompa las n u b e s , 
Que rompa las n ieblas , 
Los a i res , las l l amas , 
Las densas t in ieb las , 
Las olas del mar . 

Boguemos , crucemos 
Del m u n d o oí conf ín ; 
Que h o y su t r i s te cárcel quiebran 
Libres los diablos en fin, 
Y con música y es t ruendo 
Los condenados celebran , 
J u n t o s cantando y bebiendo, 
U n diabólico festón. 



E L POETA. 

¿ Qué r u m o r 
Léjos suena , 
Que el silencio 
E n la serena 
N e g r a noche in terrumpió? 

¿ E s del caballo la veloz car rera , 
Tendido en el escape volador, 
O el áspero r u g i r de hambr i en ta fiera, 
O el silbido tal vez del aqu i lón , 
O el eco ronco del le jano t rueno 
Que en las hondas cavernas re tumbó, 
O el m a r que a m a g a con su h inchado seno, 
Nuevo Luzbe l , al t rono de su Dios? 

Densa n ieb la 
Cubre el c ie lo , 
Y da espír i tus 
Se puebla 
Vaga rosos , 
Que aquí el viento 
Y allí c ruzan 
Vaporosos 
Y sin cuento. 

Y aquí t o rnan , 
Y allí g i r a n , 
Ya se j u n t a n , 
So r e t i r an , 
Y a se ocul tan , 
Y a a p a r e c e n , 
V a g a n , vue l an , 
P a s a n , h u y e n , 
Vue lven , c recen , 
D i s m i n u y e n , 

Se e v a p o r a n , 
So co loran ; 
Y en t re sombras 
Y reflejos 
Cerca y lé jos , 
Ya se p ie rden , 
Ya me ev i tan 
Con temor , 
Ya se ag i t an 
Con f u r o r 
E n aérea danza fan tás t i ca 
A mi alrededor. 

Vano en j ambre de vanos f a n t a s m a s , 
De fo rmas d iversas , de vário color 

Y m ° 5 / / e r p e ? montados y en 'cuervos 
Y en palos de escobas, con sordo rumor, 

Baladras lanzan y aul l idos , 
bi lbos, re l inchos, ch i r r idos ; 
Y en desacordado es t répi to ' 
E l f an tás t i co escuadrón 
Mueve hor renda a lga rab ía , 
Con espantosa a rmonía 
Y horr ísona confus ion . 

Del toro ardiente al mugido 
Kesponde en ronco graznar 
L a ma lhadada c o r n e j a , 
Y el agorero cantar 
De a lguna hechicera vie ja ; 
E ga to b u f a y m a u l l a , 
LI lobo erizado a u l l a , 
Ladra fur ioso el mas t í n ; 
IT ru idos , voces y acentos 
Mil se mezclan y confunden-
x pavor y miedo i n funden 
Los bramidos de los v i en tos ; 



Que al m u n d o a m a g a n su fin 
E n g u e r r a los elementos. 

Re lámpago ráp ido 
Del cielo las bóvedas 
Con luz rasga c á r d e n a , 
Y enc ima descúbrese 
J i n e t e f a n t á s t i c o , 
Q u i z á s genio indómito 
De la t empes tad . 

De cien t ruenos jun tos r e tumba el f r a g o r 
E n f o s q u e s , m o n t a ñ a s , cave rnas , t o r r en tes : 
Quizá son del miedo los genios p o t e n t e s , 
Que el cánt igo entonan de espanto y t e r ro r . 

Lanzando bramidos hór r idos , 
Y t ronchando añosos á rboles , 
I r res is t ib le su í m p e t u , 
Teñ ida en colores lívidos , 
Gigan te f o r m a flamífera 
Caba lga en el h u r a c a n , 
Quizá el gen io de la g u e r r a , 
Cuya f r e n t e tornasola 
Con r o j a v a g a aureola 
E l re lámpago f u g a z . 

Aquí re t iembla la t ierra , 
• All í r eb rama la mar , 

Al t í s ima ca ta ra ta 
Zumba y despéñase a l lá : 

Allí torrentes de l ava 
L a n z a m u g i e n t e v o l c a n ; 
Aquí temerosa t romba 
Se agi ta en la t e m p e s t a d , 

Y a g u a , f u e g o , p e ñ a s , árboles 
A v i d a sorbe al pasar ; 
All í colgada la l u n a , 
Con to rva cárdena f a z , 

Tr i s t e , f a t í d i c a , inmóvi l , 
E n la inmensa o s c u r i d a d , 
Más entr is tece que a l u m b r a , 
Cual l ámpara sepulcral . 

Allí bramidos de gue r r a 
Se escuchan, y el golpear 
Del acero, y de las t rompas 
El estrépito m a r c i a l ; 

Aquí re l inchar caballos 
Y estruendo de pelear ; 
All í r e tumban c a ñ o n e s , 
Lamentos suenan a l l á , 

Y a la r idos , voces , a y e s , 
Y súplicas y l lorar. 
Aquí desgarradas músicas 
Y can ta res , acullá 

Ruido de gen tes que danzan 
Con bullicioso c o m p á s : 
Acá risas y m u r m u l l o s , 
Riñas y gr i tos allá. 

Al l í el es t ruendo se escucha 
De amot inada c i u d a d , 
Ca rca j adas , ó rg ias , b r i n d i s , 
Y maldecir y ju ra r ; 

Aquí el susurro entre ñores 
Del cefirillo g a l a n ; 
Allí el eco in te r rumpido 
De a lgún suspiro f u g a z ; 

Ora un beso, una palabra , 
De a lguna t rova final: 
Todo en confusa discordia 
Se oye á u n t i empo resonar. 

Breve compendio es del m u n d o , 
L a ta r tá rea bacana l ; 

- Y t r as to rnan y confunden 



T a n t o estrépito á la par ; 
Y a t u r d e n , t u r b a n , marean 

T a n t a v i s i ón , t an to a f a n . 

U N CORO. 

Allá v a la n a v e : 
¿ Quién sabe dó v a ? 
I A y , t r is te el que fia 
Del viento y la m a r ! 

U N A VOZ. 

¿Qué i m p o r t a ? el dest ino 
Su rumbo marcó. 
¿ Quién nunca sus leyes 
Mudar alcanzó? 
Allá v a la nave : 
Bogad sin temor, 
Y a el au ra la arrul le , 
Y a silbe Aquilón. 

SEGUNDO CORO. 

Venid, l evan temos 
Segunda Babe l ; 
E l volo a r ranquemos 
Que esconde el sabor. 

U N A voz. 
Verdad , te buscamos : 

Osamos subir 
Al últ imo cielo 
Volando t r a s t í 
Con noble avar ic ia 
Y en ánsia sin fin 

De ver cuanto lia sido 
Y está por ven i r . 

T E R C E R CORO, 

M e n t i r a , t ú eres 
Luciente cr is ta l , 
Color de oro y nácar 
Que encanta el mi ra r . 

UNA v o z . 

Fel iz á quien meces , 
Men t i r a , en t u s sueños : 
Tú sola ha lagüeños 
Placeres nos das . 
¡ Ay, n u n c a busquemos 
L a t r i s t e verdad I 
L a más escondida 
Ta l vez ¿ qué t r a e r á ? 
¡Traerá un desengaño , 
Con él un pesar 1 

V A R I A S VOCES. 

PRIMERA VOZ. 

Yo combato por la g lor ia , 
Su corona es de l a u r e l : 
Cántame versos, poe ta , 
Póstrate, mundo , á mis piés. 

SEGUNDA VOZ. 

Yo levantaré un palacio 
Que oro y perlas ornarán : 
Príncipes serán mis s ie rvos , 
El pueblo dios m e creará, 



TERCERA VOZ. 

V e n i d , he rmosas , á m í , 
D a d m e deleite y amor , 
Volup tuosa pereza, 
Besos de dulce s a b o r ; 
Y en t re pe r fumes y aromas , 
Bul lentes vinos, y al són 
Del a rpa , b l anda m e ar ru l le 
Y armoniosa vues t ra voz. 

C U A R T A v o z . 

Venid, e m p u j a d m e , 
L a c ima toqué ; 
S u b i d m e , que luégo 
L a mano os daré. 

QUINTA voz . 

¡ Á y ! yo caí de la elevada c u m b r e 
E n honda s ima que á mis piés se abrió 
Grande es mi p e n a , l a r g a mi agonía! . . . 
¡Una m a n o ! ¡ a y u d a d m e ! ¡ compas ion! 

S E X T A v o z . 

Er ran t e y amar rado á mi dest ino 
v^ago solo y en densa oscuridad ; 
Siempre v i a j ando estoy, y mi camino 
Ni descanso n i término t e n d r á ! 

SÉPTIMA voz . 

Sin pena v ivamos 
E n calma f e l i z ; 
Gozar es mi es t re l la , 
Cantar y re í r . 

OCTAVA VOZ. 

¿ Quién ca lmará mi dolor ? 
¿ Quién e n j u g a r á mi l lanto ? 
¿No habrá alivio á mi quebranto ? 
¿Nadie escucha mi c l amor? 

E L POETA. 

¿Dónde es toy ? t a l vez ba jé 
A ía mans ión del espanto ; 
T a l vez yo mismo creé 
T a n t a visión, sueño t a n t o , 
Que donde es toy y a 110 sé. 

Hórr ida turba , quizá 
Que en t o r m e n t a y confusion 
A anunciar al m u n d o v a 
Su ru ina y deso lac ión , 
Mensa jeros de J e h o v á , 

¿ Quiénes sois, gen ios sombríos, 
Que jun to á mí os agolpa is ? 
¿Sois vanos delirios mios, 
O sois verdad ? ¿ Qué buscáis ? 
¿Qué'quereis ? ¿A dónde vais ? 

Mas de la célica cumbre 
L lamean te ca ta ra ta 
E n ondas de v iva l u m b r e 
Súbito miro sa l ta r . 

Y ola t r a s ola de f u e g o 
Vuela en el a i re y se a lcanza 
Con estruendo y f u r o r ciego, 
Como despeñado mar . 

Y al hondo abismo en s e g u i d a 
Se precipi ta y se pierde 
L a ca ta ra t a encendida 



Que en arco rápido cae. 
Océano inmenso volcado 

Rojos los a i res incendia • 
E n tumbos a r reba tado ' 
Recia to rmen ta lo trac. 

i en medio n e g r a figura 
Levan tada en pié se mece , 
De colosal es ta tura 
Y de imponente ademan ; 

Sierpes en su cabellera 
Que sobro su f r e n t e silban ; 
Su boca espantosa y fiera 
Como el crá ter de un volcan 

De emendes y t rasgos 
Muchedumbre v a n a 
Se a g i t a y se a f a n a 
E n pos su señor; 

Y allí en t re las l l amas 
Resba lan , se lanzan, 
Y juegan y danzan 
Saltando en redor. 

Bullicioso séquito 
Que vienen y v a n , 
Visiones fo s fó r i ca s , 
I lus ión q u i z á : 

T rémulas imágenes 
Su marcada f a z , 
Su voz sordo estrépito 
Que se oye s o n a r , 
Cual zumbido unísono 
De mosca tenaz. 

Allí en t re las l lamas , 
Hi rv iendo en monton 
No cesa su ronco-
Monótono són , 

Murmurando á un t iempo mismo 
Todos jun tos y á una voz , 
Y apareciéndose súbito 
Ora f u e g o , ora Vapor. 

Tendió una mano el i n f e rna l g i g a n t e 
Y la tu rba calló ; y oyóse sólo 
E n silencio el estrépito a t ronan te 
Del flamígero m a r ; luégo u n acento 
Claro, distinto, rápido y sonoro 
Por la v a g a región cruzó del v i en to 
Con ra ra melancólica a rmon ía , 
Que b ro t aba doqu ie ra , 
Y un eco en derredor lo repet ía . 

Voz admirable, y vaga , y mister iosa 
Viene de al lá y del alto firmamento, 
Crece b a j o la t ie r ra temblorosa , 
V a g a en las a las del callado viento; 
Voz do a m a r g o placer, voz dolorosa, 
Incomprens ib le , mágico p o r t e n t o ; 
Voz que recuerda al a lma conmovida 
E l bien pasado y la i lusión perd ida . 

«¡Ay!» exclamó con lamentab le que j a ; 
Y en torno resonó t r is te gemido , 
Como el recuerdo que en el a lma d e j a 
L a voz de la m u j e r que hemos querido. 
«¡Ay! ¡cuán terr ible condicion m e aque ja 
P a r a l lorar y maldecir nacido, 
Víctima yo de mi f a t a l deseo, 
Que cumplirse j amas mis ánsias veo. 

»¿Quién es Dios? ¿Dónde es tá? Sobre la c u m b r e 
De e terna luz que altísima se os ten ta , 
T a l vez en t rono de celeste lumbre 
Su incomprensible ma jes t ad se asienta : 
De mundos mil la inmensa pesadumbre 
Con su mano t a l YOZ r ige y sus tenta , 



Sempiterno, infinito, omnipo ten te , 
inv i s ib le doquier, doquier presente. 

»X allá en la g r a n Je rusa len divina 
l a vez escucha en holocausto san to 
i r 1 u e r u b "l"6 á sus piés la f r e n t e incl ina 
\ oces que exha lan armonioso cauto, 
l ia maqu ina sonora y cristalina 
l ' e l mundo rueda en derredor, en tanto ; 
1 en t r e aromas, y gloria, y resplandores, 
Ivecibe humi lde adoracion y amores. 

» /Santo, Saniol los ángeles le cantan • 
¡ Hosanna Hosanna! en las a l turas suena-
Kayos de luz perfilan y abr i l l an tan 
Aube de incienso y t rasparencia l lena : 
X en ella con murmul lo se l e v a n t a n , ' 
1-az demandando á la mans ión serena, 
Las preces de los hombres en su due lo , 

P?? les vuelve y bendición el cielo. 
»¿Es Dios tal vez el Dios do la venganza , 

X nerve el rayo en su i r r i t ada m a n o ! 
X la angus t i a , el dolor, la muer te lanza 
AI mocen té que le implora en vano? 

D f o s 1 u . e a 1 Tanca la e spe ranza , 
í 1 ívolo, i n jus to y sin piedad t i r ano , 
Del corazon del hombre , y le e n c a d e n a , 

a e terna muer te al pecador condena? 
» Embebido en su inmenso poderío, 

¿Es Dios el Dios que goza en su hermosura 
Que arrojó el universo en el vacío • ' 
Leyes le dió y abandonó su hechura? 
¿Fué van idad del hombre y desvarío 
bofiarse imagen de su i m á g 3 n pura? 

ftíS? n Í 0 S q • ° e n S u e t e r n a l s o « e g o Ni v ó su l l a n t o , n i escuchó su rue^o? 
» ¿ l a l vez secreto espí r i tu del m u n d o , 

El universo an ima y a l imenta , 
Y derramando su há l i to fecundo, 
Alborota la mar y el cielo argenta , 
Y á cuanto el orbe en su ámbito p r o f u n d o 
Tímido esconde ó vanidoso os ten ta , 
Pres ta con su v i r tud desconocida 
Alma, razón, entendimiento y v ida? 

»¿Y es Dios tal vez la inte l igencia osada 
Del hombre , siempre en ánsias insaciable, 
Siempre volando y s iempre apr is ionada 
De vil ma te r i a en cárcel deleznable? 
¿A esclavi tud e terna condenada,-
A fiera l u c h a , á gue r r a in terminable , 
Ta l vez es tás , d iv in idad sublime, _ 
Que ot ra d ivinidad de inercia opr ime? 

«¿Y es en su v i d a el Universo entero 
I l imi tado campo de p e l e a ; 
Cada e lemento un t r i s te pris ionero 
Que su cadena quebran ta r desea ; 
Y ardes en todo , espíritu al tanero, 
Lumbre , mat r iz , devoradora tea, _ 
Como el que oculto, misterioso_ al iento 
Mueve la mar con loco movimiento? 

« ¿ O á n d o t u gue r r a té rmino tendrá, 
Y romperás tu lóbrega prisión? 
¿Su faz el universo cambiará? 
¿Creará otros seros de inmor t a l blasón, 
O la muer te silencio t e impondrá? 
¿Volarás f u g i t i v o á otra, r e g i o n , 
Ó disipando la mate r ia i m p u r a 
E l inundó inundarás de t u hermosura? 

«¡Quién sabe! acaso yo soy 
El espíri tu del hombre 
Cuando remonta su vue lo 
A u n mundo que desconoce; 



Cuando osa apar tar l o s r ayos 
Q u e a I ) 1 0 S t e d o s o ¿ 
i analizarlo atrevido 

fcte
(
á ^ n t e s e propone. 

E n t r e t a n t o que impasibles 

Baio Tn^11 m u n c J " s y soles 
g a j o la ley q u e gobierna 
£ u s movimientos acordes, 
-traspasa su estrecho l ímite 
La i m a g l n a c í o n del-hombre, 
J ine t e sóbre las alas ' ' 
v e ' m e s P í n t ü veloces, 
í ° f r a va á .mover gue r r a 
A alzar rebeldes pendones , ' 
* hasta el origen creador 
Oausa por causa recorre : 

í „ ° f n ! T S° h ' w á e conmigo 
En los abismos, en donde 
g n t iniebla y lobreguez 
Mald.ce á su Dios entónces. 
¡ A y ! S11 corazón se seca , 
Y huyen de el sus i lus iones: 

f e l i n o son engañoso 
bus placeres, sus amores: 

su ciencia van idad , 
^ ment i ra son sus goces : 

¿Sólo es verdad su impotencia , 
bu amargura y sus dolores! ' 

» l u m o engendraste , morta l . 
Y h a s t a me d s t e s i m n o m b r e ; ' 
P u s s e e n m í t u s tormentos , 
Ln mi alma tus rencores 
En mi mente tu ansiedad 
En mi pecho tus fu ro res , ' 
M m i k b í o tus blasfemias 

E impotentes maldic iones; 
Me erigiste en tu ve rdugo , 
Me tr ibutaste temores , 
Y entre Dios y yo part is te 
El imperio de los orbes. 
Y yo soy par te de t í , 
Soy ese espíritu insomne 
Que te excita y so levanta 
Do su nada á otras regiones , 
Con pensamiento de á n g e l , 
Con mezquindades de hombre. 

»Tu te agi tas como el inar 
Que alza sus olas enormes , 
H u m a n i d a d , en oleadas 
Por quebrantar tus prisiones. 
¿Y en vano será que empujes , 
Que ondas con ondas ago lpes , 
Y de tu cárcel la l inde 
Con vehemente f u r i a azotes? 
¿Será en vano que tu mente 
A otras es fe ras remontes ,-
Sin que los negros arcanos 
De v ida y de muer te ahondes? 
¿Viajas ta l vez hácia atras? 
¿Adelante tal vez corres? 
¿Quizá u n a ley t e subyuga? 
¿Quizá vas sin saber dónde? 
Las creencias que abandonas , 
Los templos, las religiones 
Que pasaron y que luégo 
Por ment i ra reconoces, 
¿Son quizá ménos ment i ra 
Que las que ahora t e for jes? 
¿No serán ta l vez verdades 
Los que tú juzgas errores.' 



»Mas tú, como yo , impulsada 
l or u n a mano de bronce , 
Alia va s , y en v a n o , en vano 
d e s c a n s o pides á voces. 
Los siglos se p rec ip i t an , 
be hunden cien generac iones , 
r i e r d e n s e imperios y pueblos, 
i el olvido los esconde: 
Y tú allá va s , al lá vas 
A b a n d o n a d a y sin nor te 
Despeñada y de t ropel 
Y s n aparen te desórden ; 
X ora inundas la l l anura , 
Al l anas luégo los mon tes 
-No hay hondo abismo ni cielo 
Que á descubrir no t e ar ro jes , 
, ,e> cleSa> loca, errante , 
Aqu í sagaz, allí t o r p e , 
T ú misma pa ra t í m i s m a 
Toda arcano y confus iones . 

»Y y a por senda t razada 
Viajes somet ida y dócil , 
í s igas crédula en paz 
L a s huellas de tus mayores • 
Y a nuevas ga las t e v i s tas 
Y de las an t iguas m o f e s , 
Y rebelde de tus hierros 
Muerdas y a los eslabones ; 
Yo s iempre marcho cont igo : 
Y ese gusano quo roe 
T u corazon, esa sombra 
Que anubla tus ilusiones-, 
Soy y o , el lucero ca ido , 
E l ánge l de los dolores , 
E l rey del m a l , y mi infierno 

Es el corazon del hombre . 
¡Feliz miéntras la esperanza 
¡Ay, t u s delirios adorne! 
¡ Infe l iz cuando t u men te 
Los recuerdos emponzoñen, 
Y á la m a r sin rumbo fijo 
Desesperado te ar rojes! 
Ni u n astro t e a lumbrará ; 
Será en vano que á Dios n o m b r e s , 
Ora le reces sin f e , 
Ora su enojo provoques. 
Sólo el hu racan y el t rueno 
Responderán á t u s voces , 
Sin hal lar puer to ni p laya 
Por más que anhe lan te bogues. 
Y al fin la ma te r i a m u e r e ; 
Pero el e sp í r i t u , ¿ á dónde 
Vola rá? ¡Quién s a b e ! ¡Acaso 

• J a m a s sus cadenas rompe!!!» 
D i j o , y la ígnea luminosa f r e n t e 

Dejó caer desesperado y t r i s t e , 
Y corrió de sus ojos l a rga f u e n t e 
De emponzoñadas l ágr imas ; p r o f u n d o 
Silencio en to rno dominó u n momento ; 
Luégo en aéreo modulado acento 
Cien coros resonaron, 
Y allá en el aire en confus ion cantaron . 

P R I M E R CORO. 
Genios, venid, venid 

Vuestro mal con el h o m b r e á repar t i r . 

SEGUNDO CORO. 
Ya la esperanza á los hombres 

P a r a s iempre a b a n d o n ó ; 



Los recuerdos son t an sólo 
Pasto de su corazon. 

T E R C E R CORO. 

Nosotros, genios del a l m a , 
A u n q u e en nosotros no cree , 
Somos su Dios , condenado 
Nuestro inf lu jo á obedecer . 

P R I M E R CORO. 

Genios, venid, venid 
Vuestro mal con el hombro á repar t i r . 

U N A V O Z . 

Y o tu rba ré sus amores , 
Disiparé su i lus ión, 
Atizaré sus rencores 
Y haré e te rnos sus dolores, 
Mal llaga'do el corazon. 

S E G U N D A .VOZ. 

Yo confund i ré á sus ojos 
L a men t i r a y la v e r d a d , 
Y la ciencia y los sucesos 
bu men te c o n f u n d i r á n . 

T E R C 3 J R A VOZ. 

Marchi taré la he rmosu ra , 
Rugaré la j u v e n t u d ; 
E l a lma que nació pura 
Renegará la v i r t u d , 
Maldeci rá de su hechura, 

C U A R T A VOZ. 

Yo haré dudar del car iño 
Que mues t ra al t ímido niño 
El corazon m a t e r n a l ; 
Y haré v i s lumbre al t ravés 
Del amor el interés 
Como su vil manant ia l . 

Q U I N T A VOZ. 

U n a barra de oro 
Su Dios se rá , 
L a avar ic ia del hombre 
La a d o r a r á : 
Viles pasiones 
Gobernarán tan sólo 
Sus corazones. 

Genios, venid , ven id 
Vuestro mal con el hombre á repart i r . 

S E X T A v o z . 

Mi lanza impáv ida 
Derr ibará 
Ese Dios mísero 
De vil meta l . 

Sobre sus aras 
Me asen ta ré , 
Y esclavo al hombre 
Dominaré . 

Genios, venid, venid, 
Y esos esclavos á mi carro uncid. 

S É T I M A v o z . 

Yo romperé las cadenas , 
Daré paz y l i be r t ad , 



Y abriré un nuevo sendero 
A xa errante humanidad . 

CORO. 

¡Quién sabe . ' ¡Quién s a b e ! 
wuiza sueños son 
Mentidos delirios', 
Dorada ilusión. 

, Genios, v e n i d , venid . 
Nuestro mal con el hombre á repart i r . 

MnncT1 S I O n e S y h o r r e u d a s f a n t a s m a s 
Monstruos raros de f o r m a s sin fin ' 
Y palacios c iudades y templos ' 
Nuestros ojos figuran allí • 

X entre masas espesas de polvo 
Desparece la t ierra tal vez, 
Cual g igan t e cadáver que cubre 
Vil mor ta ja de lienzo soez • 

Lomo zumba sonante á lo lejos 
El dol iente rugido del mar, 

7 0 I l P e e n l a s r o c a a sus olas F a t i g a d a s de tanto luchar ; 
v J o ü f a e n l a n o c h e serena 
En sus r á f a g a s t rae la canc ión , 

Mar ndpnfm M w r e m o a en tona Mai adentro quizá un pescador ; 

"PMÍI'KX?- -3'0 T e ' o z remolino, El diabólico ejército huyó , 
Vagarosas pasaron sus sombras 

Y el cruj i r de sus alas sonó. 
Y en el yermo fantás t ico espacio 

Largo t iempo se oyó su cantar , 
Y á lo léjos el flébil que j ido 
Poco á poco armonioso espirar. 

E m b a r g a d a y absorta la men te 
En incierto delirio quedó; 
Y abrumada sentí que m i f r e n t e 
Un torrente de lava quemó. 

Y en mi loca fa laz f an ta s í a 
Sus clamores y cántico oí ; 
Y el tumul to y su inquie ta por f ía 
Encerrado en mí mismo sent í . 

Así al són agudo de bél ica t rompa 
Y al compás del golpe que marca el tambor , 
Brioso en alardo y magnífica p o m p a , 
En órden desfila guerrero escuadrón. 

Y espadas , f u s i l e s , cabal los , cañones, 
P a s a n , y los ojos en confuso ven 
Bril lar aún las a r m a s , ondear los pendones, 
Fantás t icas p lumas del viento al vaivén, 

Relumbrar corazas, y el polvo y la gente; 
Y se oye á lo léjos un v a g o rumor , 
Y queda en su encanto suspensa la men te , 
Y oir y ver piensa despues que pasó. 

Mas ya del p r imer albor 
La luz pura t ifie el cielo, 
Y al naciente resplandor 
Natura leza su velo 
P i n t a con vário color. 

Ya so esparce por e l mundo 
Un armonioso con ten to , 
Un confuso mov imien to , 
Que en pensamiento p r o f u n d o 
Suspende el en tendimiento . 



¿ E s verdad lo que ve r c reo? 
¿ * ue un sueño lo que vi 
En mi loco devaneo ? 
¿ F u é verdad lo que fiu«-í ? 
¿ Es ment i ra lo que veo ? 

CANTO PRIMERO. 

Sobre u n a mesa do p in tado pino 
Melancólica luz lanza un qu inqué , 
Y un cua r to , ni lu joso ni mezqu ino , 
A su reflejo pálido se ve. 
Suenan las doce en el reloj vecino 
Y el l ibro cierra que anbelanto lee 
U n b o m b r e y a caduco , y cuen ta a t en to 
Del cansado reloj el golpe lento. 

Carga despues sobre la d ies t ra mano 
L a y a rugosa y a b r u m a d a f r e n t e , 
Y u n pensamiento f ú n e b r e , t i r ano , 
F i j a y d o m i n a , al parecer , su mente . 
Borrarlo i n t en ta en su ans iedad en vauo ; 
Vue lve á leer, y en t an to que obediente 
Se somete su v is ta á su p o r f í a , 
Lánzase á otra región su f an tas í a . 

«¡Todo es ment i ra y v a n i d a d , locura !» 
Con sonrisa sarcàst ica exclamó ; 
Y en la silla t omando ot ra p o s t u r a , 
D e golpe el l ibro y con desden cerró. 
Lóbrega t empes tad su f r e n t e oscura 
E n remolinos densos anub ló , 
Y los ár idos ojos quemó luégo 
U n a sangr ien ta l á g r i m a do f u e g o , 
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P » « * t y J i s i e m p r e d i j o — l a u f a n í a 
i aso y a de la hermosa j u v e n t u d , 
L a música del a lma y m e l o d í a , 
L o s sueños de entusiasmo y de v i r tud ' 
r a s a r o n ¡ a y ! las horas de a l e g r í a , 
X abre su seno hambr ien to el a t aúd . 
X único porvenir , sola e spe ranza , 
L a muer te á pasos de g i g a n t e avanza. 

»¿Que es el hombre? U n mister io. ¿Qué es 

¡Un mister io también! . . . Corren l o s ^ a f i l s ^ 
bu r áp ida ca r r e r a , y escondida 
L a vejez l lega envue l ta en sus e n g a ñ o s : 
Vano es l lorar la j u v e n t u d p e r d i d a , 
v ano buscar remedio á nues t ros daños • 
Un sueño es lo presente de u n m o m e n t o , 
Muer te es el porvenir , lo que fué , u n cuento... 

» Los s iglos á los s iglos se a t r epe l l an , 
Los hombres á los hombres se suceden 
L n la ve jez sus cálculos se e s t r e l l an , 
bu p o m p a y g lo r i a s á la muer te ceden • 
L a Juz que sus espír i tus destel lan 
Muere en la n ieb la que vencer no pueden 
X es la his tor ia del hombre y su locura 
U n a ^ e s t r e c h a y hed ionda sepul tura . 

»¡Oh! ¡Si el hombre tal vez lograr pud ie ra 
ber pa ra siempre jóven é i nmor t a l 
X do la v ida el sol le sonr iera 

n f ? 0 l a V i d a e I m a n a n t i a l ! 
¡ O h ! ¡Cómo entóneos venturoso f u e r a ' 
Koto u n c r i s t a l , alzarse otro cristal 
JJc i lusiones sin fin con templa r ía , 
Claro y e te rno sol de un bel lo dia!... 

¿ » N e c i o , d i r án , ¿ t u espíri tu a l tanero 
Ponde t e a r r a s t r a , que insensato quiere 

E n un mundo in fe l i z , perecedero , 
Viv i r e terno mién t ras todo muere ? 
¿Qué hay inmorta l , ni áun firme y duradero? 
¿Qué h a y que la edad con su r i g o r no altere? 
¿No ves que t o d o es humo, y polvo, y viento? 
¡Loco es t u a f a n , inút i l tu l amento! . . .» 

Todos más de una vez hemos pensado 
Como el honrado v ie jo en este p u n t o ; 
Y mucho nuestros f r a i l e s han hab lado , 
Y Séneca y P l a tón sobre el asunto. 
Yo, por no ser prol i jo ni cansado 
(Que y a impac ien to á mi lector b a r r u n t o ) , 
Diré que , al cabo , de pensar rend ido , 
Tendióse el v ie jo , y se quedó dormido. 

T a l vez será deb i l idad h u m a n a 
I r se á dormir á lo mejor del cuento, 
Y cor tado de ja r p a r a m a ñ a n a 
El h i lo que a n u d a b a el pensamien to . 
Dicen que el sueño del olvido m a n a 
Blanco l icor que c a l m a el sen t imien to ; 
Mas ¡ a y ! ¡ que á v e c e s , fijo en u n a i d e a , 
Bárbaro en nues t ro l lan to se r e c r e a ! 

Quedóse en su p ro fundo sueño, y luégo 
jUnavis ion! . . .—¡Vision! . . . F runc iendo el labio, 
Oigo que c l a m a , de despecho c iego , 
U n crítico f e roz .—Perdona ¡oh sabio! 
Sabio s u b l i m e , espérate t e r u e g o , 
Y yo t e j u r o por m i honor ¡oh Fabio! . . . 
(Si 110 es Fab io t u n o m b r e , en este ins tan te 
A dártelo m e obliga el consonante) 

J u r o que escribo para dar te gusto 
A tí solo, y al mundo entero eno jo , 
U n libro en que á Aristóteles m e a j u s t o , 
Como se a j u s t a la pup i la al ojo : 
Mis reflexiones sobre el h o m b r e jus to 



Que sirve á su razón, nunca á su au to io , 
pub l ica re despües , pa ra que el mundo 
Mejor se v u e l v a . ; o h crítico p r o f u n d o ! 

Que yo bien sé quo ol m u n d o no adelai 
Un paso más en su inmorta l carrera 
Cuando a lgún escritor, como y o , can ta 
Lo pr imero que sal ta en su mollera-
I ero no es eso lo que á mí mo e s p a n t a , 
JNi lo que acaso espantará á cua lquiera : 
i e r c o escribo en m i loco desvarío 
Sin ton ni són y pa ra gus to mió . ' 

La zozobra del a lma enamorada 
La dulce vaguedad del sen t imiento , 
L a esperanza de nubes rodeada , 
Do la memor ia el dolor ido Scento 
Los sueños de la m e n t e a r r e b a t a d a , 
L a fabr ica del mundo y su p o r t e n t o , 

¿ V e g l . a ü l c o m P a s can ta mi l ira : 
i b^ r

l0,1:11 a rd iente corazon m e insp i ra ! 
Y á la ex t r aña visión volv iendo ahora 

Que al t r i s te v ie jo apareció en su sueño 
(Que a lgunas veces cuando el a lma l lora 
L a muer to en consolarnos pono empeño, 
X bienes y delirios a tesora 
Que hacen más d u r o , al despe r t a r , ol ceño 
L e la suer te f a t a l , que en es ta v ida 
Nos pers igue con a lma empedern ida) 

Ls f a m a que soñó... y hé aquí una prueb 
L e que nunca el espíri tu reposa ; 
Y esto o t ra vez á d igresar me l l eva 
De la historia del viejo mi lagrosa • 
Y a nadie asombre q u e af i rmar mo atreva 
Que siendo el a l m a la mate r ia odiosa 
Aqu í , pa ra vivi r en santa c a l m a , ' 
O sobra la mater ia ó sobra el alma. 

Quiere aquél la el descanso, y en el lodo 
Nos hunde perezosa y encenaga; 
És ta p r e sume adiv inar lo todo , 
Y en la región del infinito v a g a . 
F l o j o , t o r p e , á t r asp iés , como un beodo 
Que con sueños su m e n t e el vino es t raga , 
L a mater ia al espíri tu obedece , 
H a s t a quo ye r ta al fin cedo y fal lece. 

L l aman pensar así filosofía, 
Y al que piensa filósofo, y y a s iento 
Habe rme dedicado á la poesía 
Con t an raro y p r o f u n d o entendimiento . 
¡ Yo con erudic ión , cuánto sabr ia !... 
Mas vue l ta á l a visión y vue l ta al cuento, 
Aunque, ahora que un sastre es esprit-fort, 
i\ro hay y a visión que nos inspire horror . 

Más me va l ie ra el campo l isonjero 
Correr de la pol í t ica , y revista 
Pasar con t an to sabio y financiero, 
B i b l i ó g r a f o , letrado y a l q u i m i s t a , 
Orador , d ip lomát ico , gue r re ro , 
Fi lósofo , erudi to y per iodis ta 
Corno honra el s iglo : espléndidos varones, 
¡Dicha n o , pero honor de las naciones! 

Y mucho más sin duda me val iera 
Que no audar por el mundo componiendo, 
De niño h a b e r seguido una carrera 
De m á s provecho y de menor estruendo ; 
Que si no sabio , per iodis ta f u e r a , 
Que es p u n t o ménos ; m a s ¡ dolor t r emendo 
Mis estudios de jé á los quince años 
¡ Y mo en t regué del mundo á los engaños ! 

¡ Oh pad res ! ¡ Oh tu toresI ¡ Oh maes t ros , 
Los que educáis la j uven tud sencil la , 
Sigan senda mejor los h i jos vuestros 



Donde la antorcha de las ciencias bri l la ! 
Tenderos ricos, abogados diestros, 
Del foro y de la bolsa marav i l l a 
Pueden ser, y si n o , sean d ipu tados 
Graves , s é n o s , rab iosos , moderados . 

Y si l iega á minis t ro el t ierno i n f a n t e , 
L lan to de gozo ¡ oh p a d r e s ! der ramad 
Al contemplar le demandar t r i u n f a n t e 
A las Córtes un lili de indemnidad. 
Perdón , lector, mi pensamiento e r ran te 
M o t a en medio á la tu rb ia t empes t ad 
L e locas reprensibles digresiones : 
¡S iempre j u g u e t e f u i de mis pasiones!. . . 

1 or la iner te ma te r i a v a g a inc ie r t a 
LI a lma en nues t ra f áb r i ca escondida ; 
A ot ra v i d a durmiendo nos d e s p i e r t a , ' 
Vida i n m o r t a l , á un punto reducida . 
D e la esperanza la sabrosa puer ta 
E l espír i tu a b r e , y la perd ida 
Memoria r enovando , allí en un pun to 
Cuanto f u é , es y s e r á , presenta j un to . 

¿ berá q u e el a lma su inmorta l esencia 
E n t r e ensueños r eve l a , y desa tada 
Del t iempo y la med ida su exis tencia 
L a e te rn idad f o r m u l a á la e span tada 
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e ? ¡ 0 h c i e a c i a - oh ciencia, 
l a n g rave , tan p r o f u n d a y est i rada ! ' 
Vergüenza ten y permanece m u d a : 
¿Puedes t ú acaso resolver mi d u d a ? 

D u e r m e entre t an to el venerable anciano 
Mient ras que yo discurro sin provecho 
F i g u r a s mil en su delirio insano 
F ing iendo en torno á su encan tado lecho. 
L1 sueño su invis ible y g rave mano 
Posando silencioso sobre el pecho 

Formas de luz y de color sombrío 
Arroja al huracan del desvarío. 

Y corno el polvo en nubes que l evan ta 
iin remolinos rápidos el viento 

Alza 1 ?] 8 s i iPf í? r m a ' G n C O Q f u s i o n 1»e espanta, Alza el sueño en su vér t igo violento: 
Del vano reino el l ímite quebranta 
Vago escuadrón de l ímites sin cuen to , 
Y otros mundos al viejo apa rec ían , 

esto los ojos de su mente vian. 
ü n lóbrego abismo que sombras e ternas 

Envue lven en densa t in ieb la y horror 
Do reina un silencio que nunca se a l t e r a , 
Y a h u y e n t a el olvido del mundo el rumor , 
V f l i w n Í Y p e , " a ' m i r a n d 0 a l anc i ano , Vaporosa sombra de u n le jano b i e n , 
De vagos contornos c o n f u s a figura, 
Cual bello cadáver, se alzó una muje r . 

1 oyóse en seguida lánguida a r m o n í a , 
Música s u a v e , y luégo una voz 
Cantó , que el oído no la p e r c i b í a , 
bino que t an sólo la oyó el c o r a r o n : 

Débil m o r t a l , no te asuste 
Mi oscuridad ni mi nombre ; 
E n m ¡ seno encuentra el hombro 
Un té rmino á su pesar . 

Yo compas iva le ofrezco 
Léjos del mundo un as i lo , 
Donde á m i sombra t ranqui lo 
1 ara s iempre due rma en paz . 

Isla yo soy de reposo 
E n medio el mar de la v i d a , 
Y el marinero allí olvida 
L a to rmen ta que pasó ; 

§ 



Allí convidan al suefio 
A g u a s puras sin murmul lo , 
Allí se duerme al arrullo ' 
De una br isa sin rumor . 

Soy melancólico sauce 
Que su r a m a j e dol iente 
Inc l ina sobre la f r e n t e 
Que a r ruga ra el p a d e c e r , . 
Y aduerme al hombre , y sus sienes 
Con frc-sco j u g o rocía , 
Mientras el ala sombría . 
Bato el olvido sobre él. 

Soy la v i rgen misteriosa 
De los últ imos amores , 
Y ofrezco un lecho de flores 
Sin espinas n i color, 
Y aman to doy m i car iño 
Sin van idad ni fa ls ía : 
No doy placer n i a l eg r í a , 
Mas es e terno mi amor. 

E n mí la ciencia enmudece , 
En mí concluye la d u d a , 
Y á r ida , c la ra , desnuda 
Ensefio yo la verdad ; 
Y de la v ida y la m u e r t e 
Al sabio mues t ro el a rcano, 
Cuando al fin abre mi mano 
La puer ta á la eternidad. 

Vén, y tu a rd iente cabeza 
Ent re mis manos reposa ; 
T u suefio , madre a m o r o s a , 
Eterno regalaré. 
Vén , y yaco pa ra s iempre 
E n b l anda cama mul l ida , 
Donde el silencio convida 

Al reposo y al no sér. 
De ja que inquieten al h o m b r e , 

Que loco al mundo se lanza , 
Ment i ras de la esperanza , 
Recuerdos del b ien que huyó : 
Mentira son sus amores, 
Ment i ra son sus victorias , 
Y son ment i ra sus glorias, 
Y ment i ra su ilusión. 

Cierre mi mano piadosa 
Tus ojos al blando sueño , 
Y empape suave beleño 
Tus l ágr imas de dolor : 
Yo calmaré tu quebranto 
Y tus dolientes gemidos , 
Apagando los la t idos 
De tu herido corazón. 

¿ Visteis la luna reflejar serena 
Ent re las aguas de la mar sombr ía , 
Guando se ca lma nuest ra a m a r g a pena , 
1 s iente el corazon melancolía; 

Y el mar que allá á lo léjos se dilata ' , 
Imagen de la oscura e t e rn idad , 
Y.el horizonte azul bañado en p l a t a , 
luco dosel que desvanece el m a r ? 

¿ Y del au ra sutil que se desliza 
I or las aguas oísteis el murmul lo , 
Cuando las olas a rgen tadas riza 
Con b landa que ja y con doliente arrul lo ? 

¿Y sentisteis tal vez un t ierno encanto 
Una voz que regala el corazon , 
Dulce , inefab le y mister ioso canto 
Do vago a f á n é incomprensible a m o r ? 

B l a n d a así la quimérica armonía 



Sonó del melancólico cantar ; 
Vibrac iones del a lma y melodía 
De ñ n corazon que f a t i gó el pesar. 

Y la amorosa y pál ida figura 
Jjos amari l los brazos extendió; 
Y sus l ánguidos ojos de dulzura 
Al tr iste viejo con piedad volvió. 

Ojos sin luz cuya mi rada b ie l a , 
I n t i m a , in tensa el corazon domina , 
E n densas sombras los sentidos v e l a , 
E n mudo pasmo la razón fasc ina . 

Coagularse su sangre el viejo s ien te 
Poco á poco en sus v e n a s con sabroso 
D e s m a y o , y que se t rueca su impaciente 
A f á n en u n le ta rgo vaporoso. 

En torpece sus miembros y e m b r i a g a 
Su m e n t e aquella mágica figura; 
L a b reve luz de su exis tencia apaga 
Con su mi rada de f a t a l t e rnura . 

Sus labios besa con mor ta l anhelo 
Cariñosa la pálida visión ; 
Y á las en t rañas se desprende el hielo 
De sus áridos labios sin color. 

Sus ojos fijos en los muertos o jos , 
Desvanecidos de mi ra r sent ia 
Los rayos de su luz , yer tos despojos 
Que la m i r a d a mág ica absorbía. 

Po r su cuerpo un delei te s e rpeaba , 
Sus nervios suavemente entumeciendo ; 
Y el espíri tu den t ro resba laba , 
Grato sopor y languidez s int iendo. 

Y a su de lgada , amar i l l en ta mano , 
Sobre su pecho á reposarla ex t i ende ; 
Y exán ime, mirándola el anciano , 
Yer to é inmóvil su dest ino at iende. 

Asi al v ia jero f a t i g a d o , cuando 
El sueño los sent idos entorpece, 
Las fue r za s poco á poco van f a l t a n d o , 

el cuerpo perezoso desfal lece ; 
* perdido en el áspera m o n t a ñ a , 

bobre la nieve desplomado c a e , 
bu juic io se devana y enmaraña , 
t r a t a s visiones su desmayo t rae • 

x lenta y muel lemente adormecida 
La maquina m o r t a l , l ángu idamen te 
Bostezar torpe la ondulan te v ida 
En t r e los brazoa de la muer te siente. 

¿ b e r a q u e consumida por los años 
b ienta p lacer la v ida f a t i g a d a , 
E n dejar de este mundo los engaños , 
El término al tocar de su jornada ? 

E a t rabazón de la ma te r i a iner te 
D e s a t a d a ¿ disuelto el cuerpo e sp i r a , 
* el espír i tu , cerca y a la m u e r t e , 

°D P e r ( i i d a l iber tad suspira ? 

C o r S í ein t ! n t 0 e l mor ibundo anciano, 
Con delei te la eterna paz espera : 
bu mano estrecha la a ter ida mano 
Que marca el fin de su vi tal ca r re ra , 

C r n í W i ° t r a ? a r t e c o n estruendo el suelo 
g r u j i r y el muro de su estancia siente 
* ven sus o jos un inmenso cielo 
Desarrollarse en luz de oro candente , 
To í i de lumbre y pedre r ía , 
-Lachonado de soles á mi l la res , 
Olas de a l j o f a r ada argenter ía 
Meciendo el a i re en esparcidos mares . 

1 un sol con otro sol que se es labona 
E n torno á una deidad orlan su f r e n t e ; 
X los rayos de luz de su corona 



E n un velo la envuelven t rasparente . 
Majes tuosa , d i á f a n a y rad ian te 

Su hermosura en su lumbre se c o n f u n d e , 
A g i t a d a co lumna coruscan te , 
J ú b i l o y v ida por doquier d i funde . 

E te rno amor, inmarcesibles g lo r i a s , 
A r m a s , coronas de oro y de l au re l , 
T r i u n f o s , p laceres , esplendor, v i c to r i a s , 
I lus iones , r iquezas y poder : 

E t e rna v i d a . e terno movimiento , 
Los sueños de la dulce poes ia , 
E l sonoro y quimérico concento 
De la r ica extas iada f a n t a s í a ; 

E l eco b lando del p r imer suspiro, 
L a dulce que ja del pr imer amor, 
L a p r imera esperanza y el respiro 
Que p u r a exba la la aromosa flor; 

L a f a z hermosa de la noche en calma 
Y el són del melancólico l a ú d , 
Los devaneos plácidos del a l m a , 
E l sosiego y la .paz d e j a v i r t u d ; 

L a san ta d icha del h o g a r p a t e r n o , 
Del amigo la plática sabrosa , 
E l b lando sueño en el regazo t i e rno 
De la f e l i z , enamorada esposa; 

E l puro beso del a legre niño 
Que en to rno de sus padres j u g u e t e a , 
P renda de amor, emblema del cariño 
En que el a lma gozosa se recrea ; 

L a f e , la re l igión, bálsamo suave 
Que vier te en el espír i tu consuelo, 
Y de las ciencias el estudio g r a v e 
Que alza la m e n t e á l a región del cielo; 

L a máqu ina del mundo y su he rmosura 
Que arrobado el espíri tu c o n t e m p l a ; 

La augus ta soledad que la amargu ra 
l a l vez del a lma combat ida t emp la • 

Ue la pasión el goce turbulento , ' 
Siguiendo atropellado á la esperanza 
Ligero t a m o que ar rebata el v ien to ' 
X despeñado a su i lusión se lanza : 

Y í l « i ,d,eI m . l m d 0 y l a t o r m e n t a , 
* el a t a n y el horrísono v a i v é n , 
El noble orgul lo y la ambición sangr ienta , 
De nombre avara y de esplendente p r e z ; ' 

Del t ronante cañón el e s t a m p i d o , P ' 
El lu jo y el f u r o r de la ba ta l l a , 
Del corazon el bélico latido, 

q u o J " e r ™ la abrasante mal la ; 
E l oro que famél ico codicia 

L hombre y en montones lo a tesora , 
Al imento in fe rna l de la avar ic ia , ' 
Que hambre más siente cuanto más devora 

La c rapu la , el escándalo y mareo 
De, en vicios r ica , estrepitosa org ía , 
E l pudor resistiéndose ai deseo 
X mezclándose el v ino en la porf ía-

O n P n r ™ g r e i d T a e n , m ° v i m i e n t o blando 
« u e orna voluptuosa l i v i andad , 
Al goce , al apeti to convidando 
Oon sus mórbidas fo rmas la beldad • 

- r , , : ^ , 0 ? ? S t ó , é i m a S ¡ u ó l a mente ; 
f S e I l l 0 I ? b r e l a ü » s i o n a lcanza , 
U ian to creara la ansiedad d e m e n t e , 
Luanto acaricia en sueños la esperanza 

La radiante visión maravil losa 
L r inaa con mano pródiga en mon ton , 
X en óptica ilusoria y prodigiosa 
F a s a r el viejo a n t e sus ojos vió 

Y entre ap lausos , y músicas , y es t ruendo, 



Y de ella en pos la h u m a n i d a d en t e r a , 
Y en torno de olla armónica volviendo 
E n giro eterno la a rgen tada es fera , 

Suenan voces y cánticos sonoros 
Que el aire en ecos derramando h i e n d e n , 
Y ángeles mi l , en mat izados coros 
E l aire rasgan y en f u l g o r lo encienden. 

Y u n a voz como r á f a g a de viento, 
Pa lp i t ando de vid-a y de armonía 
Sobre el vário magníf ico concento, 
Así can tando resonar se oia. 

¡ Salve, l lama creadora del mundo, 
L e n g u a ard iente de e terno saber, 
P u r o g é r m e n , principio f ecundo 
Que encadenas la muer te á tus pies I 

Tú la iner te mate r ia espoleas , ] 
T ú la ordenas jun ta r se y vivir , 
T ú su lodo mode la s , y creas 
Miles seres de f o r m a s sin fin. 

Desbara ta tus obras en v a n o 
Vencedora la muer te t a l vez ; 
De sus restos l evan ta t u mano 
Nuevas obras t r i u n f a n t e o t ra vez. 

Tú la hogue ra de l sol a l imen tas , 
T ú revistes los cielos de azu l , 
T ú la luna en las sombras a r g e n t a s , 
T ú coronas la aurora de luz. 

Gra tos ecos al bosque sombrío, 
Verde p o m p a á los árboles das s 
Melancólica música al rio, 
Konco gr i to á las olas del mar . 

T ú el a roma en las flores exha la s , 
E n los valles suspiras de amor, 
T ú m u r m u r a s del au ra en l a s a las , 

E n el Bóreas r e tumba t u voz. 
Tú der ramas el oro en la t i e r ra 

En arroyos de hirviente m e t a l , 
Tú abr i l lan tas la per la que encierra 
En su abismo p ro fundo la mar.. 

Tú las cárdenas nubes ext iendes , 
Negro m a n t o que a g i t a Aquilón ; 
Con t u aliento los aires enc iendes , 
Tus rug idos i n funden pavor . 

T ú eres p u r a simiente de v i d a , 
Manan t i a l sempi terno del b ien ; 
Luz del mismo Hacedor desprendida, 
J u v e n t u d y he rmosura es tu sér. 

Tú eres fue rza secreta que el mundo 
En sus ejes impulsa á rodar, 
Sent imiento armonioso y p r o f u n d o 
De los orbes que a n i m a tu faz . 

De t u s obras los s iglos que vuelan 
Incansables artífices son , 
Del espír i tu a rd iente c incelan 
Y embellecen la estrecha pris ión. 

T ú en violento, veloz torbell ino 
Los empujas enérg ica , y van ; 
Y adelante en t u rudo camino 
A otros siglos ordenas l legar. 

Y otros siglos ansiosos se a l zando , 
Desparecen y l legan sin fin, 
Y en su eterno t r a b a j o se a lcanzan , 
Y se a r rancan sin t r egua el bur i l . 

Y afanosos sus fue r za s emplean 
E n t u inmenso ta l ler sin cesar, 
Y en la tosca ma te r i a g o l p e a n , 
Y redobla el t r a b a j o su a fan . 

D e la v ida en el hondo Océáno 
F l o t a el hombro en perpétuo v a i v é n , 



Y der rama a b u n d a n t e su m a n o 
L a creadora semil la en su sér. 

H o m b r e débi l , l evan ta la f r e n t e , 
Pon tu labio en su e terno r a u d a l ; 
Tú serás como el sol en Or ien te , 
Tú.serás , como el m u n d o , inmorta l . 

Calló la voz y el armonioso coro, 
Y el estruendo y la música s igu ió ; 
Y repi t iendo el cántico sonoro 
T u r b a s inmensas pasan en monton . 

Sus a las lanzan luminosa es te la , 
Como la nave en la serena mar ; 
Y en t r e su v i v a luz la luz r iela 
Más pura de la imágen inmorta l . 

Cruzando v a cual f u l g u r a n t e t romba 
Su cortejo magníf ico en redor; 
Y el viento rompe cual lanzada bomba 
Sobre otros soles desprendido sol. 

Atóni to la f a z alza el a n c i a n o , 
Como el que vue lve en sí en el a t a ú d , 
Con áns ia , angus t ia y con delir io insano 
Ai re buscando y anhelando luz ; 

Que en el regazo del no sér dormido, 
El alto estruendo en su es tupor s in t ió , 
El in t répido canto hirió su oido, 
Y súbito sus nervios sacudió. 

Y el yer to brazo de la sombra f r i a 
Que vier te al corazon hielo mor t a l , 
Apar ta con su a f a n en su agon ía , 
Volar ansiando á la gent i l deidad. 

Y ent rambos brazos con anhelo t iende, 
Atento, el canto an imador escucha , 
De la visión de m u e r t e se desprende, 
Y por moverse y levantarse lucha. 

Los ojos abre al resplandor inc ie r tos , 
L a luz buscando que su luz e x c i t a , 
Sienten g ra to calor sus miembros muer tos , 
Con nuevo ardor su corazon pa lp i ta . 

L a sangre h ie rve en las h inchadas venas, 
Siente volver los juveni les bríos; 
Y a h u y e n t a n de su f r e n t e a lbas serenas 
Los pensamientos de la edad sombríos. 

Y desprendidas r á f a g a s de lumbre 
Su cuerpo bañan y su sien c i r c u n d a n ; 
Tor ren tes mi l , de la a rgen t ada cumbre 
Vert iendo v i d a , en su esplendor le inundan. 

Y ba jando la diosa encan t ado ra , 
Mecida en olas de encendido v i e n t o , 
En torno de él la t ropa voladora 
Esparce j u v e n t u d y movimien to . 

Y su rostro se p ip ta de h e r m o s u r a , 
Viste su corazon la f o r t a l e z a , 
Brilla en su f r e n t e juveni l t e r su ra , 
Negros rizos coronan su cabeza. 

E l a lma en su mi ra r se t r a spa ren ta , 
Mirar sereno, v iv ido y ard iente ; 
Y su robusta máqu ina a l imenta 
La e terna l lama que en el pecho siente. 

Contra su seno la deidad le a b r a z a , 
Y en su vuelo le envuelve y le i l u m i n a ; 
Y á su rü ina y su dest ino enlaza 
El dest ino del m u n d o y su rü ina . 

«Tú los siglos hol larás 
(Sonó la voz de la a l tura) , 
Pasa r los hombres verás , 
Del mundo la edad f u t u r a 
Como el mundo correrás. 

»El sol que hoy nace en Oriento 



Y que i lumina tu f r e n t e 
Pasa rán edades c i e n , 
Y cua l hoy resplandeciente 
L a i luminará t ambién . 

»El crudo invierno, sombrío, 
Del p in tado Abri l las flores, 
Las ga l a s del bosque umbrío 
Los r igorosos calores 
De los meses del estío 

» P a s a r á n , y contarás 
H o r a á ho ra y mes á mes , 
Y u n año y otro verás , 
Y un siglo y otro despues , 
Sin que se acabe jamas . 

»Y e ternamente bogando 
Y n a v e g a n d o con t ino , 
Sin ha l la r descanso, andando 
Iras s i empre , caminando , 
Sin acabar t u camino . 

»Y los siglos g i r a r á n 
E n perpe tuo movimiento, 
Las nac iones mor i rán , 
Y se escuchará tu acento 
En los siglos que vendrán . 

»Pero si acaso a l g ú n día 
Lloras t a l vez tu o r f a n d a d , 
Y al cielo clamas piedad 
Y en last imosa agonía 
Maldices tu e t e rn idad , 

»Acuérdate que tú f u i s t e 
E l que fijó tu des t ino; 
Que ser inmorta l pedis te 
Y a r ro ja r te al torbell ino 
De las edades quisiste. 

»Y que el mundo t e dará 

Cuanto el m u n d o en sí con t i ene ; 
Que t u y o el mundo será, 
Y y a pa ra t í p reviene 
Cuanto h a t en ido y tendrá .» 

E n t a n t o , el luciente coro 
Repi t ió luégo el cantar ; 
Y remontándose al cielo 
L a luz p legándose va 

En t r e nubes de oro y nácar 
Que esconden á la d e i d a d ; 
Y las voces en los aires 
Pe rd idas se escuchan y a 
Allá en le jana a rmonía 
Como u n eco resonar : 

«Y que el mundo t e dará 
Cuanto el mundo en sí cont iene ; 
Que tuyo el mundo s e r á , 
Y y a p a r a t í previene 
Cuanto ha t en ido y tendrá.» 

Dicha es soñar cuando despierto sueña 
El corazon de l hombre su esperanza , 
Su m e n t e ha laga la i lusión risueña 
Y el bien presente al venidero a l c a n z a ; 
Y t r a s la aérea y luminosa enseña 
Del entusiasmo, el ánimo se lanza 
Ba jo u n cielo de luz y de colores , 
Campos p in tados de f r a g a n t e s flores. 

Dicha es soñar, porque la v ida es sueño 
Lo que fingió tal vez la f a n t a s í a , 
Cuando embr iagada en lánguido beleño 
A las reg iones del p lacer nos g u i a ; 
Dicha es soñar, y el r iguroso ceño 

ver j a m a s de la verdad i m p í a ; 



Dicha es soñar, y en el m u n d a n o ru ido 
Vivir soñando y existir dormido. 

Y un sueño á la verdad pasa la v ida 
Sueño al principio de dorada lumbre 
Senda de llores mil, fácil subida 
Que á un m o n t e l leva de lozana cumbre • 
Después vereda áspera y torc ida , 
Monte de insuperable p e s a d u m b r e , 
Donde cansada de una en o t ra b reña , 
Llora la v ida y lo pasado sueña. 

Sueños son los delei tes , los amores , 
La j u v e n t u d , la g lor ia y la h e r m o s u r a ; 
Sueños las dichas son , sueños las flores, 
L a esperanza , el dolor, la desven tu ra ; 
T r i u n f o s , caidas , bienes y r igo res 
E l sueño son que has ta la muer te d u r a , 
Y en incierto y continuo movimien to 
A g i t a el ambicioso pensamiento . 

Siento no sea nuevo lo que d i g o , 
Que el t ema es v ie jo y la pa l ab ra r anc i a , 
Y es t r i l lado sendero el que ahora s i g o , 
Y caminar por él y a es ar rogancia . 
E n la m e n t e , lector, se abre un pos t igo , 
Sale una idea y el licor escancia 
Que b ro ta el labio y que la p l u m a v ie r t e , 
x en pa labras y f r a ses se convierte. 

Nihil novum sub solé, d i jo el sabio • 
Nada hay nuevo en el mundo, har to lo siento, 
Que, como dicen vu lga rmen te , rabio 
Yo por p robar un nuevo sent imiento. 
Pa labras nuevas p ronunc ia r mi l a b i o , 
Renovado sent i r mi pensamiento 
Ansio , y g i rando en dulce desvar ío , 
Ver nuevo s iempre el mundo en to rno mió. 

U n i f o r m e , monótono y cansado 

Es sin duda este mundo en que vivimos; 
E n Or iente , de r ayos co ronado , 
E l sol que vemos hoy ayer le v i m o s ; 
De flores v u e l v e á engalanarse el p rado , 
Vuelve el otoño pródigo en r ac imos , 
Y t ras los hielos del invierno f r i ó , 
Coronado de espigas el estío. 

¿Y no habré yo de repetirme á veces 
Decir t ambién lo que otros y a d i j e r o n , 
A m í , á quien quedan y a sólo las heces 
Del rico manan t i a l en que beb ie ron? 
¿ Qué habré yo de decir que ya con creces 
No h a y a n dicho ta l vez los que murieron , 
Byron y Calderón, Shakspeare , Cervantes, 
Y tan tos otros que v iv ie ron á n t e s ? 

Y áun as imismo ¿acer ta ré á decir lo? 
¿Saldré de t an to enredo en que m e he puesto? 
Ya que en mi cuento en t ré , ¿ podré seguir lo 
Y el té rmino tocar que me he propuesto ? 
Y a u n q u e en mi empeño logre concluirlo 
¿ A tí no t e será nunca moles to , 
Oh caro comprador, que con zozobra 
Imploro en mi f avor , comprar mi obra? 

N a d a ménos t e ofrezco que u n poema 
Con lances raros y revuelto asun to , 
De nuestro m u n d o y sociedad e m b l e m a , 
Que hemos de recorrer punto por punto . 
Si logro yo desenvolver mi t e m a , 
F ie l t ras lado ha de ser, cierto t r a sun to 
De la v ida del hombre y la qu imera 
T r a s de que va la h u m a n i d a d entera . 

B a t a l l a s , t empes tades , amoríos 
Por mar y t ie r ra , lances, descripciones 
Do campos y c iudades , desa f íos , 
Y el desast re y f u r o r de las pas iones ; 



Goces, d ichas , ac ier tos , desvarios 
Con a lgunas morales reflexiones 
Acerca de la v ida y de la m u e r t e , 
De mi p rop i a cosecha, que es mi f u e r t e -

En va r i a s f o r m a s , con diverso es t i lo , 
E n diterenteB términos , calzando 
Ora el coturno t rág ico de Esqui lo , 
Ora la t r ompa épica sonando : 
Ora cantando plácido y t ranqui lo 
Ora en t r ivial l e n g u a j e , ora b u r l a n d o , 
Oontorme esté mi humor , porque á él me a jus to , 

a U a v a n versos donde v a mi gusto . 
Veras, lector, á nuestro humi lde a n c i a n o , 

g u e inmor ta l de su lecho se l evan ta 
Lanzarse al mundo de su dicha u f a n o , 
Kico de la esperanza que le encanta . 
Verás luégo también. . . ¿pero á qué en vano 
Me canso en ofrecer te empresa t a n t a , 
bi has ta que el uño al otro nos cansemos 

r Q c o m P a ñ a c aminando i r émos? 

Más vale p romete r t e poco a h o r a , 
Y a l g j despues cumpl i r t e , lector mió 
•No empiece yo con voz a t ronadora 
í luego acabe desmayado y f r ió . 
No una a l t iva co lumna vencedora 
g u e j amas r i n d a con su p l an t a impío 
El t iempo des t ructor a lzar i n t e n t o ; 
Yo con p a s a r m i t i empo m e contento . 

No es d a d o á todos a lcanzar la g lor ia 
JJe alzar un monumen to suntuoso 
g u e e ternice á los siglos la m e m o r i a , 
i f a i S u n hecho pasado g rand ioso ; 
guedele t an to al que escribió la his tor ia 
JJe nuestro pueblo, al escritor lujoso, 
Al Conde que, del público tesoro, 

Se alzó á sí mismo un monumen to de oro. 
Al que supo, er igiendo un monumento 

(Que ta l le l lama en su modes t ia suma) (1) 
Tremió dar á su g ran merecimiento 
Y en p l u m a de oro convert i r su p luma; 
Al i lustre a s tu r i ano , al g ran t a l en to , 
Flor de la h is tor ia y de la hac ienda espuma; 
Al necio audaz de corazon de c i eno , 
A quien l laman el CONDE D E TORENO. 

¡Oh glor ia! oh g lor ia ! l isonjero engaño , 
Que á t a n t a gen te honrada p r e c i p i t a s ! 
Tú al mercader pacífico en ex t raño 
Guerrero t ruecas , y á l idiar le excitas ; 
Su rostro vuelves b igo tudo , h u r a ñ o , 
Con entus iasmo mi l i t a r le ag i tas , 
Y haces que sea su m i r a d a hor renda 
Susto de su f ami l i a y de su t i enda . 

T ú , al que otros t iempos acertaba apénas 
A escribir con f a t i g a s u n a c a r t a , 
An imas á d ic tar pág inas l lenas 
De verso y prosa en a b u n d a n t e s a r t a : 
Político p ro fundo en sus f a e n a s , 
Fol le tos traza, ar t ículos ensa r t a , 
Suda y t r aba j a , y en manchar se emplea 
Resmas pa ra envolver a lcarabea . 

Otros ¡oh glor ia! sin al iento v a g a n 
Solícitos huyendo acá y allá, 
Suponen c lubs , y con recelo indagan 
Cuándo el Gobierno á aprisionarlos v a : 
A éstos, si los dest ierran, los h a l a g a n ; 
Nadie en ellos pensó n i pensará, ' 

( l ) E n u n a d e l a s s e s i o n e s d e e s t a ú l t i m a l e g i s l a t u r a 
t u v o el e g r e g i o C o n d e l a l l a n e z a d e d e c i r q u e l i ab ia e r i -
g i d o á l a g l o r i a d e s u p a t r i a u n m o n u m e n t o e n s u Histe-
ria de la Revolución de 1808. 



Y andan ocultos y mudando t ra jes , 
Creyéndose^terribles personajes . 

Estos por lo común son buena g e n t e , 
bon a los que l lamamos infelices, 
Hombres todo entusiasmo y poca men te , 
Que no ven más allá de sus narices • 
Rana que el pecho denodado siente ' 
An te s que ¡oh fiero manda r ín ! at ices 

Uno de tus legales ramalazos , 
Que les dobla an te el rey los espinazos. 

Otros te s i guen , engañosa g lor ia , 
Que allá en sus pueblos son pozos de ciencia 
Que creyendose dignos de la h i s to r i a , 
Varones de gobierno y exper iencia 
Ansiosos de a lcanzar a l ta memoria , 
O abusos corregir con su elocuencia, 
Diputados al fin se hacen nombrar , 
Tontos de buena f e para callar. 

Estos v iven despues desesperados 
Del minis t ro ademas dasa tend idos , ' 
E n el mundo polít ico ignorados 
Y del pueblo t ambién desconocidos; 
Andan en la cuest ión ex t rav iados 
Siempre^sin tino, torpes los sent idos ; 
Dando á saber con pruebíts t an acerbas , 
Que pierden f u e r z a s en m u d a n d o hierbas . 

A todos, gloria, tu pendón nos g u i a 
Y á todos nos exc i ta tu deseo : 
¿Apell idarse socio quién no a n s i a , 
Y en las l is tas es tar del Ateneo ? 
¿Y q u i é n , aficionado á la poes ía , 
No asiste á las reuniones del Liceo, 
Do la luz br i l la d iv id ida en par tes 
De t an to profesor de bellas a r tes? 

Es cierto que allí van t ambién p ro fanos 

E n busca de las l indas p rofesoras , 
Hombres sin d u d a en su. pensar l i v i a n o s , 
Que de todo hacen bur la á todas h o r a s , 
Sin g ravedad , de en tend imien to vanos , 
Gentes de na tura l m u r m u r a d o r a s , 
Que se mofaran de Vi.llena mismo (1) 
Evocando los diablos del ab ismo. 

Y yo ¡ pobre de mí! s igo tu lumbre , 
También ¡oh gloria Ten busca de renombre, 
Trepar ans iando al templo de tu cumbre, 
Donde mi f a m a al universo asombre; 
Quiero que de tu rayo á la vis lumbre 
Brille g rabado en mármoles mi nombre , 
Y espero que mi busto adorne u n dia • 
Algún salón, café ó peluquería. 

O el lindo tocador de a lguna hermosa 
Coronaré en figura de bote l la , 
L leno mi hueco vientre do olorosS 
A g u a que pula el rostro á la doncella; 
L'eau veritable de colonia y rosa 
E l rótulo en f rancés dirá á mi huella ; 
Que de su v ida al fin t a n t o blasón 
H a logrado alcanzar Napoleon. 

E n t an to ablanda ¡ oh público severo! 
Y muést rame la cara l i son je ra ; 
Esto le pido á Dios , y a lgún d ine ro , 
Miéntras sigo en el mundo mi carrera ; 
Y porque f a t i g a r t e más no quiero, 
Caro lector, al otro canto espera , 
E l cual sin f a l t a seguirá, se en t i ende , 
Si éste t e gus ta y la edición se vende . 

(1) T o d o e l m u n d o s a b e q u e e l M a r q u é s d e Ví l l ena s e 
h i z o p i c a r y e n c e r r a r e n u n a r e d o m a p a r a r e n a c e r i n m o r -
tal ; t e n g o p a r a mi q u e lia d e s e r f a s t i d i o s o y d u l z ó n a l 
p a l a d a r el p i c a d i l l o d e s a b i o . 



CANTO II (1). 

A TERESA. 

D E S C A N S A E N P A Z . 

B u e n o e s e l m u n d o , b u e n o ! b u e n o ! b u e n o !j 
C o m o d e D i o s a l l i n o b r a m a e s t r a . 
P o r t o d a s p a r t e s d e d e l i c i a l l e n o , 
De q u e D i o s a m a a l h o m b r e l i e r m o s a m u e s t r a . 
S a l g a l a v o z a l e g r e d e m i s e n o 
A c e l e b r a r e s t a v i v i e n d a n u e s t r a : 
¡ P a z á l o s h o m b r e s ! ¡ g l o r i a e n l a s a l t u r a s ! 
¡ C a n t a d e n v u e s t r a j a u l a , c r i a t u r a s ! 

( l f a r ( a , POR DON MIGOEL DE LOS SANTOS ALVAREZ.) 

¿Por qué volvéis á la memoria m i a , 
Tr i s tes recuerdos de l placer perdido, 
A aumentar la ans iedad y la agonía 
De este desier to corazon herido ? 
¡ A y ! que do aquel las Loras de a legr ía 
Le quedó al corazon sólo un g e m i d o ; 
Y el l lanto que al dolor los ojos n i egan 
Lágr imas son de hiél que el a lma anegan . 

¿Dónde volaron ¡ a y ! aquel las horas 
De j u v e n t u d , de amor y de ven tura , 
Regaladas de músicas sonoras , 
Adornadas de luz y de hermosura ? 
Imágenes de oro bul l idoras , 
Sus alas de carmin y nieve pura 

(1) E s t e c a n t o e s u n d e s a h o g o d e m i c o r a z o n : s á l t e l e 
el q u e n o q u i e r a l e e r l o , s i n e s c r ú p u l o , p u e s n o e s t i l i g a -
d o d e m a n e r a a l g u n a al P o e m a . ( t f . del A.) 

Al sol de mi esperanza de sp l egando , 
Pasaban ¡ a y ! á mi alredor cantando. 

Gor jeaban los dulces ruiseñores, 
El sol i luminaba m i a l eg r í a , 
El au ra susurraba en t re las flores, 
E l bosque mansamente respondía ; 
Las fuen t e s murmuraban sus amores 
¡Ilusiones que llora el a lma m i a ! 
¡Oh, cuán suave resonó en mi oido 
El bullicio del mundo y su ru ido ! 

Mi v ida entónces cual gue r re ra nave 
Que el puer to deja por la vez p r imera , 
Y al soplo de los céfiros suave 
Orgullosa desplega su b a n d e r a , 
Y al mar de jando que sus piés a labe 
Su t r i u n f o en roncos cantos v a ve le ra 
Una ola t ras o t ra b r amadora 
Hol lando y dividiendo vencedora ; 

¡Ay! en el mar del mundo, en ans ia ardiente 
De amor v o l a b a ; el sol de la m a ñ a n a 
L levaba yo sobre mi tersa f r e n t e , 
Y el a lma pura de su d icha u f a n a ; 
Dent ro de ella el a m o r , cual r ica f u e n t e 
Que en t re f rescuras y arboledas m a n a , 
Bro taba entonces abundan te rio 
De i lusiones y dulce desvarío. 

Yo a m a b a todo : u n noble sent imiento 
E x a l t a b a mi ánimo, y sent ia 
E n mi pecho un secreto m o v i m i e n t o , 
De g randes hechos generoso gu ía . 
L a l iber tad con su inmorta l al iento , 
San ta d iosa , mi espíri tu encend ía , 
Contino imag inando en m i f e p u r a 
Sueños de g lor ia al m u n d o y de ven tu ra . 

E l puñal de Catón , la adusta f r e n t e 



Del noble Bru to , la constancia fiera 
Y el arrojo de Scévola val iente, 
L a doctr ina de Sócrates severa , 
L a voz a t ronadora y elocuente 
Del orador de Aténas , la bandera 
Contra el t i rano Macedonio a lzando 
Y al espantado pueblo a r r eba t ando ; 
• El valor y la f e del caballero , 
Del t rovador el arpa y los cantares ; 
Del gótico castillo el a l tanero 
Ant iguo to r reon , do sus pesares 
Cantó ta l vez con eco las t imero , 
¡ Ay! a r r ancada do sus pa t r ios l a re s , 
Joven cau t iva , al rayo de la l u n a , 
Contemplando su ausencia y su f o r t u n a ; 

El dulce anhelo del amor que a g u a r d a . 
Ta l vez inquie to y con mor ta l recelo; 
L a f o r m a bella que cruzó ga l l a rda , 
Allá en la noche , entre el medroso ve lo ; 
L a ans iada c i ta que en l legar se t a rda 
Al impaciente y amoroso anhe lo ; 
L a m u j e r y la voz de su du lzu ra , 
Que inspi ra al a lma celestial t e r n u r a 

A un t iempo mismo en rápida t o r m e n t a 
Mi a lma a lborotaban de con t ino , 
Cual las olas que azota con violenta 
Cólera impetuoso torbellino. 
Soñaba al héroe y a , la plebe a ten ta 
E n mi voz escuchaba su dest ino; 
Ya al cabal lero , al t rovador soñaba , 
Y de gloria y de amores susp i raba . ' 

H a y una voz sec re ta , u n dulce can to 
Que el a lma sólo recogida en t i ende , 
Un sent imiento misterioso y santo, 
Que del barro al espíritu desprende 

A g r e s t e , v a g o y sol i tar io encanto 
Que en inefable amor el a lma enciende, 
Volando t ras la imágen pe regr ina 
E l corazon de su i lusión divina. 

Yo, desterrado en ex t ran je ra p l a y a , 
Con los ojos estáticos seguía 
La n a v e audaz que en a rgen tada r a y a 
Volaba al puer to de la pat r ia mia ; 
Yo, cuando en Occidente el sol desmaya, 
Solo y perdido en la arboleda umbr í a , 
Oir pensaba el armonioso acento 
De una m u j e r al suspirar del v iento . 

¡Una m u j e r ! E n el templado r a y o 
De la mág ica luna se colora; 
Del sol poniente al lánguido d e s m a y o , 
Léjos en t re la nube se evapora ; 
Sobre las cumbres que florece Mayo 
Brilla f u g a z al despuntar la aurora ; 
Cruza ta l vez por en t re el bosque umbrío, 
J u e g a en las aguas del sereno rio. 

¡Una m u j e r ! Deslizase en el cielo 
Allá en la noche desprendida es t re l la ; 
Si a roma el a i re recogió en el suelo, 
Es el aroma que le p res ta ella. 
Blanca es la n u b e que en callado vuelo 
Cruza la esfera y que su p l an t a huel la ; 
Y en la ta rde la mar olas le ofrece 
De pla ta y de zaf i r , donde se mece. 

Muje r que amor en su i lusión figura, 
Muje r que nada dice á los sen t idos , 
Ensueño de suavís ima t e r n u r a , 
Eco que regaló nuestros o idos ; 
De amor la l lama generosa y pura , 
Los goces dulces del amor cumpl idos , 
Que enga lana la r ica f a n t a s í a , 



Goces que avaro el corazon ansia. 
¡Ay! aquella m u j e r , t an sólo a q u e l l a , 

Tanto delirio á real izar a lcanza , 
Y esa m u j e r tan cándida y tan bella 
Es men t ida ilusión de la esperanza,-
Es el a lma que vivida destella 
Su luz al mundo cuando en él se l anza ; 
Y el mundo con su m á g i a y g a l a n u r a 
Es espejo no más de su hermosura : 

Es el amor que al mismo amor a d o r a , 
E l que creó las sílfides y ondinas , 
U sacra n i n f a que bordando mora 
Deba jo de las aguas cristal inas; 
Es el amor que recordando l lora 
Las arboledas del Edén d iv inas : 
Amor de allí arrancado, allí nac ido , 
Que busca en vano aquí su bien perdido. 

¡Oh l l ama santa! ¡celestial anhelo! 
¡Sentimiento purísimo! ¡ memor ia 
Acaso t r i s te de un pe rd ido cielo, 
Quizá esperanza de f u t u r a g lor ia! 
¡Huyes y de jas l lanto y desconsuelo! 
¡Oh muje r ! que en imágen i lusor ia 
Tan pura, t an fel iz, t an p lacen te ra , 
Brindó el amor á m i ilusión pr imera! . . . 

¡Oh Teresa! ¡Oh dolor! Lág r imas mias , 
¡Ah! ¿dónde estáis que no corréis á mares? 
¿Por qué, por qué como en mejores d ias , 
No consoláis vosot ras mis pesares? 
¡Oh! los que no sabéis las agonías 
De u n corazon que penas á mil lares 
¡Ay! desgarraron y que y a no l lo ra , 
Piedad tened de mi to rmento ahora ! 

¡Oh, dichosos mil veces, sí, dichosos 
Los que podéis l lorar! y ¡ay! sin v e n t u r a 

De m í , qne entre suspiros angus t iosos 
Ahogar me siento en in fe rna l tor tura! 
¡Retuércese entre nudos dolorosos 
Mi corazon, giíniendo de amargu ra ! 
También tu corazon , hecho pavesa , 
¡Ay! l legó á n o llorar, pobre T e r e s a ! 

¿Quién pensára jamas, Teresa m i a , 
Que f u e r a eterno manan t i a l de l lanto 
Tan to inocente amor, t a n t a a legr ía , 
Tan tas delicias y delirio tanto,? 
¿Quién pensára j a m a s l legase u n dia 
En que, perdido el celestial encanto 
Y caida la venda de los o j o s , 
Cuanto diera placer causára enojos.'' 

Aun parece, Teresa, que t e veo 
Aérea como dorada mariposa , 
Ensueño delicioso del deseo , 
Sobre tallo gent i l t emprana rosa , 
Del amor venturoso devaneo, 
Angé l ica , pur í s ima y dichosa; 
Y o igo t u voz dulcísima, y respiro 
T u al iento p e r f u m a d o en t u suspiro. 

Y áun miro aquellos ojos que robaron 
A los cielos su azul , y las rosadas 
T i n t a s sobre la n ieve , que env id ia ron 
Las de Mayo serenas a lboradas ; 
Y aquellas horas dulces que pasaron 
Tan breves ¡ay! como despues_ l loradas , 
Horas de confianza y de del ic ias , 
De abandono, y de amor, y de caricias. 

Que así las horas rápidas p a s a b a n , 
Y pasaba á la par nues t ra ven tura ; 
Y nunca nuestras ánsias las contaban, 
T ú embr iagada en mi amor , yo en tu he rmosura ¡ 
Las horas ¡ayl h u y e n d o nos m i r a b a n , 



Llanto tal vez vertiendo de ternura-

i u fu i s te un t iempo cristalino r io , 
Manantial de purís ima l impieza: 
Después torrente de color sombrío, 
Rompiendo entre peñascos y maleza; 

A a s s s í 6 1 0 ' 
t ¡ u ¿ V é n t Q a r r ° á ó del cielo A este valle de lagrimas odioso? 

Aun cercaba tu f r en t e el blanco velo 

S v S J a ? D ' y l n 0 n d a s f i g u r o s o 
Y r í™ í 7 " U 1 d o t u e s Plendor ver t ía , 

? í r 0 0 1 6 0 e l a m o r t e Prometía. 
Mas ¡ay! que es la muje r ángel caido 

O mu je r n a d a más y lodo inmundo , ' 
.Hermoso ser pa ra llorar nacido, 

r autómata en el mundo ! 
Ahv»»! d e m ° n i ° e n 6 1 E d e n Pe rd ido , Abrasara con f u e g o del profundo 
La pr imera m u j e r ; y ¡ay! aquel f u e g o 
La herencia ha sido de sus h i j W l u é g o . 

0 B T l e n f C 1 f ° d e l la f u e n t e -
Que á fecundar el.universo m a n a , 
* en la t ierra su l ímpida corriente 
bus margenes con flores engalana-
M a s ¡ a y ! h u i d : el corazon a l i e n t o , 
Que el agua clara por beber se a fana 
Lágr imas ver terá de duelo e terno. 
Que su raudal lo envenenó el infierno. 

Huid, si no quereis que l legue un d ia 
En que enredado en retorcidos lazos 
El corazon, con bárbara porfía 
Luchéis por arrancároslo á pedazos; 
En que al cielo en histérica agonía 
Frenéticos alcéis entrambos brazos, 
Pa ra en vues t ra impotencia maldecirle, 
Y escupiros, tal vez, al escupirle. 

Los años ¡ay! de la ilusión p a s a r o n ; 
Las dulces esperanzas que t ra jeron 
Con sus blancos ensueños se l levaron, 
Y el porvenir de oscuridad vis t ieron; 
Las rosas del amor se marchi taron, 
Las flores en abrojos convirt ieron, 
Y de afan tanto y t a n soñada gloria 
Sólo quedó una t u m b a , una memoria . 

¡Pobre Teresa! ¡al recordarte siento 
TJn pesar t a n intenso! Embarga impío 
Mi quebrantada voz mi sentimiento, 
Y suspira tu nombre el labio mió. 
Pára allí su carrera el pensamiento, 
Hie la mi corazon punzante f r ió 
Ante mis ojos la funes t a losa 
Donde, vil polvo, t u beldad reposa. 

Y t ú , fe l iz , que hallastes en l a muer te 
Sombra á que descansar en tu camino 
Cuando l legabas mísera á perder te , 
Y era llorar t u único destino; 
¡Cuando en tu f ren te l a implacable suerte 
Grababa de los réprobos el sino! 
¡Feliz! la muer te te arrancó del suelo, 
Y otra vez ángel te volviste al cielo. 

Róida de recuerdos de amargura , 
Arido el corazon , sin i lusiones, 
L a delicada flor de.tu hermosura 



Aja ron del dolor los aquilones, 
bola, y envilecida, y sin ven tu ra , 
l u corazón secaron las pasiones. 
T u s h , j O S ¡ay! de t í se ave rgonza ran , 

j i a s t a , e l n o m b r e de madre te negáran 
Los ojos escaldados de tu l l an to , 

i. u rostro cadavérico y hundido • 
Unico desahogo en tu quebranto , 
E l histérico, ¡ay! de t u g e m i d o : 
fcn' quién pudiera en in for tun io tan to 
Envo lve r tu desdicha en el olvido, 
E is ipar tu dolor y recoger te 
E n su seno de paz? ¡Sólo la m u e r t e ! 

¡Y tan joven y y a t a n desgrac iada! 
Espír i tu indomable , a lma v io len ta , 
E n t i , mezquina soc iedad , l anzada 
A romper tus barreras t u rbu l en t a , 
Nave contra las rocas quebran tada , 
Al lá v a g a a merced de la to rmen ta , 
E n las olas t a l vez n á u f r a g a t a b l a , 
Que sólo y a de sus g randezas hab la . 

Un recuerdo de amor que nunca muere 
Está en mi corazon, un last imero 
l i e r n o que j ido que en el a lma h iere , 
Jico suave de su amor primero 
¡Ay! de tu l uz , en t an to yo viviere, 
Quedará un rayo en m í , blanco lucero, 
Que i luminas te con tu luz quer ida 
Ea dorada m a ñ a n a de mi vida. 

A W ^ 0 ' - ? - 0 1 1 1 ? " n a . flor <»ue e n l a m a ñ a n a Abre su cáliz al naciente d i a , 
¡Ay! al amor abrí t u a lma temprana , 
X exalte t u inocente fan tas ía , 

también ¡ o h ! cuán u f a n a 
AI porveni r mi mente sonreía; 

Y en alas de mi amor , con cuánto anhelo 
Pensé cont igo r e m o n t a r m e al cielo! • 

Y a legre , audaz , ansioso,. enamorado, 
E n tus brazos en lánguido abandono, 
De glorias y delei te rodeado 
Levan ta r p a r a t í soñé yo u n t rono; 
Y al l í , tú venturosa y yo á tu l ado , 
Vencer del mundo el implacable encono , 
Y en un t iempo sin horas n i m e d i d a 
Ver como u n sueño resbalar la v ida . 

¡ Pobre Te resa ! Cuando y a t u s ojos 
Áridos ni u n a l ág r ima b r o t a b a n ; 
Cuando y a su color tus labios ro jos 
E n cárdenos mat ices se cambiaban ; 
Cuando de t u dolor t r i s tes despojos 
L a v i d a y su i lusión t e abandonaban , 
Y consumía lenta ca lentura 
T u corazon al p a r de t u a m a r g u r a ; 

Si en t u penosa y ú l t ima agonía 
Volviste á lo pasado el p e n s a m i e n t o ; 
Si comparas te á t u exis tencia un día 
T u t r is te soledad y t u a is lamiento; 
Si arrojó á t u dolor t u f an ta s í a 
Tus hi jos ¡ a y ! en t u postrer momen to 
A ot ra m u j e r t a l vez acariciando, 
Madre tal vez á o t ra m u j e r l l amando ; 

Si el cuadro de t u s breves glorias v i s te 
Pasar como f an t á s t i ca qu imera , 
Y si la voz de tu conciencia oís te 
Dentro de t í g r i t ándo te severa ;; _ 
Si, en fin, entonces t ú l lorar quisiste 
Y no brotó una l á g r i m a siquiera 
Tu seco corazon, y á Dios l l amas te 
Y no t e escuchó D i o s , y b l a s f e m a s t e ; 

¡Oh! ¡cruel! ¡ m u y cruel! ¡mar t i r io hor rendo. 



¡ Espan tosa expiación de t u p e c a d o ! 
[Robre un lecho de espinas maldic iendo 
Morir , el corazon desesperado! 
Tus mismas manos de dolor mordiendo, 
Presente á t u conciencia lo pasado, 
Buscando en v a n o con los ojos fijos, 
Y extendiendo tus brazos á tus hi jos! 

¡Oh! -¡cruel, m u y cruel!... ¡Ay! yo en t re tan to 
Dent ro del pecho m i dolor oculto, 
E n j u g o de mis pá rpados el l lanto 
Y doy al m u n d o el exigido culto. 
Yo escondo con vergüenza mi quebranto , 
Mi propia pena con mi r isa insulto, 
Y me d iv ier to en a r ranca r del pecho 
Mi mismo corazon pedazos hecho. 

Gocemos, s í ; la cr is ta l ina es fe ra 
Gira bañada en luz : ¡bel la es la v i d a ! 

Quién á parar a lcanza la carrera 
Del mundo hermoso que al placer conv ida? 
Brilla r ad ian te el so l , la p r imavera 
Los campos p i n t a en la estación florida: 
Truéquese en risa mi dolor profundo. . . 
Que h a y a un cadáver más, ¿qué impor t a al mundo? 

CANTO III. 

«¡ Cuán fugaces los años , 
s e desl izan, P ó s t u m o ! » Gr i taba 

El l ineo la t ino, que sentía 

Cómo el t i empo cruel le enve j ec i a , 
Y el ánimo y las fuerzas le robaba. 
Y es t r is te , á la v e r d a d , ver cómo h u y e n 
Pa ra s iempre las h o r a s , y con ellas 
Las dulces esperanzas que des t ruyen 
Sin escuchar jamas nuestras querellas. 
¡ F a t a l i d a d ! ¡ f a t a l idad imp ía ! 
Pasa la j u v e n t u d , la vejez v iene , 
Y nuestro p ié , que nunca se de t iene , 
Recto camina hácia la t u m b a fria. . 
Así yo med i t aba 
En tan to me a fe i t aba 
Esta mañana mismo, l amen tando 
Cómo mi negra cabellera r iza , 
Seca y a , como cálida cen iza , 
I b a por todas par tes b lanqueando ; 
Y un tr iste adiós mi corazon sent ido 
Daba á mi j u v e n t u d , miént ras la his tor ia 
Corria mi memor ia 
Del t iempo alegre por mi mal perdido, 
Y un doliente gemido 
Mi dolor t r i bu t aba á m i s cabel los , 
Que canos se t e ñ í a n , 
Pensando que y a nunca volverían 
Hermosas manos á jugar con ellos. 

¡ Malditos t re in ta años , 
F u n e s t a edad de amargos de sengaños ! 

P e r d o n a d , hombres g raves , mi locura, 
Vosot ros , los que veis sin a m a r g u r a , 
Como cosa cor r ien te , 
Que siga un año al año an teceden te , 
Y nunca os rebeláis contra el destino. 
¡ Oh! será un desat ino; 
Mas yo no me resigno, á ha l la rme v ie jo 
Al mi r a rme al espejo, 



¡ Espan tosa expiación de t u p e c a d o ! 
[Robre un lecho de espinas maldic iendo 
Morir , el corazon desesperado! 
Tus mismas manos de dolor mordiendo, 
Presente á t u conciencia lo pasado, 
Buscando en v a n o con los ojos fijos, 
Y extendiendo tus brazos á tus hi jos! 

¡Oh! -¡cruel, m u y cruel!... ¡Ay! yo en t re tan to 
Dent ro del pecho m i dolor oculto, 
E n j u g o de mis pá rpados el l lanto 
Y doy al m u n d o el exigido culto. 
Yo escondo con vergüenza mi quebranto , 
Mi propia pena con mi r isa insulto, 
Y me d iv ier to en a r ranca r del pecho 
Mi mismo corazon pedazos hecho. 

Gocemos, s í ; la cr is ta l ina es fe ra 
Gira bañada en luz : ¡bel la es la v i d a ! 

Quién á parar a lcanza la carrera 
Del mundo hermoso que al placer conv ida? 
Brilla r ad ian te el so l , la p r imavera 
Los campos p i n t a en la estación florida: 
Truéquese en risa mi dolor profundo. . . 
Que h a y a un cadáver más, ¿qué impor t a al mundo? 

CANTO III. 

«¡ Cuán fugaces los años , 
s e desl izan, P ó s t u m o ! » Gr i taba 

H l ineo la t ino, que sentía 

Cómo el t i empo cruel le enve j ec i a , 
Y el ánimo y las fuerzas le robaba. 
Y es t r is te , á la v e r d a d , ver cómo h u y e n 
Pa ra s iempre las h o r a s , y con ellas 
Las dulces esperanzas que des t ruyen 
Sin escuchar jamas nuestras querellas. 
¡ F a t a l i d a d ! ¡ f a t a l idad imp ía ! 
Pasa la j u v e n t u d , la vejez v iene , 
Y nuestro p ié , que nunca se de t iene , 
Recto camina hácia la t u m b a fria. . 
Así yo med i t aba 
En tan to me a fe i t aba 
Esta mañana mismo, l amen tando 
Cómo mi negra cabellera r iza , 
Seca y a , como cálida cen iza , 
I b a por todas par tes b lanqueando ; 
Y un tr iste adiós mi corazon sent ido 
Daba á mi j u v e n t u d , miént ras la his tor ia 
Corria mi memor ia 
Del t iempo alegre por mi mal perdido, 
Y un doliente gemido 
Mi dolor t r i bu t aba á m i s cabel los , 
Que canos se t e ñ i a n , 
Pensando que y a nunca volverían 
Hermosas manos á jugar con ellos. 

¡ Malditos t re in ta años , 
F u n e s t a edad de amargos de sengaños ! 

P e r d o n a d , hombres g raves , mi locura, 
Vosot ros , los que veis sin a m a r g u r a , 
Como cosa cor r ien te , 
Que siga un año al año an teceden te , 
Y nunca os rebeláis contra el destino. 
¡ Oh! será un desat ino; 
Mas yo no me resigno, á ha l la rme v ie jo 
Al mi r a rme al espejo, 



Y la razón aver iguar quisiera 
Que en este nuestro mundo mister ioso, 
Sin encontrar reposo, 
Nos obliga á v ia jar de esta manera . 
Y luégo las mujeres todavía 
Son mi dulce manía : 
Ellas la senda de ásperos abrojos 
De la v ida suavizan y coloran , 
Y á las muje re s los llorosos ojos 
Y los cabellos blancos no enamoran!-
¡Griegos liceos! ¡Célebres hospicios!• 
(Exclamaba también Lope de Vega 
Llorando la vejez de su so tana ) 
Que apenas de haber sido dais indicios, 
Si moristeis del t i empo en la r e f r i ega 
Y ejemplo sois de la locura h u m a n a , 
¡ Ah, no es extraño que el que á t re in ta llega 
Llegue á encontrarse la cabeza c a n a ! 

¡Adiós, amores, j u v e n t u d , placeres! 
¡Adiós, vosot ras , las de hermosos o jos , 
Hechiceras m u j e r e s , 
Que en vuestros labios rojos 
Brindáis amor al a lma enamorada ! 
¡Dichoso el que suspi ra , 
Y oye de vues t ra boca r e g a l a d a 
Siquiera una dulcís ima ment i ra 
En vuestro al iento mágico b a ñ a d a ! 
¡ Ah, pa ra s iempre adiós! Mi pecho l lora 
Al deciros ad iós : ¡ ilusión v a n a ! 
Mi t ierno corazon siempre os adora ; 
Mas mi cabeza se me vue lve cana. 

Coloraba en Oriente 
El sol resplandeciente 
Los campos de zafir con rayos de oro: 
X su rico tesoro 

Del fa lde l l ín de p la ta de r r amaba 
L a aurora , y esmal taba 
L a esmeralda del p r ado con mil flores 
Brotando aromas y vert iendo a m o r e s ; ' 
1 l lenaban el mundo de armonía 
L a mar serena y la arboleda u m b r í a , 
R izando aquélla sus lascivas olas 
Y ésta las verdes copas ondeando', 
Coronadas de vagas aureolas 
A los rayos del sol que se va alzando. 

Y era el año cuaren ta en que yo escribo 
De este s iglo que l l aman positivo, 
Cuando el que viejo fué , por la mañana , 
En vez de hal larse la cabeza cana 
Y a r r u g a d a la f r e n t e , 
Se encontró de repente 
Jóven al despertar, f u e r t e y brioso, 
i el an tes f a t igoso 
Del t r is te corazon flaco lat ido 
E n vigoroso golpe convertido, 
/ pa lp i tan tes conteniendo apénas 
L a h i rv iente sangre las h inchadas venas . 
X sintió nueva fue rza en los ne rvudos 
Musculos, án tes de calor desnudos, 
Miéntras en su agi tada f an ta s í a 
Volando con locura a l pensamiento, 
E n v a g a tropa imágenes sin cuento 
De oro y azul él porvenir t r a i a , 

El corazon henchido de esperanza , 
Sin temor de mudanza 
Mecida el a lma en el placer fu tu ro , 
El animo seguro 
Tras su ilusión lanzándose á la g lor ia , 
Y libre de recuerdos la m e m o r i a , 
y el alma y todo nuevo, 



Todo esperanzas el- fe l iz mancebo. 
L a n u b e más l igera 

No empañaba la a tmósfera s iquiera 
De su nuevo atrevido pensamien to ; 
Nuevo su sent imiento, 
Y pura y nueva su esperanza era. 
A su espalda las aguas del olvido 
Sus an t iguos recuerdos se l l eva ron , 
Y de la v ida con raudal crecido 
Correr el l impio manant ia l dejaron. 

Y era el p r imer la t ido 
Que daba el corazon, y era el pr imero 
Pensamien to ligero 
Que f o r m a b a la m e n t e , y la pr imera 
Nacarada ilusión del a lma era. 
Sus ojos á mi ra r 110 se volvian 
Los recuerdos que b u i a n , 
Y el denso velo de la mente o c u l t a , 
Porque muer to hlibiaii , 
Muerto y a b a s t a el recuerdo de su nombre , 
Que allá t ambién la eternidad s e p u l t a , 
Y al despertar amaneció otro hombre. 

¿ Quién dudará que el nombre es u n tormento? 
Todo el t i empo pasado 
V a para s iempre a tado 
Al nombre que conserva el pensamien to , 
Y t rae á la memoria 
Un solo nombre , una doliente h is tor ia . 
Hi lo ta l vez de la made ja suelto, 
E n el nombre v a envuelto 
El despecho, el placer, las i lusiones 
De cien generaciones 
Que su historia acabaron 
Y cuyos nombres sólo nos quedaron. 
Clavo de donde cuelgan nuestras v idas 

En mil j i rones pál idos rompidas , 
Que t r aen á la memor ia 
Cual rota enseña la pasada g lo r i a , 
1 orque el nombre es el hombre , 
Y es su p r imer f a t a l idad su nombre 
y en el se encarna á su exis tencia unido 
y en su inmor t a l espíri tu se in funde , ' 
1 en su ser se confunde , 

Y arranca su memoria del olvido 
Y viviendo de a j ena y propia vid'a, 
A lma c.e los que f u e r o n , desprendida 
Jun tase al a lma del que v i v e , y lleva 
Cual par te de su v i d a , en su m e m o r i a ' 
i -a a jena vida y la pasada his tor ia 

Cuanto diciendo voy se me figura 
Metaf ís ica p u r a , 
Puro disparatar , y y a no entiendo, 
Lector, te juro, lo que voy diciendo 
Vuelvo a mi cuento, y digo 
Que el viejo nuestro amigo 
Amaneció tan otro y t an ufano , 
l a n orondo y lozano, 

. Que envidia y g lor ia d iera 
A un jerónimo an t iguo si le viera 
fso hablo de los jerónimos de hoy dia 
y u e , nacos , maci lentos , 
Pal vez recuerdan , con la panza f r í a , 
La abundancia y la paz de sus conventos . 

Persa y luciente bril la 
La morena mej i l l a ; 
Los afi lados dientes 
Un idos , t rasparen tes , 
En t r e s u s ] a b i o s d e c a r m ¡ n b l a a n . 
y en negros rizos por su espalda ondean 
Los cabellos de ébano bruñ ido , 



E n t an to que encendido 
Fuego sus negros ojos centel lean ; 
Y su f r e n t e d iá fana i lumina 
Su raudo pensamiento, 
P res tando á su semblante movimien to 
Vivido r a y o de la luz d ivina ; 
Ancha la espalda ; levantado el pecho ; 
De férreos nervios hecho 
El vigoroso cuerpo , y la belleza 
J u n t a á la for ta leza : 
Maravi l losa máqu ina f o r m a d a 
Por ingenio d iv ino , 

' De s ig los mil á resistir lanzada 
E l choque y torbell ino. , 

iY el a l m a , el corazon, la fantasía.- ' 
¡Olí! L a aurora más pura y más serena 
D e Abri l florido en la estación a m e n a 
F u e r a j un to á su luz noche sombría. 

Nosotros ¡ a h ! los que al nacer l loramos, 
Que paso á paso á la razón segu imos , 
Que u n a impresión t r a s o t ra rec ib imos , 
Que ora á l a i n f a n c i a , á la niñez l l e g a m o s , 
Luégo á la j uven tud , ¡ a h ! no a lcanzamos 
A imag ina r la d icha y la l impieza 
Del al iña en su pureza. 
¿Quién no l leva escondido 
Ú n rayo de dolor dent ro del pecho? 
¿Por cuál dichoso rostro no han corrido 
L á g r i m a s de amargu ra y de despecho . 
¿ Quién no l l eva en su a l m a , 
¡ Ah! por m u y joven y fe l iz que s e a , 
Un penoso r ecue rdo , a lguna idea 
Que nublando su luz t u r b a su calma ? 

Ta l nuestro padre Adán... Pero de j ando 
Comparac iones f r í a s . 

Que el a lma a to rmentando 
Nos t raen recuerdos de mejores d i as , 
Y de aquel la f a t a l , n e g r a m a ñ a n a 
De la flaqueza ó-robustez de E v a , 
Cuando alargó la mano á la m a n z a n a 
Y... P e r o , p l u m a , queda ; 
¿ A qué vuelvo ot ra vez al Pa ra í so , 
Cuando la suerte quiso 
Que no f u e r a yo A d á n , sino E s p r o n c e d a , 
Ni el pr imer hombre , ni el va rón segundo . 
Sino Dios sabe el cuán tos , que no t engo 
Número conocido, y m e en t re tengo 
E n este mundo t an alegre y vá r io , 
Como en j au la de a lambres el canario , 
Diver t ido en can ta r mi Diablo-Mundo, 
Grandí locuo poema y e locuente , 
E n vez de hablar allí con la serpiente.. . 
Reptil sin ins t rucc ión , poco p r o f u n d o , 
Poco espiritual, y al-cabo un ente 
De f e t ra idora y de melosa l e n g u a , 
El cual tal vez me hubie ra pe rve r t ido , 

Y como á E v a , pa ra e terna m e n g u a , 
Deshonrado ademas y seducido ? 
Al fin allí no h a b í a 
Cátedras n i colegios todavía , 

Y dejando t ambién mis d igres iones , 
Más la rgas cada v e z , más eno josas , 
Que pa ra mí son t a c h a s y bor rones 
De las mejores o b r a s , f as t id iosas 
Hac iéndo las , l levando al pac ienzudo 
Lcctor confuso s iempre , a u n q u e es defec to 
De escritor concienzudo 
Que pe rdona el efecto , 
Con la intención de mejorar las ciencias 
Con sus disertaciones y advertencias ; 



El hombre , en fin, se levantó del lecho 
Mancebo ard iente y vigoroso hecho , 
F u e r a de sí de esfuerzo y de alegría, 
Rebosándole el gozo 
Al ros t ro , y en el a lma el alborozo 
Al impulso secreto que sentía . 

E ra en el mes de Abri l una m a ñ a n a : 
Con un r a y o de sol dorado el v ien to 
A l e g r a b a el cristal de su v e n t a n a ; 
Y mecidas en b lando movimiento 
E e var ios t iestos las p in t adas flores 
Sus corolas e r g u í a n , 
Y al t r a spa ren te céfiro esparc ían 
Juven i les a romas y colores. 

Desplegaba l i ge r a 
E n t r e las flores y el cristal sus alas, 
N i n f a de la ga lana p r i m a v e r a , 
De su color ves t ida y ricas g a l a s , 
En círculo volando bull iciosa, 
Alegre mar iposa , 
Sus alas dando a l s o l , rico tesoro 
De nieve y de zafir con polvos de oro ; 
Y la amorosa flor que se m e c í a , 
Y el a l iento del aura enamorada , 
Y la bri l lante luz que se bul l ía , 
Y el inquieto volar de la encantada 
Mariposa feliz g i rando en t o r n o , 
Imágenes doradas de la v ida 
E r a n , y rico adorno 
Que á la i lusión del porveni r c o n v i d a : 
F l o r e s , luces , aromas y colores 
Que sueña el a lma enamorada cuando 
Guardan su sueño á su a l redor can tando 
L a v i r t u d , la esperanza y los amores. 

Y un alegre rumor que el v a g o viento 

En confundido acento 
De la calle e levaba , 
Bullicio de la gente que p a s a b a , 
Cada cual acudiendo á sus quehaceres , 
i a¿á y al ia esparcidos, 
Su a f a n mezclando y d i fe ren tes ruidos 
Al confuso rumor de los ta l leres , 

. Escalando la estancia del mancebo 
Con estrepito a legre y a rmonía , 
A su encan tado pensamiento nuevo 
Kegocijo añadía . 

• o 2 n m r ? ° e n ,?u b
;
r Í dP:'> m u n d o embustero! 

¿Quien en la calle de Alcalá creyera 
l a u t a fe l ic idad que se escondiera 
i en un piso tercero ? ' 
Mas todo son ja rd ines de he rmosura , 
fch con su v a n a t i n t a 
El a lma en su ven tu ra 
Y mágica ilusión el cuadro p i n t a , 

Í L í - E S ? ° p e n s i l t r u e c a y convier te l>el a lma la a m a r g u r a 
En pá ramo erial de luto y muer te ! 

i^uenoes el mundo! ¡Bueno, bueno, bueno' 
H a cantado un poeta amigo mió • 
Mas es f u e r z a mirar asi , -de lleno, 
¡W ei.elo, el c a m p o , el m a r , la g e n t e : el rio 
Sin entrarse jamas en pormenores ' 
iSi detenerse á examinar despacio 
Que espinas l levan las lozanas flores, 
y el más blanco d iá fano topacio 
i la per la más fina 
Manchas, descubrirá si se examina 

v i i q A é h e t ¿ o s d e h a c e r ? ¿ N o examinar , 
y el mundo que ande corno quiera andar? 
Pasar por todo y darlo de barato 



. . n t cual sandio menteca to ; * 
Elegir la v i r t ud en un buen medio 
Es u n cont inuo tedio ; 
Lanzarse á descubrir y alzarse al cielo 
Cuando apénas a lcanza nues t ro vuelo 
A elevarnos u n pa lmo de la t i e r r a , 
Miserables enanos , 
Y con voces hacer mezqu ina gue r r a 
Y l evan t a r las impoten tes m a n o s , 
E s r idículo asaz y ha r to indiscreto. 
Vamos andando , pues , y hac iendo ruido 
L levando por el m u n d o el esqueleto 
De carne y nerv ios y de piel ves t ido. 
Y ¡el a l m a que no sé donde se esconde! 
Vamos andando sin saber adonde. 

V a g a b a en tan to por la estancia en cueros, 
Sin. respeto al pudor , como a n s a lva j e , 
O como andaba allá por los oteros 
Flor idos de l Edén ó por los l lanos 
Sin a rcabuz n i pa je 
E l pad re universal de los h u m a n o s , 
Que sin duda andar ía 
Solo y sin su muje r el primer d ia ; 
O como v a n aún en las a ldeas , 
Sucias las caras f eas 
Y el cuerpo del color de la morci l la 
L o s chicos de la Mancha y de Cast i l la , 
Nues t ro héroe g r i t a n d o , 
•Gestos haciendo y cabriolas d a n d o , 
H a s t a que al fin al ruido 
Ent ró allí su pat rón medio dormido. 
F r i s a b a y a el pa t rón en sus c incuen ta , 
H o m b r e g rave y sesudo, 
Tenido en t re sus gentes por a g u d o , 
Con lon ja de algodones por su c u e n t a , 

Elector , del sensato movimien to 
Par t idar io en política y nombrado 
Regidor del heroico a y u n t a m i e n t o 
Por f a m a de hombro honrado 
Y odiar en sus doctr inas r e fo rmis t a s 
No menos al par t ido moderado 
Que á los cua t ro anarquis tas , 
A u n q u e éstos le incomodan mucho más. 
Po r no verlos se diera á B a r r a b á s , 
Y t iene pe rsuad ida á su m u j e r 
Que es gen te que no t iene que perder . 

Leyendo está las ruinas de l ' a lm i r a 
Det ras del mostrador á aquel las horas 
Que cuen ta l ibres , y á educarse aspira 
E n la b u e n a m o r a l , 

_ Y á la pa t r i a á ser út i l en su oficio, 
* Habiendo y a elegido en su buen juicio , 

E n cuanto á re l ig ión , la na tura l ; 
Y mi rando con lás t ima á su abuelo , 
Que f u é al fin un esclavo, 
Y el mezquino desvelo 
Do los pasados hombres y po r f í a s , 
R inde gracias á D i o s , que el m u n d o al cabo 
H a logrado a lcanzar mejores dias . 
Así filosofando y d iscur r iendo , 
Sus cruentas componiendo. 
Cuidando de la v i l la y su l impieza , 
Sólo fa l vez a lguna l igereza 
T u r b a su paz domést ica , que ha dado 
E n dar lo celos su muje r f u r i o s a ; 
Y a u n q u e sobremanera 
Los celos sin razón ella e x a g e r a , 
Suena en el barrio como cierta cosa , 
Que aunque v i e j o , es de f u e g o , 
Corriente en una b roma y mujer iego . 



E u la es tancia , al estruendo y a lgazara 
E u t r a el discreto concejal g ruñendo 
Y con m u y m a l a cara 
De las bromas del huésped maldiciendo 
Bromas de un hombre de su edad a j enas 
Con u n pie en el sepulcro dando voces ' 
Hac iendo el niño y disparando coces...' 
Mas lo que puedo el regidor apénas 
(Don Libor io) l legar á comprender, 
Es cómo á tan to escándalo se atreve 
Un hombre que le debe 
Cuatro meses lo ménos de alquile*. 

« ¿ E s posible, al en t ra r dijo Don Pablo 
(Sin reparar s iquiera 
Que su huésped el mismo y a no e ra ) 
Que o s t i e n t e así t an de m a ñ a n a el diablo ? 
¡Vive Dios , que os encuentro divert ido !... 
¡ Parece bien que un viejo q u e y a t i ene 
Mas años que un pa lmar , hecho un ora te 
Arme el solo más ru ido 
Que cien chiquil los juntos!. . . ¡ Bo ta ra te ! 
¡ Mas val iera que t an ta s a legr ías 
F u e r a n p a g a r contado 
Mis cua t ro meses y diez y ocho d ias !» 

Ta l con rostro indiges to 
D i j o ; y en ademan de hombre enojado 
Con desden la cabeza torció á un l a d o / 
Y empu jó el labio con severo gesto . 

Con una in ter jección y un fiero br inco 
Digno de Aur io l , el sal tar ín payaso 
Al g rave regidor le sal ta al paso , 
Colgándose á su cuello con ahinco 
Y amorosa locura 
Su improvisado huésped , que se a f a n a 
( l a l s impat iza la f ami l i a h u m a n a ) 

Por conocer aquel confuso eu t e ' 
De tan rara figura 
Que aparece á sus ojos de repente. 
Ambas manos le p l an t a 
En los carr i l los , y su faz l evan ta 
Por ver le bien , y en la nariz le ar roja 
Tan súbi ta y ruidosa c a r c a j a d a , 
F i j ando en él su v ivida m i r a d a , 
Que al pequeñuelo regidor enoja . 

¡Cómo! ¡A mí! ¡Voto á tal! gri tó en su i ra 
1 'uñoso el pobre concejal , en t a n t o , 
Viendo aquel t agaro te con espanto 
Que con sa lva je júbilo le m i r a , 
Que le acaricia rudo, 
Hércules sin pudor, Sansón desnudo , 
Con atención tan r a r a y t an p r o l i j a , 
Que al contemplar sus gestos y oír su voz 
Cada vez más se a legra y r egoc i j a 

; C o n delirio f e roz , 
Grujiéndole de cólera los huesos . 
E n su impotencia Don Liborio en vano 
A remediar se es fuerza los excesos 
De aquel bárbaro audaz y casquivano , 
'Confuso y sin saber quién le h a t r a ído . 
Ni por dónde ha ven ido , 
Ni cóqjo por qué ar te prodigioso 
Su pacífico viejo en tan fur ioso 
Huésped se ha convertido; • 

A legre huésped, que le pa lpa y ríe 
Como á j u g u e t e vil contempla el n i ñ o , 
Que en su brutal cariño 
Ni un pun to le permi te se desv ie ; 
Que imper turbable , en tan to que murmul l a 
El pat rón amenazas y razones , 
Súplicas, maldic iones , 



Gritos inortográficos le aulla. 
¿ Qué hombre fo rma l se vió 

E n si tuación j amas t a n apu rada? 
Su g r a v e d ign idad compromet ida , 
Y aquí la autor idad desconocida 
Yace ademas y a j a d a 
Con que la sociedad le revistió. 

Ya le l evan ta en alto y ,le examina 
Y a l verle m a l f o r m a d o y t an pequeño , 
Le contempla risueño 
En t r e cariño y bur la con t e r n u r a ; 
Y que u n poder providencial lo envia 
(¡Oh presunción del hombre! ) se figura 
A servir le y hacerle compañía. 
_ E n fin , los gr i tos f u e r o n 

Ta les , y t a n t a s del pa t rón las voces 
Quo todos los vecinos acudieron 
Al es t ruendo y estrépito feroces. 
Acud ió , como.era 
De su deber, al punto la p r imera 
Su mujer , con vest ido de m a ñ a n a , 
Y tres moños no más en la m a r m o t a , 
Dos de color de rosa, otro do g r a n a ; 
Que aunque el a f an de ver quién alborota 
L a hizo subir con el vestido abier to , 
L a n e g r a espalda al a i r e , y sin conc ie r to ; 
La marmota y los lazos con descu ido , 
Po r el bien parecer se los h a pues to , 
Que un t r a j e l impio y un semblante honesto 
Decoro en la mujer dan al marido. 
Acudió á la par de ella 
U n pintor joven, cuya ma la estrel la 
Tra jo á Madr id , con más saber que Apéles • 
Mas no l legó á pintar , porque el dinero ' 
A su l legad i l e ganó un fullero-, 

Y no compró n i lienzo? n i p ince les ; 
Y en la buhardi l la v i v e 
Léjos del ruido y pompas de este m u n d o , 
J u n t o á Dios n a d a m é n o s , que el p ro fundo 
Genio de Dios la inspiración recibe ; 
Mas t an to genio po r causal t an fú t i l 
Estér i l es , la inspiración inúti l . 
Y ¡oh prosa! ¡oh m u n d o vil! no inspiraciones 
Pide el p intor á Dios, sino doblones. 

Un cachazudo médico , vecino 
Del cuar to pr incipal , ma te r ia l i s t a , 
¡Sin turbarse sub ió ; y entre ellos v ino 
U n románt ico jóven pe r iod i s t a , 
Que en escribir se ocupa folletines, 
De a lma gas t ada y botas de charol , 
Que ora canta á los muer tos pa lad ines , 
Ora escribe not ic ias de l M o g o l , 
Cada l ínea á real , y anda buscando 
Mundo adelante nuevas sensaciones , 
Las i lusiones que perdió l l o rando , 
Lanzando á las muje re s maldiciones. 

E n t a n t o , le h a qui tado su gor re ta 
Gr iega al pa t rón el héroe, y decidido, 
Sobre su noble f r e n t e la encasqueta 
Ancho de van idad , de gozo henchido ; 
Y en cueros con su gorro se pasea 
Por ol cua r to , y gent i l se p a v o n e a , 
Que es na tura l al más crudo varón 
Ser algo retrechero y coqueton ; 
Echándole al pa t rón con desparpa jo 
Miradas que le miden de alto á ba jo , 
Sin hacer caso de sus voces fieras, 
Creyéndole en su estado n a t u r a l , 
Ni a tender al estrépito in fe rna l 
P e los que suben y a las escaleras, 



Y do S f n í i f I p e en to rnada pue r t a , Y ® n t í ' a r o n los vecinos, 

Y í f H - r 0 n , a l Pu
atr?Q> á hab la r no acier ta Y al Hercules hac iendo desatinos : 

bu esposa la p r i m e r a , medio muer ta 

P o e r o S i o n y f d ° l 0 r - ^ Z s J 
Y , 6 1 a m o r ° j ° s d e a u ' n e n t o 
* quita la pas ión conocimiento 

í u e del pa t rón , cuando llegó socorro 
Echar la lo pr imero de va l ien te , ' 
} recobrar su d ignidad y el gorro , 
l o m a n d o un ademan correspondiente : 
Y as, mirando ind i fe ren te al corro 

L-!ed?SÍ7, v l m , a t i e n e m u y presente 
En w f ^ r a r z , y l a hallo* un dia 

V , t r a t a d o d e f i losofía , 
-tendió la mano al loco s e ñ a l a n d o , 

X a mismo p u n t o su inocente esposa , 
L a misma in faus t a d i recc ión , t emblando 
C n Jos ojos s iguió toda azarosa . 
<O ternbi¿e visul ¡ cuadro ¡ufando ! 
, U h ! la casta ma t rona ruborosa 
C % ; : : . J T a <iU

If, v i ó >-que de mat ices rojos 
Cubno el marf i l y s e tapó ios o jos? J 

Oue í , fzo ' . C l d q U é > Í Ó - L a B i b l i a ^ ' e n t a 
Y á Z , r i m f g f 6 1 S e í 5 o r a l hombre , 
Sin m l l n á - S U m u j e r p resen ta . 
o n que ella se sonroje n i se a s U b r e ; 
m S a Z 8 6 Je, I l a l l a m a d 0 (y á mi c u e n t a , 
Miento as peri tos práct icos no nombre 
L a f a m i h a animal , está dudoso) 
E n t r e todos al hombre el más hermoso, 
i-, m u y cara se vende una p in tu ra 
L e una .mujer ó un hombre en siendo b u e n a 
Y est imamos desnudo en la escul tura ' 

U n at leta en su rús t ica f a e n a ; 
Mas eso n o ; la na tu ra l figura _ 
Es menester cubrir la y dar la a j e n a 
F o r m a , b a j o u n sombrero de castor, 
Con guan te s , f r a c y bo tas por pudor . 

No que me queje yo de anclar ves t ido , 
Y ahora mucho menos en invierno; 
Y que el pudor se dé por o f end ido 
De ver desnudo un h o m b r e , lo d isc ierno; 
Y mucho más si el hombre no es mar ido , 
N i cuñado s i q u i e r a , suegro ó y e r n o , 
Que entonces la m u j e r no t iene c u l p a , 
Y el misino parentesco l a disculpa. 

Mas es el caso aquí , que aquel la d a m a 
Muje r del -concejal... ¡ O h ! sin l i s o n j a , 
¿ Cómo diré la edad que le rec lama 
Él t iempo que hace y a v i v e en la l o n j a , 
Yo que me precio de ga lan ? L a f a m a , 
Viéndola hacer escrúpulos de m o n j a , 
A los presentes reveló la cuen t a , 
Y hubo vecino que le echó c incuenta . 

¡Tanto pudo r á los c incuen ta años! 
¡ Oh incansable v i r tud do la m a t r o n a ! 
Despues de t an to a t aque y desengaños 
E n este m u n d o picaro, que a b o n a 
El vicio con sus cr ímenes y a m a ñ o s , 
E l t i e m p o , q u e peñascos desmorona , 
No pudo su vir tud j a m a s v e n c e r : 
¡Olí fe l iz Don L ibor io ! ¡ Oh g r a n m u j e r ! 

¿Y habrá de irse sin mi ra r s iqu ie ra 
A un mónstruo, á un loco? ¿Y de ja rá en el r iesgo 
A su Liborio con aquel la fiera 
E n t rance que h a tomado t an m a l sesgo ? 
No lo permi ta D i o s ; Liborio m u e r a , 
Y ella t ambién con él .—Y aquí yo ar r iesgo 



Por seguir en oc tavas este can to , 
Débi lmente contar devouement t a n t o ! 

E l l a , la p o b r e , á su pesar f o r z a d a 
A ver un h o m b r e en cueros , que no es 
bu esposo , con rubor una mi rada 
Le echó de la cabeza has ta los p i e s ; 
Y aunque f u e r t e , y h o n e s t a , y r e c a t a d a , 
Un pensamien to la ocurrió despucs 
Que la m u j e r al cabo ménos l is ta ' 
Tiene en su corazon a lgo de ar t i s ta . 

Y al contemplar las f o r m a s m a j e s t u o s a s , 
E a robustez del loco y carnes b lancas , 
Kecordó susp i rando las ga r ro sa s 
Del pobre regidor groseras zancas, 
bou las comparac iones s iempre odiosas 
b i e m p r e ; y en el a rch ivo de S imáncas , 
bi no m e e n g a ñ o , pienso haber le ido 
Que en el símil perdió s iempre el mar ido . 

¡Oh , cuán dañosas son las bel las a r t e s ' 
¡Y aun más dañosa la afición á ellas ! 
A sus mar idos e s tud ia r ,por pa r t e s 
¡Cuán tas ex t ravió m u j e r e s be l las ! 
No pensó más moléculas Descár tes , 
Ni en más rayos se par ten las es t re l las , 
Que en pa r t e s ¡ a y ! una m u j e r destr iza 
A su esposo infe l iz y lo anal iza. 

Y á pa r que en él apl ica el anal í t ico . 
Al a jeno varón le echa el s in té t i co , 
Y al más f u e r t e mar ido encuen t ra est í t ico, 
1 al m a s débil ga lan encuen t ra at lét ico 
J u z g a al pr imero un corazon raqu í t i co ; 
H a l l a en el otro un corazon poé t ico ; 
La pa l ab ra de aquél ruda y na rcó t i ca , 
Y la del otro t ímida y erótica. 

Y á mí este juic io me parece exacto , 

Y parézcale m a l á los mar idos , 
Que ellos han hecho con el m u n d o un pacto, 
1 sus derechos son reconocidos; 
Y si t ienen muje r , jus to ipso fació 
Es que su condicion lleven s u f r i d o s , 
Que'habla con su m u j e r el que se casa , 
Y yo con l a s paredes de mi casa. 

El pensamiento que cruzó la m e n t e 
De j a honrada muje r del conceja l 
F u é , sin pasión juzgado , es t r ic tamente 
Cuando m á s un pecado v e n i a l : 
L a h o n r a d a dueña que no sea s ien te 
(Y este es un sent imiento na tu r a l ) 
Tan membrudo , tan noble y v igoroso 
Como su huésped su quer ido esposo. 

Y o t r a cosa ademas s iente t a m b i é n , 
Que no se h a de saber por mí t a m p o c o , 
Ya que ella la r e se rva , y hace b i en , 
Que al cabo el hombre aquel no es más que un loco; 
Y h a y quien dice ademas que con desden 
Vió desde entonces, y le t i ene en poco, 
(Tal impresión en ella el huésped hizo), 
A un mozo de la t i enda asaz rollizo. 

¡Ay infeliz de la que nace hermosa! 
Mas la verdad (si la verdad se p u e d e 
En mater ia .dec i r t an espinosa) 
Es (y perdón le pido si se excede 
Mi p luma en lo demás tan respetuosa, 
Y esto, ¡oh lector! en t re nosot ros quede) 
Mas no lo lie de decir, que es un secreto, 
Y s iempre me he preciado de discreto. 

¿Quién es el hómbre aque l? ¿quién le ha t ra ído? 
¿Adonde el v ie jo está que allí v iv i a? 
¿Cómo y de dónde en cueros h a venido? 
L a noche ántes Don Libor io hab ía 



Visto en su cuar to al viejo recogido, 
Su cuenta p r epa rada le t en ía , 
Y cuando el ruido á aver iguar hoy ent ra , 
Desnudo un loco en su l u g a r se eucuentrs . 

Miran al loco todos entre t a n t o , 
Que por tal al momento le t u v i e r o n , 
Y tal belleza y desenfado tan to 
Confiesan entre sí que n u n c a vieron. 
Viéranlo con delei te , si el espanto 
Que al encontrar lo súbito s in t ieron 
L e s dejara admira r l e ; pero el susto 
H a s t a á la dueña le acibara el gus to . 

E l los mira t ambién en t re gustoso 
Y ex t rañado con plácido s emblan t e , 
Con benévola r i s a , car iñoso , 
Señalando al pa t rón que está de lan te , 
Y fe s t e j a r queriéndole amoroso 
F i j a la v is ta en é l ; y al mismo ins tan te 
L a mano a l a r g a , y el patrón la evita, 
Se echa háeia a t rás amedrentado , y g r i t a . 

Y su desvio y desdeñoso acento 
Sin comprender tal vez, y y a impaciente 
E l nuevo mozo , entre jovial y atento, 
De un sal to avanza á la ago lpada gen te ; 
E n p ron t a re t i rada un mov imien to 
Todos hic ieron, y has ta el más v a l i e n t e , 
El audaz regidor , lo ménos cinco 
Escalones saltó de un solo br inco. 

No es re t i r a r se hu i r , no, ni cordura 
F u e r a t rabar t an desigual combate 
Con un loco de a t lé t ica figura, 
Capaz de cometer un disparate : 
Gr i t ando ¡atarlo! ba j an con presura ; 
Gran m e d i d a , mas f a l t a quien le a t e ; 
Velos el loco, y más veloz que u n gamo 

Prepárase á sal tar de un brinco un t ramo. 
¡Oh confusion! que al ver le de repente ' • 

Rápido desprenderse de lo alto, 
Cada cual ba j a a t ropel ladamente , 
Con gr i tos de terror, de al iento f a l t o ; 
l íueda en mon tón la acobardada g e n t e , 
Y el regidor, queriendo dar un sa l to , 
Ent re los piés del médico se enreda, 
Se ase á su esposa y con su esposa rueda. 

1 el médico también rueda de t ras , 
A un tobillo cogido del patrón ; 
Ent régase el p in tor á Barrabas , 
Que en un callo le han dado un pisoton • 
Armase un estridor de Sa tanas ; 
El poeta ha perd ido una i lusión , 
Que h a visto d é l a dama no sé qué, 

> Y á más acaba de torcerse un pié. ' 
Y acude gente , y el rumor se aumenta , 

r l lenase el por ta l , crece el tumulto, 
bu juicio cada cual por cierto cuen t a , 
Y se p r e g u n t a y se responde á bulto. 
Dicen que es u n l ad rón ; hay quien sus ten ta 
Que al pueblo de Madrid se hace un insulto, 
I r e n d i e n d o á un r eg ido r , y que él resiste 
A la ronda de esbirros que le embiste. 

Llega la mul t i tud fo rmando cola 
Al si t io en que se alzaba Mariblanca ; 
X la nueva f a t a l de que tremola 
Ya su pendón , y que asomó una zanca 
El espantoso monstruo que a tor to la 
Al más audaz minis t ro , y lo abar ranca , 
M JJu de los gobiernos, la anarquía , 

. Llegó a ter rando á la Secretaría. 
Ordenes dan que apresten los cañones, 

Salgan pa t ru l las , dóblense los pues tos 



No se pe rmi tan públicas reuniones, 
Pesquisas ejecútense y arrestos, ' 
Queden prohib idas ta les expresiones, 
Obsérvense los t r a jes y los gestos . 
De los enmascarados anarquis tas , 
Y de sus nombres que se f o rmen listas. 

Que luégo á són de c a j a se publ ique 
L a ley marcial , y á todo c iudadano 
Cuyo carácter no le justifique, 
Luégo por cr iminal que le echen mano; 
Que á v ig i la r la au tor idad se apl ique 
L a mansión del Congreso soberano, 
Y ba jo pena y pérdida de empleos, 
Sobre todo , la casa de Correos. 

Pásanse á las provincias c i rcu la res , 
Y en la Gaceta, en lastimoso tono, 
Impr ímense discursos á mil lares 
Contra los clubs y su rabioso encono ; 
P ín tanse der r ibados los al tares, 
Ro ta la sociedad, minado el t rono , 
Y á los cuatro malévolos de horrendas 
Miras mandando y destrozando haciendas . 

¡Oh cuadro horrible! ¡pavoroso cuadro! 
P in tado t a n t a s veces y á p o r f í a 
Al sonar el horrísono baladro 
Del monst ruo que han l lamado la anarquía . 
Aquí tu elogio pa ra s iempre encuadro , 
Que á ser l legaste el pan de cada dia, 
Carti l la e te rna , universa l registro 
Que aprende al gobernar todo minis t ro . 

¡Oh, cuánto susto y miedos di ferentes , 
Cuánto de a f a n duran te a lgunos años 
Con vuestras perora tas elocuentes 
Habé i s causado á propios y aun á extraños!" 
Mal anda el m u n d o ; pero y a las g e n t e s 

Han l legado á palpar los desengaños, 
Y aunque cien t ronos ca igan en ru ina 
No menos bien la sociedad camina . 

¡Oh imbécil, necia y a r r a igada en vicios 
Turba de v ie jas que h a mandado y m a n d a ! 
Ruinas soñar os hace y precipicios 
Vuestra codicia vi l que así os demanda . 
¿Pensáis t a l vez que los robustos quicios 
Del mundo sal tarán si aprisa anda , 
Porque son torpes vuestros pasos vi les , 
Tropel asustadizo de rept i les ? 

r ¿Qué vas to plan, qué noble pensamiento 
Vuest ra men te raquí t ica h a engendrado? 
¿Qué activo y generoso sent imiento 
En ese corazon respuesta ha hal lado? 
¿Cuál de esperanza vigoroso acento 
Vuestra podrida boca h a p ronunc iado? 
¿Qué noble porveni r promete al mundo 
Vuestro s is tema de gobierno inmundo? 

Pasad, pasad como f u n e s t a p laga , 
Gusanos que roéis nues t ra semil la ; 
Vuestra letal respiración apaga 
La luz del en tus iasmo, apénas bril la. 
Pasad , h u i d ; que vuestro tac to es t raga 
Cuanto toca y corrompe, y lo amanci l la : 
Sólo nos podéis dar, canal la odiosa, 
Miseria, y hambre , y mezquindad, y prosa. 

Bas ta ; s i lencio, hipócri tas parleros, 
Turba de char la tanes eruditos, 
Tan cortos en hazañas y rastreros 
Como en palabras vanas inf in i tos , 
Ministros do escribientes y porteros, 
De la nación eternos pa ras í tos ; 
Bas ta ; que el corazon airado s a l t a , 
La lengua cal la y la paciencia f a l t a . 



Mientras al a rma el ministerio toca, 
Y se j u n t a la t ropa en los cuarteles, 
Y ve la gen te con abier ta boca 
Edecanes á escape en sus corceles 
Cruzar las calles, y al mot in provoca 
El gobierno con bandos y car te les , 
x andan por la ciudad j e f e s diversos 
Luyos nombres no caben en mis versos 

Como el j e fe político y sus rondas , ' 
Oapitan g e n e r a l , gobernador , 
Los que por mucho, ¡oh monstruo! que te esconda 
Daran cont igo en tu mans ión de horror. 
Lomo del m a r las agolpadas ondas 
Al ímpetu del v ien to b ramador 
L a calle entera de Alcalá ocupando , 
Se v a la gen te en mul t i tud j u n t a n d ¿ . 

X y a el discorde estrépito a u m e n t a b a , 
Y la ment i ra y el a f a n crecia, 
Y la gente a l a gen te ' se e m p u j a b a , 
Codeaba , pisaba y resist ía. 
E l semblan te y los ojos empinaba 
Cada cual pa ra ver si algo veia, 
Y en larga h i lera están y a detenidos 
trentes, carros y coches confund idos 

Como bosque de pa lmas que a l v iolento 
Ímpetu dobla la ga l l a rda copa , 
Cuando apiñado lo recoge el v ien to 
Y con su manto anchísimo lo a r ropa -
Asi ondulaba en sordo movimiento ' 
En la ancha calle la ago lpada t ropa : 
y la apiñada muchedumbre r u j e 
Al vaivén rudo de su propio empu je 

X cede, y vuelve, y crece el vocerío, 
L a agi tación del popular t u m u l t o ; 

u n P in ico terror entre el gent ío 

Con asombro común resbala oculto ; 
Y en tan revuel to y congojoso lío, 
Con ronca voz y con violento insul to , 
Contrarios intereses y pasiones 
Se abren plaza á codazos y empujones . 

Y como negra n u b e en el verano 
Desátase en violento torbel l ino, 
Y piedras llueve, y el dorado grano 
Arro ja al viento en raudo remol ino ; 
Súbito rompe el populacho i n sano , 
Se esparce y atropéllase sin t ino , 
Y huyen acá y a l lá , y al lá y acá 
Corro la gente sin saber do va. 

Ya h a b r á el lector, si como yo, del ruido, 
Y bulla popular y movimiento 
Alguna vez aficionado ha sido, 
Y con juicio observó y detenimiento, 
Visto a lguno tal vez tan a turdido 
De la f u g a en el crít ico m o m e n t o , 
Que dos horas despues, sí lo h a encontrado, 
Del ímpetu pr imero áun no ha aflojado. 

Y en bandadas der rámase y se ext iende 
L a ántes amontonada muchedumbre , 
Como gorriones que el gañan sorprendo 
Vuelan del l lano á la l e jana cumbre. 
Nadie á la voz del compañero a t i ende , 
Nadie acude á le jana pesadumbre , 
Nadie pres ta favor , y todos g r i t a n , ' 
Y en confuso tropel se precipi tan. 

Y allí la voz aguarden tosa truena," 
Gri ta asus tada la afligicla^dama, 
Ladran los perros, y las calles l lena 
La gente que en tumul to se de r rama : 
Suspende el ar tesano su f aena , 
Cuidoso el mercader sus gentes l lama, 



P u e r t a s y t iendas c iérranse, añadiendo 
N u e v o rumor al general estruendo. 

Y la prisa es de ver con que asegura 
Cada cual su comercio y mercanc ía , 
Y cómo a lguno entro el tropel, procura 
Mostrar serenidad y v a l e n t í a , 
Y en torno do él la mu l t i t ud conjura 
A reuni rse con ca lma , y sangre f r i a 
A c o n s e j a , m i r a n d o alrededor 
Con ojos que desmienten su valor . 

Y otros, audaces, de intención dañina , 
Cózanse en el tumul to , y de repente 
Donde la g e n t e más se a r remol ina 
Prontos acuden á a turd i r la g e n t e ; 
Y h u y e n por aumenta r la t remol ina 
Y confus ion , y contra el más paciento 
Espec tador pacífico se estrellan, 
Y con fingido espanto lo atropeílan. 

Y en t an to que unos y otros a lboro tan , 
Pe ro ra aquél y el otro hazañas cuen ta ; 
Páranse en corro y fu r ibundos votan , 
Y un solo gr i to acaso el corro a h u y e n t a ; 
Y aquellos de placer las pa lmas f r o t a n ; 
Y ésto el sombrero estropeado t i en t a , 
Pá rase , y el al iento ahogado e x h a l a ; 
Y el tambor v a tocando genera la . 

Y a lgunos nacionales van sal iendo, 
El ánimo á la muer to aperc ib ido , 
E l motin y su suer te mald ic iendo 
Con torvo ceño y gesto desabrido; 
Y con voz mili tar , Adiós, diciendo 
A su a t e r r ada cónyuge el m a r i d o , 
Al són del parche y á la voz de a la rma 
Carga el fus i l y bayone ta a rma . 

Y entre tan to que v ienen bata l lones , 

Y órdenes mi l el ministerio expide , 
Y envuel ta en mi l diversas confusiones 
La autoridad, en ñn, nada decide, 
Y hay quien demanda á gri tos los cañones 
Y quien las cargas de lanceros p ide , 
Y tai vez otro cavi lando calla 
Si escogerá la lanza ó la metral la ; 

Y en t an to que en Madr id , cual se derraman 
Por las f a ldas del rojo Mougibelo 
De. lava mil torrentes, que recaman 
Con ígneas cintas el t r eman te suelo, 
Turbas de gen te a lborotadas b r aman , 
Y se der raman con insano anhe lo , 
En tu rb iones las calles i nundando , 
Los unos á los otros e spau tando ; 

Súbito con asombro ve la g e n t e 
Que aun al por ta l del regidor espera , 
Salir desnudo á un hombre de repente 
Con veloz violent ís ima carrera; 
Y otro t ras él con cólera impoten te , 
Chico y gordo y vest ido á la l igera , 
Afligido, empolvado y sin a l ien to , 
Todos los pelos de la calva al v iento; 

Y á una m u j e r t ambién desa l iñada , 
Y seis ó siete más l lenos de espan to , 
Todos t r a s él g r i t ando con tu rbada 
Voz, que tengan al loco. Y en t re tan to 
Po,r la calle, la f a z a lborozada , 
E l loco v a con regoci jo tan to , 
Que causa gus to al verlo t an esbelto 
Andando á brincos t an airoso y suelto. 

Pero la gente , v iendo la figura 
Desnuda do aquel hombre que corr ía 
Rápido como el viento, y la p remura 
De la turJw que ansiosa k seguía ¡ 



Y las voces oyendo, y l a locura 
1 entiendo del que loco parecía 
Sin o t ra reflexión viento tomaron 
Y has ta t omar dis tancia no pararon 

Mas luego que la ca lma sobrevino', 
Y los más animosos acudieron 
Y que era h u i r u n necio desati'no, 
Los inénos adver t idos conocieron 

- Y á todos de saber el caso vino ' 
Curiosidad, hácia el pa t rón corrieron • 
Que eran el nuevo jóven y el pa t rón ' 
De tanto laberinto la ocasion. 

Y en corro el caso del patrón i n d a g a n , 
y discuten tal vez puntos suti les 
Y los mag ines desvar iando vagan' 
Perd idos de la his tor ia en los perfiles : 
Y oyen discursos sin que sa t i s fagan ' " 
Los discursos las men tes varoni les 
Que ansian p ro fund iza r ; y nadie ent iende 
El caso que el pa t rón contar pre tende. 

— Es, pues, el caso, el reg idor decia, 
Que este v i e jo es u n loco huésped mió 
i l ocado en jóven de la noche al d ia . ' 
—Mirad que estáis diciendo un desvarío 
- ¡ Y o cuento la verdad! - ¡ Necia p o r f í a ! 
Jtótá loco.—Señores, no me r io 
Yo no discurro n u n c a á t roche y moche-
Era un viejo á las doce de la noche. ' 

—Vamos, el regidor perdió un sentido. 
— Si eso no puede ser.— ¡ No hay quien me asista 
(Gr i taba la mu je r ) es un perdido 
U n servil, un l ad rón , un anarquis ta ; 
H a querido ma ta r á mi marido. 
—Y á vos os viola si no andais tan l is ta • 
La repuso un chuzón, cara de pil lo ' 

Que a l eg raba con chistes el corrillo. 
—Yo d i je que era v i e jo ; ahora no d igo 

Que no sea jóven.—Id, y el diablo os lleve. 
—Y ahora se me va.. .—Sois un bodigo. 
— Con más de cua t ro meses que-me debe. 
—Vos os contradecís.—Me cont rad igo 
Y no me contradigo.—Que lo pruebe 
(Gri taba el chusco de la f a z bu r lona ) ; 
Idos, buen hombre, á reposar la mona. 

Desnudo en t an to el nuevo mozo vuela, 
Párase, corre, a lborozado g r i t a , 
Mira a legre enredor, n a d a recela, 
Cuanto le cerca su entusiasmo exci ta . 
Palpar, gr i ta r , examinar anhela 
Cuanto m i r a y en torno de él se a g i t a , 
Como al amor de maternal car iño 
Mira la luz embelesado el niño. 

¡Pobre inocente, a lma que en t re t i ene 
E l mundo, y le divier te cual gracioso 
Jugue te , y á mirar lo se de t iene 
Con pueri l regoci jo candoroso! 
La luz, las gentes en con jun to viene 
Todo á herir la , cual juego luminoso 
De prodigioso mágico que alzára 
Ideal otro mundo con su vara . 

Y la ciudad, y el sol, y sus colores, 
La gente , y el tumul to , y los sonidos 
En g ra ta confus ion de resplandores 
Y de armonías l lega á sus sent idos , 
Cual las que esmaltan d i fe ren tes flores, 
Los verdes prados por Abril floridos 
Confunden con sonoro movimiento 
Ruido y colores si las mece el v iento; 
^ Y les presta su a lma su he rmosu ra , 
Y el corazon su amor y lozanía ; 



Su m e n t e les rega la su f r e s c u r a , 
Y su rico color su f a n t a s í a ; 
Les d a su novedad luz y tersura , 
Regoci jo les p res ta su a l eg r í a ; 
Que el a lma gozo al contemplarse s iente 
Del mundo en el espejo t rasparente . _ 

Y en el cont inuo cambio y movimien to , 
Y algazara , y bullicio a legre y v á r i o , 
Movido por recóndito por ten to 
Ve el mundo cual magnífico escenario; 
L á m p a r a el sol meciéndose en el v ien to , 
Y obras do artificioso es ta tuar io 
L a s figuras que en ráp ido tumul to 
Cruzan , y anima a lgún resor te oculto. 

Y con su propio gusto s a t i s f echo , 
Que en sí p rop ia su a lma se a l i m e n t a , 
Lat i r s in t iendo alborozado el pecho, 
N a d a se explica n i explicarse i n t e n t a ; 
Corre al p lacer de su ilusión derecho, 
De su mismo placer sin darse cuen ta ; 
Que del placer que se gozó sin t a sa 
Nadie se h a dado cuen ta has ta que pa sa . 

Pobre inocente, a lma que no sabe 
Que sólo al niño su inocencia a b o n a , 
Y que en el mundo compasion no cabe 
Que en la inocencia m o f a d o r se e n c o n a ; 
Alma l lena de f e , cándida ave 
Que dulces t r inos en el bosque e n t o n a ; 
Que sencilla de r ama en r a m a vuela, 
Sin que su g rac ia al cazador condue l a ; 

A l m a que en la aflicción y la agonía 
Del alboroto popular y es t ruendo 
Grata danza de amor y de alegría 
Con indecible júbi lo está v i e n d o ; 
Cánticos la espantosa gri ter ía . 

Piensa tal vez, en su i lusión c reyendo ; 
An imadas escenas p lacen te ras 
El susto de la gente y las carreras. 

Y á t omar par te en el común contento 
Lánzase y rompe, y en mi tad se a r ro ja 
Del bullicio, más rápido que el v i en to , 
Y en to rno de él la g e n t e se a m a n o j a . 
Ni cura del a j e n o sen t imiento , 
Ni de verse desnudo se son ro ja , 
Y ora f o r m a n en torno de él corrillos, 
Ora le s igue mu l t i t ud de pillos. 

F u é aquel día el asombro de la v i l la 
Y escándalo de todo h o m b r e sesudo , 
Yendo t ras él de gen te una t rai l la 
Que a te r ra á veces su ademan f o r z u d o : 
Allí corren los chicos, aquí chi l la 
U n a m u j e r al ver le andar desnudo; 
Y a lgunas que los ojos se t a p a r o n , 
Por pronto que ac.udieron le mi r a ron . 

Y andando así, la gen te y a le acosa ; 
Y a lguno allí de condicion l iv iana 
Quiere que pruebe la intención graciosa 
Y el t ra to a f ab le de la especie h u m a n a ; 
Y arrojándole piedras, con donosa 
Burla por gusto é intención v i l l ana , 
Le hizo el dolor sentir , pa ra que sepa 
Que no hay placer donde el dolor no quepa. 

Que entró en el m u n d o nuestro mozo apenas 
Y su dicha y el mundo bendec ía , 
É inocentes miradas y serenas 
Vertiendo en torno a fab le sonre ía , 
Cuando l a b r u t a gen te á manos l l enas 
Lanzaba en-él cuan to dolor p o d í a , 
Que en t raspasar d i s f ru t an los humanos 
Su dolor en el a lma á sus he rmanos . 



Sintió el dolor, y el rostro placentero 
Súbito coloró de azul la i r a , 
Y y a el semblante demudado y fiero 
Con ojos torvos á la gen te mira : 
H u y e el cobarde vu lgo á lo p r i m e r o , 
P iedras despues sin compasion le t i ra , 
Gr i tan , al loco, y con temor villano, 
H u y e n y le señalan con la mano . 

¿Quién de nosotros la i lusión p r imera 
Recuerda acaso en su n iñez p e r d i d a ? 
¿Cuál f u é el primer dolor, la mano fiera 
Que abrió en el a lma la pr imer h e r i d a ? 
¡Ay! desde entónces , sin de ja r s iquiera 
U n solo dia, s iempre combat ida 
E l a lma de encont rados sen t imien tos , 
H a l legado á avezarse á sus tormentos. 

Mas ¡ a y ! que aquel dolor f u é t an agudo 
Que el a lma atravesó sin duda a lguna ; 
F u é de todos los golpes el más rudo 
Que in ju s t a nos d e s c á r g a l a f o r t u n a , 
Cuando inocente el corazon desnudo, 
E n el p r imer columpio de la c u n a 
Se abre al amor en su ilusión d iv ina , 
Y en él se c lava inesperada espina. 

¡Y despues! ¡y despues!.. . . Así el mancebo, 1 

H o m b r e en el éuerpo y en el a lma niño, 
Todo á sus ojos re luciente y nuevo, 
Todo adornado con gent i l aliño, 
Del fa l so m u n d o al engañoso cebo 
Corre y br inda bondad, b r inda cariño; 
Y el mundo , que al p lacer falaz- provoca, 
Dolor d a en cambio al a lma que lo toca . 

Mas de je : el mundo por su amor se encarga 
Como un chorizo de curar la al h u m o , 
Y de hiél r ica qu in ta esencia a m a r g a 

Sacar para bañar la con su zumo ; 
Luégo la ensancha más, luégo la a larga, 
La esquina, en fin, con artificio sumo, 
Has ta que endurecida y h e c h a cal lo , 
Suave al tacto le parece un rayo. 

Grave dolor el del mancebo ha s i do . 
Grave dolor, porque de aquella g e n t e ' 
La injust ic ia y crueldad ha comprendido 
Con que p a g a su amor tan inocente ; 
No en el cuerpo, en el a lma le han herido, 
Que es n iña el a lma y varonil l a m e n t e , 
Y de juicio y razón Dios la h a dotado, 
Pa ra que juzgue el mal que le ha tocado. 

Sintió pr imero cólera, y pasando 
El f í s ico dolor al pensamiento, 
Volvió los ojos tristes, implorando 
Piedad con amoroso sent imiento , 
Madre ta l vez en su dolor buscando 
Que temple con caricias su t o rmen to ; 
Mas los hombres no sirven para madres, 
Y aun apenas si valen para padres; 

Cuando llegó un p iquete , y bien le avino, 
Que la gen te ahuyentó con su l l egada , 
Y el mozo, agradecido á su destino, 
Miraba con placer la g e n t e a rmada . 
P regún tan le despues de dónde vino, 
Cómo v a en cueros , dónde es su morada; 
Y él. que .no sabe hablar , nada responde, 
Los m i r a , y s i g u e , sin saber adonde. 

¿ Y adonde v a ? > la cárcel prisionero, 
Que anda desnudo y es y a del incuente ; 
E l , entre tanto, observa placentero 
Los colores que vis te aquel la g e n t e ; 
Y de una bayone ta lo pr imero, 
Al mirar la t an tersa y reluciente ¡ 



Tocó la pun ta en su delirio i n s a n o , 
Y en su inocente a f an se liirió la mano. 

Y este f u é entónces el dolor s e g u n d o ; 
Y dejarémos y a de llevar cuen ta , 
Que para a lgo Dios nos echa al mundo, 
Y la le t ra con sangre ent ra y se a s i e n t a : 
Y así la razón g a n a , así el p r o f u n d o 
Ju ic io con la experiencia se a l imenta ; 
Y porque a p r e n d a , el m u n d o así recibe 
Al que no sabe cómo en él se viye. 

CANTO IV. 

Rizados copos de nevada e spuma 
* o r m a el arroyo que j ugando s a l t a ; 
Ricos países de vistosa p luma 
Jtn campos de aire el pa jar i l lo esmalta; 
Alzase léjos nebulosa bruma 
De sombra r ica , si de luces f a l t a ; 
Y el verde prado y el le jano mon te 
Muro y termino son del horizonte. 

Al lá en la enhiesta vaporosa cumbre 
bu man to en el Oriente el alba t i ende , 
Y b lanca , y pu ra y rega lada lumbre 
De su f r e n t e de nácares desprende ; 
Cándida s i l fa á su f u g a z v is lumbre 

aire en to rno sonrosado enciende; 
| en su f r e n t e la ondina voluptuosa 
be mece al són del a g u a armoniosa. 

X t ras la densa y fúnebre cortina 
Del hondo mar sobro la rubia espalda, 
Ráfagas dando de su luz d iv ina , 
Mécese el sol en lechos de esmeralda; 

Del w f t í ° Z ° S , q , , Í e b r a y l a i l u m i n » Del terso azul por la t end ida f a l d a ; 



Tocó la pun ta en su delirio i n s a n o , 
Y en su inocente a f an se liirió la mano. 

Y este f u é entónces el dolor s e g u n d o ; 
Y dejarémos y a de llevar cuen ta , 
Que para a lgo Dios nos echa al mundo, 
Y la le t ra con sangre en t ra y se a s i e n t a : 
Y así la razón g a n a , así el p r o f u n d o 
Ju ic io con la experiencia se a l imenta ; 
Y porque a p r e n d a , el m u n d o así recibe 
Al que no sabe cómo en él se vive. 

CANTO IV. 

Rizados copos de nevada espuma 
* o r m a el arroyo que j ugando s a l t a ; 
Kicos países de vistosa p luma 
Jtn campos de aire el pa jar i l lo esmalta; 
Alzase léjos nebulosa b r u m a 
De sombra r ica , si de luces f a l t a ; 
Y el verde prado y el le jano mon te 
Muro y termino son del horizonte. 

Al lá en la enhiesta vaporosa cumbre 
bu man to en el Oriente el alba t i ende , 
Y b lanca , y pu ra y rega lada lumbre 
De su f r e n t e de nácares desprende ; 
Cándida s i l fa á su f u g a z v is lumbre 

aire en to rno sonrosado enciende; 
í e n s u la ondina voluptuosa 
be mece al són del a g u a armoniosa. 

X t ras la densa y fúnebre cortina 
Del hondo mar sobre la rubia espalda, 
Ráfagas dando de su luz d i v i n a , 
Mécese el sol en lechos de esmeralda; 

Del w f t í ° Z ° S , q , , i e b r a y l a i l u m ¡ n a Del terso azul por la t end ida f a l d a ; 



Y de n a r a n j a , y oro, y f u e g o p in ta 
Sobre p la ta y zafir mágica c inta . 

Y en m o n t e , y v a l l e , y en la selva amelia 
Y en la de flores mil fé r t i l l l a n u r a , 
Y en el seno del a g u a que serena 
Se desliza en t re f r a n j a s de v e r d u r a , 
E l ruido a legre y bullicioso suena 
D e seres mil que can tan su v e n t u r a , 
P res tando su a lgazara y movimien to 
Voz á las flores y pa labra al v ien to . 

Las rosas sobre el tallo se l evan tan , 
Coronadas de gotas de rocío; 
Las avecil las revolando cantan 
Al blando són del murmura r del r io ; 
Chispas de luz los aires abr i l l an tan 
Salpicando de oro el bosque umbrío; 
Y si el au ra á la flor m u r m u r a a m o r e s , 
L a flor le b r inda a romas y colores. E 

Y resonando... e tcétera: que creo 
Basta pa ra contar qué h a amanec ido ; 
Y t a n t a f r a se inút i l y rodeo, 
A mi corto entender, no es más que ru ido ; 
Pero también á mí me ent ra deseo 
De echar la de p o e t a , y el oído, 
Pa l ab ra t ras pa labra colocada, 
Con versos rega la r sin decir n a d a . 
_ Quiero decir, lector, que ainanecia ; 

Y ni el prado, ni el bosque vienen b i e n , 
Que este segundo Adán no verá el di a • 
Nacer en los pensi les del E d é n , 
Sino en la cárcel lóbrega y sombr ía ; 
Que su pecado cometió t ambién 
Viniendo al mundo por ex t raño hechizo, 
Y es justo que ta l p a g u e quien ta l hizo. 

Qorrió, entre t an to , por Madr id la f a m a 

De aquella aparición del hombre n u e v o : 
De cómo v ie jo se acostó en su c a m a , 
Y al despertar se levantó mancebo. 
Nueva do que era causa se der rama 
Del g ran t umu l to que contado llevo, 
Cuando atento el p a t r ó n , subiendo al ruido, 
Hal ló en otro á su huésped convert ido. 

H a y en el mundo gentes para todo : • 
Muchos que-ni áun se ocupan de sí mismos; 
Otros que las desgracias de un rey godo 
Leen en la historia y su f r en paras i smos ; 
Quién, por saber la cosa y de qué modo 
Pasó, y contar la luégo, á los abismos 
Es capaz de ba ja r • quién n u n c a sabe 
Sino es de aquello en que ínteres le cabo. 

Quién, por saber lo que á n inguno importa , 
A n d a desempolvando manuscr i tos 
P a r a luégo de ja r la gen te absorta 
Con ci tas y con textos eruditos ; 
Otro a lmacena provision no corta 
De hechos recientes , cuentos in f in i tos , 
Y men t i r a s a p a ñ a , y cuanto pasa 
Se ent re t iene en contar de casa en casa. 

Este raro suceso que yo cuento 
Aqui en la capital ha sucedido ; 
Y es t an ta la j a rana y movimien to 
E n que su vecindario anda me t ido , 
Que muchos no tendrán conocimiento 
De un caso 110 hace mucho acontecido ; 
Y á otros tal vez tan verdadera his tor ia 
be habrá borrado y a de la memoria . 

Mas yo, como escritor m u y concienzudo, 
Incapaz de f o r j a r una ment i ra , 
Confesaré al lector que mucho dudo 
De la verdad del caso que le a d m i r a : 



Contaré el cuento con mi estilo rudo 
Al bronco són de mi cansada l i r a , 
Y el hecho á otros af i rmar les dejo 
D e haberse el mozo convert ido en vie jo . 

Como me lo contaron te lo cuento, 
Y yo de la ve rdad sólo respondo, 
De que el mozo sa lva je del por ten to 
Anda a legre por ahí mondo y l irondo : 
Raro mister io que en conciencia siento 
No poder desc i f ra r por más que ahondo. 
Mas ¿qué mucho, si necio me c o n f u n d o 
Sin saber pa ra qué yo v ine al mundo ? 

Que no es menor mister io este incesante 
F l u j o y ref lujo de h o m b r e s , que aparecen 
Con su cuerpo y su espíritu flotante, 
Que se animan y n a c e n . hablan , crecen, 
Se ag i t an con anhelo de l i r an te , 
P a r a s iempre despues desaparecen , 
I g n o r a n d o de dónde procedieron , 
Y adonde luégo pa ra s iempre f u e r o n . 

Bas te saber que nues t ro héroe existe, 
Sin entrarse á i n d a g a r arcano t an to ; 
Que t iene para estar alegre ó t r is te 
Risa en los labios y en sus ojos l l a n t o ; 
Que come, bebe, due rme , calza y v i s t e , 
Y a m á s civil en este cuar to c a n t o ; 
Y que Adán en la cárcel le pus i e ron , 
Cuando desnudo como Adán le vieron. 

Bas te saber que el Diario, en su i m p o r t a n t e 
Sección que casos de la córte cuen t a , 
E n estilo var iado y elegante, 
Que el ínteres del sucedido a u m e n t a , 
Refiere este suceso interesante 
A l número dos mi l seiscientos t re inta , 
Y como s igue c a u s a , el par to dado, 

No me acuerdo qué juez ni qué juzgado» 
Y todos los de todos los colores 

Per iódicos , amable co f r ad í a , 
Que se apel l idan, y a conservadores , 
Ya progres is tas , y que en lucha i m p í a , 
Cebo de los polí t icos rencores , 
Mondan y pulen la cuestión del d i a , 
De i lustración vert iendo ricas f u e n t e s 
E n caudales f ruc t í f e ros torrentes , 

Ahondando la cuestión de es t rago t a n t o , 
Buscando el móvil de mot ín tan fiero, 
Hal la ron unos y otros con espanto 
Que era un p a g a d o y vil aventurero, 
No dis f razado b a j o el noble manto 
De la santa v i r t u d , s ino a l tanero ; 
A g e n t e d igno de la t r a m a impía 
Saliendo en" carnes á la luz dèi dia. 

Y acusó cada cual á su contrar io 
D e h a b e r pagado y encerrado al loco, 
Y del absurdo cuento estrafalar io 
Que honra por cierto su invención muy poco 
Cuál al Gobierno acusa atrabi l iar io , 
Cuál supone en los clubs que se halla el foco 
Sin que n inguno ser quiera en su i ra 
Autor de t an ridicula mentira. 

Y con lógica sana y juicio recto 
P r o b a r o n , como cuatro y t res son s i e t e , 
Que no cabe en el más rudo intelecto 
Que se convier ta u n viejo en mozalvete : 
Y a l g u n o , á los mi lagros poco a fec to , 
Con òdio á todo clerical bonete , 
Probó que n a d a , en un sabio discurso, 
Bas ta del mundo á t ras tornar el cursó. 

Y yo quedé de entonces convencido 
Casi de que era mentiroso el cuen to , 



A u n q u e s iempre mis dudas he t en ido , 
Que es muy dado á d u d a r mi en tend imien to ; 
Y cuan to l levo has ta ahora re fe r ido 
No lo afirmo ¡oh lec tor! ni lo desmiento, 
Que por mi honor t e ju ro no quisiera 
Que nadie ment i roso me creyera. 

Y casi , casi arrepentido estoy 
De haber tomado tan dudoso asunto 
Y de á pública luz sacarlo hoy 
Que la incredul idad l lega á tal pun to ; 
Mas ya adelante con mi cuento voy 
Al són de mi enredado con t r apun to , 
Que es m i h is tor ia tan cier ta y ve rdade ra 
Como lo f u é j amas o t ra cua lquiera . 

Es el caso que A d á n , preso y desnudo , 
Hace y a un año que en la córte v i v e , 
Do con ásporo t r a to y ceño rudo 
Aspera y ruda educación recibe. 
Es cada cual allí doctor sesudo 
Que prac t icando de su ciencia v i v e , 
Tomos que enseñan más filosofía 
Que cien años de estudio en solo un dia. 

Sociedad de filósofos aqué l la , 
Andar allí desnudo á nad ie e s p a n t a ; 
An te s pondrán más bien pleito y quere l la 
Al que l leve chaque ta , capa ó m a n t a ; 
Y así á nadie extrañó cuando su estrel la 
T r a j o allí al joven que mi l ira canta ; 
Y u n año desde entonces h a corrido 
Y el mancebo se está como lia venido. 

En cuanto á t ra je , y nada más, se ent iende 
Que la sana razón su juicio ap loma, 
Sus sentidos av iva y los enciende, 
Y su rústico ardor desl i iama y doma. 
L a gracia y ademan del jaque aprend.e 

Las más punzantes voces del id ioma, 
Y á sufr i r , y á callar, y á caso hecho 
Guardarse la in tención dent ro del p e c h o . 

Y como el juicio su taleato r i j a , 
Comprende de derechos y deberes 
El in t r incado código que fija 
Los goces de aquel mundo y padeceres ; 
Y el noble ardor que el corazon le a g u i j a . 
E n áns ia de dominio y de placeres , 
Y su hercúlea s impática figura 
Del ajeno respeto le asegura . 

Ni chiste ni p i l l ada se le escapa, 
Ni gracia a lguna s in respuesta q u e d a . 
Ni las car tas mejor n inguno t a p a 
Cuando en t re amigos el cañé se enreda ; 
Revuel ta al brazo con desden la c a p a , 
Con él, n a v a j a en mano, no l ia j ' quien p u e d a , 
Que en la cárcel ahora y a no hay pil lo 
Que mane je mejor que él un cuchil lo. 

Ni le hay más suelto y ág i l , ni qu ien s ea 
Más diestro á la pelota y á Ja bar ra , 
Ni más vivo y sereno en la pe lea , 
Ni de apostura tal y tan b izarra ; 
Y á tan to va su g rac ia , que p u n t e a 
De modo que hace hablar una g u i t a r r a 
Y pa ra acompañar se p i n t a solo 
Su acento varoni l cantando un polo. 

Y áspero á par que juguetón y a t e n t o , 
Sin que de su dereeho un pun to ceda , 
H o m b r e de pelo en pecho y mucho a l i en to , 
Con los ternes y jaques entra en rueda : 
Y creciendo en arrojo y va l imien to , 
En juez se er ige y los insul tos veda 
Del f u e r t e al débil , y, animoso a r g u y e 
Y á su modo just ic ia d is t r ibuye. 



Tal vez habrá qu ien d i g a escrupuloso 
Que es poco t iempo pa ra tanto un año , 
Y poco f u e r a , cierto, si .dichoso 
Vivido hubie ra en l isonjero engaño ; 
Mas all í , donde el lá t igo fu r ioso 
L a suerte v ibra con semblante h u r a ñ o , 
Donde n inguno de n inguno cu ida , 
P ron to se aprende á conocer la vida. 

Allí , do h ierve en ciego remolino 
La sociedad, ni t í tulos ni honores 
Son del respeto fo rmulado sino, 
Ni s irven al que ent ra sus mayores : 
Tienen todos que abrirse su camino 
Breve mundo de más g randes dolores, 
Do lucha el triste en su af l ig ido centro 
Contra la sociedad de f u e r a y dentro . 

Siempre en e terna t e m p e s t a d , impura 
Mar donde el mundo su sobrante arroja, 
Lucha n á u f r a g o el hombre á la ven tura 
Sin puer to amigo que en su mal le acoja : 
P e d i o s que endureció la desventura , 
Y que el cast igo de piedad despoja , 
Cada cual de su propio pesar l leno, 
Nadie se duele del dolor ajeno. 

t ¿ Y c n qué par te del mundo, entre qué gen te 
No alcanza es t imación, manda y domina 
U n joven do a lma enérgica y va l iente , 
Clara razón y fue rza d i aman t ina ? 
Apura el j a r ro del licor h k v i e n t e 
Cuando el más esforzado desat ina 
Y t ras tornado y balbuciente bebe , 
Y aun él cien jarros á apurar se atreve. 
. Y si es su malicia la malicia aquel la 

Viva y gent i l del d e s p e a d o niño ; 
Luz y candor ¡su corazou destella 

E n medio de su alegre desaliño ; 
Su noble f r e n t e y su figura b e l l a , 
Su audacia inspira al corazon ca r iño ; 
Que aquel la fiera g e n t e , en su rudeza , 
Admi ran el valor y la grandeza. 

Y a u n q u e es su l engua rústica y p ro fana , 
Y su ademan de j aque y pendenciero , 
Pura se g u a r d a aún su a lma t e m p r a n a . 
Como la luz del mat ina l lucero. 
Bnte g e n t i l , c u a l mariposa u f a n a , 
El corazon sus alas p lacen te ro , 
Que abri l lantan aún los polvos do o ro , 
De inocencia y v i r tud breve tesoro. 

Ni leyes sabe , ni conoce el mundo, 
Sólo á su ins t into generoso a t iende , 
Y un abismo de crímenes i nmundo 
C r u z a , y el crimen por v i r tud aprende: 
Y aquel pecho , que es noble sin s egundo , 
Y que el valor y el entusiasmo enc iende , 
Aplica al cr imen la v i r tud que a l i en ta , 
Y puro es si criminal se ostenta. -

Como niño que cándido se es fuerza 
Y hacerse el hombre en su candor presume, 
Y la echa de ánimo y de f u e r z a , 
Miente b las femias , f u m a aunque no f u m e , 
No h a y nadie sobre él que imperio e je rza , 
Y hab la de mozas; t a l g ra to p e r f u m o 
Ver t iendo én torno de inocencia pi i ra , 
Al más bandido remedar procura. 

Y como en men te y en valor les g a n a , 
Y a v e n t a j a en nobleza y b iza r r ía , 
Tan to les vence cuanto más se a f a n a 
E n mostrar les mayor su ga l la rd ía ; 
Y aquellas a lmas viejas su a lma u f a n a 
Con noble anhelo superar ans ia , 



Sin cuidarse en los lances que le empeñan 
De si es vicio ó v i r tud lo que le enseñan . 

Y por amor á adornos y colores, 
Y entender que lo exige su decoro, 
Bordado u n marsel les con mil pr imores 
Cuelga de su hombro izquierdo con desdoro: 
Charro un pañuelo de es tampadas flores 
Ciñe á su cuello una sor t i ja do oro; 
Calzón corto, la f a j a á la c i n t u r a , 
Bot in abierto y g ran bo tonadura . 

Que aprendiendo á j u g a r ganó el d ine ro , 
Y allí á la r e j a l a Salada v iene , 
Moza que vive de su propio f u e r o 
Y en cuidar á los presos se ent re t iene : 
E l parecer tal vez la hizo salero, 
Y ella, que es l ibre y que á n inguno t iene 
Cuenta que dar , d ineros y comida 
Le t r ae , de amores por su Adán perdida . 

Y y a le h a aconsejado en su provecho 
L a pobre moza de su amor prendada ; 
Que aunque .de rumbo, y garbo, y f r a n c o pecho, 
Y en su modo y pa labras desgar rada , 
Y a u n q u e le mi ra en cueros que es bien hecho, 
Con dulce encanto y a lma enamorada 
Le aconsejó vest irse por decencia , 
Y él se dejó ves t i r sin resistencia. 

Vagando va confuso el pensamiento 
E n torno-á la m u j e r del mozo a rd ien te , 
Sin poderse expl icar el sent imiento 
Que por sus nerv ios esparcido siente ; 
Mas su vista le da dulce c o n t e n t o , 
Respira en ella un delicioso ambien te 
Que mágico embelesa sus sentidos 
T r a s la i lusión de su placer perdidos. 

Y su voz , aunque á spe ra , que suena 

Gra ta á su o ido , el corazon lo a d u l a ; 
Y de ansiedad confusa su a lma l l ena , 
Ni su i lusión ni su placer f o r m u l a : 
Le jano son de amante cant inela 
Que entre la br isa p e r f u m a d a ondu la , 
Al aire de su dulce devaneo 
Perdido v a g a su gen ia l deseo. 

Y cuando ella con amor le m i r a , . 
En la ans iedad vehemente que le aque ja 
Y en el ardor violento que le inspira, 
Quiere romper la maldecida r e j a ; 
Y la sacude con violenta i r a , 
Porque acercarse á ella no lo d e j a : 
Trémulo de f u r o r sus miembros laten 
Y sus artérias dolorosas baten. 

Lá t igo , y gr i l los , y penoso encierro , 
P r o n t a á sa l tar sobre él la muchedumbre , 
T ra t ado allí como indomable pe r ro , 
Le impusieron fo rzada mansedumbre . 
Cual vigoroso potro tasca el h ierro , 
Bo ta y ar ranca de las piedras lumbre, 
E l mozo as í , su je to á s u despecho, 
Siente un dolor que le desgarra el pecho ; 

F ie ro león que á la leona s iente 
E n la cei-cana j au la de amor l l ena ; 
Que con lascivo amor r u g e d e m e n t e , 
De cólera erizando la me lena ; 
Y la ga r ra c lavando en la inclemente 
Reja,- en torno los ámbi tos a t r u e n a : 
Y el duro hierro sacudido cruje 
De t an to esfuerzo á tan t remendo empuje 

Que al placer la convida su hermosura 
Más á sus ojos mágica que el cielo 
Con su sereno azul bañado en pura 
Luz que colora el t rasparen te velo ¡ 



Placer que inspira al corazon b r a v u r a , 
Fuerza á sus nervios y va l ien te anhe lo , 
Su máqu ina impulsada y sacudida 
Al ignorado goce á que convida. 

Que los ardientes ojos de la bel la , 
Y el que Mayo pintó de rosa y n ieve 
Semblante a legre que salud deste l la , 
Iiedoiylas f o r m a s y c in tura leve , 
Y gal lardo ademan , l igera hue l l a , 
Pié recogido en el zapa to breve 
Y blanca media que al tobillo p i n t a 
De negro á trechos la revue l ta c in ta ; 

Y el hueco t ra je que f lo tante v a g a 
E n rica de lu ju r i a y vaporosa 
A tmós fe r a de amor , que el a lma ha laga 
Y excita los sentidos codiciosa, 
Y que enseñar al movimien to a m a g a 
Cuanto finge ta l vez la men te ans iosa , 
Que allá pene t ra en la belleza in te rna 
T r a s la pu l ida descubier ta p ierna; 

Sácanle al rostro en torbellinos rojos 
El f u e g o del volcan que el pecho as i la , 
L a n z a n d o l lamas sus avaros o jos , 
Encend ida la lúbrica pupi la . 
¡Mísero del que entónces sus eno jos , 
¡Ay! provocara! La i ra que desti la 
Su impotencia en su a lma rebosando , 
Sobre él cayera su dolor vengando. 

¿Visteis a l toro que celoso b r a m a , 
L a cola ondeando sacudida al v ien to , 
Que el polvo en torno levantando inflama, 
Envuel to en nube de vahoso a l ien to , 
Y ora á su amada pa lp i t an t e l l ama , 
Ora busca en su cólera violento, 
Con erizado ceño y f r e n t e t o r v a . 

Quién el deseo de eu amor e s to rba? 
Así el mancebo en derredor revuelve 

L a vis ta en ánsia de feroz pelea ; 
De nuevo á s a c u d i r la r e j a vue lve , 
Que t rémula á su empu je t i t u b e a ; 
Calmarse, en fin, á su pesar resue lve ; 
Siente que en vano lucha y force jea ; 
Y ella le h a b l a , y él t r is te la m i r a , 
Y, sin saber 'qué respouder, suspira. 

Que él no sabe con ella hablar de amores, 
Sino sentir en su locura ciego ; 
Suspiros son la voz de sus dolores , 
Y son sus ánsias en sus ojos f u e g o ; 
El la en t re tan to calma sus fu ro re s , • 
Que él siempre cede á su amoroso ruego, 
Y en sus sa lvajes ojos se desliza 
Dulce rayo de amor que los suaviza. 

Porque es á u n t iempo la manóla airosa, 
Gachona y blanda como a l t iva y fiera, 
Y sabe con su A d á n ser amorosa 
Y esquiva-con los otros y a l t ane ra ; 
Pa loma fiel, cordera cariñosa, 
Aunque de rompe y r a sga , y de q u i m e r a , 
Y mal hab lada y de apostura m a j a , 
Y que l leva en la l i ga la .navaja; 

Y está de su pas ión tan sa t i s f echa , 
Tan ancha está de su gal lardo a m a n t e , 
Que has ta la t ierra le.parece es t recha , 
Y no hay dicha á su dicha semejan te . 
Cuando á la espalda la mant i l l a echa 
Y las calles se l leva por de l an t e , 
Pensando en el gachón que su a lma adora, 
E u su propia hermosura se enamora . 

Corazon toda el la , y a lma , y v ida , 
Y g r a c i a , y j u v e n t u d , desprecio sientQ 



Hácia la sociedad, l ibre y e r g u i d a 
Hol lándola con p l an t a independiente . 
De jando-á su pasión f r anca sa l ida , 
Un pues mejor rasgado é insolente , 
Con cara osada por respuesta a r ro j a , 
bi a lguno, reprendiéndola , la enoja . 

Pobre mujer , pa ra su f r i r c r i ada , 
Vil la marcó la sociedad i m p í a , 
Viviendo en medio de ella condenada 
A perpétua ba ta l l a y rebeldía ; 
H i j a del c r imen , sola , abandonada 
A su propia experiencia y energía 
Sin más lazo en el mundo ni consejo 
Que un padre preso, cr iminal y viejo. 

E ra el t io L ú e a s , pad re de la bella 
Hombre de áspero t r a to , y de torc ida 
Condición dura , y de perversa es t re l la , 
¡Sin cesar por su boca maldec ida ; 
Pocas palabras , de indolente hue l l a , 
Mal encarado y de intención dormida, 
Chico, y ancho de espaldas, y cargado, 
L a r g o de brazos y pat i -es tevado; 

De cha ta y abul tada c a t a d u r a , 
De en t recana y revuel ta espesa ce j a , 
Ojos sal tones y mi rada dura , 
Blanca pat i l la á t rechos y b e r m e j a , 
L a f r e n t e estrecha y de color oscura : 
Ro jo el pelo como áspera g u e d e j a , 
inaccesible al pe ine , aborrascado, 
E n vedi jas la cubre enmarañado. 

No hay cárcel ni presidio en las EspaBas 
Que 110 conserve de él al ta memoria ; 
Ciudad que no a tes t igüe de sus m a ñ a s , 
Ni camino sin mues t ras de su gloria : 
X consignada está de sus hazañas, 

E n procesos sin fin su íncli ta h is tor ia , 
Aunque oscura y t runcada , que a l a p l u m a 
Fió muy poco su modest ia suma. 

Lleva á ras t ra los piés andando, y mueve 
Pesada y vac i lan te l a cabeza , 
Su pensamiento é intención aleve 
Mostrando en su abandono y su pereza. 
Mosquito ins igne , por azumbres bebe . 
Sin vaci lar un punto su firmeza ; 
Siempre f u m a n d o , el labio y a tostado 
Con el tabaco negro y requemado. 

R a y a en sesenta años , y cincuenta 
H a c e y a que empezó sus correrías. 
Quiénes f u e r o n sus padres no se cuen ta , 
Ni dónde h a vis to sus p r imeros días : 
Siempre sagaz , diversa h is tor ia i n v e n t a 
De sus v i a j e s , fami l ia y fechor ías , 
Cambia su nombre y pa t r ia , dando largas 
Así á las horas de su v ida amargas . 

Es te honrado v a r ó n , cuando desnudo 
Adán entró en la cárcel , y la gen te 
Lo examinaba con anhelo rudo, 
Explicó el caso con sesuda m e n t e : 
_ / N o habé i s , les dijo, vis to nunca un mudo / 
; Qué diablos os chungáis de un inocente 
Y apar tó á todos , con afecto r a r o , 
Dando á su mudo protección y amparo . 

Y como luégo el inocente diera 
P r u e b a s de su v igor y va l en t í a , 
Y abr iera á uno en desigual qu imera 
Contra las p iedras la cabeza u n d í a ; 
T a n t o amor le cogió, que la severa 
Faz desplegando, que j amas r e í a , _ 
H a b l a b a s iempre do él gu iñando el ojo 
Con cier ta sonrisi ta de reojo. 



« M i S l e m i n o " 1 6 1 C l , a V a l d e c i a ^ t r e S f , 
T j f i ¡ 1 u e m e j o r gazapo 

»No ha regalado el Líbano al Buchí ( I V 
»Vamos con él á quién es el más guapo» ' 
Y cuando vió que el mozo hecho un zahori 
Y ™ 7 l e n Í ° P ° P a á todo trapo, ° U 

Y «aprende a hablar, y en ardimiento crece 
Y hacerse un hombre de provecho ofrece® 

* undó esperanzas el astuto viejo, 
Y l ° m T i á / 0 r m a r I e á su manera 
* le oyó el joven con sagaz despejó 
Y con mas atención que conviniera. 
A el y á nadie mas pide consejo, 
Sometida al talento su a lma fiera ; 
Que en las cosas del mundo el viejo es ducho" 

' Y ®Icandoroso Adán le t iene en mucho ' 
H a r e d t S C l a ^ ° f u i l , d a exper iencia 
Í „ r í l d o á máximas la v i d a ; 
r t u , ? 8 e S U y a u n a sen tenc ia , 
Oada palabra una ilusión perdida. 

í n t r u n A X ^ . h a b l a i \ ™ r t e s u ciencia En t runcados periodos sin medida ; 
Que en ! l ^ S t o su intención marcada 

romn i l a 0 ! ' d e ' a P a I a b r a h a W a d a . ComQ entreabierta gar ra alza la mano 

Y había t r T ^ ^ ^ movimiento, 
Con n l a g . f ' n d ° C 0 m 0 I'01'™ alano 
s X ! ' 1 . % 6 t ' ' a v ? s Y sordo acento. 
Sobre la f r en t e el pelo roji-cano, 

o L I " ? - 6 d P ? c h o ' a l atento, Que su doctrina codicioso espera Una noche le habló de esta ¿ a ñ e r a : 

(1) El Escribano al verdugo en la jerga de la cárcel. 

Hi jo mió, pocos años 
Me quedan ya que matar , 
Porque á mí me han de acabar 
La viuda (1) ó mis desengaños. 

A tí mañana , á mí h o y ; " 
Yo soy pun ta y tú eres m a n g o ; 
Este mundo es un f a n d a n g o : 
Tú vienes y yo me voy. 

Mira, de nadie te fies; 
H i jo A d á n , vive en acecho; 
Lo que guardes en tu pecho 
Ni áun á t í mismo confies. 

La_gente... no hay un amigo : 
Al que cae , la c a r i d a d -
De una mala voluntad 
Tienes un fa lso test igo. 

Si mojas (2) á alguno, cuida 
D e endiñarle al corazon... 
No se olvida una intención 
Y un beneficio se olvida. 

Eres mozo, al mundo sales ; 
De los montes se hacen l lanos; 
Buena suerte y muchas manos , 
Y callar y vengan males. 

A malos t r ances , más bríos. 
Como la mar es en suma 
El mundo ; pero en su espuma 
Se sustentan los navios. 

Las mujeres.. . la mejor 
E s una lumia (3) ; en el suelo, 
El diablo no t iene anzuelo 

( I ) Viuda, l a h o r c a . 
(21 Mojar, d a r d e p u ñ a l a d a s . 
(3) Lumia, m u j e r d e m a l a v i d a , r a m e r a . 

» 



Más seguro ni peor. 
El las t e chupan el j u g o 

Y t e espantan los parnés ( 1 ) ; 
Cuando carne comer crees, 
Es tás comiendo besugo. . 

E l hombre aquí ha de enredar 
Sin que le enrede el enredo ; 
T ú no t e chupes el dedo, 
Que no h a y que pes tañear . 

Mala s i e m b r a , m a l a s iega : 
Nada me v a , n a d a sé; 
Quien más m i r a , menos ve , 
Y di la ve rdad , J u a n Niega . 

Es to es negro pa ra t í ; 
Pero 3'a lo entenderás , 
Y acaso t e acordarás . 
Cuando lo ent iendas , de mí . 

Poco en ve rdad el candoroso mozo 
De tan p r o f u n d a s máx imas comprende , 
Con tal mis ter io y malean te embozo 
Hab iéndo le de un m u n d o que no ent iende 
Y al través de su rústico rebozo 
Si el sentido ta l vez sagaz t rasciende 
De a lguna f r a s e , en su con fuso empeño 
Cuanto ad iv ina le parece u n sueño. 

Un m u n d o que una luz pura i l umina , 
Que viste y cubre un tan hermoso cielo, 
¿Mans ión habrá de ser donde camina 
E l hombre s iempre con mortal recelo? 
¿ Y será la m u j e r , creación d iv ina , 
Vida del a lma y generoso anhelo, 

( l ) E l d i n e r o . 

Bri l lante do placer y de hermosura, 
Enemiga t a m b i é n , t ambién impura? . . . 

¿ Será del hombre el hombre el enemigo, 
Y en medio de los hombres solitario, 
E l , su sola esperanza y solo amigo, 
Verá en su hermano su mayor contrar io? 
¿Gr i l lo s , cadenas , hambre y desabr igo 
Siempre serán el lúgubre sudario 
Que v i s t a , al entregar le á su abandono, 
El hombre a lhombre en su implacable encono? 

¿Será tal vez que en bandos, d i v i d i d a , 
Lnche fur iosa en obst inada gue r r a 
La raza de los hombres f r a t r i c ida 
Al terando el reposo de la t i e r r a ? 
¿Qué brazo audaz que justo se apel l ida 
Contra su voluntad allí le enc i e r r a? 
¿Quién l lama c r imina l á aquel la gente 
A quien oye decir que es inocente? 

Y él , que recuerda como un sueño apénas 
De su vida el primer dulce momento , 
¿ P o r qué á v ivi r en ásperas cadenas 
Vino, y cruel con bárbaro to rmento 
El hombre de dolor las manos llenas 
E n su inocencia lo arrojó violento, 
Cas t igando con gri l los y pris iones 
El na tura l v igor de sus pasiones? 

Estas y otras reflexiones rudas 
Hierven en su ofuscada f a n t a s í a , 
Como aparece entre las sombras mudas 
Incier to rayo de la luz del d ia . 
Turb io su juicio, amontonando d u d a s , 
Sin fó rmula vagando en la sombría 
Nube que de su mente está c u b i e r t a , 
Ni acier ta á hablar , ni á p regun ta r acierta. 

Tosió entre tan to su mentor, que arr»n<j 



Del p u l m ó n á pedazos su ca ta r ro , 
Y r e m o j a la v o z , q u e se le a t r a n c a , 
Sorb iéndose de v i n o med io ja r ro . 
De u n n e g r o to rc idon como u n a t r a n c a 
P i c a , l i a y enc i ende su c igar ro , 
C h u p a y e m p u j a con l a ufia el f u e g o , 
Y en su d iscurso así p ros iguió l u é g o : 

¿ T ú que h a s h e c h o ? no l .as salido, 
Chíbalo (1), del cascaron : 
Sin razón ó con razón 
A la sombra te h a n t ra ído . 

E s s ino d e c r i a t u r a s : 
N o te g r u ñ i r á el barí ( 2 ) ; 
A m í m e t i e n e n aqu í 
U n chota ( 3 ) y ruis d e s v e n t u r a s . 

Se berreó ( 4 ) e l maldec ido , 
Y dos señores m u y l l anos 
V i n i e r o n con cua t ro a lanos 
A s o r p r e n d e r m e en m i n ido . 

Yo, como s o y m u y c o r t é s , 
E x c u s é s u c o m p a ñ í a , 
H a s t a q u e vi no p o d i a 
N i p o r m a n o s n i p o r pies . 

No se l l eva ron m a l chasco : 
Seis pob re t e s l a del h u m o 
Que p o r ah í a n d a n p r e s u m o ; 
Yo aqu í á la s o m b r a m e rasco. 

P o r ellos m e di á pa r t i do ; 
D a n d o l a r g a s ello i rá ; 

(1) J ó v e n , n u e v o . 
("2) Juez . Note gruñirá el bari, el j u e z poco te ha de 

h a c e r . 
(3) D e l a t o r . 
(4¡ H a b l a r m á s d e lo q u e c o n v i e n e . 

Que no los t r a i g a n a c á , 
Y n a d a se h a b r á p e r d i d o . 

T ú , p o b r e c i l l o , r e s e r v a 
Lo que a h o r a v a s á s a b e r , 
Que en el m u n d o h a y que ap rende r 
A sen t i r c rece r la h i e rba . 

E l q u e lo g a n a lo j a m a ( 1 ) ; 
A b u s c á r s e l a , h i j o m i ó ; 
A h a c e r t ú m i s m o t u avío, 
Q u e el que no l lo ra no m a m a . 

Y tú, p a r a t í h a s , d e hacer . 
Yo t e pondré en buen camino . 
H i j o , si t i e n e s b u e n s i n o , 
P a n t e q u e d a que roer . 

Los seis pobre tes más p l a t a 
Va len que h a d a d o el Pe rú . 
Son m u y g e n t e s : v e r á s tú, 
Seis ine lonci tos de c a t a ; 

M u y hombres , m u y c a m p e c h a n o s . 
No p o r q u e yo los a l abe ; 
Pe ro , es cosa que se s a b e , 
Como las s u y a s no h a y m a n o s . 

Sa lad i l l a te d i rá 
Lo q u e h a s de h a c e r : ¡malos m e n g u e s (2) 
T e l leven á t í y sus d e n g u e s , 
Que t a n de r re t ida e s t á ! 

Los seis pobre tes rec iben 
T a m b i é n de es te p o b r e v i e jo 
D e cuando en cuando un consejo , 
Y , A d á n , como p u e d e n v iven . 

Yo b ien te qu i s i e ra da r 
R e n t a s y c a p e l l a n í a ; 

(1) C o m e r . 
\ t ) D i a b l o s , 



Pero el que no t iene usía 
Se lo t i ene que ganar . 

E l r e f r án dice, h i jo A d á n , 
Que Dios es omnipoten te 
Y el dinero es su t en ien te , 
Y que sin el din no hay dan . 

Con que salud, y andar vivo, 
Que por tu bien t engo empeño , 
Y ad iós , que y a v iene el sueño: 
Cada mochuelo á su olivo. 

Quedóse Adán, mient ras espera el dia, 
R u m i a n d o las pa labras del bandido . 
Pasar el mundo en confus ion veia 
Con loca fiebre y delirante r u i d o ; 
Luégo, en g r a t a embriaguez su fan tas ía , 
Embargándo le el sueño su sent ido, 
La imágen en visión encan tadora 
Le t r a jo amor de la m u j e r que adora . 

Gra ta v is ión , que venturosa ca lma 
Su loco ena jenado pensamiento , 
Que t rae rega lo y esperanza al a lma, 
Ignorado deleite y sen t imiento ; 
E n mi tad del desierto umbrosa pa lma 
Que t empla su calor ca len tur ien to , 
Y á cuyo pié el v ia jero se reposa 
En paz de amor y languidez sabrosa. 

Vision en cuyos brazos descansando , 
Su oscura cárcel y ansiedad o lv ida , 
E n j a rd ines de rosas respi rando 
El encan tado a roma de la v i d a : 
El a lma allí con movimien to blando 
E n el columpio mágico mecida 
De su propia i lus ión , cuen ta un tesoro 
De esperanzas sin fin, de ensueños de oro. 

Alma joven y pura , que suspende 
En la región del a ire u n devaneo, 
Y que en su propia luz la luz enciende, 
Y da f o r m a y visión á su deseo. 
La a tmósfera t a l vez ruda le o fende 
Del ignorado mundo y su mareo ; 
Más si siente sus pun tas dolorida, 
Su prop ia j uven tud cura su her ida . 

Que h a y en el alma, cuando n u e v a agi ta 
Sus áureas a las , u n a f u e n t e pura, 
Que alegre r i ega la ilusión marchi ta 
Y renueva su fue rza y su h e r m o s u r a ; 
Bebiendo de el la el corazon p a l p i t a , 
Has ta que al fin secándose la a p u r a , 
Y en vez de la i lusión se alza la p e n a 
Que el manan t i a l purísimo envenena. 

Así en su propia a lma su consuelo 
Ha l la el mancebo , y de la pura f u e n t e 
Con las aguas de v ida su desvelo 
Templa, y el sueño perezoso siente : 
Y luégo, en alas de su propio anhelo, 
De la amada muje r cruza en su men te _ 
La b lanca i m á g e n que , por más de l i c ia , 
Amorosa le besa y lo acaricia. 

Brilló entre t a n t o , si decirse puede 
Que br i l la en una cárcel nunca el dia, 
Donde á su luz la sombra n u n c a cede, 
Ni un rayo el sol al corazon e n v í a ; 
Donde la t r egua que al dolor concede 
U n breve sueño con crueldad impía 
Rompe la aurora , y vue lve á su f a e n a 
E l cau t ivo amarrado á su cadena; 

Donde las ho ra s hi lan su te j ido 
Sin enredar tal vez una esperanza, 
Y el t i empo al parecer pasa dormido 



Sin señales de al ivio ni mudanza : 
D o n d e tal vez el té rmino cumplido 
Que la i lusión del desdichado alcanza, 
Es en su r u d a , inexorable sue r te , 
En un suplicio u n a penosa muer te ; 

Donde pero también el h o m b r e olvida 
Allí su pena en su locura i n s a n a ; 
R i e y c a n t a , y devánase-su v ida 
Que en t re el .ayer se enreda y el mañana . 
L a l laga del dolor adormecida 
Templa un o lv ido , una esperanza v a n a , 
Que es el presente l ago a lborotado, 
Do el porvenir se enturbia y lo pasado . 

L a causa en tan to en u n r incón dormía, 
Sin cuidarse de Adán el esc r ibano , 
Y un año largo de prisión corr ia , 
Y nad ie de él se acue rda ; y un verano 
Y otro pasára, .y ciento, y pasar ía 
U n siglo entero , y mi l , y todo en vano ; 
Situación en las cárceles no ext raña , 
Grac ias al modo de enjuiciar de España ; 

Cuando la hermosa que al mancebo adora 
Quién sabe cómo, acaso m a l a m e n t e , 
Logró de la pereza vencedora 
Del juez que diese á Adam por inocente . 
Vis ta la causa , en fin , l legó la hora 
De dar le l i be r t ad , y del incuente 
No pudiéndole ha l l a r , le sentenciaron 
Las costas á p a g a r que otros causaron. 

Las costas, pues, con otras baga te l a s 
P a g ó de sus ahorros la Salada ; 
Cálzase el escribano las espue las , 
L a causa aviva, y la dejó zanjada. 
¡Oh! ¡cuánto, amor, el corazon desvelas 
De una hermosa m u j e r enamorada! 

¡Cómo voló á la cárcel aquel dia 
Rebosando de nuevo la a l eg r í a ! 

Párase an te la cárcel, prec ipi ta 
Acá y allá ag i tada sus paseos, 
Frenético su espíritu se a g i t a , 
Sueña su a lma amantes devaneos , 
Un siglo en su ansiedad loca, inf in i ta , ' 
Cuentan cada minu to sus déseos , 
Allí esperando á que el escriba v e n g a 
Y oir g r i t a r : « A d á n con lo que tengan (1). 

Llegó por fin el anhelado instante, 
Corrió á la re ja la fe l iz m a n ó l a , 
Toda t u r b a d a látele el s emb lan t e , 
Que amor con mi l colores ar rebola ; 
Y t r émula la m a n o , y anhelante 
Con u n áns ia no más y una idea sola , 
En t r e la v e r j a en t rándola la agi ta , 
Y con el gesto y con la voz le g r i t a . 

Y como t i g r e que , acechando hambriento , 
Ta l vez descubre presa en la l l anura ; 
Y en arco el cuerpo arrójase v io len to , 
Sa l ta , y entre sus ga r ra s la a segura ; 
No con áns ia m e n o r , al dulce acento 
Que en t rando has ta en sus tué tanos m u r m u r a 
Él mozo corre a d o n d e v e su bel la , 
Que al t ravés de la r e j a se a t ropel la . 

¡Oh del p r imer amor dulces escenas 
Que presencia r isueño u n escribano ! 
Pa lomas inocentes de amor l lenas 
Que se hue lgan delante del mi lano í 
Romped , en fin , romped esas cadenas 

(U Gr i to c o n q u e en 1a c á r c e l l l a m a n al p r e s o q u e po -
n e n e n l i b e r t a d ; e l m i s m o g r i t o s i r v e p a r a l l a m a r l o y po -
n e r l o e n c a p i l l a . 
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Con que el dest ino os separó t i r a n o , 
Y otras os t e j a de amorosas flores 
E l buen Dios pro tec tor de los amores. 

Abrazó Adán al redomado v ie jo , 
H o n r a d o pad re de su a m a d a p r e n d a , 
El cual , f runc iendo el r íg ido en t r ece jo , 
L e apar tó donde nad ie los en t ienda ; 
Y á solas repi t iéndole el consejo 
De la noche anter ior , le recomienda 
Prudenc ia y t ino y ánimo en la v i d a , 
Y le abraza o t ra vez por despedida . 

¡ Cuánto júbilo al a lma y a lbo rozo , 
Cuánto loco placer, cuán ta alegría 
Sintió al terado el indomable mozo 
Libre al mirarse y á la luz del d i a ! 
L a s ar ter ias palpí tanle de gozo , 
B a ñ a la luz su audaz fisonomía, 
Y , de contento el corazon deshecho, 
Suena á sus golpes conmovido el pecho. 

Y ella veloz con su ademan de m a j a , 
Su p l an t a firme y su gent i l so l tu ra , 
L a calle al lado de su amante ba j a 
L lamando la atención su donosura ; _ 
Y ambos en medio á la común b a r a j a 
De gen tes que atraviesan con p r e s u r a , 
Y que á su g a r b o y gent i leza a t ienden , 
Ojos a un t iempo y corazon suspenden. 

Y él al mirarse al lado de su bella 
Y al tocarla t a l vez su tacto es f u e g o , 
F u e g o que lanza v iv ida centella 
Que el a lma y corazon penetra luego : 
Páranle á un t iempo su ignoranc ia y el la , 
Que cont iene su ardor con blando ruego ; 
Y acaso su ardimiento t ambién doma 
Cuando recuerda la pa sada broma, 

Que h a comprendido Adán que aquel la gente 
Que él con recelo y cuidadoso m i r a , 
Es acaso la misma que inclemente 
Piedras y lodo al inocente t i ra ; 
Y cual fu r ioso loco va impac ien te 
Jun to al loquero que temor le insp i ra , 
Así la r i enda pues ta á sus a r r o j o s , , 
Gira en redor sus recelosos ojos. 

Un pobre cuar to b a j o en una casa 
Pobre , la moza en Avapiés h a b i t a , 
De b a j a p l an t a y de f a c h a d a escasa , 
L impia por dent ro y de esmerada cuita. 
La l lave con incier ta m a n o p a s a , 
Y el mancebo fel iz se precipi ta 
Tras el la en la m a n s i ó n , que amor a h o r a 
Con t in tas mil de su i lusión colora; 

T in tas que bañan en su l u m b r e p u r a 
La pobre estancia con celeste e n c a n t o , 
Vert iendo en to rno aromas de dulzura 
Que amor de r rama de su aéreo m a n t o ; 
Morada acoso t r i s t e , acaso i m p u r a , 
Mas de la d icha ahora templo s a n t o , 
Convertido en eden de ricas flores 
Al soplo germinal de los amores. 

Que solo allí con la m u j e r que a d o r a , 
Puya hermosura la mansión e n c a n t a , 

ffiastan apenas al mancebo ahora 
¡Los ojos á admirar belleza t a n t a ; 
Y el f u e g o que f renét ico atesora 
El corazon y su vigor l evan ta , 
Y su inquie tud redobla fu lminan te , 
En r á f a g a s de luz brota al semblante . 

Y entre sus manos t rémulas su m a n o , 
Sus labios devorándose encendidos, 
Al rudo impulso y al f u ro r t i r a n o , 



De sus t i rantes nervios sacudidos , 
E l , i gnoran te en su delirio insano, 
Respondiendo la t idos á la t idos , 
Al cora ron la ap r i e t a , el juicio p ie rde , 
L a besa hambr ien to y con placer la muerde . 

Y una_ nube quimérica y a vela 
Sus sentidos, y v a g a y vaporosa , 
Placer, deleites y delirios cela , 
Y confunde su dicha vagarosa ; 
Y la hermosura d i s ipada vuela 
De la m u j e r que espárcese amorosa ; 
Y donde quiera él g u s t a , toca y m i r a , 
D i c h a , hermosura é ilusión respira . 

Ai re que con r iquísimos olores 
Baña su negra cabellera r i z a ; • 
Luz vagarosa y b landa que de amores 
E n los húmedos ojos se des l iza ; 
Voluptuosa n iebla de colores 
Que un deliquio dulcísimo mat iza , 
Los cerca en derredor, embebecidos 
En su lánguida m á g i a los sentidos. 

A m o r encuen t ra en su sabrosa boca , 
Y en sus ojos de amor amor r e s p i r a ; 
Afan^de amores en su f r e n t e loca 
L a t i r contempla si á su hermosa m i r a ; 
Fu ro r a rd ien te que al amor provoca 
El en su a l iento abrasador asp i ra ; 
Y ella á su f u r i a y su pasión demente 
Doblar su amor, al es t rechar le s iente. 

Y amor en vo lup tad se desvanece, 
Y v a á perderse en el remoto cielo, 
Que has ta allí dis ipándose parece 
Que elevan sus espír i tus su vuelo ; 
Y el au ra del delei te que las mece 
Y c o n f u n d e sus a lmas en u n ve lo . 

Cubriéndolas de gloria y do v e n t u r a , 
Allá las a lza en sueños de dulzura ; 

Sueños que en to rpo en f o r m a s nacaradas 
Vagos acá y allá revolotean , 
Y en las venas la t iendo a r reba tadas 
En t r e la sangre t rémulos se rpean . 
En los r ig idos nervios desp legadas 
Sus alas placidísimas o n d e a n ; _ 
Sobre la f r e n t e bulle su armonía , 
Y ofuscan con su luz la f an tas í a . 

Genios de amor, deidades de hermosura , 
Donde la j u v e n t u d , nuevas c reac iones , 
Que en el p r imer placer el alma pura 
L lueve desde s u cielo_ de i lusiones ; 
Inmenso amor, r iquís ima ven tu ra 
Que ignoran los morta les corazones 
Que el varoni l v igor áun no han sent ido 
Y está el candor de su niñez perdido. 

¡Oh! A su inocencia , á su i n f an t i l pureza 
L a fue rza juveni l j u n t a el m a n c e b o , 
N u e v a á sus o jos es t a n t a be l leza , 
Nuevas sus ánsias y su goce nuevo ; 
Antes que la i lusión en su cabeza 
Seque el deseo con p icante cebo , 
Dicha , i lus ión , amores y delicias 
Se a t repel lan en él con sus caricias. 

Y allí en t rope l , cual vier te su rocío 
En las mañanas del Abril la aurora 
Sobre las verdes r amas del sombr ío 
Y en las p in t adas flores que enamora; 
Al a lma y cuerpo con amante b r ío 
L a t u r b a de placeres v o l a d o r a , 
Que en to rno en a lgazara se l e v a n t a n , 
E n círculos de júbilo la encantan. 

Olas que v a n y v ienen en su m e n t e 



Son sus alborotados pensamien tos , 
Confusos todos en tumul to ard iente 
Brotando el corazon sus sen t imien tos ; 
Y al armonioso estrépito la ten te 
Absortos los sent idos , los violentos 
Impulsos del amor mues t ran pasmados 
E n éxtasis de gozo arrebatados . 

¡Oh, cómo v ib ra y en acorde canto 
El a lma de ella al a lma de su a m a n t e ! 
¡ Oh, cómo tan to amor, delirio tan to 
Se re t ra ta en su célico s e m b l a n t e ! 
¡Oh, cuál le pres ta su ignorado encan to 
Su espíri tu á s u espíritu flotante, 
Como el arco del músico se a g i t a 
Cuando v io len ta inspiración le e x c i t a ! 

Que , como cuando arrebatado azota 
Al muel le mar el huracan v io len to , 
Las ap iñadas olas que a lborota 
A merced van del combat ido v ien to ; 
Así en la l lama eléctr ica que b ro ta 
El a lma en cada nuevo sen t imiento , 
Envue l t a el a lma a j e n a y sacudida 
V a g a á merced de la pasión perd ida . 

Y ahora que así las a lmas considero 
Pres tándose placer, gloria y t e r n u r a , 
P a r a r m e un pun to y las t imarme quiero 
De mi propio disgusto y desventura ; 
Que y a gas tado de mi ardor pr imero 
E l tesoro r iquísimo se a p u r a , 
Y en mi a m a r g o dolor cont inuo lloro, . 
Pe rd ido ma lamen te aquel tesoro. 

Aunque por otra par te me consuela 
No tener y a que ir como iba un dia 
A escape con el a lma y dando espuela 
Al a lma que en mi curso an tecogía ¡ 

Ni soñada e s p e r á n z a m e desvela , 
Ni doy crédito y a á mi f a n t a s í a ; 
Y si de amor no la te el pecho mió , 
También en cambio á mi placer me hast ío. 

¡Oh , bendi ta mi l veces la expe r i enc ia , 
Y bendi tos t ambién los desengaños 1 
Piérdese en i lus ión, gánase en c ienc ia ; 
Gastas la j u v e n t u d , maduras años. 
T a n t a p ro fund idad , t a n t a sen tenc ia , 
Tan tos remedios contra tan tos d a ñ o s , 
¿ A qué los debes , mundo , en t a n t a copia , 
Sino á la edad y á la experiencia propia ? 

¿Y h a b r á tal vez a lguno que sos tenga 
Que no vale la ciencia para nada? 
¿Y habrá menguado q u e á probar nos v e n g a 
Que está la v ida en i lusión c i f r a d a ? 
¿ P u e s hay cosa que más nos en t r e t enga 
Que medi r de los as t ros la j o r n a d a , 
Y saber que la luna es cuerpo oscuro , 
Y aire ese cielo al parecer tan puro ? 

¡Viva la c iencia! V i v a , y si en el mundo 
Perdis te y a del a lma la energía , 
Y en ella guardas con dolor p rofundo 
A l g ú n recuerdo de un dichoso d i a ; 
Con v i v a apl icac ión , med i t abundo , 
Engó l f a t e en los libros á porfía , 
Que aunque ellos nunca calmarán t u pena , 
Al ménos t e dirán qué es luna l lena. 

Y en t re tan to vosotros, los que ahora 
P i n t é embr iagados de placer y amores , 
Gozad en tan to vues t ras a lmas dora 
L a pr imera i lusión con sus colores ; 
G o z a d , que os b r inda la p r imera aurora 
Con el j a rd ín de sus p r imeras flores; 
Coged de amor" las rosas y azucenas 



p e g r a n o s d e o r o y d e p e r f u m e s l l e n a s , • 
Y s e d v o s o t r o s i s l a d e v é r d u r a 

D o n d e r e p o s e y o c a n s a d o y y e r t o , 
D e l so l q u e e n n e g r e c i ó m i f r e n t e p u r a 
Y d e l á r i d o v i e n t o d e l d e s i e r t o : 
I d e a d e s u a v í s i m a d u l z u r a 
V o s o t r o s s e d , d o e l p e n s a m i e n t o i n c i e r t o 
F i j e s u v u e l o , y v u e s t r o a r o m a b l a n d o 
V e n g a á m i c o r a z o n , s u a f a u t e m p l a n d o . 

CANTO V. 

INTERIOR DE UNA TABERNA EN EL AYAPIÉS, 

E n UI1 r i n c ó n , j u n t o á u n a m e s a , A d á n c o n la S a l a d a : 
el la c o n t e m p l á n d o l e c o n r e c e l o s a c u r i o s i d a d , é l d i s -
t r a í d o . G r u p o d e m a j o s á u n l a d o , g r u p o s d e j n a n o l o s 
y m a n ó l a s q u e d a n z a n . U n h o m b r e , c o n t r a j e m i t a d s e -
g l a r , m i t a d e c l e s i á s t i c o , flaco, r u i n d e e s t a t u r a , c h a -
t o , l a m p i B o , p e l l e j o a r r u g a d o , p e l o p o b r e , r o j i z o , 
c h i s g a r a v i s , r e p u g n a n t e , t o c a la g u i t a r r a . Su e d a d c u a -
r e n t a a ñ o s ( I ) . 

U N M A N O L O . 

B u e n á n i m o , p a d r e c u r a , 

V a m o s , o t r a s e g u i d i l l a . 

P R I M E R A M A N O L A . 

¡ Q u é s é r i a e s t á S a l a d i l l a ! 

( i ) S i m o d e l o y d e c h a d o d e t o d a s l a s v i r t u d e s s o n e l 
m a y o r n u m e r o d e n u e s t r o s s a c e r d o t e s ; en t o d o s t i e m p o s , 
y e s p e c i a l m e n t e en l o s m a l a v e n t u r a d o s q u e c o r r e n , h a 
J iabuto y s e e n e ¡ e n t r a n a l g u n o s m i s e r a b l e s , h e z y e s c o -
r i a d e t a n r e s p e t a b l e c l a s e . 121 l e c t o r s e a c o r d a r á t a m -
D i e n , c o m o n o s o t r o s , d e h a b e r h a l l a d o en s u v ida a l g u -
n o q u e , h a c i e n d o g a l a d e s u d e s v e r g ü e n z a , s e p a r e c í a 
q u i z a a l m e z q u i n o e n t e q u e a q u i t r a t a m o s d e d e s c r i b i r , 

§ 



p e g r a n o s d e o r o y d e p e r f u m e s l l e n a s . • 
Y s e d v o s o t r o s i s l a d e v e r d u r a 

D o n d e r e p o s e y o c a u s a d o y y e r t o , 
D e l so l q u e e n n e g r e c i ó m i f r e n t e p u r a 
Y d e l á r i d o v i e n t o d e l d e s i e r t o : 
I d e a d e s u a v í s i m a d u l z u r a 
V o s o t r o s s e d , d o e l p e n s a m i e n t o i n c i e r t o 
F i j e s u v u e l o , y v u e s t r o a r o m a b l a n d o 
V e n g a á m i c o r a z ó n , s u a f a u t e m p l a n d o . 

CANTO V. 

INTERIOR DE UNA TABERNA EN EL AYAPIÉS, 

E n u n r i n c ó n , j u n t o á u n a m e s a , A d á n c o n la S a l a d a : 
el la c o n t e m p l á n d o l e c o n r e c e l o s a c u r i o s i d a d , é l d i s -
t r a í d o . G r u p o d e m a j o s á u n l a d o , g r u p o s d e j n a n o l o s 
y m a n ó l a s q u e d a n z a n . U n h o m b r e , c o n t r a j e m i t a d s e -
g l a r , m i t a d e c l e s i á s t i c o , flaco, r u i n d e e s t a t u r a , c h a -
t o , l a m p i B o , p e l l e j o a r r u g a d o , p e l o p o b r e , r o j i z o , 
c b i s g a r a v i s , r e p u g n a n t e , t o c a la g u i t a r r a . Su e d a d c u a -
r e n t a a ñ o s ( I ) . 

U N M A N O L O . 

B u e n . á n i m o , p a d r e c u r a , 

V a m o s , o t r a s e g u i d i l l a . 

P R I M E R A M A N O L A . 

¡ Q u é s é r i a e s t á S a l a d i l l a ! 

( i ) S i m o d e l o y d e c h a d o d e t o d a s l a s v i r t u d e s s o n e l 
m a y o r n u m e r o d e n u e s t r o s s a c e r d o t e s ; en t o d o s t i e m p o s , 
y e s p e c i a l m e n t e en l o s m a l a v e n t u r a d o s q u e c o r r e n , h a 
h a b i d o y s e e n e ¡ e n t r a n a l g u n o s m i s e r a b l e s , h e z y e s c o -
r i a d e t a n r e s p e t a b l e c l a s e . E l l e c t o r s e a c o r d a r á t a m -
b i é n , c o m o n o s o t r o s , d e h a b e r h a l l a d o en s u v ida a l g u -
n o q u e , h a c i e n d o g a l a d e s u d e s v e r g ü e n z a , s e p a r e c í a 
q u i z a a l m e z q u i n o e n t e q u e a q u í t r a t a m o s d e d e s c r i b i r , 

§ 



S E G U N D A M A N O L A . 

Chica , por poco se apura . 
P R I M E R A M A N O L A . {Al Cura.) 

D i g a u s t ed , ca ra de f u e l l e , 
¿No can ta u s t e d ? 

E L C U R A . 

(Con ademan salado, que le sienta muy mal.) 
¡Salerosa! 

P R I M E R A M A N O L A . 

¡Viva l a g rac i a ! 
S E G U N D A . M A N O L A . 

¡Mohosa! 
Mala m a n o t e desuelle. 
E L C U R A . {Apurando el vaso.) 
¡Sangre de Cr i s to! ¡ Al av ío ! 

S E G U N D A M A N O L A . 

Vamos, pues , toque usté apr isa . 
E L C U R A . 

Consumé: s iga la m i s a , 
Y a y ú d a m e l a , h i j o mió . 

(A un mozalvete que alternará con él cantando. 
Mientras rasga la guitarra, desaparece la fi-
sonomía del cura escuerzo entre millares de 
innobles gestos. Canta.) 

No h a y re l ig ión más s an t a • 
Que la de Cristo, 

Que seña la á los moros 
Como enemigos . 
Gue r ra á los c u e r o s , 

P o r que, m a t a n d o moros 
ge g a n a el cielo. (Danzan. ) 

S A L A D A . 

¿ E s t á s tr iste, dueño m i ó ? 
¿ No respondes ? • 

ADAFJ (Distra ído . ) 
N o s é ; s iento 

U n a ans iedad , un to rmento 

S A L A D A . 

Me m a t a s con tu desvío. 
Mira, A d á n , m e miro en t í 
Como en Dios : ¿ q u é m a l t e opr ime 9 

Por Dios, A d á n , por Dios, d i m e 
Que t ambién m e amas así. 

A D Á N . {Confrialdad.) 
Sí , t e amo . 

S A L A D A . {Con ternura.) 
No es verdad. 

Yo, con l ocu ra : ¿suspi ras? 
¿No respondes? ¿no m e m i r a s ? 

{Adán recorre la mesa con los dedos, y los ojos 
bajos, profundamente pensativo; ella le mira 

fijamente con zozobra y los ojos húmedos de 
lagrimas. Sigue la danza.) 

P R I M E R A M A N O L A . {Con desgarro.) 
¡Ja lea de N a v i d a d ! 
¿Quién m e la compra? 

S E G U N D A M A N O L A . 

{Señalando á Adany á la Salada.) 
¡Qué p a r ! 

J La roman t i ca ! Ya llora; 
T r a i g a n a g u a á la señora , 
Porque se ya á desmayar . 



EL CURA. (Canta.) 
L a m u j e r y las flores 

Son p a r e c i d a s : 
M u c h a g a l a á los o jos 

Y al t ac to e s p i n a s ; 
Y yo, que t e n g o 

E l corazon her ido, 
N u n c a escarmien to . 

(Corro de guapos.) 
P R I M E R GUAPO. 

¿Con que es a q u e l ? 
(Señalando á Aclan con el gesto.) 

SEGUNDO G U A P O . 
Aquél es. 

T E R C E R G U A P O . 

U n t rago , q u e p a s e el miedo . 
SEGUNDO GUAPO. 

Señor Mator ra les , q u e d o , 
Que es m u y h o m b r e . 

T E R C E R G U A P O . 

¿Por los p iés? 
SEGUNDO GUAPO. 

Y por las m a n o s . 
P R I M E R GUAPO. 

Amigo , 
D i c e el r e f r á n que su si l la 
P i e rde el q u e se v a á Sev i l l a . 

SEGUNDO G U A P O . 

Y es n a t u r a l . 
T E R C E R G U A P O . 

P u e s yo d i g o 

Que la cortaré la cara.. 
(Manolos bailando.) 

P R I M E R MANOLO. 
Coja usté t i e r ra , salero, 

SEGUNDA MANOLA. 
Estoy por deci r no quiero. 

EL CURA. ( .Mirando de reojo á los majos.) 
. ¡Buena d a n z a se p r e p a r a ! 
(Canta.) T ienes u n a boqu i r r i s 

T a n c h i q u i t i r r i s : 
Yo mo la comer iba 

Con tomat i r r i s . 

EL CHICO. (Canta.) 
Y en t u s o j i l l o s , 

¡Ay! se m e ba i l a el a l m a , 
Que m o derr i to . 

P R I M E R GUAPO. 
¿No to h a conocido ? 

T E R C E R GUAPO. 
. N o : 

Es t a e l la m u y d i s t r a ída . 
SEGUNDO GUAPO. 

Quien bien qu iso , t a rdo o lv ida . 
T E R C E R GUAPO. 

P u e s ella p ron to olvidó. 

TABERNERO. 
U n a azumbre se m e debe. 

T E R C E R GUAPO. 
E c h e us ted otra , que qu ie ro 
Que el mozo aqué l t an sa le ro -
Y aquel la n i ñ a lo pruebo. 



A D Á N . ( A la Salada.) 
¡Me a h o g o s i e n t o un deseo, 
Salada, no sé de qué 
XJn a f an 

S A L A D A . 

Yo sí lo s é -
No m e qu ie res ; b ien lo veo. 

A D A N . 

¿Vistes aquel pez dorado 
Que en t u casa, en u n f a n a l , 
Breve lago de cr i s ta l , 
D a vuel tas apris ionado; 
Y en la v e n t a n a al sol m i r a 
Te j iendo en torno colores, 
Y en las mace t a s las flores 
Donde la br isa suspira ; 
Y y a escucha su rumor 
Que le encanta y l e suspende, 
Y a la l lama que se enciende, 
Y a la be ldad de la flor; 
Y en su cárcel cr is ta l ina 
N a d a con más l igereza. 
Po r gozar de la bel leza 
Que los ojos le fasc ina ? 
Pues así yo, dueño m i ó , 
L a t ierra , la luz, el cielo 
D i s f r u t a r con loco anhelo, 
Y, s in saber cómo, ansio. 

SALADA. 

M i r a ; s i t ú , v i d a m i a , . 
Me amaras como yo á ti, 
Todo eso ha l lá ras en mí 
Y t u ansiedad ca lmar ía , 

Yo, que tu amor sólo anhelo, 
1 ara templar mis enojos 
Busco mi luz en tus ojos, ' 
Ha l lo en tu f r e n t e mi c ie lo ; 
Y estando á tu lado, A d á n , 
Ni ese so l , ni el cielo veo, 
Que eres todo mi deseo 
Y eres tú todo mi a f a n . 
Decir te rnuras ignoro , 
Ruda y sa lva je n a c í : 
N o sé que pasa por m í , 
Ni tampoco por qué l loro. 
¡Fuego en mi amargo dolor 
l u e g o de Dios en mi estrel la 
Que no me fo rmó más bella ' 
P a r a aumentar te t u a m o r ! 
¡Mal h a y a , mal h a y a , amén, 
Cuando te v i ! y ¿quién t e viera 
Que al mi ra r t e no aprendiera 
Al momento á querer bien ? 

A D A N . 

¿Ves tú cuando tornasola 
Los cielos la luz del d i a , 
Y huye la noche sombría, 
Y en t i n t a s mil arrebola 
L a aurora el blanco celaje, 
Y can tan á la a lborada 
Las aves en la eu ramada 
Luciendo el vário p l u m a j e ? 
Más placer, más luz, m á s v i d a , 
Mas amor vierte á to r ren tes 
Ese estrépito de gentes 
Que en mul t i tud c o n f u n d i d a 
Ayer vi cuando á tu lado, 



Con t a n t o a f a n , t a n t o gozo, 
T a n t a ga la y alborozo, 
B a j a b a n t an tos a l Prado. 
Adornos tan relucientes, 
Ricos t r a j e s y colores , 
Coches, caballos, pr imores 
Y gus tos t an d i f e r en t e s , 

.Y el l u jo y la gent i leza 
Do aquellos t an a l taneros 
Que l lamas tú caballeros 
Y damas de la nobleza , 
¿Cómo pueden no admirar 
Al que s iqu ie ra los m i r e ? 
¿Quién h a b r á que no susp i re 
Por su g randeza i g u a l a r ? 

S A L A D A . 

¿Quién mejor que tú entre ellos? 
i ' o r el mejor , de más brío, 
No t rocara yo, Adán mío, 
U n rizo de t u s cabellos. 

A D A N . 

O estoy loco, v i v e Dios , 
O no me entiendes, Salada. 

T E R C E R G U A P O . 

(Se acerca al primero con el jarro de vino.) 
Vé y dales la cambiada, 
Y br inda tú p o r los dos. 

{Quedan en observación en el rincón opuesto los 
dos guapos). 

P R I M E R G U A P O . {A Adán y á la Salada.) 
Dios bend iga lo que cria 
Bueno, y lo estoy mirando, 

L A S A L A D A . (Con desgano). 
¡Vaya u n don nec io! 

P R I M E R G U A P O . 

Est imando. 
Mi alma, más cortesía. 
Mocito, un sorbo siquiera. (<-1 Adán.) 

(Adán, sin mirarle, continúa distraído). 
S I G U E E L P R I M E R G U A P O . ' 

¿Y usté, n iña? 
S A L A D A . 

Me hace m a l 
L a espuma. 

P R I M E R G U A P O . (Acercándose al oído de ella.) 
¡ V i v a la sa l ! 

¿Está el gaché de q u i m e r a ? 
S A L A D A . 

¿ Sabe us té los mandamien tos ? 
Pues el quinto, no moler . 

P R I M E R G U A P O . 

Se mo olvidan sin querer 
A veces. 

T E R C E R G U A P O . 

(Al segundo, en acecho desde el rincón opuesto.) 
Bebo los v ien tos 

De pura cólera. 
S E G U N D O G U A P O . 

El m a j o 
De monos s in duda está. 

P R I M E R A M A N O L A . ( Corro de baile.) 
U n soponcio!. . ¡ que me d a ! 



P R I M E R MANOLO. 

¡ Viva ese despa rpa jo ! 
EL CURA. {Canta.) 

Nunca mató á los hombres 
L a pena n e g r a : 

Desventuras y males 
Y penas v e n g a n ; 
¡Ay! las m u j e r e s 

A los hombres mejores 
Les dan la muerte . 

P R I M E R G U A P O . 
Mocito, usted ¿ha perd ido ( / I A dan.) 
El h a b l a ? 

SALADA, 

¡Vaya un moscon! 
ADAN. 

No gasto conversación. 
P R I M E R GUAPO. 

¿Se da usté por o fend ido? 
Pues lo siento. 

ADAN. ( C o n calma.) 
Se acabó. 

SALADA. 

¿Lo quiere usté claro ? 
P R I M E R GUAPO. 

Sí. 
SALADA; 

Que está usted de más aquí. 
P R I M E R GUAPO. 

(Se rasca con sorna y meneos imáneseos.) 

— Í39 — 
No ent iendo indirectas yo. 

T E R C E R GUAPO. ( A l segundo.) 

El demonio me re t ienta , 
Compañero. (Continúan en acecho.) 

SEGUNDO G U A P O . 

Crie us ted pecho. 
P R I M E R GUAPO. 

¡Tengo una sangre ! 

SEGUNDO G U A P O . 

El despecho. 
P R I M E R G U A P O . 

Y la indina que lo aumenta . 
(Corro de baile.) 
PRIMERA MANOLA. 

Pae cu ra , usté se enronquece. 
SEGUNDA MANOLA. 

H i j a , dale un caramelo. 
E L CURA. 

De ver te á t í me amar te lo , 
P ichona . 

SEGUNDA MANOLA. 

Me lo parece. 
EL CURA. (Canta.) 

Arrecógete y br inca , 
Menéate y sal ta , 

Porque tanto meneo 
Me lleva el a lma. 

EL cnico. (Canta.) 
¡Jesús, qué liga', 



Y es lo bueno que n u n c a 
Miente la p in ta . 

S A L A D A . 

¿ Con que n o ? 

P R I M E R G U A P O . 

Pues por supuesto. 
(Adán se levanta y lo coge con fuerza del brazo) 

A D A N . 

Buen a m i g o , bas ta y a . 
(Le separa sujetándole sin trabajo y vuelve á 

sentarse.) 
P R I M E R G U A P O . (Echa mano á la navaja.) 

U n demonio bas ta rá , 
Que el brazo m e h a descompuesto . • 

T E R C E R G U A P O . 

(Al segundo, echándose ya en medio.) 
Compañero, m e perdí. 
S E G U N D O G U A P O . (Siguiéndole . ) 
Y a se a rmó. 

T E R C E R G U A P O . 

(Desembozándose y presentándose á la Salada.) 
Mala c a r c o m a , 

Di ¿ m e conoces? pues toma . 
(Le tira una navajada á la cara, que no le da.) 

S A L A D A . 

Esas se dan s iempre así. 
(Le entra el cuchillo junto al corazon.) 

T E R C E R G U A P O . 

¡La unción! ¡Favor! ¡Me han her ido! 

T A B E R N E R O . 

¡ E n mi c a s a ! 
E L C U R A . 

L a s l ió . 

( Tira la guitarra y sale a escape. Huyen todos 
precipitadamente; coge á Adán la Salada 
del brazo y salen juntos por la puerta de la 
trastienda). 

A D A N . 

¿Qué has hecho t ú ? 
S A L A D A . 

¿Qué sé yo ? 
Corre pronto . 

T A B E R N E R O . 

Me han perdido. 
Gente, justicia, que acude, etc. 

F I N D E L C U A D R O . 

Tú, el e sp í r i tu , a m o r , tú eres l a v ida 
Do la m u j e r que en tu i lusión se ceba, 
Y ha l la en t í solo su ansiedad cumpl ida 
L a que t u dardo pene t r an te p rueba . 
El v ien to en remolinos sacud ida 
Acá y al lá incons tante el a lma l leva 
Del h o m b r e , y p a s a j e r o devaneo 
Eres no m á s de su pr imer deseo. 

I nmenso m a r que br inda al n a v e g a n t e 
Con mansas olas y sereno v iento , 
Y u n a p l aya r iqu ís ima y d i s t an t e 
Que i l u m i n a á su gus to el pensamion to ; 
Y u n a luz que se p ierde ru t i l an te , 



Y br i l l a con s u i n q u i e t o m o v i m i e n t o , 
G l o r i a s , t e soros , l a e spe ranza o f r e c e 
A su ambic ión que su delirio acrece . 

¡Cuánto en l a j u v e n t u d la v i d a es be l l a ! 
Con mús icas r e g a l a nues t ro o i d o , 
Los ojos g u i a r e luc ien te e s t r e l l a , 
B r i n d a la flor a romas al sen t ido . 
L á n z a s e el h o m b r e con a rdor t r a s e l l a , 
Como al d e j a r el á g u i l a su n ido 
B u s c a n d o ai sol , y con s e g u r o vue lo 
Vo lando á ha l l a r l e en el r emo to c ie lo . 

¿Quién p a r a r á su r á p i d a ca r r e r a? 
¿Quién pondrá coto á su a f a n a r a rd i en t e? 
Corre c ampo á buscar , como la fiera 
Que se lanza en el circo de r epen t e . 
A r r e b a t a t a l vez en su p r i m e r a 
L o c u r a a l q u e se opuso i n d i f e r e n t e ; 
L o a b a n d o n a despues : ¡Ay! ¡desdichada 
L a m u j e r q u e se o p o n g a á s u p a s a d a ! 

F lo r que a r r e b a t a de su ta l lo el v i e n t o 
L a r o b a e n a m o r a d o y se la l leva , 
Bésa la y aca r i c í a l a v i o l e n t o ; 
Con n u e v o a r d o r y con locura n u e v a 
B e b e su a r o m a de su olor s ed i en to , 
Y las h o j a s l a a r r a n c a ; en ella c e b a 
Su amoroso f u r o r , y a l fin la a r r o j a 
C u a n d o m a r c h i t a y sin olor le eno ja . 

Y s igue , y a l l á v a y al lá se l a n z a , 
Y al lá a c o m e t e , l a r e g i ó n b u s c a n d o 
Que la i m a g i n a c i ó n a p e n a a l c a n z a 
A p i n t a r s e , s u vue lo r e m o n t a n d o ; 
Y él allá v a , y a rd i en t e se a b a l a n z a , 
C a y e n d o , y d e s p e ñ a d o , y t r o p e z a n d o , . 
A merced d e su p r o p i a f a n t a s í a , 
T r a s la e n g a ñ o s a es t re l la que le gu i a . 

CUADRO II. 

E S C E N A . P B I M E R A . 
Habitación de la Salada. 

A D A N Y L A S A L A D A . 
SALADA. ( . A c a r i c i á n d o l e . ) 

G a c h ó n m i ó , d i , ¿no das 
U n beso á t u pobre a m a n t e ? „ 

A D A S . 

¿Por qué h a s he r ido á aque l h o m b r e ? 

SALADA. 

¿Por qué? po rque yo á m i p a d r e 
H e oido decir que aque l g a n a 
E l p le i to q u e p e g a án t e s . 

ADAN. 

Ñ o sé p o r qué no m e g u s t a 
V e r esas m a n o s c o n s a n g r e . 
¡Son t a n l indas! l l evar flores 
M e j o r q u e u n p u ñ a l les cae. 

SALADA. 

B i e n p u e d e s e r ; y si q u i e r e s , 
T a n sólo p o r a g r a d a r t e , 
N u n c a cogeré u n cuchi l lo , 
Y á u n de ja ré que m e m a t e n . 

( Con gachonería.) 
ADAN. 

¡Qué h e r m o s a es! (La da un beso, La Sa-
lada juega con sus rizos.) 



SALADA. 

iCómo en ondas 
Los negros rizos le caen! 
Quisiera tener mil lones 
De almas pa ra adorar te , 
Y en cada cabello tuyo 
E n r e d a r una . No sabes 
Cómo te amo , Adán m i ó ; 
Y en esos ojos que a rden , 
Quisiera ser mar iposa 
P a r a en su luz abrasarme. 
Echí^te, A d á n , en mi f a l d a . 
Así. ¿Estás bien? ¡cuál t e la te 
E l corazon! ¿no es verdad 
Que es sólo mío ? ¡Ah! dame 
Otro beso ; mas.... ¿qué tienes? 
¿No m e escuchas ? 

ADAN. (Entre sí.) 
¿Por qué nacen 

Pobres como yo los u n o s , 
Y nacen los otros g r a n d e s ? 

SALADA. 

¿Que m u r m u r a s ? 

ADAN. 

T ú , que has vis to 
Esos r icos tan g a l a n e s , 
Que en poderosos cabal los 
Con jaeces tan br i l lan tes 
G a l o p a n , ó recl inados 
En magníf icos ca r rua j e s 
Pa rece que se desdeñan 
E n su soberbia insu l tan te 
De m i r a r á los que cruzan 

A p i é , como y o , las ca l les ; 
Tú , en fin, que el mundo , a u n q u e en vano, 
Quisiste ayer exp l i ca rme , 
Mundo que en mi l confus iones 
Más me enreda á cada i n s t a n t e , 
D i m e , ¿esas d a m a s t an be l las , 
Con esos garbosos t r a j e s , 
Viven asi ? D i m e , ¿ hab lan 
Como nosotros ? ¿Qué h a c e n ? 

SALADA. (Con gesto desabrido.) 
Dueño m i ó , somos h i j a s 
Tod i t a s de u n mismo p a d r e ; * 
Y la me jo r es t an buena 
Como y o , y gracias . 

ADAN. 
Me hab las te 

D e eso, de u n pad re c o m ú n 
T a m b i é n ayer . -

SALADA. 

Son de carne 
Y hueso como tú y yo.* 

ADAN: 

E s inút i l quo me canse : 
Ni yo t e acier to á entender 
Ni tú acier tas á expl icar te . 
Pero d i m e , ¿cuá les son 
Sus d ive rs iones , sus ba i les , 
Su v i d a , sus a l eg r í a s , 
Sus casas? ¿Cómo se h a c e 
P a r a jun ta r se con ellos, 
Con ellos vivir , hab la r los , 
Y en lu jo , poder y ga l a s 
A su g randeza igua la r se ? 



S A L A D A . 
¿ T e acuerdas , A d á n , del pez 
Dorado , que entre cristales 
Gi ra admi rando del sol 
Los rayos en que se par te , 
Y oyendo, el rumor del au ra 
E n t r e las flores s u a v e , 
Embebecido en su música 
Ansia quebrantar su cárce l , 
Por gozar de la armonía 
De luces , flores y aire ? 
Pues ¡ pobre p e z , si cumpl ie ra 
Su vo lun tad! Que al ha l l a r se 
En otro a jeno elemento 
Del e lemento en que n a c e , 
Céfiros, luces y flores 
Le dieran muer te al ins tan te . 
Sueños son esos, A d á n , 
Los que t u men te d i s t r aen , 
Ai re que anhelas coger , 
Porque los sueños son aire. 
E n t r e esas gen tes a l t i va s , 
Quien más de nosotros vale 
No a lcanza sino desprecios 
E n premio de su donai re . 
Nuestros enemigos s o n ; 
Y el modo de ser igua les 
Es en la m i s m a moneda 
E n que nos p a g a n pagar les . 
Y piensa. . . pero no quiero 
Pensar en ello ni caben 
Pensamientos de otro amor 
E n tu corazon de á n g e l ; 
Pero... si acaso esas 'damas. . . 

. (Con ira recelosa.) 

Las de las b londas y encajes. . . 
Ta l vez... Si tú en t u delirio 
De mí olvidado.. . ¡No sabes , 
A d á n , de.lo que es capaz 
U n a muje r por vengarse ! 
Pero n o , no ; no es verdad; 
T u amor es mió. A d á n , dame 
Mil besos , uno t an sólo 
Que mis inquie tudes calme. 

A D A N . 

Puede ser ; pero ¿ por qué 
Riquezas que son pa lpab les , 
Galas que mi ran mis o jos , 
No han de es tar nunca á mi alcance? 
T a n t a ansiedad m e f a t i g a , 
Mil pensamien tos combaten 
Dent ro de m í , p a s a n , huyen. . . 
Un beso , mi bien. 

(Le besa la Salada con amor.) 
Regale 

T u boca mi corazon , 
Y entre t u s brazos descanse 
De t an to a f a n . (Se duerme.) 

(La Salada le contempla dormido con ternura 
íntima y le hace aire con un abanico, mien-
tras le guarda el sueño. Beso, de cuando en 
cuando la frente hermosa y serena de Adán, 
y le separa los,rizos que el aire suele traer á 
vagar sobre ella.) 

S A L A D A . 

Se lia dormido. 
¡ Qué hermoso es! ¡ Qué suaves 
Sobre sus cerrados ojos 



Las negras pestañas c a e n ! 
¡ Cómo respi ra! No h a y ñores 
Que t an rico olor exha len 
Como pa ra mí su boca. 
¡ Cómo en su f r e n t e se esparce 
T a n t a belleza r eun ida 
Y t an va ron i l y g rave 
M a j e s t a d ! ¡Qué d i fe ren te 
De los otros hombres ! ¡Nad ie 
Más fe l iz que y o , amor m í o ! 
¡ Ah! ¡ D é j a m e que t e a m e • 
Toda mi v ida y me m u e r a , 
Mi b i en , así contemplándote! 
¿ Pero po r qué es ta zozobra 
Con que el corazon me l a t e ? 
¿ Por qué de súbito s iento 
I r a y locura , y ma ta r l e 
A v e c e s , cuando le m i r o , 
Quis iera , y luégo m a t a r m e 
A mí también ? Porque sea 
Mió sólo : ¿qu i én roba rme 
Mi dicha y su amor i n t e n t a ? 
E l es m i ó , no ama á n a d i e , 
Ni puede amar sino á m í , 
A mí sola, á m í ; y ¿quién sabe 
Si s iempre así me a m a r á ? 
¡ Oh! ¡ El corazon se me par te 
De sólo dudar lo ! Entónces. . . 
¡Tr is te la que me ar rebate 
Su corazon ! ¡ Oh ! ¡morir 
Sólo me queda en ta l t r a n c e ! 
¡ Matar le y morir , y luégo 
ido l a t r a r su cadáver ! 
¿ Y qué m u j e r de mis brazos 
Será capaz de r o b a r t e , 

A d á n mió ? (Con ternura.) 
¡Cómo s u d a ! 

(Le enjuga la frente con un pañuelo Manco.) 
¡ O h ! Sean mis manos cárcel 
De ese corazon que es mió ; 
Que no m e lo robe nadie. 

(Le pone ambas manos sobre el pecho, como 
para aprisionarle el corazon.) 

¡ Oh! Deshojad sobre su f ren te ñores 
Del noble mozo cu su pr imer m a ñ a n a ; 
Guardad su s u e ñ o , amores ; 
¡Mimad conmigo su beldad t e m p r a n a ! 
De jadme en mi a legr ía 
Cuidar yo sola de la ñor que es m i a . 

A D A N . (Despierta.) 
¡ Qué calor! ¿ Dónde estoy ? 

S A L A D A . 
A q u í , bien mió , 

¿No me ves? A m i l ado . 
A D A N . 

¡ Oh ! Sí , soñaba; 
Pero un sueño tan d u l c e , un desvarío 
Tan a l e g r e , que el a lma me robaba. 

S A L A D A . 

No hay sueño a l g u n o , por fe l iz que sea , 
Que yo no cambie por mi ra r tus o j o s ; 
Y tú el sueño al dejar que t e r e c r e a , 
Viéndome al desper ta r s ientes enojos, 

(Reconviniéndole dulcemente.) 
A D A N . 

Era un sueño... Sabrás, hermosa m i a , 



Que era una t a rde en el florido A b r i l , 
Cuando vis te del campo la alegría 
Hojas , al bosque , flores al j a rd ín . 
V a g a b a solo yo por la r ibera 
Del Manzanares : lo que f u é de t í 

.No s é , Salada m í a , ni s iquiera 
Cómo yo solo me encont raba allí. 
Cuando de pronto á la azulada cumbre 
De un monte léjos m e sent í volar, 
Y_un hilo suelto al a i re en v i v a lumbre 
Vi an te mis ojos fú lg ido ondear. • 
Yo, asido al h i lo , t repo á la m o n t a ñ a : 
¡Oh, cqánto entónees á mis p lan tas v i ! 
¡ Cuántos acentos y algazara ex t r aña , 
Alzarse a legre de repente oí! 
Luciendo generosa gent i leza 
Cien caballeros rápidos pasar 
Agiles v i , domando la fiereza 
De sus caballos que al ga lope van . 

Y en t re la luz de remolinos de oro 
Que des lumhra los ojos como el sol , 
Mu je re s , de beldad rico tesoro , 
Br indando glorias y ver t iendo a m o r ; 
Y danzas , juegos y a lgazara y v ida , 
Magnífico tropél y m o v i m i e n t o , 
Riqueza abandonada y esparc ida 
Cuanta puede crear el pensamiento . 
Y yo t ambién con ellos me j u n t a b a , 
Y con oro y con t r a j e s de colores 
Yo cual aquel la gente me a d o r n a b a , 
Y era t ambién señor entre señores. • 
Y también mis caballos á mi brío.., 

S A L A D A . 

j Y ni un recuerdo para mí entre t a n t o ! 

¡ Ni un recuerdo g u a r d a b a s , Adán m i ó , 
A esta pobre muje r que te ama t a n t o ! 

A D A N . 

Y en u n caballo con la crin t e n d i d a , 
La cola suel ta vagorosa al viento 
Y la abierta nariz de f u e g o h e n c h i d a , 
E n alas iba yo de mi contento. 
Y z a n j a s , montes , valles y espesuras , 
Y ramblas , y tor rentes t raspasaba ; 
Y otros montes despues , y otras l lanuras , 
Y n u n c a fin á mi carrera ha l laba . 
Y s iguiendo mi loca f a n t a s í a , 
J ine te alborozado en mi b r idón , 
Lat iendo de entusiasmo y de alegría 
Mi anhelo redoblaba su fu ro r . 
Mi f r e n t e sudorosa pa lp i t ando , 
Azotaba mi rostro el h u r a c a n ; 
Mis ojos f u e g o en su inquie tud lanzando, 
Campo adelante devorando v a n . 
1 Oh, qué placer! en medio al to rbe l l ino , 
Oir el t rueno rebramar y el v i en to , 
Siguiendo en polvoroso remolino 
El ímpetu veloz del pensamiento ; 
Y en incesante vér t igo y locura , 
Desvanec ida en confusion la m e n t e , . 
Cuanto el deseo y la ilusión figura 
Arrojarse á alcanzarlo de r e p e n t e ! 
¡ Oh! yo entendía voces y cantares , 
Y v i mujeres an te mí volar ; 
Y atras quedaban gentes á mi l la res , 
Y encontraba otras gentes más allá. 
¡ O h ! si me a m a s , si tu amor es c ie r to , 
Llévame al punto donde yo soñé: 
j ü n caba l lo ! ¡ un caballo ! ¡campo abierto. 



Y d é j a m e f rené t ico correr! 
V ien to que en torno de mi f r e n t e brame, 
Hayos que sienta sobre m í t r o n a r , 
T r iun fos y g lor ias y r iquezas darno 
Que derramen mis manos sin cesar. 

S A L A D A . 

¡Oh! ¡Adán! ¡Adán! T u corazon no os mió; 
¡Oh! ¡tu ambicioso corazon del i ra! 
¡ Ay! ¡que me lo robó t u desvar ío , 
Y por solo mi amor y a no susp i ra ! 
P o b r e m u j e r , ¿qué puedo yo o f r ece r t e , 
N i qué t e puedo en mi desdicha dar ? 
Ten compasion de m í , dame la muer te : ' 
¡Oh! no me de jes sin tu amor llorar. 
¡Ali! d i m e , ¿ d ó n d e , dónde yo podr ía 
H a l l a r esas ven tu ras pa ra t í ? 
¿Dónde? mas , ¡ah! que la desdicha mia 
E n mi impotencia m e arrojó á morir . 
J a m a s , j e m a s , A d á n , n u n c a liasta ahora 
Mi ba jeza en el mundo he conoc ido : 
Mi corazon , que 'desgarrado l lo ra , 
T a n amargo dolor n u n c a h a sent ido. 
¡Oh! ¿qué me da mi condicion v i l l a n a , 
Despreciable m u j e r , j ugue t e v i l , 
Ar ro jada en el m u n d o una m a ñ a n a 
Cuando la luz en t re miser ias v i ; 
Cuando entre bosques que el v i a j a n t e i g n o r a 
Mi madre mor ibunda me parió, 
Nac ida al m u n d o en maldecida h o r a , 
F ru to podr ido , h i j a de un l a d r ó n ? 
¿ Sabes , A d á n , lo que lo gua rda el mundo 
A la que nace como yo nac í? 
E n una cárcel un r incón i n m u n d o , 

Y un hospi ta l quizá donde morir . 

Una "belleza, i n f a m e mercanc ía , 
Que u n a pobre m u j e r por oro t r u e c a , 
Y o-ozando en su p rop ia vi l lanía 
Un corazon que el in fo r tun io seca. 
Y en pecado y vergüenza concebida , 
Y en la f r e n t e el escándalo, marchar 
A abrirse campo en su azorosa v ida 
Con lucha e te rna é incesante a t an . 
¡Miserable de mí ! ¡yo hab ía v m d o 
Contenta con mi orgullo en mi b a j e z a . 
T ú no lo sabes ; pero tú has her ido 
Un a l m a , en fin, que á comprenderse empieza. 
T ú , Adán mió , sin querer has hecho 
Pedazos mi amargado corazon, 
pe rd ida y a la que guardó mi pecho 
I lus ión dulce de u n dichoso amor. 
¡Oh! ¡vén acá te estrecho entre mis brazos; 
Déjame en mi dolor l lorar a s i ; 
Fueran , Adán , eternos estos lazos, 
Y yo l lorara en mi aflicción te l i z . 
¡Déjame que t e bese con locura , 
D é j a m e que t e apriete el corazon! 
No sé qué voz secreta en mi a m a r g u r a , 

. A d á n , m e dice, que á perder te voy. 
¡Perder te ! y ¡ p a r a s iempre! y yo, que n a d a 
Quiero ya sino á t í , ¡voy á perder te! 
¡Dé jame así mori r ; asi abrazada 
Muriendo yo, bendeciré mi m u e r t e ! 
M i r a , Adán mió , a lma de mi vida,_ 
Yo no soy más que una infeliz m u j e r 
Pobre en el m u n d o , una muje r perdida, 
Con sólo desventuras que ofrecer . 
No t engo nada ; ¡ pero te amo tan to 
¡ T e n g o u n tesoro pa ra ti do a m o r ! 
Oh! no me dejes , muéva te mi llanto, 



Muévate mi af l igido corazon. 
¡Uñí no me dejes , y pues ansias oro 
X dichas que no alcanzo á dar te yo , 
E l mundo t e prodigue su tesoro , 
v y ° ' i ' . 1 e s c l a v a > t e daré mi amor 
i o s u i n r e en silencio tus desvíos 

, tu c r i ada , par t i ré tu pan ; ' 
X una mi rada de esos ojos mios 
Jrlara mi d icha , premiará m i a f a n . 
¡Aii! ¡ no me dejes n u n c a ! 

ADAN. 

v , ¿Yo de ja r t e? 
fef' y p ° r q » é ? l ñ > ™ q u e r i d a ! 
¿•Ni como, aunque quisiera, abandonar te , 
J u n t o s tu y y o lanzados en la v ida ? 
I u desdicha en tus quejas adivino : 
¿Y habra de ser eterno tu dolor ? 
¿Que poderosa mano á ese destino 
i a ra s i empre , Salada, t e amar ró? 
¡Oh! en esas t ierras donde yo soñaba , 
Al x, do todo es glorias y p l ace r , 
Ali i , do nunca de gozar se a c a b a , 
Ven, mi Salada , vén y te amaré. 
Un caballo u n camino , y ese cielo • 
Yo escalare ; yo siento dentro en mí 
f u e r z a bas tan te en mi ambicioso anhelo 
i ara cambiar ¿quién s abe? el porvenir . 

SALADA. 

(Dejándose arrebatar del entusiasmo 
de Adán:) 

¡ Jun tos! ¡ jun tos los dos! ¡Oh! sí , marchemos 
Rompamos del destino lae c adenas : ' 
E l mundo no es Madr id ; jun tos volemos 
A otras gentes hal lar y otras escenas 

¡ Qué! ; adonde quiera l levaré en mi f r e n t e 
Grabado el sello de ve rgüenza? No, 
Que en otras t ier ras y entre nueva gente 
Ennoblecida bri l laré en t u amor. 
H u y a m o s , s í , de la l aguna i m p u r a 
Donde en t re cieno sin tu amor v iv í ; 
H u y a m o s á esas t i e r ras de ven tu ra 
Que á entrambos nos o f rece el porvenir . 
¡Gracias, g rac ias , a m o r ! ¡bendito seas , 
Que mi ba jeza m e revelas t ú ! 
H u y a m o s luégo , A d á n , donde deseas , 
ti. otro pa í s , que a lumbra rá otra l u z ! 

E S C E N A S E G U N D A . 

Dichos y el CURA. 

(Poco despues hasta seis hombres de malas caladuras y 
modales rústicos.) 

EL CURA. (Frotándose las manos.) 
¡ Albr ic ias ! No hemos salido 
De mala . Po r la te t i l la 
Derecha le entró; y si acier ta 
A entrar le más una l ínea , 
Pax Cristi. 

ADAN. (Aparte á la Salada.) 
No sé por qué 

Me i r r i ta sólo la vista 
De ese sapo. 

SALADA. 
A d á n , huyamos . 

(Aparte.) ¡Y yo contenta v i v í a ! 



E L C U R A . ( C O K tono truMnesco.) 
V i v e D ios , señor A d á n , 
Que t i ene us t ed u n a n iña 
Que da la v i d a á un c r i s t i a n o , 
L o m i s m o que se l a q u i t a ; 
T a n b u e n a p a r a u n ba r r ido 
Como u n f r e g a d o - : ¡ q u e v i v a n 
Esos o juelos q u e m a t a n , 
P r i n c e s a , y esas m a n i t a s ! 

A D A N . (Con impaciencia.) 
¡Ea! ¡ b a s t a ! ¿qué quere i s? 

E L C U R A . 

Si incomoda mi v i s i t a , 
Me iré : m a s , y a m e h a g o ca rgo , 
L a g e n t e se d i v e r t í a 
Como Dios m a n d a : solitos. 
¡El demon io m e m a l d i g a ! 
Más siento yo in te r rumpi r . . . 
Pero.. . vamos . . . y o creia... 
Que p a r a .todo h a b í a t i empo . . . 
L u é g o , como corre pr i sa 
Nues t ro n e g o c i o , y los otros 
Van a acud i r á la ci ta. . . 
Y según m e h a n d i c h o , us t ed 
E s t a m b i é n de la par t ida . . . 
Y o , por eso... L a s e ñ o r a , 
Que mo conoce hace d ias , 
Sabe m u y bien que "no soy 
Yo mosca n u n c a : en m i v i d a 
Le he es torbado p a r a nada . . . 
Cada cua l allá se a v í a , 
Y á v i v i r Qué ¿ no es v e r d a d , 
Señora Sa lada? 

S A L A D A . ( A p a r t e . ) 
G r i m a 

Me d a de oirlo. 
E L C U R A . 

L o o t ro 
No es cosa quo á V. le af l i ja . . 
É l y a h a b r á m u e r t o á es tas h o r a s , 
Y l a señora ju s t i c i a , 
Como no sabe qu ién f u é 
Quién le a p a g ó , n i en su v i d a 
Sabrá t ampoco á quién t i ene 
Que acudi r , queda per istam. 
Aquí no h a y n a d a q u e hace r 
Sino apanda r se uñera d ias , 
Y a g u a r d a r q u e Dios m e j o r e 
Sus horas . 4Tiber io v i v a , 
Y el pan á dos c u a r t o s , p r e n d a ! 

(.Acercándose al oido con instancia y picardi-
güela.) 

V a m o s , u n a p r o g u n t i l l a : 
¿Qué le h a dado us té al moc i to 
Que está quo parece q u i n a ? 

S A L A D A . (Con desabrimiento.) 
Oiga u s t e d , p a d r e c u r i a n a , 
A u n l a d i t o , q u e me t i zna . 

(Entran los seis.) 
P R I M E R O . 

La p a z de D i o s , cabal leros . 
(Van entrando: unos se sientan, otros se que-

dan de pié, algunos sacan tabaco.) 
E L C U R A . 

Y a está l a g e n t e reunid», 



(Da un silbido, y se asoma á una reja, adonde 
acude un chico con quien habla.') 

P u p a s , y a sabes la s eña , 
Corre á tu puesto y avisa. 

SEGUNDO. 
¿Coa- que es la cosa esta n o c h e ? 

TERCERO. 
(Alprimero, señalando á Adán.) 

¿ E s este el mocito, Chispas , 
Que recomendó su p a d r e ? 

PRIMERO. 

P u e s , el mesmo. 
CUARTO. 

A Saladilla 
E l diablo le h a vuelto el juicio. 

TERCERO. 
P a d r e cura , ¿ qué not ic ias 
Tiene ? 

E L CURA. 

Muchas y muy buenas . 
P R I M E R O , 

P u e s desembuche. 

QUINTO. (Señalando á Adán.) 
L a p i n t a 

Es de un e le fan te en leche. 
Moci to , ¿ hay ánimo ? 

A D A N . 
Y d i g a > 

¿Para que me h a de f a l t a r ? 
SEXTO. ¡ Como es la p r imer cabr i ta 

Que desue l la ! 
ADAN. 

L a pr imera 
Vez que he pensado en mi v ida , 
Pensé a lcanzar con la mano 
Donde alcanzaba la v i s ta . 

P R I M E R O . 
Bien dicho. 

(El padre Cura, entre tanto, ha estado hablan-
do á los otros.) 

CUARTO. 

¿Y en eso está? 
E L C U R A . 

Luégo que quedó Chiripas 
E n abrir por la cochera 
Y darnos en t rada a r r i b a , 
Di je pa ra m i capote : 
«Recemos la l e t an í a , 
Y entonemos un Te Deum, 
Porque la ocasion la p in tan 
Calva» ; y para sosegar 

•Mi conciencia , d i je á u n qu ídam 
Que en la t abe rna de en f ren te 
Es taba , que hiciese esquina 
Sin qu i ta r ojo á la casa, 
Y pagára .por Chiripas 
Cuanto bebiese, que yo 
Esta noche volver ía 
Con mi gu i ta r ra y mi acólito 
A echar cuatro seguidi l las 
Y a legrar el barr io . 

CUARTO. 

Y oiga i 



P R I M E R O . 
Y h a c e b i e n . 

E L C U B A . 
P e r o es d i s t in to 

Que en e s t a n d o y a do rmida 
L a g e n t e , que entreis vosot ros 
Y lo a t é i s , y luégo os s i r v a , 
L levándoos , sin hace r r u i d o 
Ni ve r á n a d i e , á l a m i s m a 
A l c o b a , d o n d e su a m a , 
Que no espera l a v i s i t a , 
D o r m i r á ; y asi ha quedado 
E n que l a cosa se b a r i a , 
P a r a n o t ene r q u e ve r 
Después él con la j u s t i c i a , 
Cumpl i r como buen cr iado 
Y h o m b r e de b ien . Yo en la esquina , 
Mientras-, ha ré l a deshecha , 
Y allí con m i g u i t a r r i l l a , 

(Hace gestos de jaleador.) 
Y cua t ro cop la s , y a lza 
Que t e se vo h a s t a l a l i g a , 
Y t o m a y v u e l v e por o t r a , 

¿ E n t r a o n el a jo Ch i r ipas? 
E L C O R A . 

E l , como es n a t u r a l , 
No quiere q u e n u n c a d i g a n 
Que f u é capaz de v e n d e r 
Ni hacer u n a a levosía 
A la que le d a su p a n : 
¡ Eso n o , b u e n o es Chir ipas! . . . 
N o d igo yo á su a m a , á n a d i e 
H a r á una m a l a p a r t i d a . 

Tendré la g e n t e r e u n i d a 
De la cal le, por si acaso 
Cacarea la g a l l i n a 
Que no se o i g a , y que en paz 
Vosotros haga i s la l impia . 

T E R C E R O . 

¿ Y h a b r á f a n g o ? 
E L C U R A . 

_ H a s t a los codos, 
ii-s la condesa de Alc i r a 
V iuda con m u c h o s mi l lones , 
X a l h a j a s y p i ed ra s finas, 
Y m a s condados y r en t a s 
X t i e r ras que el m a p a p in ta . 

P R I M E R O . 

Moneda a c u ñ a d a , p a d r e , 
Y de je de ba ra t i j a s . 

S E G U N D O . ( .Refregándose las manos.) 
¿ Y es b u e n a m o z a ? 

T E R C E R O . 

T ¡ Me g u s t a 
La p r e g u n t a ! Que sea r ica 
X h a y a d o n d e e n t r a r la m a n o , 
X m á s que t e n g a comida 
La cara de lamparones . 

A D Á N . (Con interés.) 
¿ Y es de esas d a m a s que h a b i t a n 
Pa lac ios ? 

E L C U R A . 

Uno t an g r a n d e , 
Que en entrando- no so a t i n a 

e 
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A sa l i r ; pero no h a y m i e d o , 
Que pa ra eso es tá Chir ipas , 
E l lacayo incorruptible 
Y fiel, que hal lará salida 
Al laber into de Creta. 

(Se va haciendo de noche. La Salada entra con 
un velón encendido.) 

A D A N . 

¿Tendrá coches ? 
E L C U R A . 

Y ber l inas , 
Y cabriolés., y oro y p la ta 
Más que producen las l u d i a s . 

P R I M S R O . 

¡ El chibato ! de oirlo sólo 
Los ojos se le encandilan. 

LA SALADA. (Aparte. Con los ojos llenos de lá-
grimas.) 

¡ Pobre de mi 1 
P R I M E R O . 

¡Chica , l lo ras ! 
S E G U N D O . 

¿ Por qué l lora u s t e d , mi v i d a ? 

ADÁN. (Sin reparar en ella.) 
Vamos p r o n t o , vean mis ojos 
Cuanto vió la f a n t a s í a ; 
Toquen mis m a n o s , en fin, 
Los sueños de mi codicia . 

T E R C E R O . 

Buen pollo; que á este le pongan 
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Donde haya . 

P R I M E R O . 

Bien se explica. 
SEGUNDO. (A la Salada.) 

Pero ¿ p o r qué l lora us ted ? 
P R I M E R O . 

Cosa de mujeres . 

Q U I N T O . 

N i ñ a , 
¿ Le due le á usted algo ? 

LA S A L A D A . 

v , El a lma 
i el corazon. A d á n , mi ra , 
(Se adelanta con energía á Adán.) 

¿Ves estas lágr imas ? Son 
Las p r imeras que en mi v ida 
Me h a hecho der ramar un hombre. 
No hagas tú que mi desdicha 
Se t rueque en r a b i a , y se cambie , 
A d á n , mi t e rnu ra en ira. 
No qu i e ro , no , tú no i rás , 
Porque yo no quiero. 

EL C U R A . 

A " ¡Chispas! 
¡ Que ma la h ierba ha p isado 
L a moc i t a ! 

S A L A D A . 

Tú imag inas 
Que esa m u j e r es hermosa : 
¿Pensabas que yo que r r í a , 
Que lo imagino t a m b i é n , ' 



A D A N . 

3 No ir, S a l a d a , no ir yo 
Cuando f o r t u n a m e b r i n d a , 
Y en rea l idades mis sueños , 
E n ve rdad mi f a n t a s í a 
T rueca? ' ¿Qu ién? Yo, yo ¿ n o ir t 

De ja r t e i r ? 1 Ah! ¿ tú olvidas 
Que yo t e amo , y t e finges 
I lus iones y a legr ías 
E n ot ra p a r t e , sin m í , 
Con otra m u j e r ? ¿ L a h i j a 
Del ladrón cambiar presumes 
Con desprecio por la a l t iva 
Condesa, por la señora 
Que ar ras t ra coche? Del i ras . 
S í , tú t e has dicho á t í mismo : 
Es una m u j e r perd ida ; 
L a que h a nac ido en el f a n g o , 
Que llore en el f a n g o y v iva . 
T ú has olvidado mi a m o r , 
Mi de l i r io , mis c a r i c i a s -
Ingra to , que sin t u amor , 

(Con t e r n u r a y saliéndosele las lágrimas) 
Sin t í detesto la v i d a ; _ _ 
Que no tengo mas que a t i , 

.Que t e amo. ¡ Oh! de rodillas 
*Yo t e lo ruego, Adán mío ; 

No v a y a s ; t e lo supl ica 
T u pobre Sa l ada , no... _ 
Perdona , Adán , a lma m í a , 
No v a y a s , n o : el corazon 
Me da que a lguna desdicha 
Nos v a á suceder.. . No vayas . 
¿ No ha rá s lo que yo t e p i d a 

Y o , ¿ n o ir?... T ú desvarías. 

P R I M E R O . 
Pero vén acá; ¿ tú q u i e r e s 
Que tu galan sea un g a l l i n a ? 

S A L A D A . 

¿Tú á qué has de i r ? ¡Si supieras 
A d á n mió , cuán i n d i g n a 
H a z a ñ a van á emprender 
Es tos hombres ! ¡ A h ! tú hui r ías 
De ellos. T u corazon 
Noble , d i , ¿ no t e avisa 
De la bajeza del hecho ? 

E L C U R A . 

¡ Vaya una rara sa l ida! 
E l demonio predicándonos 
U n sermón de mora l i s ta . 

A D A N . 

Mira , Sa lada , no sé 
Si la acción que se m e d i t a 
Es b u e n a ó m a l a , ni ent iendo 
Qué es mal ni bien todav ía , 
Y allá voy. Cualquiera s ea 
E l h e c h o , dicha ó desdicha 
Nos t r a iga , yo he de segui r 
L a inspiración que me anima. 
¿Acaso he nacido yo 
P a r a vivi r en con t inua 
Agi tac ión ? ¿ No podré 
Seguir á mi f a n t a s í a 
J a m a s ? No_, Sa lada , no -. 
Glorias y t r iun fos me p i n t a 
Mi deseo; la f o r t u n a 



P R I M E R O . 

Bien dicho. 

L A S A L A D A . (Con miran) 
Dime, Adán mió, 

¿Me a m a s ? ¿ P o r qué t e i r r i tas? 
¡Oh! no te enojes conmigo : 
D a m e u n beso , u n a car ic ia ; 
Y a que t e empeñas en ir... 
Otro beso. ¿No podr ías 
I r o t ra vez , . dueño mió ? 
¿Dejar lo p a r a otro d í a ? 
t a s ho ras se m e hacen s iglos 
Sin t í ; todo m e fas t id ia . 
¡Yo, que pensaba esta noche 
P a s a d a en t u compañía 
T a n f e l i z , y acar ic ia r te 
T a n t o ! No hay mayor desd icha , 
T ú y a lo s abes , A d á n , _ 
Que u n a esperanza fa l l ida , 

A mí anhelo campo b r i n d a 
D o n d e c u m p l i r l o ; yo quiero 
Ver , p a l p a r cuan to i m a g i n a 
Mi m e n t e ; de u n a o jeada 
V e r todo el m u n d o que g i ra 
A mi alrededor : allí luego 
T u v e n d r á s , donde y o e l i j a 
U n sitio p a r a los dos. 
¡ O h ! si m e amáras , tú m i s m a 
Me l levar las .—Y ¿quién 
H a b r á j a m a s que m e imp ida 
Volar donde y o desee? 
F u e r a in jus to y romper ían 
Mis m a n o s , s í , las cadenas 
Que apr is ionaran mi s iras. 

Si te v a s , ¿qué haré ? Llorar . 
Otro beso : no h a y del icia 
I g u a l : los dos aquí solos , 
F u t r e amores y caricias 
Corriendo las horas . Yo, 
T e con ta ró mi s f a t i g a s , 
Mi amor, cuando es tabas preso. 
¡ A ti no t e cansa oi r ías! 
¿ No es v e r d a d , mi bien ? ¡ A h ! d a m e 
otro beso... 

A D Á N . (Conmovido . ) 
¡Vida m i a ! 

¡ No l lores , n o , y o te amo 
l 'o haré lo que tú me pidas . 

T E R C E R O . 

Eso es , y a está hecho un mandr i a . 
S E G U N D O . 

¡Y lo que sabe la indina! . . 

E L C U R A . 

Señores , aquí se quede 
El que qu i e r a , que mald i ta 
La f a l t a que n a d i e hace. 
Nues t ra Condesa de Alc i ra 

(Con intención ó. Adán.) 
Nos a g u a r d a con sus coches , 
Su palacio y joyerías. 
Nosotros v a m o s a l l á , 
Con que, a m i g o , has ta l a v i s t a . 

(Dándole á Adán en el hombro.) 
S A L A D A . 

Maldi ta sea t u l engua 



Que me a r reba ta mi dicba. 
A D A N . 

¡ O h ! ¡es ve rdad! y yo olvidaba.. . 

S A L A D A . ( Arrojándose en sus brazos.). 

¡ Adán m i ó ! 
A D Á N . ( Con aspereza.) 

M u j e r , qui ta . 
(Se arranca de ella: la Salada cae desplomada 

.de dolor en una silla. Salen los bandidos, y 
Adán el primero.) 

F I N D E L C U A D R O . 

CANTO VI. 

Era noche de danza y de v e r b e n a , 
Cuando a legra las calles el gent ío 
Y en grupos mil estrepitosos suena 
Música a legra y sordo vocerío. 

Sonó pausada en el reloj la u n a ; 
La paz re inaba en el sereno azul ; 
Bañaba en t an to la dormida luna 
Las a l tas casas con su blanca luz. 

Y en un pa lac io , alcázar opulento 
De soberbia f a c h a d a , en un balcón 
Pene t raba su r a y o maci lento 
Entreabier to el cristal por el calor . 

L á m p a r a s de oro , espejos venecianos, 
Aureos sofás de b lanco te rc iope lo , 
Sillas de nácar y marfi l indianos , 
Los pabellones de color de ciclo ; 

Caprichos raros de la indust r ia humana , 
Relieves y e legantes co lgaduras , 
Ja r rones de a labast ro y porce lana , 
Magníf icas es ta tuas y p in tu ras 

Ornan confusos la soberbia estancia 
Y se pierden en mágica c r u j í a , 
Salones t ras salones; y á dis tancia 
Se abre de mármol ancha grader ía ; 



Que me a r reba ta mi dicba. 
A D A N . 

¡ O b ! ¡es ve rdad! y yo olvidaba.. . 

S A L A D A . ( Arrojándose en sus brazos.). 

¡ Adán m i ó ! 
A D Á N . ( Con aspereza.) 

M u j e r , qui ta . 
(Se arranca de ella: la Salada cae desplomada 

.de dolor en una silla. Salen los bandidos, y 
Adán el primero.) 

F I N D E L C U A D R O . 

CANTO VI. 

Era noche de danza y de v e r b e n a , 
Cuando a legra las calles el gent ío 
Y en grupos mil estrepitosos suena 
Música a legra y sordo vocerío. 

Sonó pausada en el reloj la u n a ; 
La paz re inaba en el sereno a z u l ; 
Bañaba en t an to la dormida luna 
Las a l tas casas con su blanca luz. 

Y en un pa lac io , alcázar opulento 
De soberbia f a c h a d a , en un balcón 
Pene t raba su r a y o maci lento 
Entreabier to el cristal por el calor . 

L á m p a r a s de oro , espejos venecianos, 
Aureos sofás de b lanco te rc iope lo , 
Sillas de nácar y marfi l indianos , 
Los pabellones de color de ciclo ; 

Caprichos raros de la indust r ia humana , 
Relieves y e legantes co lgaduras , 
Ja r rones de a labast ro y porce lana , 
Magníf icas es ta tuas y p in tu ras 

Ornan confusos la soberbia estancia 
Y se pierden en mágica c r u j í a , 
Salones t ras salones; y á dis tancia 
Se abre de mármol ancha grader ía ; 



Y allá á u n j a rd ín , mansión encan tadora 
De las l iadas conduce , y mi l olores 
Esparce en los salones voladora 
L a brisa que los roba de las flores. 

¿ Quién la de idad , el idolo dichoso 
De aquel templo magníf ico será ? 
Templo soberbio, alcázar grandioso 
Que con oro amasó la van idad . 

Bel la como la luz de la serena 
Ta rde que á la ilusión de amor convida , 
E l a lma acaso de a m a r g u r a s l l ena , 
H e r m o s a en el verano de la v ida , 

U n a m u j e r do rmida sobre u n lecho 
Riquís imo allí es tá , los brazos f u e r a ; 
Pa lp í ta le desnudo el blanco pecho; 
V a g a suel ta su n e g r a c a b e l l e r a ; 

L a almohada á un lado, la cabeza he rmosa 
E n un escorzo lánguido caida. 
Turbios ensueños á su f r e n t e ansiosa 
Vue lan ta l vez desde su alma her ida . 

IT ría ve lada l á m p a r a destella 
Su t ib ia luz en rayos adormidos , 
E n desórden br i l lando en torno de ella 
Mil lujosos adornos esparcidos. 

A'ilí un vest ido de f r a n c e s a b l o n d a , 
L a piocha allí de espléndidos br i l l an tes , 
La d iadema de piedras de Golcoñda , 
Sobre el so fá los aromados guantes ; 

De flores y a march i t a la g u i r n a l d a , 
Allí sort i jas de oro y pedrería , 
Ar ro j ada en la a l fombra rica b a n d a , 
Bordada de vis tosa a rgenter ía . 

Bandas , so r t i j a s , t r a j e s , guan t e s , flores, 
No os quejeis si os a r ro ja con desden : 
l E l p lace r , la esperanza y los amores 

El la arrojó del corazon t ambién ! 
¡ Ay 1 que los años de la edad p r imera 

Pasaron luego y la i lusión voló; 
Y al par t i rse dejó la p r i m a v e r a 
Al sol de J u l i o que agostó la flor. -

Y al a lma sólo le quedó un deseo , 
Y un sueño le quedó á su f a n t a s í a , 
Loco a f an y engañoso devaneo, 
Que en vano en este mundo ha l la r p o r f í a . 

Y el corazon que pa lp i t aba u f ano 
Henchido de esperanza y de v e n t u r a , 
Donde placer hal ló , lo busca v a n o , 
Perd ida pa ra sietíipre su f r e s c u r a ; 

Y en vano en lechos de plumón mul l ido 
En rica estancia da dorado techo 
Se rec l inan sus miembros adormidos , 
Miéntras despierto le pa lp i t a el pecho, 

Y en él inquieto el corazon se a g i t a , 
Y un tropel de deseos y memor ias 
Sii men te á t r a s to rnar se precipi ta 
Volando ansioso t ras ment idas glorias . 

Y en vano busca con avaro empeño 
Paz p a r a el corazon en sus r i g o r e s ; 
Sus ojos cerrará piadoso el sueño ; 
Pero no el corazon á sus dolores. 

Desp i e r t a , cuenta con mor ta l hastió 
Las horas en su espléndida m a n s i ó n ; 
Lánzase al mundo y con a f a n sombrío 
H u y e ot ra vez de su enojoso ardor. 

Todo le cansa , en su delirio inventa 
Cuanto el capr icho f o r j a á su p l a c e r ; 
Y y a cumpl ido, su f a s t id io a u m e n t a , 
Y a r ro ja hoy lo que anhe laba ayer . 

¡ Oh 1 ¡que uo hay art íf ice en el m u n d o 
Que sepa f ab r i ca r un corazon, 



Ni sabio h a y , n i químico p r o f u n d o 
Que encuentre medic ina á su dolor! 

L o s t r a j e s , b a n d a s y aromosas ñores, 
Aquel los oros por allí esparc idos , 
Ex t r an j e ro s riquísimos pr imores 
A que el igiese á su placer t r a i d o s , 

Viólos apénas y arrojólos luégo 
Acá y allá l anzados con d e s d e n ; 
Que has ta su a lma y el sent ido ciego 
Todo le causa cuanto en torno ve. 

Y duerme a h o r a , y su ent reabier ta boca 
Donde entre rocas se en t reve el m a r f i l , 
Respira del a f a n que la sofoca 
F u e g o que el corazon lanza al lat ir 

Sus labios m u e v e , y en su hermosa f r e n te-
Rasgos inquietos crúzanse en monton ; . 
Cual detras de la nube t r a spa ren te 
Sus rayos lanza mor ibundo el sol. 

Y acaso en t re una l ángu ida sonrisa 
Resbalar u n a l ág r ima se v e , 
Cual suele el movimien to de la b r i s a 
D i á f a n a go ta po r la flor correr . 

¿ P o r qué esa a n g u s t i a y respirar v iolento? 
¿ P o r qué soñando con dolor susp i ra? 
¡ T a n hermosa y con t a n t o sent imiento ! 
¡ A y ! ¿por qué al corazon lást ima in sp i r a? 

Un nombre , en t a n t o , de feroz semblan te , 
De r e p u g n a n t e y rústico ademan , 
Y en la d ies t ra un puña l , con v ig i l an te 
F a z cuidadosa y temeroso andar , 

Súbito entró en la es tancia , y si lencioso 
A la dormida d a m a se acercó ; 
Contemplóla u n momento s i lencioso , 
Y por sus pasos á salir volvió. 

«Duerme como un lirón»,—dijo en yoz b a j a 

A otros que a fue ra y en aguardo es t án , 
Y añadió mientras cierra su n a v a j a : — 
«Manos , p u e s , á la obra y despachar.» 

Y con destreza y silencioso t ino 
Abren y descerra jan á p o r f í a , 
Alegre el corazon del buen dest ino 
Que sus in ten tos f avo rece y g u i a . 

Y aquí a m o n t o n a n , y acullá r ecogen , 
Rompen allí y a r r o j a n con desden , 
Y aquí los u n o s con cuidado escogen, 
Despedazan los otros cuan to ven ; 

Y con áns ia bx utal oro buscando 
Con insaciables o jos la cod ic i a , 
Riquezas y tesoros anhe lando , 
Riquezas y tesoros desperdicia. 

Estremécese el a lma al menor ruido 
De temeroso sobresalto l lena ; 
Páranse un p u n t o , apl ican el oido, 
Y vuelven otra vez á su f aena . 

Y en medio á su azaroso y mudo empeño 
Rompe el silencio súbito rumor ; 
Y vuelven todos con ai rado ceño 
Los ojos con a f a n donde sonó. 

Y lleno de in fan t i l sándia a legr ía , 
Miran á A d á n , que escucha embelesado 
La estrepitosa súbi ta armonía 
Que oculta en u n reloj de pronto h a hal lado. 

De gozo el a lma y de esperanzas l l ena , 
Y ávido de sorpresa el corazon, 
I n d i f e r e n t e actor de aquella e scena , 
Regis t ra todo con pueri l candor. 

Y aquí contempla y palpa los coloree 
De rico pabellón de oro bordado; 
Allí admi ra los ní t idos p r imores 
Del l impio nácar y el marf i l labrado j 



Mas al lá , en la pared , le marav i l l a 
Aparecida magica figura, 
E n cuyos ojos animados bril la 
Candida luz de celestial dulzura : 

I< orinas aéreas que copió en el cielo 
L a men te de Muriilo y l i a f ae l , 
Virgen d i v i n a , celestial consuelo 
Que trasladó á la t ie r ra su pincel . 

Y un caballero vio que le m i r a b a , 
Que v ivo allí lo t rasladó Vandik , 
Que al t ivo y con desden le contemplaba , 
L e noble aspecto y ademan gent i l ; 
T-» I el t ierno amor que el rost ro de hermosura 
,n , y n ' g e n pur ís ima le i n sp i r a , 
t rocó luego en orgullo la b ravura 
L e í caballero aquel que adusto mira . 

in t rép idos en él clavó sus ojos 
Br i l lan tes de belleza y j u v e n t u d , 
i p rovocar quer iendo sus eno jos , 
Llegóse á él y le acercó la luz. 

l o c ó l e , en fin, é imaginóse luégo 
Que sombra n a d a más la imagen era • 
X al i rse despechado y con despego 
Lanzó al re t ra to una mi rada fiera 

X volviendo la espalda, vió a r r o g a n t e 
Un mancebo ga lan que hacia él ven ía , 
L e negros ojos y gent i l s emblan te . 
Que al suyo reparó se parecia ; 

Y sonrióse y vió con gus to ex t raño 
b u n g u r a airosísima allí dent ro 
Que tan terso cristal de aquel t a m a ñ o 
N u n c a has ta entónces la copió en su centro . 

l a legre el corazon, miróse al p u n t o 
L e si a g r a d a d o , y reparó en su t r a j e , 
X volviendo al retrato ce j i jun to , 

Luégo lo comparó con su ropaje ; 
Y 'parec ió le que mejor cayera 

Aquel vest ido en él que el que t e m a , 
Y mejor que su daga considera 
Aqueíla l a r g a espada que cefiia. 

Y una n i n f a despues , b landa y desnuda , 
Al aire ve que suel ta se desprende; 
Gentil gu i rna lda que su salto a y u d a 
En sus manos pur ís imas suspende : 

Suavísima figura y hech ice ra 
En escogido mármol de C a r r a r a , 
Que al aire desprend ida v a l i g e r a , 
E l ju ic io p a s m a y los sent idos para . 

Todo lo mi ra A d á n , todo lo t c c a , 
Todo lo corre con prol i jo a f an ; 
Y allá en los sueños de su men te loca 
Ser g r a n señor imag inando es t á ; 

Y car rozas , y t r i u n f o s , y contentos , 
Kaudos caballos de indomables b r íos , 
Y raros y magníf icos por ten tos 
Br indan á su ansiedad sus desvarios. 

Y esto deja en t ro t a n t o , aquello t o m a , 
Des t apa un pomo de dorada c h i n a , 
Viér tese encima su f r a g a n t e a r o m a , 
Allá á otro objeto su atención i n c l i n a ; 
• Toca y enciende un rico pebe te ro , 
Báñase en ámbar súbito la estancia ; 
Y en un sillón sentándose f r o n t e r o 
Gózase en su dulcís ima f r a g a n c i a . 

Más a l l á , r e lumbran te joyer ía 
Sobre una mesa de r r amada e s t á , 
Y se prende u n a flor de pedrer ía ; 
Luégo al espejo á contemplarse v a : 

Niño inocente que encantado v a g a 
E n medio al cr imen que acompaña ciego, 



Que cuanto en torno ve todo le h a l a g a , 
Y á todo "codicioso acude Iuégo ; 

Que de la cárcel á los dulces lazos 
Pasó encantado en su pr imer amor, 
Y la bella Salada entre sus brazos 
E n a m o r a d a de él le apr i s ionó; 

Que luégo el mundo apareció á sus ojos 
Adornado de ga la y a legr ía , 
Y su v i s t a creó nuevos an to jos , 
Nuevos ensueños que gozar ansia. 

Y libre allí, cua l caprichoso n iño , 
Que a legre corro y l ibre se figura. 
Si burló acaso el mate rna l cariño 
Y por campo y c iudad va á la v e n t u r a ; 

Asi la dulce l ibertad sen t ida , 
Adán huyó, de su infel iz manóla ; 
Y allí en su gozo embebecido o lv ida 
L a que le llora enamorada y sola. 

Y así mirando y revolviendo t o d o , 
Parase an te un magníf ico r e l o j , 
Y de gozar lo imag inando modo, 
loca ,_y la oculta música sonó.. 

Al impensado estrépi to los o jos 
Volvieron t o d o s , y mi rando á Adán 
Sal taron á sus rostros los eno jos , 
Y áun a lguno echó mano á su p u ñ a l : 

—«Clávale a h í : ¡ ma ld i t a sea la h o r a 
Que eso menguado con nosotros v ino!» — ' 
— «Por poco, señor Curro, so aca lora» — 
Kepuso Adán mi r ando al asesino. 

Y con sereno rostro y con d e s d e ñ o , 
Señalando al puña l se sonrió ; 
Dobló el bandido á su sonr isa el ceño 
Y colérico á herirle se arrojó. 

T rabá rase la l i d , si uji a l a r ido , 

t f n Agudo chillido pene t r an t e , 
Parando el movimiento ál f o r a g i d o , 
No resonára en el preciso ins tante . 

— «Al to , d i jo volviéndose ; hab la r quedo, 
Voy á t apar la boca á esa m u j e r : 
Nadie se m u e v a , no hay que t ener m i e d o , 
Hacer el ha to vivo y recoger.» 

¡ F a v o r , f a v o r ! con afanoso acento 
Una muje r , en su desórden be l l a , 
Súbita en el salón f a l t a de al iento 
Y que en sus propios pasos se a t ropel la , 

Preséntase , y mi rando á los bandidos , 
Siente la voz helársele, y s u s p i r a , 
Y piedad implorando entre gemidos 
Los bellos ojos temerosos g i r a : 

Ojos que v ier ten l ágr imas y velan 
Su clara luz realzando su t e r n u r a , 
Miéntras suspiros en sus labios vue l an 
Con f a t i g a que aumen ta su hermosura , 

Y mién t ras caen los ag i tados rizos 
Que la sofocan á su ansiosa f a z , 
Aumenta en su congo ja sus hechizos 
L a blanca mano que á apar ta r los va. 

Y su voz , que se ahoga en t ro suspiros 
S impát ica enternece el corazon , 
Ecos suaves , r ega lados t i ros 
Que al corazon de Adán l anza el amor. 

Sintió p i edad mirándola a f l i g i d a , 
Que era su he rmoso rostro como el cielo, 
Cuando si l lueve en la estación florida 
Colora el sol el t rasparen te velo. 
t ¿Qué ciegos ojos la be ldad no encanta ? 
¿Qué duro corazon no vue lven blando 
Los ojos las t imeros que levan ta 
A! cielo la m u j e r que está l lorando ? 



. Los ladrones allí y en torno de e l la , 
Los estúpidos rostros ag i t ados ; 
Y ella post rada y en extremo bella 
L o s ojos y los brazos levantados . 

— «¡Silencio, juro á Dios!— con mano ruda 
Di jo asiéndola un brazo el capataz — 
Atalo,ese pañue lo , a t ras lo a n u d a , 
Y que bab le pa ra sí sí quiere hablar.» 

Di jóle á o t ro , que á la d a m a h e r m o s a , 
Un pañuelo doblando se acercó, 
Miéntras el capataz con su callosa 
Mano la boca á la infel iz tapó. 

Miraba Adat i , m i r aba á la hermosura 
De la gent i l y do lor ida d a m a ; 
Miraba luégo á la cuadri l la impura 
Que su belleza con su al iento i n f a m a . 

Y cuando al b ru to bandolero mi ra 
Poner su mano rúst ica en su boca , 
Arrebatado en generosa i ra 
Que á fiera lid su corazon provoca , 

T i ra de su cuchillo y se ade lan ta 
Sal tando en medio al círculo, y cogió 
Del cuello al capataz con fue rza t a n t a 
Que en el suelo do espaldas le arrojó ; 

Y en la diestra el puñal, la izquierda t iende 
Describiendo u n a línea c i rcu la r , 
Y la t u r b a , que al verle se sorprende, 
Dos ó t res pasos échase hácia atrás. 

¡Olí! ¡cuán hermoso en su ga l la rdo empeño 
Pa lp i t an te la f a z , vivos los ojos , 
Vuelve el bizarro mozo , y cuál su ceño 
Añade gent i leza á sus enojos! 

Aquellos rizos que en sus hombros flotan 
T i r ada a t ras la juveni l cabeza , 
L a s venas que eu su f r e n t e se a lboro tan , 

Su ademan de bravura y l igereza; 
Y aquella dama que post rada llora 

Yerta á sus piés y la razón perdida , 
Y que azorada y temerosa ahora 
Yace temblando á su rodilla as ida ; 

Y en torno de él las levantadas diestras-
De sus contrarios del cuchillo a r m a d a s . 
Con ademanes y feroces mues t r a s 
Su muer te á un t iempo amenazando a i r a d a s ; 

Eu medio aquel desorden y ol despojo , ' 
¡Cuan g rande en ardimiento y gal lardía 
Muestran al mozo que en su noble a r ro jo 
Un genio fabuloso parec ia ! 

Alzase en tan to la n a v a j a en m a n o , 
Los labios comprimidos de la ira 
Como pisada víbora el v i l lano ' 
Que cayó íil sucio y que rencor respira * 

Y él y los otros al mancebo s a l t an , 
Salta el mancebo que los ve l l e g a r , 
Y antes que á él-lleguen los que así le asa l tan 
^ o g r a la espalda en la pa jed guardar . 

Quieto allí contra el ángulo resiste 
Ojo avizor el ímpetu pr imero 
Y á veces sal ta y en la tu rba embiste 
Con presto brinco y con puñal certero. 

Y en silencio, que sólo a lgún rugido 
Sordo rompe ó mascada maldición , 
Sigue la lucha , y al mancebo ardido 
La vil canalla acosa en derredor. 
^ Como trai l la de feroces perros 

Sobre el cerdoso j aba l í , que espera 
Con diente avaro y encrespados cerros, 
Se arrojan á cebar su saña fiera ; 

Y aquí y al lá con ávida por f í a 
Le acosan, y el colérico animal 



E n cada horr ible dente l lada envia 
L a muer te al enemigo más audaz ; 

As i , pero no as í , sino mas fieros, 
Con mayor f u r i a y sin igual r encor , 
Acometen á Adán los bandoleros ; 
Crece la lucha y crece su fu ro r . 

Y cual l igero corzo que pa rece , 
Sal tando z a n j a s , que en el a i re v a , 
Sal ta si un golpe á su intención se o f r e c e , 
Y vue lve á la pared cuando lo d a ; 

Y entre ellos luchando , en medio de ellos 
Revuélvese y bará jase y desliza 
Su cue rpo , y f a t i g a d o s los resue l los , 
Pueden apénas sostener la l i z a ; 

Y aquí derr iba al uno , al otro h ie re , 
Y como terne d ies t ro se r e p a r a , 
Y á todos á uso de la cárcel quiere 
Marcar los las heridas en la cara ; 

Y u n o s , tu rbados de manejo t an to , 
Y o t ros caidos, de vencida v a n , 
Cuando los gr i tos á aumenta r su espanto , 
L l e g a n de gen tes que se acercan ya. 

L a jus t i c i a , d i jeron : y el v iolento 
Choque suspenden, corren al balcón¿ 
Y A d á n corre t a m b i é n , y huye al momento 
Que la pa labra de justicia oyó. 

¡ Fa ta l p a l a b r a ! L a pr imera h a sido 
Que oyó en su v ida pronunciar t a l v e z ; 
H o s p e d a d o en la cárcel la ha aprendido, 
Y ui en sus sueños la olvidó despues. 

Oyó just ic ia y olvidó á la hermosa 
D a m a que generoso de fend ió ; 
R iquezas , l u jo , estancia s u n t u o s a , 
Y allá á la calle del balcón sa l tó . 

Y sin pensa r , sin calcular la a l tu ra 

Unos tras otros á la calle van : 
Ninguno allí del compañero c u r a , 
Sálvase como puede cada c u a l ; 

Pero hubo a lguno que en t amaño aprieto, 
Más práctico y se reno , haciendo un lío 
De cuanto recoger pudo e n secre to , 
Sin curar las pa labras t u y o y mió, 

Saltó á la calle con sagaz donai re 
Apretada su p renda al corazon ; 
Y desprendido se sol taba al aire 
Cuando la gen te en el salón entró. 

Cuenta la h i s to r ia que el audaz mancebo, 
Como en Madrid t an nuevo , 
Corrió dos ó t res calles sin des t ino ; 
Y huyendo acá y al lá y á la v e n t u r a , 
Sólo se halló, y en una calle oscura 
Al sal tar del balcón perdido el t ino. 
Y luégo se a s e g u r a , 
Y mira alrededor si á lguien le s igue , 
Y t ranqui lo pros igue , 
Mas sin saber á dónde, su camino. 
I ba despacio andando . 

Súbito hirió su oido 
L a bul la y bai loteo 
De una cercana c a s a , y al ruido 
Dirigió nuestro héroe su paseo. 
Rumor de gente y música se oía 
Y voces en confusa a lga rab í a , 
Y al estrépito a legre se j u n t a b a 
Choque gent i l de vasos y botellas ; 
Y al són de la gu i t a r r a acompañaba 
Alguno que cau taba , 



Y con lascivos movimientos ellas. 
L ió la vuel ta á la esquina , 

Y en Ja casa del baile y la j a r ana 
Vió con sorpresa que á calmar no a t ina 
De par en pa r abier ta una v e n t a n a ; 
Y en una es tancia sol i tar ia y t r i s t e , 
E n t r e dos hachas de amar i l l a c e r a , ' 
Un fúneb re a t a ú d , y en él t end ida 
Una jóven sin v ida , 
Que aun en la muer te in teresante era. 
Sobre su rostro del dolor la huella 
H o n d a g rabado habia 
Doliente el a lma al a r rancarse de ella 
E n su congoja y ú l t ima agonía . 
Y all í , cual rosa que pisó el v i l l ano , 
Y de barro manchó su p lan ta i m p u r a , 
Marcada está la mano 
Que la-robó su a roma y su f rescura . 

Una muje r la v e l a , 
Vieja la pob re ; y l lora dolor ida 
J u n t o al cadáver ; y volverla anhela 
Con besos á la v ida . 
Y ora l lorando olvida 
H a s t a el estruendo y fiesta bul l ic iosa , 
Que á al terar de la es tancia dolorosa ' 
La lúgubre paz viene; 
Y en da r l a dulces nombres cariñosa , 
Y en besar á la muerte se ent re t iene . 
Y á veces abren súbito la puer ta 
Que adent ro lleva adonde suena danza , 
Y s u r respecto y de tropel se l anza 
Un escuadrón de mozos , que á la mue r t a 
Con impureza loca contemplando, 
Burlanse de la v ie ja , p r o f a n a n d o , 
Con torpes agudezas la sombría 

Mísera imágen de la muer te f r í a . 
Y allí es de ve r , la v ie ja codiciosa 

E n medio de su amarga 
Y sincera af l icción, cual la rugosa 
Mano al dinero a la rga , 
Y á los mozos impíos 
Les l lama entre sollozos hijos mios; 
Y de llorar y a rojos 
E n j u g a en tan to sus h inchados ojos; 
Y entre suspiros rail echa su cuen ta , 
Y luégo se i amen ta 
De nuevo , y á su mísero quebranto 
Volviendo la infeliz, vuelve á su llanto. 

Y en t a n t o , a legre suena 
En la cercana sala el vocer ío , 
L a d a n z a , el canto y bacana l f a e n a , -
R e g o c i j o , gu i t a r r a y desvarío. 
Mi raba 'Adán escena tan ex t r aña 
Con piadoso Ínteres desde la r e j a , 
Y á la cu i tada v i e j a , 
Que en ag rada r sus huéspedes se a m a ñ a , 
A pa r que en l lanto de amargu ra baña» 
El cadáver a q u e l , que parecía 
Que con toda su a lma lo quería. 
Y el ba i le y la a legr ía 
De la cercana es tancia le admi raba , 
Y el bullicioso y placentero ruido 
Que confuso l legaba 
A mezclarse á deshora á su gemido. 

Y de saber y aver iguar curioso 
E l caso doloroso 
Que unos celebran t a n t o , 
Con t an amargo l l an to , 
Llamó luégo á la pue r t a , y de s f adada 
U n a mo^a le abrió toda escotada , 



El t r a je descompuesto , 
Con desgarrado modo y deshonesto. 
^ Y entró en un cuar to donde vió á una mesa 

E n t r e la niebla espesa 
Del humo de c igarros medio envue l tos , 
Seis hombres asentados 
Con otras t an ta s mozas acoplados 
E n l iv iana p o s t u r a , 
Que beben y a lboro tan á p o r f í a ; 
Y aquel el vaso a p u r a , 
Y el otro c a n t a , y en i n m u n d a o r g í a , 
Con loco desatino 
Al aire ar rojan vasos y botel las , 
El los gr i tando y en desorden el las , 
Y con semblantes que acalora el vino. 
Y aquel perdido el t ino 
Tiéndese allí en el suelo; 
Y és te , bai lando con la moza á vuelo , 
A las vue l tas que t raen 
Tropezando en su cuerpo de r epen te , 
E l l a y él j u n t a m e n t e 
Sobre él r iendo á ca rca jadas caen. 
Bebe t ranqui lo aqué l ; d i spu tan o t ros , 
Brincan aquéllos como ardientes po t ros 
Que roto el f r eno por los campos botan ; 
Y miéntras todos jun tos a lboro tan , 
Alguno con el ju ic io y a perdido 
M u r m u r a en u n r incón medio dormido. 

Solici ta una moza al foras te ro 
Llegóse, y preguntóle que q u e r í a , 
L lamándole buen mozo lo pr imero. 
— « Quisiera y o , a lma m i a , 
A d á n le respondió, s i s e me d e j a , 
Ver á esa pobre vie ja 
Que está c á e s e aposento 

Velando á la d i funta .» -— «¡ A h , es su h i j a ! 
A las seis se murió; buen sent imiento 
Nos ha dado la p o b r e , era una rosa : 
¡Todas nosotras la quer iamos t a n t o ! 
Dios la t enga cons igo : ¡ tan hermosa , 
Y ahora muer ta 1 Vea usted, ¡pobre Lucía! 
Razón t iene en llorar doña María. 
En t r e us ted por aquí .»—Y abrió una puerta , 
Y hallóse Adán con la afl igida madre, 
Y el cadáver miró, y á hablar no acierta; 

Reina s iempre en redor del cuerpo muer to 
Una t an honda soledad y olvido, 
Tan inmensa or fandad, allí t endido 
Desamparado y a del t ra to h u m a n o , 
Sin v o l u n t a d , sin voz , sin m o v i m i e n t o , 
Que en vano el pensamiento 
Presume ahondar t an misterioso arcano, 
Y recogido su ambicioso giro 
Pliégase al corazon que ahoga u n suspiro . 

Miraba A d á n , mi raba los despojos 
De aquel la un t iempo que animó la v ida , 
Sobre el cadáver los inmobles o jos , 
Y el a lma con angus t ia y dolor ida; 
Y tu rb ia y embebida 
L a mente, contemplándola allí a tento, 
Embargó sus sentidos 
U n mudo inexplicable sent imientg 
En el vacío del no ser perdidos. 

Y olvidó donde estaba, 
Parado y a tu rd ido el pensamien to , 
Y miraba y cal laba 
Sin hacer ademan ni^movimiento , 
Mas que de cuando en cuando suspiraba. 

Rompió el silencio la angus t i ada v ie ja 
Con las t imada yoa y entre quebran tos , 



Que encuent ra eco á su dol iente queja 
Y hal la un consuelo entre pesares tan tos , 
Viendo al mancebo aquel desconocido 
Lloroso como ella y dolorido. 
— «¡Véala us ted , señor, cuando cumpl í a ' 
Apenas quince años!... ¡ H i j a m i a ! » 
— «Buena mujer , repuso con t e r n u r a 
Volviendo Adán en sí de su le targo, 
¿Cómo en t a n t a t r is tura, 
E n t an to duelo y sentimiento amargo , 
Permi t í s ese estrépito á deshora, 
Y danza y bul la t a n t a , 
Miéntras dolor tan ín t imo quebran ta 
Vuestro l lagado corazon que l lora?» 
— «¡Ay, respondió la v ie ja desolada, 
Vivo de eso, señor ; no t ienen nada 
Que hacer esos señores 
Conmigo y mis dolores. 
Vivan ellos allá con sus placeres, 
Y miéntras besan el ardiente seno 
De esas locas m u j e r e s , 
Y o , con el corazon de angus t i as lleno, 
Beso aquí soli taria en mi agonía 
L a boca de mi h i j a m u d a y f r ía . 
¡ H i j a m i a , h i j a m i a ! 
¡Ah! ¡pa ra el mundo demasiado buena! 
¡ Dios te llpvó consigo ! 
Mas es du ra mí pena, 
Y cruel, a u n q u e justo, mi cast igo.» 

Di jo : y rompió con t an amargo ' l lanto, 
Que la voz le robó su sen t imien to , 
Y en su mor ta l quebranto, 
Convert ido en sollozo su lamento, 
El llanto, que hilo á hilo le c a i a , 
Por sus mej i l las pálidas corría, 

— «Yo, buena madre, ignoro, 
Nuevo en el m u n d o aún, lo que es la muerte , 
Adán le respondió; pero ¿ quién pudo 
Arrebatar sañudo 
La que f u é vues t ro encanto, de esa suerte? 
¡ Será imposible ya darla la v i d a ! 
La an torcha r h o r a encendida, 
Si la a p a g a mi soplo de repen te , 
Jun tándo la otra luz resplandeciente 
Torna al pun to á a lumbrar ; y aquella l lama, 
Que en la exis tencia de esa n iña a rd ía . 
¿ No hay ot ra luz q u j renovar la pueda? 
¿Acaso inmóvil pa ra s iempre y f r í a 
Con el al iento de la muer te q u e d a ? 
Vos sois pobre tal vez... ¡Ah! Con dinero 
Quizá se compre ; débil y a f l ig ida , 
Los muchos años vuestro ardor p r imero 
Gas t a ron . y el elíxir de la v i d a » 

Re halla léjos de aquí. . . Decidme dónde; 
Decidme dó se esconde, 
Y yo allá volaré ; s í , yo un tesoro_ 
Robaré al m u n d o y compraré la v ida , 
Y la apagada luz , luégo encendida 
Veréis b r i l l a r , y en jugaré ese lloro, 
Volviendo al mundo la que os f u é querida. 
¿ D ó n d e , dec idme, encontraré yo f u e g o 
Qúe h a g a á esos ojos recobrar su a rdo r? 
¿ Dónde las a g u a s cuyo fé r t i l r iego 
Levan t e f r e sca la march i t a flor?» — 

Di jo así Adán con entusiasmo t an to , 
Con tan p ro funda f e , con t an to celo. 

" Que la v i e j a , á pesar de su quebranto, 
Alzó á él los ojos con curioso anhelo. 
— «¡ Pobre m o z o ! ¡delira! 
•Si comprar esa v ida se pud ie ra , 



Es ta v ie ja infel iz , que y e r t a miras, 
Po r u n a hora s iquiera , 
Por un solo momen to 
De ver abrir los ojos celestiales, 
Y ot ra vez escuchar el dulce acento 
De la h i j a quer ida de su alma, 
¿ Qué puedes figurarte que no b a r i a ? 
¿ Qué c r imen , qué cast igo 
Por recobrarla yo no ar ros t rar la , 
Y otra vez ver la palpi tar conmigo? 
¿Sabes tú que u n a h i j a es un pedazo 
De las entrañas mismas de su m a d r e ? 
Por u n beso no más, por un abrazo, 
Y_ mor i rme despues , el mundo entero 
Pidiendo una l imosna correr ía ; 
Y con los piés desnudos y mi l lanto 
Piedras enterneciera en mi quebran to , 
Y al mundo mi dolor las t imar ía . 
iOh! ¡ que del a lma m í a , 
Pobre Lucía, t e arrancó la muerte , 
Y el corazon cont igo de mi pecho 
Arrancó de esa suerte, 
A tantos males y aflicciones hecho! 
¡ H o r a f a t a l , mald i ta 
Por s iempre la ho ra aquel la 
Que el hombre aquel t e contempló tan bella!!! 
¡ El Señor m e la dió y él me la q u i t a ! 
¡Cómo h a de ser!!! » — Y el corazon par t ido , 
Secos los ojos, exhaló un gemido. 

E n remolinos mil su pensamiento 
Vagando Adán por su cabeza siente, 
Que no acier ta á explicarse el sent imiento 
Que á par que el corazon t u r b a su mente . 
«¡El_ Señor me la dió y él me la quita!» 
Repite luégo en su delir io insano. 

Y penetrar t a n insondable arcano^ _ 
Su men te e m b a r g a y su_ ansiedad i r r i t a . 

E l D ios , esc que h a b i t a 
Omnipotente en la región del cielo, 
¿ Quién es , que i nunda á veces do a l e g r í a , 
Y o t ras veces cruel con mano impía 
L l e n a de angus t i a y de dolor el suelo i 
N o m b r a r le oye doquiera , 
Y á todas horas el mor ta l le invoca, 
Ora con ruego ó que ja las t imera, 
Ora t ambién con maldic iente boca . 

T a l d e v a n a b a Adán su pensamiento 
Que en v a n o ansioso comprender desea, 
Y en med io al rudo a f a n que le marea , . 
Los hombros encogió. Dudas sin cuento, 
De su ignoranc ia y su candor nacidas , 
No del a l m a l loradas y sentidas, 
Sueños de su confuso en tendimiento 
Su m e n t e asa l tan , y por vez pr imera 
Adán súbito siente, 
Volar queriendo, s in saber adonde , 
Del corazon ardiente 
L a perpétua ansiedad que en él se esconde. 

— «¿Cómo en vues t ro dolor, di jo inocente, 
Madre ' i n f e l i z , la cana cabellera 
Tendida al aire, y los quemados ojos 
Con mues t r a las t imera 
Y bañados de lágr imas , de h ino jos 
No os postrá is an te Dios? ¡ Ah! si el os v iera , 
D e s d i c h a d a , á sus piés, cua l yo á los míos, 
Y los ojos de l ágr imas dos ríos, 
Y ese del corazon hondo l amento 
De a m a r g a y melancólica querel la 
Oyera, y el p r o f u n d o sen t imien to 
Que en esa seca f a z marcó su huella 



Que súbito secó « & ¿ í j g ^ U r ° S a 

N o r e n o v á r a s u c o l o f h S ? 

Eterno manant ia l de eterna vida-
Jun tos r l S ' m i e D t e a I , í escondida ' Jun tos recogeremos. 

f M c s t ' 

Con un «Dios me perdone.,-

Y cié í n A e .n C i a - 1 u r é a°»«o ; 

Que cuando ahoga el pecho un sentimiento 

Y el ánimo se achica, por que crezca, 
Y el coraron so ensanche y se engrandezca 
No hay suspiro mejor que un juramento; 
Y áun es mejor remedio 
Para l ibrar ei tedio, 
Mezclarlo con humildes oraciones, 
Como al són blando de acordada lira 
La voz de melancólicas canciones, 
Confundida suspira; 
Y asi también se dobla la esperanza, 
Que adonde f a l t a Dios ei diablo alcanza. 
Yo á cada cual en su costumbre de jo , 
Que á nadie doy consejo; 
Y así como el placer y la tristeza 
Mezclados vagan por el ancho m u n d o , . 
Y en su cauce profundo 
A un t iempo arrastran llores y maleza ; 
Así suelen también mezclarse á veces 
Maldiciones y preces; 
Y yo tan sólo lo que observo cuento, 
Y á f e no es culpa mia 
Que ía gen te sea impía 
Y mezcle á una oración un juramento . 
Testigo aquella vie ja 
De la an t igua conseja 
Que á San Miguel dos velas le ponía, 
Y dos al diablo que á s u s piés estaba, 
Por si el uno fa l taba , 
Que remediase el otro su agonía. 
Mas juro, vive Dios, quo estoy cansado 
Ya de seguir á u n pensamiento atado, 
Y refer i r mi historia de seguida, 
Sin darme á mis queridas digresiones 
Y sabias reflexiones 
Verter de cuando en cuando; y estoy harto 
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