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PARTE P R I M E R A 

POESIAS 

¡TREINTA AÑOS! 

¡Treinta añosl'Quién me diría 
que tuviese al cabo de ellos, 
si no blancos mis cabellos 
el alma apagada y fria? 
Un día t ras otro día 
mi existencia han consumido, 
y hoy asombrado, aturdido, 
mi memoria se der rama 
por el ancho panorama 
de los años que he vivido 

Y aparecen ante mi 
fugitivas y ligeras 
las venturosas quimeras 
que desvanecerse vi: 
la inocencia que perdí, 
y aquel vago sentimiento 
que animó mi pensamiento 
cuando e ran mis alegrías 
las mágicas armonías 
del mar, del bosque y del viento. 



Han sido para mi daño 
en la vida que disfruto 
un siglo cada minuto, 
una eternidad cada año. 
El dolor y el desengaño 
forman parte de mi mismo, 
y el torpe materialismo 
de esta edad indiferente 
cubre de sombras mi f ren te 
y abre á mis piés un abismo. 

Sacude el mar su melena 
de crespas olas rugiendo, 
y con pavoroso estruendo 
los aires asorda y llena. 
Pero una playa de arena 
su audaz cólera contiene.... 
jAy! ¿Quién Jiabrá que re f rene 
el tormentoso océano 
que en el pensamiento humano 
ni fondo ni orillas tiene? 

¡La razón!... Tanto se encumbra, 
tan locamente camina, . 
que ya no es luz que ilumina 
sino hoguera que deslumhra. 
Al horror nos acostumbra, 
siembra de ruinas el suelo, 
y en su inextinguible anhelo 
álzase hasta Dios atea 
con la sacrilega idea 
de derribarle del cielo. 

He visto tronos volcados, 
instituciones caidas, 
y t ras recias sacudidas 
pueblos y reyes cansados 
propios y ajenos cuidados 
muévenme continua guerra, 
y mi espíritu se a te r ra 
cuando perdida la calma, 
siento rugir en el alma 
la tempestad de la t ierra . 

Cuando pienso en lo que fui 
hondas heridas renuevo, 
y me parece que llevo 
la muer te dentro de mí. 
No veo lo que antes vi, 
no siento lo que h e sentido, 
no responde ni un latido 
del corazón si á él acudo, 
llamo al cielo y esta mudo, 
busco mi fe y la he perdido. 

Infeliz generación 
que vas, con loco ardimiento, 
nutriendo tu entendimiento 
á expensas del corazón. 
Díme, ¿no es cierto que son 
vivas tu penas y ardientes? 
¿No es verdad que te arrepientes«, 
presa de ter rores graves, 
de los misterios que sabes 
y de las dudas que sientes? 

¡Yo sil Feliz si lograra, 
después de mis desengaños, 
lanzar hácia atrás los años 
que el destino me depara. 
Pero, ¡hayl el tiempo no pára, 
ni tuerce su curso el río, 
ni vuelve al nido vacío 
el ave muerta en la selva, 
¡ni quiere el cielo que vuelva 
la esperanza al pecho miol 

4 Agosto 1864. 



LA DUDA. 
A MI QUERIDO AMIGO E L DISTINGUIDO POETA 

DON ANTONIO HURTADO 

Desde esta soledad en doude vivo, 
y en la cual de los hombres olvidado 
ni cartas ni periódicos recibo; 
donde reposo en apacible calma, 
lejos, lejos del mundo que ha gastado 
con la del cuerpo la salud del alma; 
antes de que el tor rente desbordado 
de la ambición, con Ímpetu violento 
me arrebate otra vez; desde la orilla 
donde yace encallada mi barquilla, 
libre ya de las ondas y del viento, 
como recuerdo de amistad te escribo 

¡Ay! Aunque salvo del peligro, siento 
la inquietud angustiosa del cautivo, 
que rompiendo su férrea ligadura 
traspasa fatigado á la ventura 
montes, llanos y selvas, fugitivo. 
El rumor apagado que levantan 
las hojas secas que á su paso mueve, 
las avecillas que en el árbol cantan, 
el aire que en las ramas se cimbrea 
con movimiento reposado y leve, 
el i-ío que entre guijas serpentea, 
la luz del dia, la callada sombra 
de la serena noche, el eco, el ruido, 
la misma soledad [todo le asombra! 
Y cuando ya de caminar rendido 
sobre la yerta piedra se reclina 
y le sorprende el sueño y le domina, 
oye en torno de sí, medio dormido, 
vago y siniestro són. Despierta, calla, 
y fija su atención despavorido; 
la oscuridad le ofusca, se incorpora 
y el rumor le persigue.—iEs el latido 
de su azorado corazón que estalla! — 

Y entonces ¡ay! desesperado llora. 
Porque es la libertad don tan querido, 
que en el humano espíritu batalla, 
más que el placer de conseguirla, el miedo 
de volverla á perder. 

Yo que no puedo 
recordar sin espanto la agonía, 
la dura y azarosa incert idumbre 
en que mi t r i s te corazón gemía 
sometido á penosa servidumbre, 
cuando, arista á merced del torbellino, 
sin elección ni voluntad seguía 
los secretos impulsos del destino, 
y en ese pavoroso desconcierto 
de la social contienda, consumía 
la paz del alma, la esperanza mía, 
hoy que la tempestad arrojó al puerto 
mi navecilla ro ta y quebrantada, 
temo ¡infeliz de mí! que o t ra oleada 
la vuelva al mar donde mi calma ha muerto. 

Para vencer su furia desatada 
¿qué soy yo? ¿qué es el hombre? Sombra leve, 
partícula de polvo en el desierto. 
Cuando el simoun de la pasión le mueve, 
busca el átomo al átomo, y la arena 
es nube, es huracan, es cataclismo. 
Gigante mole los espacios llena, 
bajo su peso el mundo se conmueve, 
oscurece la luz, llega al abismo 
y al sumo Dios que la formó se atreve. 
Vértigo arrollador todo lo arrasa; 
pero después que el torbellino pasa 
y se apacigua y duerme la tormenta, 
¿qué queda? Polvo mísero y liviano 
que el ala frágil del insecto aventa, 
que se pierde en la palma de la mano. 
¡Oh grata soledad, yo te bendigo, 
tú que al náufrago, al triste, al pobre grano 
de desligada arena das abrigo! 

Muchas veces, Antonio, devorado 
por ese afán oculto que no sabe 
la mente descifrar, me he preguntado, 
—cuestión á un tiempo inoportuna y grave— 



¿qué busco? ¿á dónde voy? ¿por qué he nacido 
en esta Edad sin fe?—Yo soy un ave 
que llegó sola y sin amor al nido. 
A este nido social en que vegeta, 
mayor de edad, la ciega muchedumbre, 
al infortunio y al e r ror sujeta 
en t re miseria y sangre y podredumbre. 
Contémplala, si puedes, tú que al cielo 
con tus radiantes alas de poeta 
tal vez quisiste remontar el vuelo, 
y si éste el mundo que soñaste ha sido, 
nunca el encanto de tu dicha acabe.... 
jAJil pero tu también eras un ave 
que llegó sola y sin amor al nido. 

Desde la al tura de mi siglo, tiendo 
alguna vez con ánimo atrevido, 
mi vista á lo pasado, y removiendo 
los deshehos escombros de la historia, 
en el febril anhelo que me agita 
sus ruinas vuelvo á alzar en mi memoria 
Y al través de las capas seculares 
que el aluvión del tiempo deposita 
sobre columnas, pórticos y altares; 
del polvo inanimado con que cubre 
la loca vanidad del polvo vivo, 
que arrebata á su paso fugitivo, 
como el viento las hojas en Octubre; 
mudo de admiración y de respeto 
busco la antigüedad—roto esqueleto 
que ent re la densa lobreguez asoma— 
y ofrecen á mi absorta fantasía 
sus dioses Grecia, sus guerreros Roma, 
sus mártires la fe cristiana y pía, 
el patriotismo su grandeza austera, 
sus monstruos la insaciable tiranía, 
sus vengadores la virtud severa. 
Y llevado en las alas del deseo 
que anima mi ilusión, á veces creo 
volver á aquella Edad.—En la espesura 
del bosque, en el murmullo de la fuente, 
en el claro lucero que fulgura, 
en el escollo de la mar rugiente, 
en la espuma, en el átomo, en la nada 
Apolo centellea, alza su f ren te 

de luminoso lauro coronada. 
Por él la luna que entre sombras gira, 
la luz que en rayos de color se parte, 
la ola que bulle, el viento que suspira, 
tedo es Dios, todo es himmo, todo es ar te . 
lAyl ¿No es verdad que en tus eternas horas 
de desaliento y decepción, recuerdas 
esa dorada Edad, y que te inspira 
el coro de sus musas voladoras, 
que murmuran y gimen en las cuerdas 
de la ya rota y olvidada lira? 
Aunque las llames, no vendrán: ¡han muerto! 
la voz del interés grosera y ruda 
anuncia que el Parnaso está desierto 
y la naturaleza t r is te y muda. 

Que en este siglo de sarcasmo y duda 
sólo una musa vive. Musa ciega, 
implacable, brutal. ¡Demonio acaso 
que con los hombres y los dioses juega! 
La Musa del análisis, que armada 
del árido escalpelo, a cada paso 
nos precipita en el oscuro abismo 
ó nos asoma al borde de la nada. 
¿No la ves? ¿No la sientes en t i misma? 
¿Quién no lleva esa víbora enroscada 
dentro del corazon¿ ¡Ay! cuando llena 
de noble ardor la juventud florida 
quiere surcar la atmósfera serena, 
quiere aspirar las auras de la vida 
esa Musa fatal y tentadora 
en el libro, en la cátedra, en la escena 
se apodera del alma y la devora. 
¡Si á veces imagino que envenena 
la leche maternall En nuestros lares, 
en el retiro, en el regazo t ierno 
del amor, hasta al pié de los altares 
nos persigue ese aborto del infierno. 

¡Cuántas noches de horror , conmigo á solas, 
ha sacudido con su soplo ardiente 
los t r istes pensamientos de mi mente 
como sacude el huracan las olas! 
¡Cuántas, ay, revoleándome en el lecho, 
he golpeado con furor mi f rente , 



he desgarrado sin piedad mi pecho, 
y entre visiones lúgubres y extrañas, 
su diente de reptil, áspero y frío, 
he sentido clavarse en mis entrañas! 
INoches de soledad, noches de hastío 
en que, lleno de angustia y sobresalto, 
se agitaba mi ser en el vacío 
de fe, de luz, y de esperanza falto! 
¿Y quién mantiene viva la esperanza 
si donde quiera que la vista alcanza 
ve escombros nada más? Por entre ruinas 
la humanidad desorientada avanza; 
hechos, leyes, costumbres y doctrinas 
como edificio envejecido y roto 
desplomándose van; sordo y profundo 
no sé qué irresistible te r remoto 
moral, conmueve en su cimiento el mundo. 

Ruedan los tronos, ruedan los altares: 
reyes, naciones, génios y colosos 
pasan como las ondas de los mares 
empujadas por vientos borrascosos. 
Todo tiembla en redor , todo vacila. 
Hasta la misma religión sagrada 
es moribunda lámpara que oscila 
sobre el sepulcro de la edad pasada. 
Y cual turbia corriente alborotada, 
libre del ancho cauce que la encierra, 
la duda audaz, la asoladora duda 
como una inundación cubre la t ierra . 
—jEs que el manto de Dios ya no la escuda!— 
No la defiende el varonil denuedo 
de la fe inexpugnable y de las leyes, 
y el dios de los incrédulos, e l miedo, 
rige á su voluntad pueblos y reyes, 
El los rumores bélicos propala, 
él organiza innúmeras legiones 
que buscan la ocasión, no la justicia. 
Mas ¿qué podrán hacer? No se apuntala 
con lanzas, bayonetas ni cañones, 
el templo secular que se desquicia. 
En medio de este caos, como un arcano 
impenetrable, pavoroso, oscuro, 
yérguese altivo el pensamiento humano 
de su grandeza y majestad seguro. 

Y semejante al árbol carcomido 
por incansable y destructor gusano, 
que cuando t iene el corazón roido, 
desenvuelve su copa más lozano, 
al t ravés del social desasosiego 
cruza la t i e r ra en su corcel de fuego, 
hasta los cielos atrevido sube, 
pone en la luz su vencedora mano, 
el rayo arranca á la irr i tada nube 
y horada con su acento el océano. 
jMas, ay, del árbol que frondoso crece 
sostenido no más por su eorteza; 
Tal vez la brisa que las flores mece 
der r ibará en el polvo su grandeza. 

—¡Tal vez! ¿Lo sabes tú? ¿Quién el misterio 
logra profundizar? Esta sombría 
turbación, esta lóbrega tr is teza 
que invade sin cesar nuestro hemisferio, 
¿es acaso el crepúsculo del día 
que se extingue, ó la aurora del que empieza? 
¿Es ¡ayl renacimiento ó agonía? 
Lo ignoras como vo. ¡Nadie lo sabe! 
Sólo sé que la dulce poesia 
va enmudeciendo, y cuando calla el ave, 
es que su oscuridad la noche envía 
Oigo el desacordado clamoreo 
que alza doquier la muchedumbre inquieta, 
sin freno, sin antorcha que la guíe; 
ando ent re ruinas, y espantado veo 
cómo al sordo compás de la piqueta 
la embrutecida indiferencia rie. 

—También en Roma, to ípe y descreida, 
la copa llena de espumoso y rico 
licor, gozábase desprevenida, 
hasta que de improviso por la herida 
que abrió en su cuello el hacha de Alarico 
escapósele el vino con la vida.— 
Todo el cercano cataclismo advierte, 
pero en esta ansiedad que nos devora 
ninguno habrá que á descifrar acierte, 
la gran trasformación que se elabora. 

¿Y qué más da? Resurrección ó muerte, 
vespertino crepúscolo ó aurora, 



los que siguen llorando su camino 
por medio de esta con fusión horrenda, 
con inseguro paso y rumbo incierto, 
¿dónde levantarán su débil t ienda 
que no la arranque el raudo torbellino 
ni la envuelva la arena del desierto? 
En otro tiempo el ánimo doliente, 
atormentado por la duda humana, 
postrábase sumiso y penitente 
en el regazo de la fe cristiana, 
v allí, bajo la bóveda sombría 
del templo, el corazón desesperado 
se humillaba en el polvo y renacía. 
Cristo en la cruz del Golgota clavado 
extendía sus brazos, compasivo, 
al dolor sublimado en la plegaria, 
v para el pobre y t r is te fugitivo 
del mundo, e ra la celda solitaria 
puerto de salvación, sepulcro vivo, 
anulación del cuerpo voluntaria. 

l iy ¡ En aquella paz santa y profunda 
todo era austero, reposado, grave. 
La elevación de la gigante nave, 
la luz entrecortada y moribunda, 
la sencilla oración de un pueblo inmenso 
uniéndose á los cánticos del coro, 
la armonía del órgano sonoro, . 
las blancas nubes de quemado incienso, 
el fr ió y duro pavimento, fosa 
común, perpétuamente renovada, 
de la cual cada tumba, cada losa 
es doble puer ta que limita y cierra 
por debajo el silencio de la naüa, 
por encima el tumulto de 1* t ier ra , 
aquella majestad, aquel olvido 
del siglo, aquel recuerdo de la muerte, 
parecían decir con infinita 
dulzura al corazón desfallecido; 
al espíritu ciego, al alma inerte: 
Eqo sum oía, et ventas et pita U) 
Aquí en su pequenez el hombre es f u e r t e . -
Mas ¿dónde iremos ya? Torpes y oscuios 

(J) JOBÜ, XIV, 6, 

planes hallaron en el claustro abrigo, 
y Dios airado desató el castigo 
y con el rayo derribo sus muros 
¿Dónde posar la fatigada frente? 
¿Dónde volver los afligidos ojos, 
cuando ha dejado el corazón creyente 
prendidos en los ásperos abrojos 
su fe piadosa y su interés mundano? 
¿Donde? 

jEn ti, soledadl Yo te bendigo, 
porque al náufrago, al triste, al pobre grano 
de desligada arena das abrigo. 

San Gervasio de Casólas (Barcelona), 20 de Abril de 1868. 

EN EL MONASTERIO DE PIEDRA. 
(ARAGÓN) 

Venga el ateo y fije sus miradas 
en las raudas cascadas 

que caen con el estrépito del t rueno 
en ese bosque que oscurece el día, 

de rústica armonía 
y de perfumes y de sombra lleno; 
en la gruta t i tánica que a r redra 

con sus monstruos de piedra, 
su oculto lago y despeñado río: 
que ante tantas grandezas el ateo 

dirá asombrado:—iCreo, 
creo en tu excelsa majestad, Dios mió! 
Arpa es la creación, que en la tranquila 

inmensidad oscila 
con r i tmo eterno y cántico sonoro. 
Y no hay murmullo, ni rumor, ni acento 

en t ierra , mar y viento, 
que del himno inmortal no forme coro. 
El insecto entre el césped escondido, 

el pájaro en su nido, 
• el t rueno en las entrañas de la nube, 

hasta la flor que en los sepulcros brota, 
todo exala su nota 

que en acordado són al cielo sube. 



Nunca del hombre la soberbia ciega 
que á enloquecerle llega, 

podrá alcanzar, en su insaciabla anhelo, 
\ ese poder augusto y soberano 

que enfrena el Océano 
y hace girar los astros en el cielo. 

En vano, golpeándose la f ren te 
se agitará impotente 

en su orgullo satánico y maldito; 
siempre, desesperado Prometeo, 

le acosará el deseo, 
¡ay! que, como el dolor, es infinito. 

Julio de 1872. 
1 -sf 

M. : V-

A DARWIN. 

i. 

¡Gloria al genio inmortall Gloria al profundo 
Darwin, que de este mundo 

pene t ra el hondo y pavoroso arcano! 
¡Que, removiendo lo pasado incierto, 

sagaz ha descubierto 
el abolengo del l inaje humano! 

II. 

Puede el necio exclamar en su locura. 
— ¡Yo soy de Dios hechura!— 

y con tan alto origen darse tono. 
¿Quién, que estime su crédito y su nombre 

no sabe que es el hombre * 
la natural trasformación del mono? 

III. 

Con meditada calma y paso á paso, 
cual reclamaba el caso, 

llegó á tal perfección un mono viejo: 
y la vivaz materia por sí sola 

le suprimió la cola, 
le ensanchó el cráneo y le afeitó el pelleio. 

IV. 

Esa invisible fuerza creadora, 
s iempre viva y sonora, 

nrésica, verbo, pensamiento alado; 
ese t rémulo acento en que la idea 

palpita y centellea 
como e l soplo de Dios en lo creado; 

V. 

(hablo de Dios, porque lo ex ige el metro 
más tu perdón impetro 

¡oh formidable secta darviniana!) 
Es© sonido, como el sol fecundo, 

que vibra en todo el mundo 
y resplandece en la palabra humana; 

VI. 

esa voz, llena de poder y encanto, 
ese misterio santo, 

lazo de amor, espíritu de vida, 
ha sido el grito de la bestia hirsuta, 

en la cóncava gruta 
de los ásperos bosques escondida. 

VII. 

¡Ay! Si es verdad lo que la ciencia enseña, 
¿por qué se agita y sueña 

el hombre, de su paz fiero enemigo¿ 
¿A qué aspira? ¿Qué anhela? ¿Qué es en suma, 

el genio que le abruma? 
¿Fuerza ó debilidad? ¿Premio ó castigo? 

VIII. 

Honor, virtud, ardientes devaneos, 
imposibles deseos, 

loca ambición, estéril esperanza: 
horrible tempestad que e ternamente 

per turbas nuestra mente, 
con acentos de amor ó de venganza 

Hurte.z de Arce.-S 



IX. 

conciencia del deber que nos oprimes, 
ilusiones sublimes 

que á más alta región tendeis el vuelo: 
¿qué sois? ¿A. dónde vais? ?Por qué os sentimos? 

¿Por qué crimen perdimos 
la inociencia brutal de nuestro abuelo? 

X. 

Ajeno á todo inescrutable arcano, 
nuestro Adán cuadrumano 

en las selvas perdido y en los montes, 
de fijo no estudiaba ni entendía 

esta filosofía 
que abre al dolor tan vastos horizontes. 

XI. 

Independiente y libre en la espesura, 
no sufrió la amargura 

que nos quema y devora las entrañas. 
Dábanle el bosque entretej idas frondas, 

el río claras ondas, 
a i r e sutil y puro las montañas; 

XII. 

la t ierra , á su elección, como en t r ibuto 
dulce y sabroso fruto, 

música el viento susurrante y vago; 
su luz fecunda el sol esplendoroso, 

la noche su reposo 
y limpio espejo el cristalino lago. 

XIII. 

En su pelliza natural envuelto, 
gozaba alegre y suelto 

de su querida libertad salvaje. 
Aún no grabada figurines Francia, 

y en su rústica estancia 
lo que la vida le duraba el t ra je . 

XIV. 

Desconoció la púrpura y la seda, 
no inventó la moneda 

para adorarla envilecido y ciego. 
Ni se dejó coger, como un idiota, 

por una infame sota 
en la red del amor ó en la del juego. 

XV. 

No turbaron su paz ni su apetito 
este anhelo infinito, 

esta pena tan honda como aguda 
lAyl ni á pedazos le arrancó del alma 

su candorosa calma, 
el demonio implacable de la duda. 

XVI. 

Y en esas lentas y nocturnas horas 
negras, abrumadoras, 

en que la angustia nos demarra el pecho, 
con tu mirada impenetrable y triste 

nunca te apareciste 
joh desesperación! jén to á su lecho. 

XVII. 

No buscó los laureles del-poeta, 
ni en su ambición inquieta ' 

alzo sobre cadáveres un trono. 
No le acosó remordimiento alguno 

. . No fué rey, ni tribuno, 
m siquiera elector!,. ¡Dichoso mono! 

XVIII. 

En la copa de un árbol suspendido 
y con la cola asido, 

extraño á los halagos de la fama, 
sin pensar en la t ierra ni en el cielo 

nuestro inocente abuelo 
la vida se pasó de rama en rama. 



XIX. 

Tal vez enardecida y j e t o n a , 

xx. 
Y allí bajo la bóveda azulada, 

nn la verde enramada, 

XXI. 

a H Í d o n d e l a g r a n Naturaleza 

XXI! 

, M Arbitro de! mund,,'.... ;«"» ^ rcasmo! 
.1 mismo 

s i n „ « " b o r r e su á v t a o emblema, 

XXIII. 

XXIV. 
jAy, si al romper su religioso yugo, 

gusta el pueblo del jugo 
que en esa ciencia pérfida se escondei 
¡Ay, si olvidando la celeste esfera, 

el hijo de la fiera 
sólo á su instinto natural respondel 

XXV 
jAy, si recuerda que en la selva umbría 

la bestia no tenía 
ni Dios, ni ley, ni patria, ni heredadesl 
Entonces la revuelta muchedumbre 

quizás, Europa, alumbre 
con el voraz incendio tus ciudades. 

XXVI. 
¡Batid gozosos la sangrientas manos, 

déspotas y tiranosl 
Ya entre el tumulto vuestra faz asoma. 
Que el hombre á la razón dobla su f rente 

más sólo el h ier ro ardiente 
la hambrienta rabia de la fieras doma. 

24 de Diciembre de 1872. 

LAS ARPAS MUDAS. 
La virgen poesía, 

huyendo de los hombres, 
se pierde en las profundas 
tinieblas de la noche. 
Las arpas enmudecen, 
y el eco no responde 
sino á los broncos gritos 
de cien revoluciones 

¡Ay, cuando la tormenta 
cierne sus negras alas, 
la tímida avecilla 
se oculta y tiembla y callal 
¿Qué valen sus gorjeos 
ante la voz airada 
del trueno, que retumba 
en valles y en montañas1? 
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ÑOÑEZ DE ARCE 

iQué cambio y que contraste! 
Ayer llenaba el mundo 
la inspiración sublime 
de Schiller, Byron y Hugo. 
Hoy sobre nuestras almas, 
que envileció el tumulto, 
parece qua gravita 
la losa de un sepulcro. 

Miraban nuestros padres 
el despertar de un siglo: 
nosotros á sus hondas 
angustias asistimos. 
En su entusiasmo ardiente 
su cántico era un himno. 
El nuestro, ¡oh desveutural 
el nuestro es un gemido. 

Cuando despues de aquella 
sangrienta sacudida, 
que derribó en el polvo 
la sociedad antigua, 
con su potente mano 
la santa poesía 
logró sacar ileso 
á Dios de ent re las ruinas; 

cuando en estéril roca, 
en t re el rumor confuso 
del mar, agonizaba 
en su aislamiento augusto 
el águila altanera, 
tan grande en su infortunio, 
que de sus corvas garras 
tuvo suspenso el mundo; 

entonces, como el ge rmen 
oculto que despierta, 
y rompe vigoroso 
la cárcel que lo encierra, 
sobre las viejas ruinas 
brotaron por doquiera 
la religión, la gloi'ia, 
la libertad, la ciencia. 

¡Siempre el dolor fecunda 
La t ierra , nuestra madre, 
sufre el agudo arado 
que sus entrañas abre; 
el mar t iene sus roncas 
y oscuras tempestades, 
su duda el pensamiento, 
la religión sus mártires. m 

Todo lo grande surge 
de este combate eterno, 
como ía luz del choque 
del pedernal y del hierro. 
¡Felices nuestros padres, 
que entonces recogieron 
la mies, antes regada 
con llanto, sangre y cieno! 

¿Es r a r o que el poeta 
alzase himnos de gloria 
al Dios que renacía , 
de en t re sus aras rotas? 
¿Es raro que cantase 
la alborozada Europa 
al nuevo sol, naciendo 
de la impalpable sombra 

Pero hoy, ¿qué alegre canto 
entonarán las musas? 
La llama del incendio 
nuestro camino alumbra, 
La libertad seguida 
de alborotadas turbas 
a r ras t ra por el fango 
sus blancas vestiduras. 

• • ' -

El entusiasmo espira 
en lecho de dolores: 
atónita y turbada 
ia fe su venda rompe, 
y caen de sus altares, 
bajo insensatos golpes, 
la patria, la familia, 
los reyes y los dioses. 

. . i 
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¡Todo se anubla, todo 
choca, todo está herido/ 
Pide estragado el a r te 
su inspiración al vicio, 
y entre el alegre estruendo 
de infames regocijos, 
la sociedad oscila 
sobre el oscuro abismo. 
¡Poetasl Hasta tanto 
que la borrasca pase, 

: ) colguemos nuestras arpas 
' . " de los llorosos sáuces, 

Tal vez cuando la t i e r ra 
nuestros despojos guarde, 
el viento las sacuda 
y vibren, giman, canten. 

Tal vez cuando del tiempo 
se amanse la corriente: 
nuestros felices hijos 
piadosos las descuelgen. 
¡Quién sabe! Aunque las densas 
tinieblas nos envuelven, 
no eres e terna ¡oh noche! 
¡dolor, no duras siempre! 

Junio, de 1873. 

A VOLTAIRE. 
Eres ar iete formidable: nada 

resiste á tu satánica ironía. 
Al t ravés del sepulcro todavía 
resuena tu estridente carcajada. 

Cayó bajo tu sát ira acerada 
cuanto la humana estupidez creía, 
y hoy la razón no más sirve de guía 
á la prole de Adán regenerada. 

Ya sólo influye en su inmortal destino 
la libre religión de las ideas; 
ya la fe miserable á t ier ra vino; 

ya el Cristo se desploma; ya las teas 
alumbran los misterios del camino; 
ya venciste, Voltaire. ¡Maldito seas! 

Julio de 1873. 

N U $ E Z DE ARCE. 

—¡Volcad la loza que os cierra» 
Vastagos de imperial rama, 
varones que honráis la fama, 
antiguas y excelsas glorias 
de vuestras urnas mortuorias 
Salid, que el César os llama.— 

MI5ERERE» 



MISERERE. 
Es de noche : el monasterio 

que alzó Felipe Segundo 
para admiración del mundo 
y ostentación de su emperio, 
yace envuelto en el misterio 
y en las tinieblas sumido. 
De nuestro poder, ya hundido, 
último resto glorioso, 
parece que está el coloso 
al pié del monte, rendido. 

El viento del Guadarrama 
deja sus antros oscuros, 
y estrellándose en los muros 
del templo, se agita y brama. 
Fugaz y rojiza llama 
surca el ancho firmamento, 
y á veces, como un lamento, 
resuena el lúgubre són 
con que llama á la oración 
la campana del convento. 

La iglesia, t r is te y sombría, 
en honda calma reposa, 
tan helada y silenciosa 
como una tumba vacía. 
Colgada lámpara envía 
su incierta luz á lo lejos, 
y á sus trémulos reflejos 
llegan, huyen, se levantan 
esas mil sombras que espantan 
á los niños y á los viejos. 

De pronto, claro y distinto, 
la regia cripta conmueve 
ruido extraño, que aunque leve, 
llena el mortuorio recinto. 
Es que el César Carlos Quinto, 
con mano firme y segura 
ent reabre su sepultura, 
y haciendo una horrible mueca, 
su faz carcomida y seca 
asoma por la hendidura. 



Golpea su descarnada 
f rente con tenaz empeño 
como quien sale de un sueño 
siu acordarse de nada. 
Recorre con su mirada 
aquel lugar solitario, 
alza el mármol funerario, 
y arrebatado y resuelto 
salta del sepulcro, envuelto 
en su andrajoso sudario. 

— iHolal—grita en son de guerra 
con aquella voz concisa, 
que oyó en el siglo, sumisa 
y amedrentada la t ierra . 
— ¡Volcad la losa que os c ie r ra ! 
Vástagos de imperial rama, 
varones que honráis la fama, 
antiguas y excelsas glorias, 
de vuestras urnas mortuorias 
salid, que el César os llama.— 

Contestando á estos conjuros, 
un clamor confuso y hondo 
parece brotar del fondo 
de aquellos mármoles duros. 
Surgen vapores impuros 
de los sepulcros ya abiertos* 
la serie de reyes muertos 
después á salir empieza, 
el gesto despavorido 
de los que han envilecido 
la corona en su cabeza. 

Grave, solemne, pausado, 
se alza Felipe Segundo, 
en su lucha con el mundo 
vencido, mas nó domado. 
Su hijo se despierta al lado, 
y detrás del rey devoto, 
aquel que humillado y roto 
vió desmoronarse á España, 
cual granítica montaña. 
A impulsos del terremoto. 

Luégo al monarca enfermizo, 
de infausta y negra memoria, 
en cuya Edad, nuestra gloria 
como nieve se deshizo. 
Bajo el poder de su hechizo 
se estremece todavía. 
¡ Ay, qué terr ible armonía, 
qué oscuro enlace se nota 
en t re aquel mísero idiota 
y su exhausta monarquía! 

Con terrífica sorpresa 
y en silencioso concierto, 
todos los reyes que han muerto 
van saliendo de su huesa. 
La ya apagada pavesa 
cobra los vitales sombríos 
aquellos yertos despojos, 
aquellas cuencas sin ojos, 
aquellos cráneos vacíos. 

De los monarcas en pos, 
respondiendo al llamamiento, 
cual si llegara el momento 
del santo juicio de Dios, 
acuden de dos en dos 
por claustros y corredores, 
príncipes, grandes señores, 
prelados, frailes, guerreros, 
favoritos, consejeros, 
teólogos é inquisidores. 

¡Qué es mirar comó serpea 
por su semblante amarillo 
el fosforescente brillo 
que la podredumbre creal 
¡Qué espíritu no flaquea 
con mil ter rores secretos, 
viendo aquellos esqueletos, 
que ante el César, que los nombra, 
se deslizan por la sombra 
mudos, absortos, inquietos! 

¡Cuántas altas potestades, 
cuántas grandezas pasadas, 



cuántas invictas espadas, 
cuántas firmes voluntades 
en aquellas soledades 
muestran sus restos livianos! 
¡Cuántos cráneos soberanos, 
que el genio habitara en vida, 
convertidos en guarida 
de miserables gusanos! 

Desde el t r i s te panteón 
en que se agolpa y hacina, 
hácia el tempo se encamina 
la fúnebre procesión. 
Marea con pausado són 
t ras del rey que la congrega, 
y cuando á la iglesia llega, 
inunda la altiva nave 
un resplandor tibio y suave, 
que ni deslumhra ni ciega. 

Guardando al regio decoro, 
como en los siglos pasados, 
reyes, príncipes, prelados 
toman asiento en el coro. 
Despues en tropel sonoro 
por el templo se derrama, 
rindiendo culto á la fama 
con que llena las historias, 
aquel haz de muertas glorias, 
que el César convoca y llama. 

Por mandato soberano 
de Cárlos, que el cetro ostenta, 
llega al órgano y se sienta 
un viejo esqueleto humano. 
La seca y huesosa mano 
en el gran teclado imprime, 
y la música sublime 
que á inmensos raudales brota, 
parece que en cada nota 
reza y llora, canta y gime. 

Uniendo al. acorde santo 
su voz, los muertos despojos 
caen ante el ara de hinojos 
y á Dios elevan su canto. 

Honda expresión del quebranto, 
aquel eco de la tumba 
crece, se dilata, zumba, 
y al paso che va creciendo, 
resuena con el estruendo 
de un mundo que se derrumba: 

« Fuimos las ondas de un rio 
« caudaloso y desbordado. 
« Hoy la fuente se ha secado, 
« hoy el cauce está vacío. 
« Ya ¡oh Dios! nuestro poderío 
« se extingue, se apaga y muere. 

« ¡Miserere! 
«¡Maldito, maldito sea 

Í aquel portentoso invento 
« que dió vida al pensamientc 
« y alas de luz á la ideal 
« El verbo animado ondea 
í y como el rayo nos hiere. 

« /Miserere! 
« ¡Maldito el hilo fecundo 

« que á los pueblos eslabona, 
« y busca, y cuenta, y pregona 
« las pulsaciones del mundo! 
« Ya en el silencio profundo 
« ninguna injusticia muere. 

« ¡Miserere! 
« Ya no vive cada raza 

• « en solitario destierro, 
« ya con vinculo de hierro 
« la humana especie se enlaza 
« Ya el aislamiento rechaza, 
« ya la libertad prefiere, 

«¡Miserere! 
« Rígido y brutal azote 

« con desacordado empuje 
« sobre las espaldas cru je 
« del rey y del sacerdote. 
« Ya nada existe que embote 
« el golpe ¡oh Dios! que nos hiere. 

«¡Miserere! 



« Mas ¡ay! que en su audacia loca, 
« también el orguHo humano 
« pone en los cielos su mano 
« y á ti, Señor, te provoca. • 
« Mientras blasfeme su boca, 
« ni paz ni ventura espere. 

«¡Miserere! 
« No en la tormenta enemiga: 

« no en el insondable abismo: 
« el mundo lleva en sí mismo 
« el rayo que le castiga. 
« Sin compasión ni fatiga 
« hoy nos mata: pero muere. 

«¡Miserere! 
« Grande y caudaloso río, 

« que corres precipitado, 
« v e que el nuestro se ha secado 
« y t iene el cauce vacío. 
«¡No prevalezca el impío, 
« ni la iniquidad prosperel 

«¡Miserere!» 
Súbito, con sordo ruido 

c ru je el órgano y estalla, 
la luz se amortigua, y calla 
el concurso dolorido. 
Al disiparse el sonido 
del grave y solemne canto 
llega k su colmo el espanto 
de "las mudas calaveras, 
y de sus órbitas hueras 
desciende abundoso llanto. 

A medida que decrece 
la luz misteriosa y vaga, 
todo murmullo se apaga 
y el cuadro se desvanece 
Con el alba que aparece 
el cortejo se evapora, 
y mientras la blanca aurora 
esparce su lumbre escasa, 
á lo lejos silba y pasa 
la rauda locomotora. 

25 de Jonio de 1873. 

A LA MUERTE 
DE 

DON ANTONIO RIOS ROSAS 

¡Cayó como la piedra en la laguna 
con rudo golpe en la insondable fosa! 
Ya no levantará tormenta alguna 
su elocuencia, vibrando en !a tribuna, 
como el rayo terr ible y luminosa. 

¡Triste destino de la gloria humana 
tan costosa, tan misera y tan vana! 
[Ayer grandeza, y entusiasmo, y ruido; 
hoy t r ibuto de lágrimas; mañana 
hondo silencio, y soledad, y olvido! 

En la infinita sed que nos aqueja, 
¿qué es nuestra vida? El sueño de un momento, 
onda que pasa, sombra que se aleja, 
ave tímida y muda que no deja 
ni el ras t ro de sus alas en el viento. 

¡Cuántas, cuántas memorias arrebata 
nuestra viviente y rauda cataratal 
¿Qué es el mártir? ¿Qué el genio? ¿Qué el t irano 
en el tor rente del l inaje humano, 
que al t r avés de los tiempos se dilata? 

La secular encina, s iempre verde, 
de sus marchitos frutos se despoja 
.sin que nadie, mirándola, recuerde 
ni el seco ramo, ni la inútil hoja 
que en su invisible crecimiento pierde. 

¡Todo es misterio, vértigo y locura! 
La vida frágil, el renombre incierto, 
y la t remenda eternidad oscura.... 
Sólo podemos dar á los que han muerto, 
con fe piadosa, honrada sepultura. 

Él la tendrá con lágrimas regada 
¿Cómo olvidar tan pronto, patria mía, 
la imperiosa atracción de su mirada, 
su voz, su ardiente voz, rígida espada 
que al chocar y al he r i r resplandecía? 



A veces imagino que aún le veo 
erguirse reposado y pensativo, 
y á un tiempo mismo Tácito y Tirteo 
ar ros t ra r el contrario clamoreo, 
cuanto más acosado más altivo. 

Con fuerza potentísima y secreta 
brotaban de su espíritu fecundo 
el dardo agudo, la alusión discreta, 
la cólera inspirada del poeta 
y la sentencia del varón profundo. 

En el peligro, enérgico y valiente, 
j amás cedió su varonil denuedo, 
ni se dejó a r ras t ra r por la corriente; 
nunca dobló su poderosa f ren te 
an te los vanos ídolos del miedo. 

Noble y robusto vástago de aquella 
viril generación, quel al mundo vino 
cuando, impulsado por su infausta estrella, 
marcó en España su iracunda huella 
el rayo de la guer ra y del destino; 

cuando de su letargo despertaba 
la nación de Lepanto y de Pavía, 
y en lid ardiente, inextinguible y brava 
mostró con su tesón que no quería 
vivir sin honra, ni morir esclava. 

Nacida entre el tumulto y el fracaso 
de una lui.ha ti tánica y suprema, 
esa generación que hacía su ocaso 
dirige el t r is te y vacilante paso, 
es el himno tr iunfal de aquel jtoema. 

Arrojada y resuel ta cual ninguna, 
como engendrada en tan heroico empeño, 
templóla en sus rigores la fortuna, 
l a ronca tempestad meció su cuna 
y el eco del cañón le arrulló el sueño. 

Siempre en la brecha y siempre enardecida, 
sin temor al destierro ni al verdugo, 
con estoico desprecio de la vida 
rompió, lidiando, el ominoso yugo 
que soportaba España envilecida. 

De su entusiasta afán en los extremos 
amasó con la sangre de su venas 
la libertad que á su valor debemos. 
¡Hoy nosotros, sus hijos, no tenemos 
ni esperanza, ni fe, ni patria apenas! 
El genio nacional, antes dormido 
en la profunda noche de olvido, 
llenó los aires con su voz sonora, 
como el alegre pájaro en el nido 
cuando le llama la rosada aurora. 

¡Qué espontáneo y feliz rena^mientol 
¡Qué pléyada de artistas y escritores! 
En la luz, en las ondas, en el viento 
hallaba inspiración el pensamiento, 
gloria el soldado y el pintor colores, 

¡Larra, Pacheco, Rivas, Espronceda, 
Olózaga, Donoso, Avellaneda, 
y cien nombres, orgullo de la historia, 
ya son polvo no más! ¡Ya su memoria 
sólo en el pueblo que ilustraron queda! 

¡Su memoria mortal, que se derrumba 
al impulso del siglo! Eco postrero 
de su apagada voz, sordo re tumba 
en el helado mármol de la tumba 
y se pierde en los ámbitos ligero. 

Cuando, vert iendo silencioso llanto, 
vuelvo á mi Edad la vista atribulada, 
siento á la vez indignación y espanto. 
¡Cómo pensar, generación menguada, 
que en pocos lustros descendieras tantol 

Nuestros padres con ánimo sereno 
hallaron en los campos de pelea 
algo fecundo, provechoso y bueno. 
Nosotros, sumergidos en el cieno, 
no encontramos un hombre ni una idea. 

Su aliento generoso y esforzado, 
de Cádiz á las cumbres del Pirene 
avivó el fuego del honor sagrado. 
Hoy la estéril república no tiene 
•ni un cantor, ni un artista, ni un soldato. 

Nunez de Arce.-3 



Ni nos defienda ya, ni el golpe embt.ta, 
partido en mil pedazos nuestro escudo. 
El vulgo, el necio, vulgo nos azota;-

yace el ar te decrépito, está mudo 
el genio, el arpa destemplada y rota, 

Alguien con torpe y mentiroso halago, 
en busca del aplauso apetecido, 
agitó el fondo del impuro lago, 
¡ayl y al vapor del fango removido 
sólo engendra la peste y el estrago. 

Tú dormirás en paz ¡oh varón fuertel 
con el sol de la patria que declina. 
Y es venturosa y envidiable suerte 
reposar en los brazos de la muerte, 
cuando todo es-dolor, vergüenza y ruina. 

Tú de este t r is te y borrascoso drama 
sacaste el puro corazón ileso. 
Otros, que el pueblo alborotado aclama, 
no durmirán tranquilos bajo el peso, 
bajo el terr ible peso de su fama. 

5 de Noviembre de 1873. 

A EMILIO CASTELLAR 
¡Ya triunfó la república! Han vencido. 

Tras prolongada y miseria agonía 
lanzó á tus plantas el post rer gemido 
nuestra sacra y gloriosa monarquía. 
No vino á t ier ra como el cedro erguido 
qu el huracán y el rayo desafía: 
cayó como la mustia y débil hoja 
de que en Octubre el árbol se despoja. 

¡Ay! ¿Esta sociedad que desespera, 
logrará acaso tiempos más felices, 
porque haya muerto, sin luchar siquiera, 
la tradición excelsa que maldices? 
¿Se desplomó quizás porque tuviera 
podrido el tronco y secas las raíces? 
¿Fué su impensada y rápida caida, 
torpe venganza ó pena merecida? 

Si al paso que se extingue y desvane 
como el ultimo rayo vespertino, 
renace el orden y la paz florece, 
es que complió la ley de su destino. 
Pero si la tormenta se embravece, 
si nos arrolla el raudo torbellino, 
si no se aclara el porvenir incierto, 
entonces es que asesinada ha muerto. 

Mientras el cielo mi conciencia guarde, 
jamás se apar tará de mi memoria 
aquella tr iste y vergonzosa tarde, 
baldón eterno de la patria historia, 
en que un Senado imbécil ó cobarde 
vendió sin fruto y entregó sin gloria, 
cediendo á los estímulos del miedo 
el t rono secular de Reearedo. 

No nació la república, gloriosa, 
formidable y potente en lid reñida, 
ni cual del casto cáliz de la rosa 
la pura esencia en ondas esparcida. 
Brotó de aquella tarde ignomigriiosa 
como brota la sángre de la herida, 
y como en medio de mortales dudas " 
nació de un beso la traición de Judas. 

¡Oh! ¡Quién tuviese la robusta vena 
de aquel i lustre historiador romano, 
que en libros inmórtale encadena 
los fieros monstruos del linaje humano! 
Mi pluma entonces ¡pero no! La pena 
que envilece al león, hpnra al gusano; 
nunca la ru in bajeza ha merecido 
censura eterna, sino e terno olvido. 

Tal vez ceñida de fulgentes galas 
forjóse tu ilusión que en pleno día 
la república, austera como Palas, 
del cerebro del pueblo surgiría. 
Tal vez pensaste que al tender sus alas 
paz y ventura y luz derramaría, 
siendo para tu fama ¡oh nuevo Orféo! 
la honrada encarnación de tu deseo, 



Si el llanto no te ciega, en torno mira: 
ya tu inspirada voz no la conmueve, 
ya su templanza se convierte en ira, 
ya revienta el volcán bajo la nieve. 
Ya lia arrebatado tu sonora l ira 
la desgreñada Musa de la plebe; 
ya suena en vez de tu rotunda estrofa, 
brutal insulto y sanguinaria mofa. 

Ya con sordo fragor se precipita 
y mueve á Dios desperada guerra , 
la santa cruz de los sepulcros quita, 
vuelca las aras y los templos cierra. 
Ya con furor satánico medita, 
no sólo echar á Cristo de la t ier ra , 
sino dejar en su insensato anhelo 
mudo y vacío y solitario el cielo. 

¡Inútil presunciónl Cuando mañana 
se agoste, como yerba, el poderío 
de esta generación soberbia y vana 
que lanza á Dios su inbécil desafío; 
cuando de su grandeza soberana 
quede el polvo no más, árido y frío, 
¡tú, redentora cruzl ¡tú, santo leño, 
sobre las tumbas guardarás su sueño! 

¡Valor, Emilio! El pueblo se desborda 
y nuestra gloria secular destruye. 
¡Ya no existe el ejército! ¡Ya es horda 
la que fué hueste, y se desmanda y huye! 
La anarquía los ámbitos asorda, 
la honrada libertad se prostituye, 
y óyense los aulliüos de la hiena 
en Alcoy, en Montilla, en Cartagena. 

Tu voz, que siempre condenó la saña 
de la tu rba feroz, de nuevo estalle, 
y vibre como el t rueno en la montaña 
y el bronce de los templos en el valle. 
La t r is te España, nuestra madre España 
se desangra entre el cieno de la calle; 
ebrio el desorden la denosta y hiere. 
Agonizando está. ¡Sálvala, ó muere! 

23 de Dicembre de 1873. 

TRISTEZAS. 

Cuando recuerdo la piedad sincera 
con que en mi edad pr imera 

entraba en nuestras viejas catedrales, 
donde postrado ante la cruz de hinojos 

alzabo á Dios mis ojos, 
soñando en las venturas celestiales. 

hoy que mi f ren te atónito golpeo 
y con febril deseo 

busco los restos de mi fe perdida, 
por hallarla otra vez, radiante y bella 

como en la edad aquella, 
¡desgraciado de mí! diera la vida. 

j Con qué profundo amor, niño inocente, 
prosternaba mi f rente 

en las losas del templo sacrosanto! 
Llenábase mi joven fantásia 

de luz, de poesía, 
de mudo asombro, de terr ible espanto 

Aquellas altas bóvedas que al cielo 
levantaban mi anhelo; 

aquella majestad solemne y g rave ; 
aquel pausado canto, parecido 

á un doliente gemido, 
que retumbada en la espanciosa nave ; 

las marmóreas y austeras esculturas 
de antiguas sepulturas, 

aspiración del a r te á lo infinito; 
la luz que por los vidrios de colores; 

sus tibios resplandores 
quebraba en los pilares de gran i to ; 

haces de donde en curva fugitiva, 
para formar la ojiva, 

cada ramal subiendo se separa, 
cual del rumor de moltitud que ruega, 

cuando á los cielos llega, 
surge cada oración distinta y c l a ra ; 
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en el gótico al tar inmoble y fijo 
el santo Crucifijo, 

que extiende sin vigor sus brazos yertos, 
siempre en la sorda lucha de la vida, 

tan áspera y reñida, 
para el dolor y la humildad abiertos; 

el místico clamor de la campana 
que sobre el alma humana 

de las caladas torres se despeña, 
y anuncia y lleva en sus aladas notas 

mili promesas ignotas 
al tr iste corazón que sufre ó sueña ; 

todo elevaba mi ánimo intranquillo 
á más sereno asilo ; 

religión, arte, soledad, misterio.... 
todo en el templo secular hacía 

vibrar el alma mía, 
como vibran las cuerdas de un salterio. 

Y á esta voz inter ior que solo entiende 
quien crédulo se enciende 

en fervoroso y celestial cariño, 
envuelta en sus flotantes vestiduras 

voleba á las alturas 
virgen sin mancha, mi oración de niño. 

Su ráuda, viva y luminosa huella 
como fugaz centella 

traspasaba el espacio, y ante el puro 
resplandor de sus alas de querube, 

rasgábase la nube 
que me ocultaba el inmortal seguro. 

[Oh anhelo de esta vida transitoria! 
lOh perdurable gloria! 

¡Oh sed inextinguible del deseo! 
¡Oh cielo, que antes para mí tenías 

fulgores y armonías, 
y hoy tan oscuro y desolado veo! 

Ya no templas, mis íntimos pesares, 
ya al pié de tus altares 

como en mis años de candor no acudo. 

Para llegar á tí perdí el camino, 
y errante peregrino 

entre tinieblas desespero y dudo. 

Voy espantado sin saber por dónde; 
, . grito, y nadie responde 
a mi angustiada voz; alzo los ojos 
y á pene t r a r la lobreguez no alcanzo; 

medrosamente avanzo, 
y me hieren el alma los abrojos. 

Hijo del siglo, en vano me resisto 
á su impiedad j oh Cristo 1 

Su grandeza satánica me oprime 
Siglo de maravilla y do asombros, 

levante sobre escombros 
un Dios in esperanza, un Dios que gime 

y ese Dios no eres tú! No tu serena 
faz, de consuelos llena, 

alumbra y guía nuestro incierto paso, 
Es otro Dios incógnito y sombrío 

su cielo es el Vacío, 
sacerdote el Error, ley el Acaso. 

¡Ay! No recuerda el ánimo suspenso 
un siglo más inmenso, 

más rebelde á tu voz, más a t revido; 
entre nubes de fuego alza su frente. 

como Luzbel, po ten te ; 
pero también, como Luzbel, caido. 

A medida que marcha y que investiga, 
es mayor su fatiga, 

es su noche más honda y más oscura, 
y pasma, al ver lo que padece y sabe, 

cómo en su seno cabe 
tanta grandeza y tanta desventura. 

Como la nave sin timón y rota., 
que el ronco mar azota, 

incendia el rayo y la borrasca mece 
en piélago ignorado y proceloso, 

nuestro siglo-coloso 
con la luz que le abrasa, resplandece. 



jY está la playa mística tan lejos!., 
á los tr istes reflejos 

del sol poniente se colora y brilla. 
El huracán arrecia, el bajel arde, 

y es tarde, es ¡ay! muy tarde 
para alcazar la sosegada orilla. 

¿Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin freno, 
á todo yugo ajeno, 

que al impulso del vértigo se entrega, 
y al t ravés de intricadas espesuras, 

desbocado y á oscuras 
avanza sin cesar y nunca llega. 

¡Llegar! ¿Adonde?.. Elpensamiento humano 
en vano lucha; en vano 

su ley oculta y misteriosa infringe. 
En la lumbre del sol sus alas quema, 

y no aclara el problema, 
ni penet ra el enigma, de la Esfinge. 

¡Sálvanos, Cristo, sálvanos, si es cierto 
qne tu poder no ha muer to ! 

Salva á esta sociedad desventurada, 
que bajo el peso de su argullo mismo 

rueda el profundo abismo, 
acaso más enferma qüe culpada. 

La ciencia audaz, cuando de tí se aleja 
en nuestras almas deja 

al germen de recónditos dolores, 
como al tender el vuelo hácia la al tura, 

deja su larva impura 
el insecto en el cáliz de las flores. 

Si en esta confusión honda y sombría 
es, Señor, todavía 

raudal de vida tu palabra santa, 
di á nuestra fe desalentada, inc ie r ta : 

— i Anímate y despier ta! — 
como dijiste á Lázaro: — ¡ Levanta I — 

30 de Junio de 1874. 
Arrolla cuanto encuentra en la Uanura 
con ímpetu feroz la onda revuelta: 
el puente secular, la torre esbelta 
el molino, la casa y la espesura. 

NDÑEZ DE ARCE-3 LA INUNDACIÓN. 



X ^ J L I N Ü N D A C I Ó H 

ALS'TES 

Todo respira paz : la férti l vega, 
el cielo t rasparente, el bosque umbrío 
y el viento que en las márgenes del río 
sus alas bate y con la ramas juega. 

Abre sus cáuces el Segura, y r iega 
los campos secos por tenaz estío, 
do redoblando su fecundo brío 
el r ibereño á su labor se entrega. 
Al t ravés de la copa embalsamada 
de los verdes naranjos, su dichosa 
casa, que dora el sol, cerca divisa. 

¡Cuán feliz es! Alegran su jornada 
el dulce canto de la amante esposa 
y de sus hijos la inocente risa. 

DESPUES. 

¡Ay, todo inspira horror! La noche oscure 
tendió su manto, y en la sombra envuelta 
su audaz corr iente alborotada y suelta, 
extiende hasta los montes el Segura. 

Arrolla cuanto encuentra en la l lanura 
con ímpetu feroz la onda r evue l t a : 
el puente secular, la to r re esbelta, 
el molino, la casa y la espesura. 

Hallando el valle á su soberbia estrecho, 
no respetó el to r ren te embravecido 
el templo augusto, ni la humilde choza, 

y el labrador, en lágrimas deshecho, 
sin amores, sin hijos y sin nido, 
sobre las ruinas de su hogar solloza. 

5 de Noviembre de 1879. 
«WffSSIMt H WF» IH» 
tfflJOTKA WWBtSTttU 
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A I^JL P A T R I A 

HIMNO CON MOTIVO DE LA PAZ. 

Dorando la alta cumbre 
la ansiada aurora llega, 
y ante la viva lumbre 
que el ancho espacio anega 
cobarbe se repliega 
la densa oscuridad. 

Ya baña el horizonte 
la lqz que Dios envía : 
ya mar, y valle, y monte 
colora el nuevo día. 
Ya todo es alegría. 
¡Poetas despertad! 

La paz tiende su manto 
desde el P i rene á Gades; 
alzad el himno santo 
en campos y en ciudades, 
y admire á las edades 
vuestro inmortal clamor. 

Ascienda en ráudo vuelo 
la voz de la alabanza 
como cóndor que al cielo 
intrépido se lanza 
Cantad á la esperanza: 
yo cantaré al dolor. 

No es que al deber ajeno 
desdeñe la ventura 
que de tu herido seno 
las penas templa y cura. 
Alma tan seca y dura 
no alienta ¡oh Patria! en mí. 

Acaso al ver hollada 
tu majestad suprema, 
¿no fué mi lira espada? 
mi voz ¿no fué anatema? 
Aún mis mejillas quema 

llanto que vertí. 

é 

¿Soy el poeta, acaso, 
de las felices horas, 
que calla en el ocaso 
y canta en las auroras? 
¿No estalla, cuando lloras, 
mi ardiente indignación? 

Pero hoy que conseguiste 
cobrar al bien perdido, 
y espléndida, aunque triste, 
la paz ha renacido, 
canto al dolor, que ha sido 
tu santa redención. 

Enigma de la Historia 
y escándalo del mundo, 
de tu pasada gloria 
so el árbol infecundo, 
yacías en profundo 
letargo secular. 

Del fanatismo esclava, 
en noche e terna y fría, 
tan sólo iluminaba 
tu mísera agonía, 
la lámpara que ardía 
delante del altar. 

Perdida en tu camino 
y á oscuras tu conciencia, 
el a r te sin destino, 
sin libertad la ciencia, 
tu antigua omnipotencia 
no renació jamás. 

Pirámide ostentosa 
alzada en el desierto, 
do incógnita reposa 
la vanidad de un muerto, 
¡oh patria! tu famosa 
grandeza era no más. 

Llamando con su espada 
de súbito á tu puerta, 
gritó la inesperada 
catástrofe: — ¡Despierta! -
y al águila su abierta 
garra en tu pecho hincó. 



¡Oh asombrol Bajo el ñero 
dolor de la ancha herida 
tus músculos de acero 
cobraron nueva v ida : 
rugista enfurecida, 
y el águila tembló. 

Perdona si la austera 
verdad acato y digo: 
dolor que regenera 
es premio y no castigo. 
Confieso que contigo 
inexorable fué. 

Cuando t e vió á la falda 
del monte, soñolienta, 
tendió sobre tu espalda 
su azote y la to rmen ta : 
t e exasperó la afrenta, 
y te pusiste en pié. 

Ardieron tus hogares, 
y con mortal quebranto 
corrió la sangre á mares 
mezclada con tu llanto. 
¡Cuánto sufriste, y cuánto 
duró tu adversidad! 

Pero pasó el torrente , 
el sol doró tus ruinas, 
y excelsa, refulgente, 
aunque ciñendo espinas, 
apareció en Oriente 
tu augusta libertad. 

¡Allí Desde entonces luchas 
con la t ra idora hiena, 
y su rugido escuchas 
impávida y serena. 
Tres veces en la arena 
domaste su furor. 

Cuando tus ansias cesen, 
y en tiempos más . felices 
honrados hijos besen 
tus santas cicatrices, 
verás como bendices 
los frutos del dolor. 

El con potente mano 
labra, organiza y crea 
cuando en el yunque humano 
con hondo afán golpea 
para for ja r la idea 
que es vida, es verbo, es luz. 

Los que dichosos duermen 
no sueñan con el cielo: 
siempre el dolor fué germen 
de algún gigante anhelo, 
y Dios, bajando al suelo, 
lo consagró en la cruz. 

18 de Marzo de 1876. 

E L E G I A 
Á LA MEMORIA DEL INSIGNE HISTORIADOR 

? POETA POBTtTOüÉB 

ALEJANDRO HERCULANO. 

Si es cierto que la pena compartida 
llega á calmarse, porque el llanto ajeno 
es para el t r is te bálsamo de vida; 

si es verdad jayl que el afligido seno, 
cuando piedad encuentra y blando abrigo, 
más reposado late y más se reno ; 

permite ¡oh Portugal! que un pueblo amigo 
ante la humilde tumba de Herculano, 
mostrándote su amor, llore contigo. 

jYa no existe el poetal Pero en vano 
querrá la muer te oscurecer la gloria 
del más insigne genio lusitano. 

El con su ciencia engrandeció la Historia, 
él exaltó la santa poesía, 
y él impondrá á los siglos su memoria. 

Cantor de vigorosa fantasía, 
pulsó inspirado el Arpa del Creyente 
y amó la libertad. ¡Quén no ama el díai 
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No dobló al yugo del temor su frente, 
ni la lisonja vil manchó su labio 
ni abatió al débil, ni ensalzó el potente. 

De la austera verdad en desagravio 
se opuso á la invasión de la m e n t i r a ' 
con fe de artista y convicción de sabio. 

Enérgico y tenaz, pero sin ira, 
combatio en pró de su fecunda idea 
con la voz, con la espada y con la lira. 

l a f ¡ á f e , d e l u í a r ' b u s c d en la aldea la dulce calma, el apacible encanto que perdió en el f ragor de la pelea, 
y hoy en rústico y pobre camposanto 

sus restos guarda honrada sepultura, 
que el pueblo portugués riega con llanto. 

^ i S Í V 1 a J m a q u e a I ^ p e r -su oscura cárcel, de e terno lauro coronada 
vuelve al seno de Dios intacta y ' p u r a l 
„ Ejemplo sea á nuestra Edad menguada 
Tr, 2 F I m a s ( e , U ü ¡ D ? e n i o peregrino ' en el fango del mundo se degrada, 

y contrariando su inmortal dest i lo, 
como ramera sin pudor, ofrece 
al éxito brutal su estro divino. 

¡Ahí grande podrá ser, más no merece 
loa ni encormo el pensamiento humano 
que se humilla, y se a r r a s t r a r s e envilece, 

¿Quién el águila audaz, que el soberano 
vuelo remonta, comparar podría 
con el reptil inmundo del pantano? 

¡Oh religión del artel ¡Oh Poesíal 
£ l a s , a I r a a s cuando llevas 
la paz, el bien y la razón por guía! 

¡Cuando contra la infamia te sublevas 
y con no usada majestad, el vuelo ' 
hasta el principio de la luz elevas! 

Pliega tus alas en señal de duelo, 
y ante esa pobre tumba deposita 
tu más preciada flor: ¡la fe en el cielo! 

Rinde esa flor, qne nunca se marchita, 
¡ay: á quien solo, sí, mas nó olvidado, 
duerme á la sombra de la cruz bendita. 

A quien fué por tu numen exaltado, 
de rica inspiración raudal fecundo 
y tu apóstol al par que tu soldado. 

Rompe el silencio lóbrego y profundo 
que cubre el polvo desligado y frío 
del que llevaba en su cerebro un mundo. 

¡Ayl ya ese mundo estéril y sombrío 
no animarán los sueños de la vida: 
¡ya no le animarán! ¡Está vacío! 

Mas bastan á su fama esclarecida 
las altas creaciones del poeta, 
do su gran alma nos dejó esculpida. 

¡Cuán bien nos pinta la inquietud secreta 
del sacerdote que consigo mismo 
combate sin cesar como un atleta! (1) 

¡que ama y lucha á la vez con heroísmo, 
y ve rodar sin gloria ni esperanza 
su patr ia y su virtud hácia el abismo! 

Cuando esparciendo el odio y la matanza, 
la morisma feroz salva el Estrecho 
y cual to r ren te incontrastable avanza 

ante el imperio gótico deshecho, 
la pasión insensata que le oprime, 
con sacrilegio ardor le abrasa el pecho. 

Y llora, y tiembla, y se retuerce, y gime, 
y sólo á cos+a de la inútil vida, 
de sus perpetuos votos se redime. 

¡Cayó en el campo del honorl La herida 
anticipó su fin; pera él levaba 
la muer te en sus etrañas escondida, 

(1) La novela Eurico el Prebistero. 



lAy! ¿En qué corazon, rugiente y brava, 
no estalla, en horas de incurable duelo, 
la ribelión de la materia esclava? 

¿A quién, alguna vez, con hondo anhelo 
la sed de lo imposible no le acesa? 
¿Quién no ha soñado en escalar el cielo? 

Surge después la imagen luminosa 
del arquitecto Alfonso, que en su ex t rema 
y ciegia ancianidad, aún no reposa. (1) 

Le designó la voluntad suprema 
para labrar meravilloso templo, 
y es forzoso que acabe su poema. 

De su viril constancia ante el ejemplo, 
¡con cuánta angustia, de la Edad presente, 
la vergonzosa indecisión contemplo! 

Incrédula, dudosa, indiferente, 
lidia sin fe, sin convicción se agita, 
y no acierto á explicarse lo que siente. 

Ya con sordo fragor se precipita, 
como el alud del monte, ya asustada 
los hierros del esclavo solicita. 

Sigue rebelbe ó sierva su jornada, 
y más que al ruego, al látigo obedece 
iay! cuando nó vencida, fatigada. 

Ante esa sociedad que desfallece, 
del inspirado art ista la figura 
icuán axcelsa á mis ojos resplandece! 

Lleno de genio, edificar procura 
alta y extensa bóveda, que sea 
t e r r o r y pasmo de la Edad futura . 

Acariciando su arriesgada idea, 
cual padre cariñoso, con tranquila 
majestad se consagra á su tarea. 

El pueblo se estremece y horripila 
al comprender su temerario empeño, y 
y él mismo alguno vez duda y vacila. ' 

(1) La narración histórica titulada La Bóveda. 

• <. 1-2— %• 

— ¿No pudiera, en verdad, ser el diseño 
de la atrevida y portentosa nave, 
la irrealizable concepción de un sueño? 

¿Acierta? ¿Se equivoca? ¡Quién lo sabe! — 
Todos son juicios, cálculos y asombros. 
Pero él decide, resignado y grave, 

en te r ra r su vergüenza en los escombros, 
y si decreta Dios la infausta ruina, 
recibirla impertérr i to en sus hombros. 

¡Dichoso ciego á quien la fe ilumina 1 
Su ardor redobla en la animosa empresa 
y la admirable fábrica termina. 

Derríbase, por fin, la selva espesa 
de cimbras y pilares, y el espanto 
es en todos mayor que la sorpresa. 

Quedó desierto el templo sacrosanto, 
y el noble viejo en éxtasis divino, 
con sus ojos sin luz, mas no sin llanto, 

solo, abstinente, orando de contino, 
vivió esperando hasta el t e rcero día 
a catástrofe horrenda que no vino. 

Y la imponente nave todavía, 
inmóvil cual granítica montaña, 
el furor de los siglos desafía. 

¡Oh anciano ilustre, tu sublime hazaña, 
de la dura labor á que se entrega 
nuestra razón, el simbolismo en t raña! 

Aunque cansada del t rabajo y ciega, 
obediente á las leyes que la rigen, 

' sin cesar edifica, y no sosiega. 
Dóciles á su voz desde su origen, 

los pueblos con ruidosa incert idumbre 
el monumento de su gloria erigen. 

Teme á veces la ignara muchedumbre 
que la nave espaciosa venga al suelo, 
vencida por su inmensa pesadumbre; 

más la razón serena y sin reeelo 
sabe bien que en sus ejes de diamante 
segura está la bóveda del cielo. 

Nuíiez de Arce -4. 



No caerá, no, porque el varón constante 
deseche el miedo, y con afán profundo 
en alas de la ciencia se levante. 

¡Ahí si hubiese cedido al infecundo 
pavor que nuestras almas encadena, 
Colón no hubiera descubierto un mundo. 

La duda nuestros ímpetus refrena, 
abre anchuroso cáuce al egoísmo, 
y sólo funda en movediza arena. 

iPero, no es fácil resistir I Yo mismo, 
que deploro su mal, mis horas paso 
incierto entre los cielos y el abismo. 

Herido á un tiempo por el brillo escaso 
de un muribundo sol, que lentamente 
va cayendo en las sombra del Ocaso, 

y por la tibia aurora que en Oriente 
empieza á despuntar, también vacilo, 
y apenas sé dónde posar mí f rente . 

¡Ayl ¿Quién puede, con ánimo tranquilo, 
dar la t r is te y postrera despedida 
al dulce hogar que le sirvió de asilo? 

jMas basta ya de indecisión I La vida 
se engrandece al calor de otras ideas 
que nos muestran la t i e r ra prometida, 

y en ciudades, y en campos, y en aldeas 
resuena el coro universal que canta 
á la naciente luz: — ¡Benedita seas i 

Tu fulgor, que los orbes abrillanta, 
sólo á la negra noche, engendradora 
de monstruos y de crímenes, espanta. 

¡Quién pudiera á los rayos de esa aurora 
los seres convocar que de Herculano 
forjó la fantasía soñadora 1 

Pero no abrigo el pensamiento vano 
de animar las figuras colosales 
que con diestro cincel labró su mano. 

Las místicas angustias, las mortales 
ánsias, los rencorosos extravíos, 
que él presenta patéticos y reales, 

rebosarían de los versos míos, 
si en ellos contenerlos intentara, 
cual de sus cáuces los hinchados ríos. 

Mas no tan sólo en la región que avara 
las ficciones y fabulas encierra, 
se abrió camino su razón preclara. 

Como rayo de sol que se soterra 
por ocultos resquicios, é ilumina 
los reconditoi senos de la t ierra, 

e l negro cráter, la profunda mina 
y la gruta de abrojos resguardada 
que conoce no más fiera dañina, 

así del vate la sagaz mirada 
penetró, fulgurando, en los oscuros 
y hondos abismos de la Edad pasada. 

Y descifrando en los ciclópeos muros 
de tan lóbregos antros, los inciertos 
signos para allegar datos seguros, 

buscaba en los sepiilcros entreabierto 
de los tiempos ar.tiguos/hi memoria 

m Casi perdida de los siglos muertos. 

Si cuando, atormentado por la gloria, 
con animoso espíritu escribía 
del pueblo portugués la épica historia, 

la fanática y torpe hipocrésíá, 
medrosa de la luz, no hubiese roto 
su plume de oro, en que irradiaba el dia; 

si en medio del frenético alboroto 
de envidiosas calumnias, él no hubiera 
hecho de enmudecer solemne voto; 

el monumento que con fe sincera 
quiso alzar á la patria su erudito 
y vasto ingenio, perdurable fuera. 



Fuera como esas moles de granuo 
eu que pueblos gigantes que no existen, 
sus ya iguorados fastos han escrito. 

,-Dó sus glosias están? ¿En qué consisten? 
¿Qué resta de ellos en el mundo? Nada: 
las pirámides sólo, que aún resisten. 

Esa Histoira, en t re tantas celebrada, 
del egregio Herculano obra maestra, 
jayl quedará por siempre inacabada. 

Pero tan raras perfecciones muestra, 
que es, y será en los siglos venideros, 
gloria de Portugal... ¡y también nuestra 1 

¿Por ventura los débiles linderos 
que la discordia entre nosotros puso, 
han roto nuestros vínculos primeros? 

Hermanos son el español y el luso, 
un mismo origen su destino enlaza, 
y Dios la misma cuna les dispuso. 

Mas aunque fuesen de enemiga raza, 
la generosa t ie r ra en que han crecido 
con maternal orgullo los abraza. 

; A quién importa el rumbo que han seguido? 
Dos águilas serán de opuesta zona, _ 
que en el mismo peñón hacen su nido. 

Ese sol que les sirve de corona, _ 
con torrentes de luz sus campos baña, 
y sus frutos idénticos sazona. 

Juntos pueblan los términos de España, 
v parten ambos con igual derecho __ 
el mar, el río, el llano y la montana. 

Cuando algún invasor, hallando estrecho 
el mundo á su ambición, con ellos cierra, 
la misma espada les traspasa el pecho. 

El mismo hogar defienden en la guerra, 
el mismo sentimiento los inspira, 
cúbrelos al morir la misma t ierra , 

y tan unidos la razón los mira, 
como los fuertes dedos de una mano 
y las cuerdas vibrantes de una lira. 

¡Ay! cuando luchan con rencor tirano, 
pregunta Dios al vencedor impío :-
— ¡Caín, Caín, qué hiciste de tu hermano! 

. Juntos mostraron su indomable brío 
en lid reñida, infaticable y fiera, 
contra un poder despótico y sombrío. 

Y juntos alzáran, cuando Dios quiera 
poner fin á su mutua desventura, 
una patria, una ley y una bandera. 

Por eso ante la humilde sepultura 
que guarda al más insigne de tus hijos, 
España ¡oh Portugal! su llanto apura, 

y en tí sus nobles pensamientos fijos, 
acude ansiosa á consolar tus penas ; 
pero no á compartir tus regocijos. 

Podrá el re.celo ruin, si no le enfrenas, 
hacer que el odio entre nosotros cunda, 
y no luzcan jamás horas serenas; 

podrá impedir nuestra unidad fecunda; 
mas no evitar que de mi patria el Manto 
con el que tú derrames se confunda. 
jNo lo conseguirá! ¡No puede tanto! 

Diciembre de 1877. 



A L D O L O R , 

i. 

Tú nos recoges al nacer , y en vano 
es luchar contra tí. Nunca vencido, 
la vida universal s iempre ha gemido 
su je ta al f é r reo yugo de tu mano. 

iAyl si en la inmensidad t u soberano 
poder , sobreponiéndose al olvido, 
el l lanto condensase que h a ver t ido 
desde su origen el l inaje h u m a n o ; 

si la lóbrega nube r even t a r a 
y bajo su espantosa pesadumbre 
en lluvia tor rencia l se desa tara , 
tocando el mundo en su pos t rero día, 
el diluvio de lágrimas, la cumbre 

de los más altos montes, cubrir ía . 

II. 

¿Quién escapa de tí? ¿Quién tu castigo 
evita? ¿Quien se esconde á tu mirada? 
Desde que el hombre emprende su jo rnada 
de la cuna al sepulcro, va contigo. 

Mas no con to rpe lengua t e maldigo 
joh Dolor! cuya fue rza incontrastada, 
como Dios sacó un mundo de la nada, 
sacas del mal la luz que adoro y sigo. 

F u e r t e ar t i s ta que labras tu escul tura, 
el bloque humano sin piedad golpeas 
y el bien a r rancas de su en t raña dura . 

Chispas de tu cincel son las ideas 
con que iluminas nuest ras noche obscura 
cuando tus obras inmor ta les creas. 

GfêXsfasfïXâf^ 

P A R T E S E G U N D A ; 

POEMAS 

R A I M U N D O L U L I O i 

A UN A M I G O DE LA I N F A N C I A . 

Acoge cariñoso, 
Como sencilla of renda que t r ibuto 

A nuestro antiguo afecto, 
Mis pobres cantos de Raimundo Lulío. 

Esta doliente historia 
Enc ie r ra un grave pensamiento, oscuro 

Quizás, porque mi musa 
Ni engrandecer le ni aclarar lo supo. 

De la á t revida Ciencia 
Que huye de Dios, y en su rebelde orgullo 

Con sus fulgores sólo 
Quiere l lenar los cielos y los mundos ; 

De esa Ciencia á que r inde 
La vanidad del hombre ciego culto, 

Y que pers igue s iempre 
Con sacri lego afán y ardor i m p u r o ; 

Por quien, obedeciendo 
De su apetito al indomable impulso, 

Mancha las sacras aras, 
Y á Dios disputa su poder augus to : 
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En Blanca, en esa hermosa 
Blanca, sueño y delirio de Raimundo 

El símbolo terrible, 
El tr iste emblema presentar procuro. 

¡Ayl cuando devorado 
Por insaciable sed, loco y convulso 

Piensa alcanzar el hombre 
De su seberbia el anhelado fruto, 

¿Qué encuentra? Eterna duda, 
Eterno hastío entre el placer oculto, 

Y bajo regias galas 
La horrible podredumbre del sepulcro. 

Mas no porque condene 
Esos, que errores de la Ciencia juzgo, 

Pa ra extirparlos pido 
El auxilio sangriento del verdugo. 

Impuestas por la fuerza, 
O por la vil superstición del vulgo, 

Odiosas me ser ian ' 
La verdad y la fe que ansioso busco. 

Hijo soy de mi siglo, 
Y no puedo olvidar que por el tr iunfo 

De la conciencia humana, 
Desde mis años juveniles lucho. 

Por bárbaro rechazo 
De la brutal intolerancia el yugo, 

Y quiero en campo abierto 
Libremente lidiar con el absurdo. 

CANTO I. 

P R O F A N A C I Ó N . 

Como el radiante sol quando declina, 
La vida con sus últimos reflejos 
Nuestros yertos recuerdos ilumina, 

Y vemos todos, al llegar á viejos, 
El muerto bien que la memoria guarda 
Más rico de color cuanto más lejos. 

Hoy que la edad me postra y acobarda. 
Mi pasada ilusión cruza furtiva, 
A través de los años más gallarda. 

jOh visión misteriosa y fugitiva 
Que remontaste apresurada el vuelo 
Al centro de la luz eterna y viva! 

¡Oh Blanca mía! ¡oh Blanca de Castelo 
A mis ojos tan casta y luminosa 
Como las mismas vírgenes del cielo! 
Resplandecían en tu faz hermosa 
El ampo de la nieve im maculada 
Y el matiz perfumado de la rosa. 

Y era tanto el poder de tu mirada, 
Tan intensa su luz, que sus destellos 
Penetraron en mí como una espada. 
Coronaban tu f ren te los cabellos 
Como rayos de sol entretejidos, 
Para que el alma sé prendiera en ellos 

Y estaban mis potencias y sentidos 
Suspensos del aliento de tu boca, 
Tierno regazo de ósculos dormidos. 

Te vi y t e amé con la pasión más loca 
Que puede contener el alma humana 
Cuando en la altura de sus sueños toca. 

¡Cuántas veces al pié de tu ventana, 
Siempre cerrada para mí, llorando 
Me sorprendió la luz de la mañana! 

Jamás tu acento melodioso y blando 
Dió forma á una promesa lisonjera, 
Y ent re el cariño y el temor luchando, 

A un tiempo mismo generosa y fiera, 
Parecían decir á mi deseo 
Tus ojos: ¡Nunca! — y tu silencio: ¡Espera! 

¡Ay, qué terr ib le incertidumbre! Creo 
Que es menor la ansiedad, menor la duda 
Con que el fallo mortal aguarda el reo. 

Mas siempre, siempre en la contienda ruda 
De mi invencible amor, sombra querida, 
Te hallé á mi ruego impenetrable y muda. 

¡Qué miserable vida fué mi vidal 
Brotaban los sollozos de mi pecho 
Como estalla la llama comprimida. 



Y de noche, agitándome en el lecho, 
De día, persiguiéndote incesante 
Con la torpe insistencia del despecho, 

Cuanto menos querido, más amante, 
Miraba t rascurr i r , ardiendo en ira, 
Coma un siglo de angustias cada instante. 

iQué solitario y tétr ico supira 
El corazón que osado se levanta 
Y en su delirio á lo imposible aspira! 

La esperanza del hombre es arpa santa: 
Pulsa la fe sus cuerdas, y sublime 
En medio del dolor, preludia y canta. 

Mas si con mano bárbara le oprime 
El vil recelo, estéril y cobarbe, 
En medio del placer, se rompe y gime 

Haciendo de mi amor público alarde, 
Por las calles de Palma t e seguía 
Una tarde de Abril. ¡Qué hermosa tarde! 

El sol su excelsa majestad hundía 
En el seno del mar, con sus fulgores 
Arrebolando el término del día, 

Y llenaban el a ire esos rumores 
Que despiertan, abriendo su capullo 
A los besos nel céfiro, las flores. 

De las palomas el sentido arrullo, 
El sonoro bullir de las corrientes, 
Del viento y de las hojas el murmullo, 

Todo inspiraba al corazón ardientes 
Y tenaces deseos; todo amaba, 
Auras y flores, pájaros y fuentes. 

En árabe corcel, que levantaba 
Nubes de polvo al estampar su huella, 
Y el duro f reno indómito tascaba, 

En pos de tí, que pudorosa y bella. 
Recatabas la faz, con paso lento 
Iba yo á impulsos de mi negra estrella. 

Súbito, arrebatado pensamiento 
Turbó mi juicio, y removió las heces 
De mi amargo pesar y mi tormento. 

Recordé con furor tus esquiveces, 
Sentí en el corazón la mordedura 
De la sospecha ruin, una y mil veces, 

Y descompuesto, ciego en mi locura, 
Al inquieto corcel piqué la espuela 
Para alcanzar por fuerza mi ventura. 

Tú, como el ave que azorada vuela 
Lanzaste un grito de ter ror , el grito 
de la honrada virtud que se rebela. 

Sin duda el hondo torcedor maldito 
Que excitaba mi afán y mis enojos 
Debiste ver en mi semblante escrito, 

Porque cayendo atónita de hinojos, 
Rígida y sin color como una muer ta 
Volviste á mí los epantados ojos. 

La calle estaba, por tu mal, desierta, 
Y ya creía en mi febril anhelo 
El t r iunfo fácil y- la dicha cierta, 

Cuando de pronto, alzándote del suelo, 
Hácia una iglesia gótica cercana 
Avanzaste veloz, clamando al cielo. 

Muda de asombro y confusión la anciana 
Que te seguía, penetró contigo. 
En la augusta basílica cristiana, 

Y yo ¡insensato! — con horror lo digo — 
Provocando de Dios el justo fallo 
Al bruto indócil apliqué el castigo; 

Hizo sonar su endurecido callo 
En las losas del a tno , y de repente 
Dentro del templo me encontré á caballo. 

Lo que entonces pasó, no habrá quien cuente.' 
Sé que al verme llegar pálido y fiero 
Corrió sordo rumor ent re la gente; 

Que trastornado yo, pero altanero, 
En torno las miradas revolvía, 
Acariciando el puño de mi acero, 

Y que con pompa abrumadora y fría 
Un helado cadáver en la cumbre 
Del enlutado túmulo yacía. 



De los blandones la rojiza lumbre 
Reverberando en los bordados de oro; 
El pasmo de la absorta muchedumbre; 

De la terr ible música el sonoro 
Raudal, que con los rezos confundido, 
Inundaba la nave desde el coro; 

El ronco Miserere, ese gemido 
De nuestra vanidad, que brilla apenas 
Para perderse en el eterno olvido; 

Todo, mezclado con mis propias penas 
Condenaba mi intento temerar io 
Y el calor apagaba de mis venas. 

Me pareció que de su oscuro osario 
Alzábanse los muertos con estruendo, 
Envueltos en fúnebre sudario. 

Helóseme la sangre, y revolviendo 
con Ímpetu el rendal, gané la puerta, 
De mi conciencia amedrentada huyendo, 
Lívido el rostro y la miraba incierta. 

C A N T O XI. 

INSOMNIO. 

Mi caballo, sintiendo el acicate 
Y no la brida, abandonada y suelta, 
Salió escapado con furioso embate 

La atropellada multitud, envuelta 
En el espeso polvo del camino, 
Me apostrofaba enérgica y resuelta. 

Pero yo, como el raudo torbellino 
Que á través de los bosques se abre paso, 
Avanzaba frénetico y sin tino. 

Falto de aliento, de vigor escaso, 
Iba como la seca y móvil hoja 
Al impulso del viento y del acaso. 

Poco á poco el t emor y la congoia 
Fueron cediendo; recobre el estribo, 
Con mano firme aseguré la floja. 

POEMAS 6 1 

Y descuidada rienda, erguíme altivo, 
Y lentamente hácia el paterno techo 
Retrocedí cansado y pensativo. 

Arrojóme sin fuerzas, en el lecho, 
Y con furor reconcentrabo y rudo 
Herí mi frente, desgarré mi pecho. 

Como si atara mi garganta un nudo 
Pugnaba por gri tar y no podía, 
Porque el dolor que se desborda es mudo. 

¡Noche de insomnio, noche de agonía, 
Que vives, jay! en mi memoria impresa 
Con indelebles rasgos todavlal 

¡Aún tiemblo de pavorl Al hacer_ presa 
La calentura en mi, formas extrañas 
Se destacaron de la sombra espesa. 

Híbridos monstruos, fieras alimañas, 
Trasgos y espectros espantosos, hijos 
Del fuego abrasador de mis entrañas 

Al par deslumbradores y prolijos 
Revolaban en torno de mi frente, 
Con sus ojos de luz, siempre en mi fijos. 

Y en el círculo tú resplandeciente 
Como la estrella matutina, muda 
Como el pudor, como el amor ardiente, 

Mostrándote á mi afán, medio desnuda 
Confuso el rostro, palpitante el seno 
Cual la vir tud que desfallece y duda, 

Con blando halago, de promesas lleno, 
Como nunca gozaron los mortales, 
Soltabas, jayl á mi pasión el freno. 

Yo, rompiendo los diáfanos cendales 
Que te envolvían, con hambrientos ojos, 
Devoraba tus formas virginales, 

Y esclavo de mis lúbricos antojos, 
Vencido por el lánguido embeleso 
De tu húme la pupila y labios rojos, 

De mi amante ilusión en el exceso, 
Extático y dichoso hubiera dado 
Mi eternidad de gloria por un beso. 



¡Por un beso no más! Desesperado, 
Atrepellando la medrosa hueste 
De monstruos que giraban á mi lado, 

Quise alcanzarte, aparición celeste, 
Y las manos tendí con desvarío 
Para rasgar tu inmaculada veste; 

Pero hallé un esqueleto hórrido y frío 
Que al deshacerse en mis convulsos brazos 
Exclamaba llorando: ¡Ay, amor mío! 

Y bajo la opresión de estos abrazos 
De muerte, de estos punzadores goces, 
Mi corazón saltaba hecho pedazos. 

Y otra vez, dando incomprensibles voces, 
Volvían los abortos del mareo 
A perseguirme airados y veloces. 

Y otra vez, ofreciéndote en trofeo 
A mi imposible amor, te descubría 
Más cerca y más radiante mi deseo.... 

¿Cuánto duró la fiebre? No sabría 
Decirlo: sé que sonrosada y bella 
Calmó mi ardor la claridad del día. 

¡Ayl á juzgar por la profunda huella 
Que el dolor dejó en mi, duró las horas 
De mi edad juvenil la noche aquella 

Huyeron las visiones tentadoras 
A la naciente luz, con manso ruido 
Batió el sueño sus alas bienhechoras; 

Y como el gladiador, que ya rendido, 
El prostrer golpe resignado espera, 
Cerré los ojos y perdí el sentido. 

Ya el sol en la mitad de su carrera , 
Desparramaba sobre el ancho mundo 
Su fúlgida y dorada cabellera, 

Cuando saliendo yo de mi profundo 
Letargo, alcéme t r i s te y macilento 
Como vuelve á la vida el moribundo. 

En medio de mi vago aturdimiento. 
Recordé tus ofensas, tan contri to 
Como espantado de mi loco intento, 

Y buscando el perdón de mi delito 
Estos versos tracé, que de buen grado 
Hubiera con mis lágrimas escrito: 

« ¡Oh Blanca! Cierto que la culpa mía 
Es grande: n iTa oculto ni la niego. 
Pero vencido por mi humilde ruego 
Dios al mismo Luzbel perdonaría. 

Injusta pena per demás seria 
La que impusieses, cuando ve el más ciego 
Que aviva tu desdén mi amante fuego 
Y es causa tu rigor de mi porfía. 

lOh mi vida! jOh mi luz! ¡Oh mi esperanzal 
Ahógame entre tus brazos, si á moverte 
Mi fervorosa súplica no alcanza 

Que yo al morir bendeciré mi suer te , 
Pues será compasión y no venganza 
Darme en tu seno Cándido la muer te ». 

Berenguer de Pedralves, mi criado, 
Animoso y resuelto, halló camino 
De ent rar en tu mansión, sin ser notado. 

Encomendé mi carta á su buen tino, 
Y tal maña se dió, que en plazo breve, 
Con la respuesta inesperada vino. 

Quien sienta y sufra como yo, quien pruebo 
La esquiva condición de un pecho ingrato 
Para el amor de endurecida nieve, 

Ese quizás comprenda el arrebato 
Con que tu carta abrí, sin que acertara 
A entender su enigmático relato: 

« Misera y desdichada criatura, 
Lamento vuestro error , y le perdono. 
Mas ¿quién me guardará de vuestro encono 
Si en la casa de Dios no estoy segura? 



Nada vale la efímera hermosura 
Con que. sin preteuderlo, os aprisiono. 
Dejad que se marchite en su abandono, 
Y alzad los ojos á mayor altura. 

Pero si con mi ruego no os obligo, 
Rompiendo para siempre nuestros lazos, 
A separaros del amor ter reno; 

Si es para vos piedad y no castigo 
Hallar la muerte en mis crispados brazos, 
Venid, gao acaso dormirá en mi seno 

Era la cita misteriosa y rara; 
Mas cuando la pasión nos precipita, 
¿Quién en vanos escrúpulos repara? 

—A un tiempo mismo — murmuré — me incita 
Y me desprecia. La razón no acierto; 
Pero ¿qué importa? Acudiré á la cita. — 

Y cuando en mi amoroso desconcierto 
Esto decía, lúgubre y lejana 
En los aires vibró, doblando a muerto, 
La penetrante voz de una campana. 

CANTO III. 

LA CITA. 

La negra noche su enlutado manto 
Por la serena atmósfera tendía 
Con inefable y misterioso encanto. 

¡Cuánta tr is teza y cuánta poesía 
En el herido corazón despierta 
Ese adiós melancólico del dial 

La luz crepuscular pálida y yer ta 
Que pasa, se amortigua y desvanece 
Como recuerdo de esperanza muerta; 

La muda sombra que impalpable crece. 
Y á semejanza del dolor humano 
Todo lo apaga y todo lo oscurece; 

Aquel silencio, de la muer te hermano, 
Que extingue los latidos de la vida 
En la selva, en la cumbre y en el llano: 

Aquel suave silencio que convida 
Al sueño; aquella soledad suprema, 
A la paz del sepulcro parecida; 

El fulgor de la luna, casto emblema 
De doméstico hogar puro y honrado, 
Que alumbra y da calor, pero no quema; 

El infinito espacio, tachonado 
De innúmeras estrellas, que el camino 
Señalan de otra patr ia al desdichado, 

Y son el jeroglífico divino 
Que en la bóveda inmensa Dios imprime 
Para enseñar al hombre su destino: 
Todo es en tí patético y sublime, 
¡Oh noche augusta! para el alma inquieta 
Que duda y ama, que medita y gime. 

Esperé, pues, con la ansiedad secreta 
Del que sueña en cercanas alegrías, 
A que la lobreguez fuese completa, 

Y dando suelta á las pasiones mías 
Perdíme, entonces, de temor ajeno, 
Por calles solitarias y sombrías. 

Insensible mi espíritu sereno 
A los siniestros cuentos y consejas 
Que inventa el vulgo, de aprensiones lleno, 

Altivo, con la capa hasta las cejas 
Y la mano en el pomo de la espada, 
Palpitando de amor llegué, á tus rejas . 

Tú aguardabas allí, tr iste, callada, 
Inmóvil, como estatua misteriosa 
En su lecho de piedra incorporada; 

Y al verme, con palabra recelosa. 
Tenue como el suspiro comprimido 
Que el deshecho corazón rebosa, 

— ¡Cuán desgraciada soy! ¡Habéis venido! 
Dijiste, alzando la mirada al cielo 
Y arrancando del alma hondo gemido. 
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— ¿Tanto me aborrecéis, que os causa duelo 
Mi presencia — exclamé — cuando en el mundo 
Cifro en vos, sólo en vos, todo mi anhelo? — 

— Quizás os pese y lo lloréis, Raimundo r -
Respondiste con voz solemne y grave 
Como el último adiós del moribundo. 

Llegué á tu puerta , rechinó la llave, 
Abrió y entré. Lo que en aquel momento 
Pasó dentro de mí, nadie lo sabe. 

La rápida explosión d e mi contento 
Tan ruda fué, que atónito y confuso 
Detuve el paso hasta cobrar aliento. 

¡Con qué placer mi corazón iluso 
Vió entonces acortarse la distancia 
Que tu rigor en t re nosotros puso! 

Sobrecogido penet ré en tu estancia 
En aquella mansión tranquila y pura 
Como los castos sueños de la infancia. 

De una lámpara de oro la insegura 
Y vacilante luz, con noble empleo 
Alumbraba de lleno tu hermosura. 

¡Ay! á despecho de la edad, aún veo 
Tu imagen melancólica y esbelta 
Como jamás la sospechó al deseo. 

En niveo t r a je desceñido, envuelta, 
Por tu gallarda espalda descendía 
La cabellera destrenzada y suelta 

Tu mirada, fijándose en la mía, 
Intensa como el rayo y penetrante 
La sangre de mi venas encendía. 

Tímida, ruborosa y anhelante, 
Con la impresión de la inquietud y el miedo 
Retratada en tu angélico semblante, 

Me viste aparecer , y con el dedo 
Mostrándome un sitial, por vez pr imera 
Tu labio me llamó, quedo, muy quedo. 

Y al pronunciar mi nombre, tu voz e ra 
Como arrullo do tórtola que anida 
Y al t ierno esposo enamorada espera. 

De impaciencia y temor el alma henchida 
Obediente moví la débil planta. 
Y á tus piés me postré; luz de mi vida. 

A tus piés me postré; pero con tanta 
Agitación, que demudado y frío 
Sentí ahogarse la voz en mi garganta: 

Hasta que al fin como el hinchado río 
Que se desborda y precipita ciego, 
Estalló sordamente el amor mió. 

Y estalló con sus cláusulas de fuego, 
Con su expresión incoherente y rota 
Por el halago, y la pasión, y el ruego; 

Con ese dulee cántico que brota 
Al fecundo calor de una mirada. 
Y lleva una ilusión en cada nota; 

Con esa breve frase entrecortada 
Que al morir en los labios, adivina 
El corazón de la mujer amada, 

Música de las almas, peregrina, 
Que con suspiros t rémulos empieza 
Y con Vibrantes ósculos termina. 

No sé lo que te dijo mi terneza 
Entonces: sé que al escuchar mi acento 
Doblaste blandamente la cabeza; 

Sé que en tu irresistible arrobamiento, 
Más de una vez, á tu pesar, sin duda, 
Se confundió tu aliento con mi aliento; 

Sé que en aquella prueba áspera y ruda, 
Tú, en amorosas lides inexperta, 
Debiste al cielo demandar ayuda: 

Sé — y al profundizar mi herida abierta 
Aún abundantes lágrimas derramo — 
Que conmovida, fascinada, incierta, 

Como pobre avecilla que al reclamo 
Acude presurosa, me dijiste 
En mi brazos cayendo: — jTe amo! [Te amo! — 

¿Qué más pude escuchar? ¿Ni quién resiste 
Al grato influjo de la voz querida, 
A un tiempo mismo apasionada y triste? 



Dentro de mí se engrandeció la vida, 
Y ante mis ojos fulgoró cercana 
La dicha ansiada y nunca conseguida. 

Y te abracé con fuerza sobrehumana, 
Y mis'labios ardientes dejé impresos 
¡Ay! en los tuyos de encendida grana. 

Y sentí j t éne t ra r aquellos besos 
Que arrebataba á tu inocencia esquiva. 
Cual plomo derretido, hasta mis huesos. 

Ya, redoblando mis esfuerzos, iba 
A vencer tu virtud lánguida y yerta 
Cuando de pronto, sacudiendo altiva 

La noble f rente , de rubor cubierta, 
Me rechazaste pálida y convulsa 
Exclamando: — ¡Jamás! ¡Primero muerta! — 

Como es ciego el amor que nos impulsa, 
Tomé por la postrera l lamarada 
Del pudor vacilante tu repulsa. 

Y te busqué otra vez, y acongojada 
Reprimiste otra vez mi atrevimiento, 
Diciéndome con voz ronca y ahogada: 

—- ¡Soy débil, perdonádmel Én vano in ten ta 
Sofocar m i pasión, que ya no puede 
Permanecer oculta. ¡Harto lo siente! 

Dios no permite que en la sombra quede 
Comprimido este afán que me consume: 
El alma mia á sus impulsos cede 

Y cual la violeta que presume 
De modesta y humilde, aunque se esconda 
Revela dónde está con su perfume, 

Es inútil querer que no responda 
Al fuego inextinguible en que me abraso, 
Mi agitación desordenada y honda. 

Sabedlo, pues; ¡pero olvidadme! ¿Acaso 
Debo pensar en el amor terreno, 
Yo, moribunda y t r is te ave de paso? 

Esto soy, esto ansiáis, éste es el seno 
Dónde la muer te os pareciera hermosa. 
Ved lo que guarda. ¡Podredumbre y cieno! — 

Y con mano alterada y temblorosa 
Descubriste tu pecho, carcomido 
Por repugnante llaga cancerosa. 

— ¡Ay! — dijiste cayendo sin sentido 
Al contemplar mi horror: ¿Me amábais tanto 
Que á robarme la vida habéis venido? — 

Yo, mudo de estupor, con el espanto 
Pintádose en mi faz desencajada, 
Pudiendo apénas repr imir e llanto, 

Vi deshacerse en polvo, en humo, en nada 
Mis ensueños, mi gloria, mi alegría, 
El encanto del alma enamorada. 

Y sentí, bajo el golpe que me hería, 
Vacío el corazón, vacío el mundo, 
Hasta la misma immensidad vacía. 

Trastornóse mi vida en un segundo, 
Y como aquel á quien del sueño arranca 
Dolor extraño, insólito nrnfriTÍdxy, 

Dando á mi exaltación salida franca, 
¡Blanca! — gemí desesperado, al ver te 
Caer cual ave herida: — ¡Blanca, Blanca! 

¡Oye mi ruego! ¡Unamos nuestra suerte! 
Mas, ay! que sólo al llamamiento mío 
Contestaba el silencio de la muerte. 

En mi airado y frenético extravio, 
De Dios y de los hombres olvidado 
Cogí en mis brazos tu cadáver frío, 

Le estreché con furor, y arrebatado 
Besé tu boca lívida, aún caliente, 
Como nido recien abandonado. 

Y así hubiera seguido e ternamente 
Abrazado á tus míseros despojos, 
Ajeno á todo, a todo indiferente, 

Helado el corazón, turbios los ojos. 
Si no hubiera sentido de improviso 
Rumor de gente y ruido de cerrojos. 

Piadoso el cielo con aquel aviso 
Quizás volverme la razón perdida 
Y poner fin á mis angustias quiso. 



Otra vez, en señal de despedida, 
Posé mis labios en tu faz serena, 
Y en aquel beso te dejé mi vida. 

Salí. La noche trasparente, llena 
De reposo, insultaba mi tormento 
Y parecía escarnecer mi pena 

Templó mi fiebre abrasadora el viento 
Bullicioso y sutil, y más tranquilo 
Dijo en la soledad mi pensamiento: 

— ¡Mundo engañoso, adiós! Rompióse el hilo 
Que me ligaba á tí, y en su regazo 
La religión m e pres tará un asilo. 

Unió la muerte con estrecho lazo 
Nuestras almas ¡oh Blanca de Castelo! 
Mi senda es fatigosa; pero el plazo 
Breva y seguro ¡Espérame en el cielo. 

I D I L v I O . 

1. 

¡Oh recuerdos, y encantos, y alegrías 
De los pasados días! 

¡Oh gratos sueños de color de rosa! 
¡Oh dorada ilusión de alas abiertas. 

Que á la vida despiertas 
En nuestra breve primavera hermosa! 

II. 

¡Volved, volved á mí! Tended el vuelo 
Y bajadme del eielo 

La imagen de' mi amor, casto y bendito 
Lucid al sol las juveniles galas, 

Y vuestras leves alas 
Refresquen, ay! mi corazón marchito. 

IH. 

Era á principios del ardiente Julio. 
Harta de Marco Tulio, 

Ovidio y Plato, Anquises y Medea, 
Rompiendo su enojosa disciplina, 

La turba estudiantina 
Regresaba con júbilo á su aldea. 

IV. 

¡Hace ya tánto tiempol era yo mozo 
Negro y sedoso bozo 

Mi sonrosado labio sombreaba. 
Emprendí cuando todos mi camino 

Galopando sin tino. 
¡Mi bondadosa madre me esperaba! 

V. 

¿Y nadie más? ¡Ay! sí. Mi compañera 
Alegre y hechicera 

En los mejores años de la vida; 
La inseparable amiga de mi infancia, 

Flor de inmortal fragancia 
Que llevo en mis recuerdos escondida. 
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VI. 

Niña de corazón sencillo y puro, 
En el rincón oscuro 

De humilde pueblo se crió conmigo. 
Encontróse al nacer huérfana y sola; 

Pero mi hogar prestóla 
Blando regazo y paternal abrigo. 

VII. 
No alteró nuestra dicha sombra alguna: 

En nuestra honrada cuna 
Nos durmió un mismo beso, un mismo canto. 
Juntos como dos pájaros crecimos, 

Y juntos compartimos 
La pena, el gozo, la inquietud y el llanto. 

VIII. 
¡Cuán hondo surcó en mi memoria labral 

La pr imera palabra 
Que balbució su labio fué mi nombre. 
Yo la enseñé con f ra ternal cariño 

Las plegarias del niño, 
Que suele á veces olvidar el hombre. 

IX. 
Desde el alba hasta el término del día 

La gente nos veía 
Vagar sin rumbo en infantil concierto. 
Siempre andábamos juntos! Siempre unidos 

Buscábamos los nidos 
En los frondosos árboles del huerto. 

X. 
¡Cuántas veces con sustos y congojas 

Ent re las verdes hojas 
Crujir sentimos la insegura rama, 
Y antes de aprovecharnos del aviso, 

Hallámos de improviso 
Lecho impensado en la mullida grama! 

XI. 
¡Cuántas veces corriendo descuidados 

Por viñas y sembrados 
Nos postró la fatiga del camino, 

Y á la luz del crepùscolo, ya escasa, 
Volvíamos á casa 

En el carro de miés de algún vecino! 

XII. 
Rápidas al pasar y halagadoras 

Las no contadas horas 
Nos hallaban tranquilos y risueños. 
Hasta cuando la noche negra y fr ía 

Piadosa nos rendía, 
Juntos los dos jugábamos en sueños. 

XJII. 
El tiempo deslizóse dulcemente 

Como mansa corriente 
Que cruza el hondo valle, limpia y clara. 
Pero ya tuve edad, y como es uso, 

Mi buen padre dispuso 
Que mis graves estudios empezara. 

XIV. 
¡Conservaré el recuerdo mientras viva! 

Sin pena á dejar iba 
Por vez pr imera los paternos lares: 
Mi amante madre preparaba inquieta 

La estudiantil maleta, 
Y sin querer llorar, lloraba á mares. 

XV. 
Mi padre enternecido, aunque severo, 

Ensillaba el overo. 
Que ya esperaba indócil á la puerta. 
La hermosa nina, casi adolescente, 

Inclinaba la frente, 
Callada y sin color como una muerta. 

XVI. 

En confusión ruidosa, pero grata, 
La loca cabalgata 

De otros muchachos, á buscarme vino. 
Rayaba apenas la rosada aurora 

— ¡Vamos, Juan, que ya es hora! — 
Gritó la turba y prosiguió el camino. 



XVII. 
Mi madre entonces con abrazo estrecho 

Me atrajo hacia su pecho, 
Devorándome á besos trastornada. 
Y mi padre decía, ahogado en l lanto: 

— ¡Mujer, no es para tantol 
¡Siempre has de ser asíl Lloras por nada. — 

XVIII. 
Puse fin á la tr iste despedida, 

Monté, tendí la brida 
Y seguí en pos del bullicioso bando. 
Aun escuché gritar: ¡Que escribas, hijo! — 

La niña nada dijo, 
Mas se abrazó á mi madre sollozando. 

XIX. 
¡Fué terr ible y patético el momento! 

Yo, hasta entonces contento, 
Conmovido lloré, perdí la calma. 
La ansiada libertad me sonreía; 

Pero ¡ay de mil sentía 
Que en aquel pobre hogar dejaba el alma. 

XX. 
Pocos meses después, de amor henchido, 

Tornaba al patrio nido, 
Fi ja en su santa paz mi única idea. 
¡Oh ventura! á los últimos reflejos 

Del sol, y ya no lejos. 
Alcancé á ver la torre de mi aldea. 

XXI. 
Doblaba lentamente la campana; 

Ancha f ran ja de grana 
Teñía el cielo de matices rojos; 
Sepultábase el sol en el o c a s o . . . 

¡Ay! yo detuve el paso, 
Y el llanto del placer cegó mis ojos. 

XXII. 
No tardé en reponerme, y ya sereno 

Solté á mi potro el f reno 
Dejándole correr á su albedrío. 

Volaba envuelto en nube polvorosa; 
Pero una voz gozosa 

Me contuvo diciendo: — ¡Ay, hijo mió! — 
xxm. 

Muy cerca del lugar, junto á la ermita 
De la Virgen bendita, 

Que sobre loma desigual descuella, 
Dándole gracias, por mi vuelta, al cielo, 
Con impaciente anhelo 
Me aguardaba mi madre, y Itambién ella! 

XXIV. 
Quedéme al verla extático y absorto. 

Roto había en t an corto 
Plazo el botón de rosa su clausura, 
Hiriéndome de pronto como un rayo, 

Aquella flor de Mayo 
En todo el esplendor de su hermosura. 

XXV. 
Ella estaba encendida, yo confuso. 

Por fin mi madre puso 
Término á mi ansiedad apasionada: 
Observó nuestro tímido embarazo, 

Y con amante abrazo 
Nos oprimió á los dos enajenada. 

XXVI. 
En la santa explosión de su alegría 

Sus besos repar t ía , 
Entre nosotros, anhelante y loca; 
Y con afán mi corazón sediento 

Aspiraba el aliento 
De la púdica virgen en su boca. 

XXVII. 

Mezquino y débil el lenguaje humano 
Pretendería en vano 

Pintar nuestra emoción intensa y viva 
No e s posible d e G i r lo que sentimos; 

Pero al lugar volvimos, 
Yo cabizbajo y ella pensativa. 
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XXVIII. 
Mas, jay! mi encanto se dishizo en breve. 

Duró lo que la nieve 
Que no llega á cuajar en la llanura. 
jUn instante no más! Sólo un instante 

Animó su semblante 
Fugitivo destello de ternura . 

XXIX. 
No acertaba á explicarme su mudanza: 

La ingènua confianza 
De la edad infantil trocó en desvio, 
Y los alegres juegos que animaron 

Nuestra niñez, pasaron 
Como pasan las ondas por un río. 

XXX. 
Apuré la amargura hasta las heces: 

A veces grave, á veces 
Adusta, y pronta siempre en sus enojos, 
Me hablaba sin razón con gesto esquivo, 

Y sin ningún motivo 
Se llenaban de lágrimas sus ojos. 

XXXI. 
Desde el alba hasta el término del día 

Ya nadie nos veía 
Vagar sin rumbo en fraternal concierto. 
Ya no andábamos juntos, DÌ ya unidos 

Buscábamos los nidos 
En los frondosos árboles del huerto. 

XXXII. 
Ya no me acompañaba, y yo, alterado, 

Pasaba por su lado," 
Tranquilo en la aparencia y satisfecho. 
Era oponer la indiferencia al dolo; 

Mas al quedarme solo 
Se me saltaba el corazón del pecho. 

XXXIII. 
Entonces ¡ay de mí! pensando en ella 

Dirigía mi huella 
Hácia las ruinas del feudal castillo. 

POEMAS 

Que sobre estéril y ondulada mota 
Alza su f rente rota 

Sin almenas, sin puente ni rastrillo. 
XXXIV. 

Elévase fantástica y disforme 
Aquella mole enorme 

Que muestra de los siglos el estrago: 
Crece en las hendiduras de la piedra 

La trepadora hiedra 
Y al pié del muro el t r is te jaramago. 

XXXV. 
Sólo las bulliciosas golondrinas 

Turban de aquellas -ruinas 
La paz solemne con sesgado vuelo, 
Y alguna alondra al ascender inquieta, 

Símbolo del poeta, 
Que cuando canta se remonta al cielo. 

XXXVI. 
En muda calma y soledad medrosa 

Parece que reposa 
Aquel gigante por la edad rendido. 
Basta un arroyo, que á sus plantas corre 

Y la vetusta to r re 
Proyecta en su cristal, pasa sin ruido. 

XXXVII. 

Para vencer mi insoportable tedio, 
Y hallar algún remedio 

A mis ansias prolijas y secretas, 
Con brazo vigoroso y pié seguro 

Subía por el muro 
Buscando apoyo en sus profundas grietas. 

XXXVIII. 

Agil, robusto, dueño de mí mismo, 
A través del abismo, 

Alzábame hasta el fin, no sin trabajo, 
Para ver en confusa perspectiva 

La inmensidad arriba 
Y la tristeza del silencio abajo. 
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XXXIX. 

Las aves que en la torre se acogían, 
Al acercarme huían, 

Y solo con mis penas en la altura, 
De codos en el ancho parapeto, 

Miraba con respeto 
El cielo azul y la feraz llanura. 

XL. 
¡Cuántas veces mí espíritu errabundo, 

Apartado del mundo 
En aquel torreon del homenaje, 
Con íntima y tenaz melancolía 

Se engolfaba y hundía 
En la infinita calma del paisaje! 

XLI. 
Ni aislada roca, ni escarpado monte 

Del diáfano horizonte 
El indeciso término cortaban: 
Por todas partes se extendía el llano 

Hasta el confín lejano 
En que el cielo y la t ier ra se abrazaban. 

XLII 
¡Oh t ie r ra en que nací, noble y sencilla! 

¡Oh campos de Castilla 
Donde corrió mi infancia! ¡Aire sereno! 
¡Fecundadora luz! ¡Pobre cultivo!... 

¡Con qué placer tan vivo 
Se espaciaba mi vista en vuestro seno! 

XL1I1. 

Cual dilatado mar, la miés dorada 
A trechos esmaltada 

De ya escasas y mustias amapolas, 
Cediendo al soplo halagador del viento 

Acompasado y lento, 
A los rayos del sol mueve sus olas. 

XLIV. 
Cuadrilla de atezados segadores, 

Sufriendo los rigores 
Del sol canicular, el tr igo abate 

POEMAS 

Que cae agavillado en los inciertos 
Surcos, como los muertos 

En. el revuelto campo de combate. 
XLV. 

Corta y cambia de pronto la campiña 
Alguna hojosa viña 

Que en las umbrías y laderas crece 
Y ent re las ondas de la miés madura, 

Cual isla de verdura, 
Con sus varios matices resplandece. 

XLVI. 

Serpean y se enlazan por los prados, 
Barbechos y sembrados, 

Los arroyos, las lindes y caminos, 
Y donde apenas la mirada alcanzan, 

Cierran la lontananza 
Espesos bosques de perennes pinos. 

XLVII. 
Por angostos atajos y veredas, 

Los carros de anchas ruedas 
Pesadamente y siu cesar transitan, 
Y sentados encima de los haces, 

Rapazas y rapaces 
Con incansable ardor cantan 6 gri tan. 

XLVI1I. 

Lleno de majestad y de reposo 
El Duero caudaloso 

A través de los campos se dilata: 
Refleja en su corriente el sol de estío, 

Y el sosegado río: 
Cinta parece de bruñida plata. 

XLIX. 

Ya oculta de improviso una alameda 
Su marcha mansa y leda; 

Ya le obstruye la presa de un molino, 
Y como potro á quien el freno exalta, 

Párase, el dique salta 
Y sigue apresurado su camino. 



L. 
En las tendidas vegas y en las lomas 

Cual nidos de palomas, 
Se agrupan en desorden las aldeas, 
Y en la atmósfera azul pura y tranquila, 

Ligeramente oscila 
El humo de las negras chimeneas. 

LI. 
En las cercanas éras reina el gozo. 

Con íntimo alborozo 
Contempla el dueño la creciente hacina, 
Y mientras un zagal apura el jarro, 

Otro descarga el carro 
Que bajo el peso de la miés rechina. 

LII. 
Otro en el trillo de aguzadas puntas, 

Que poderosas juntas 
Mueven en rueda, con afán trabaja, 
Y cual premio debido á su fatiga* 

Desgránase la espiga, 
Y salta rota la reseca paja. 

Lili. 
Una pesada tarde en que el bochorno 

Como el vapor de un horno 
Caldeaba la tierra, embebecido 
Y suspenso ante el vasto panorama, 

Que al pié se desparrama 
De la alta torre, me quéde dormido. 

LIV. 
Ignoro el tiempo que postrado estuve. 

Caliginosa nube 
Encapotó el espacio, antes sereno. 
Dominábame el sueño blandamente, 

Hasta que de repente 
Me despertó sobresaltado un trueno. 

LV. . 
Era de noche ya. Con hondo espanto 

Vi que el lóbrego manto 
De las densas tinieblas me euvolvío. 
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Recordé el sitio, calculé la altura, 
E insólita pavura 

Deshizo como sombra mi energía. 

LVI. 
Quise medir la elevación del muro, 

Y se perdió en lo oscuro * 
Del fondo impenetrable mi mirada. 
Grité, volví á gritar: todo fué en vano. 

Estaba mudo ed llano, 
Muda la inmensa bóveda enlutada. 

LVII. 
Mi invencible te r ror iba en aumento; 

Convulso, sin aliento, 
La señal de la cruz besé contrito. 
En aquella ocasión volvime loco, 

Y empecé poco á poco 
A bajar por la mole de granito. 

LYII t 
jUn siglo para mi fué cada instantel 

Bregaba jadeante, 
Hincando con furor en la muralla 
Manos y piés, tan ciego y trastornado 

Como el pobre soldado 
Que por primera vez entra en batalla. 

LIX. 
Volaban junto á mí, tristes y graves, 

Las temerosas aves 
Que despertaba al descender yo mismo. 
jYa escuchaba el murmullo del arroyo!«. 

Mas, ¡ay! perdí el apoyo, 
Y oscilando quedé sobre el abismo. 

LX. 
Me asi al ramaje respirando apenas. 

La sangre de mis venas 
Corrió con ritmo acelerado y duro. 
Desvanecido, horripilado, incierto, 

Y de sudor cubierto, 
Buscaba en vano con mis piés el muro 

-Yuñez de Arce.-6 



LXI. 
fAún el recuerdo abrumador me arredral 

Crujió la débil hiedra 
Entre mi mano t rémula y crispada. 
Súbitamente atravesé el sombrío 

Espacio, sentí frío, 
Luégo un dolor agudo, luégo..,. ¡nada! 

LXIí. 
Piadoso el cielo en mi socorro vino. 

Recogióme un vecino 
Al pié del muro, exánime y maltrecho. 
Cuando volví de mi mortal letargo 

Vertían llanto amargo 
Las prendas de mi amor, junto á mi lecho. 

LXIII. 
—jVive!—mi padre alborozado dijo. 

—¡Vive!—con regocijo 
Mi madre repitió, mirando al cielo. 
Ella en silencio se enjugó los ojos. 

Prostráronse de hinojos, 
Y la santa oración levantó el vuelo. 

LXIV. 
Penosa fué mi curación y lenta. 

Tan recia y violenta 
Sacudida sufrí, que estuve inerte, 
Postrado y sin hablar noches y dias, 

Esperando las frías 
Y espantosas caricias de la muerte . 

LXV. 
¡Cuántas veces en horas de martirio, 

Cuando tenaz delirio 
Mi razón y mis miembros embargaba, 
Cuando la abrasadora calentura 

Mi soledad oscura 
De visiones terríficas poblaba, 

LXVL 
Con la sedosa cabellera suelta 

Forma gentil y esbelta 
Parecióme entrever en mi extravio, 

Que se acerbaba pálida, intranquila, 
Clavando su pupila 

Con honda angustia en el semblante mió! 

LXVII. 
¿Era ficción ó realidad¿ ¡Quién sabe! 

¿Soñaba cuando el suave 
Calor sentía de furtivo beso 
Que se posaba en mí, como se posa 

La leve mariposa, 
Sin que la débil flor se doble al peso? 

LXVIII. 
¿Soñaba cuando tr is te ó satisfecha, 

En lágrimas deshecha 
O risueña y feliz, según mi estado, 
Mirábala sumisa á mis menores 

Caprichos y dolores, 
Como un ángel de Dios siempre á mi lado? 

LXIX. 
No sé, ni importa ya; verdad ó sueño, 

¿Que saca el pobre leño, 
Despojo inútil de la mar bravia, 
Sino hacer más pesadas sus congojas, 

Con recordar las hojas 
Que le vistieron de verdor un día? 

LXX. 
Al cabo pude abandonar el lecho; 

Mas ¡ay! no sin despecho. 
: Porque á medida que la sangre ardiente 

Daba á mis miembros el vigor perdido, 
Mi dulce bien querido 

Recobraba su aspecto indiferente 

LXXI. 
Cierto día, en las horas de la siesta, 

Cuando la luz molesta 
Y un viento sin rumor todo lo arrasa, 
Al pié tendido en la agostada alfombra, 

De un árbel cuya sombra 
El sol marchita, pero no traspasa, 



LXXII. 
Dejaba en perezoso enervamiento 

Vagar mi pensamiento, 
Atormentado de t raidora duda. 
Ella, cerca de mí, dándome enojos, 

No apartaba los ojos 
Del bastidor, ensimismada y muda. 

LXXIII. 
—¿Qué causa su cariño me enajena?— 

Con indecible pena 
Me preguntaba yo.—¿Por qué me t ra ta 
Con tal rigor y tan esquivo ceño?— 

De mí no era ya dueño, 
Y exclamé sin pensar:—¡Ingrata, ingratal 

LXXIV. 

Sin duda percibió mi ahogado grito. 
Miróme de hito en hito 

Breves instantes, levantóse incierta 
Cual si hiciese un esfuerzo sobrehumano, 

Y me tendió su mano, 
Que á un t iempo estaba temblorosa y yerta. 

LXXV. 
—¡Sufres!—me dijo con afán—¿Qué tienes? 

¿Con tan fieros desdenes 
Paga tu afecto la muje r que adoras? 
Tu incurable aflicción me causa miedo. 

¡Ay de mí! que no puedo 
Sino llorar contigo cuando lloras — 

LXXVI. 
Fi jéme en ella con sorpresa y pasmo. 

¿No e ra unir el sarcasmo 
A la traición? ¿Las burlas al desvio? 
La indignación profunda que me ahogaba 

Rompió al fin, como lava 
Que se convierte en inflamado río. 

LXXV II. 
—¡Goza, gózate!—dije—fementida, 

En enconar la herida 
Que con tu injusta indiferencia has hecho 

¡Ojalá fuera fácil olvidarte! 
Que por dejar de amarte 

Me arrancar ía el corazón del pecho. — 

LXXVIII. 
Yo la vi entonces fascinada y ciega 

Llegar á mí, cual llega 
La enamorada tórtola al reclamo. 
Era débil su voz como un gemido, 

Y mormuró á mi oído: 
— ¿Es cierto? ¡No me engañes, que t e amo! 

LXXIX. 

Quebrante la pasión que me sofoca 
La cárcel de mi boca. 

¡He llorado en silencio tantos díasl 
¿No me roban tu amor otras mujeres? 

¿Es verdad que me quiere? 
¡Si me engañaras, Juan, me matarías! 

LXXX. 
No sabes que esta bárbara sospecha 

Como acerada flecha 
Me ha trapasado el corazón. ¡Ay! ¡cuánto, 
Cuánto he sufrido!... — Hablábame gozosa, 

Y en su mejilla hermosa 
La risa se mezclaba con el llanto. 

LXXXI. 
Yo la escuchaba extático. . . ¡Aún la veo; 

¡Aún en el alma creo 
Que resuena su voz, su voz vibrante 
Como el último acorde de una lira! 

Aún me llama, aún suspira, 
Apasionada siempre y siempre amante! 

LXXXII. 

Desbordó mi cariño cual desborda 
La mar rugiente y sorda. 

Y con febril ardor de que me acuso 
Quise estrecharla en t re mis brazos, cuando 

De súbito llegando, 
Entre los dos mi madre se interpuso. 



LXXXIII. 
Baié la f ren te de vergüenza lleno. 

En el materno seno 
Corrió á ocultar su rostro la doncella. 
Clavó mi madre en mí sus ojos graves, 

Y dijo- — Cuando acabes, 
Si la mereces, Juan, vuelve por ella. — 

LXXXIV. 
Marché á estudiar con redoblado brio 

Ni el ocio ni el hastío 
Mitigaron un punto mi ardimiento 
No tuve un solo instante de desmayo. 

tEl rayo, el puro rayo . 
De su amor me encendía el pensamientol 

LXXXV. 
iTerminé al finí... Mas t r is te y abatido 

Regresé al patrio nido, 
Como el que nada busca mi desea. 
A los fugaces últimos reflejos 

Del sol, y ya no lejos, 
Alcancé á ver la to r re de mi aldea. 

LXXXYI. 
Doblada lentamente la campana. 

Anche franja de grana 
Teñía el cielo de matices rojos 
Sepultábase el sol en el ocaso.... 

tAyi yo detuve el paso, 
Y e l llanto del dolor cegó mis ojos. 

LXXXVII. 
Muy cerca del lugar, junto á la ermita 

De la Virgen bendita 
A cuyos muros me llegué temblando, 
Aguardábame sola y enlutada 

Mi madre idolatrada, 
Que se arrojó en mis brazos sollozando. 

LXXXV III. 
La estreché desolado y convulsivo. 

— [Murió! ¿para qué vivo? — 
Grité con ansia inacabable y fiera. 
Mi madre dijo señalando al cielo: 

— Dios calmará tu duelo. 
tEs la vida tan corta!.... ¡Ora y espera! 

Mayo, 1877. 

MARUJA. 

Cerca de uñ pueblo, en la frondosa orilla 
de caudaloso río que dilata 
por ancha vega su raudal de pláta, 
y en medio de la paz franca y sencilla 
con que nos brinda la apartada aldea, 
r isueño albergue, en t re el follaje oscuro 
de corpulentos árboles, blanquea. 

Alta y segura tapia le rodea, 
que cierra y guarda como fuer te muro 
el cultivado predio, en que der rama 
pródigo Dios sus dones paternales. 
Allí de los naranjos y perales 
cru je y se dobla la robusta rama 
bajo el peso del fruto; allí la higuera 
crece en vigorosa poderío, 
cuelga la hojosa vid en la colina 
y el sauce melancólico se inclina 
sobre las aguas del profondo río 
Copudos olmos en abierta hi lera 
le dan templada sombra entrelazando 
su verde y abundosa cabellera, 
que el viento mueve con susurro blando, 
y mientras que la joven pr imavera 
repar te por doquier hojas y flores, 
ocultos en los árboles del huerto 
ofrecen los esquivos ruiseñores 
el alma triste, arrobador concierto. 

En el suave declive de una loma 
se divisa al t ravés de la espesura, 
tan blanco, cual la C á n d i d a paloma 
que en medio del vergel repliega el ala, 
un palacio de esbelta arquitectura. 
Por la pared el heliotropo escala 
las altas rejas, esparciendo en torno 
el aroma purísimo que exhala; 
no lejos de la puerta de cristales 
que al vestíbulo da, préstanle adorno 
rojos tiestos de plantas tropicales, 
y cubriendo el dintel la ardiente cepa 
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por las tejidas cañas y varales 
que la sostienen, se re tuerce y trepa. 
Un grupo escultural, Venus que abraza 
á Adonis moribundo, orna la fuente 
que se destaca en el jardin ameno: 
cáe el claro raudal de taza en taza, 
dando frescura al perfumado ambiente, 
hasta el ancho pilón, de peces lleno, 
y por diversos cauces repart ido 
sigue su curso caprichoso y vago, 
hasta perderse en t rasparente lago 
de pintorescas márgenes ceñido. 
Del almo sol el vivido destello, 
al t rapásar el húmedo follaje 
el manso lago á trechos abrillanta, 
y airoso cisne de enarcado cuello, 
esponjando su nítido plumaje 
por las dormidas aguas se adelanta. 
— El sosegado albergue, la floresta 
que la serena atmósfera perfuma, 
los olmos que convidan á la siesta, 
el lento río, el lago sin espuma, 
todo suspende el ánimo y le encanta, 
hasta la leve y azulada bruma 
que en las distantes cumbres se levanta. 

¿Quién, huyendo los pérfidos consejos 
de la torpe ambición, que al hombre acosa, 
en indolente placidez la olvida, 
y de sus luchas implacables, lejos, 
en la quietud del campo deleitosa 
deja cor re r sus horas sin medida, 
semejante á la fuente rumorosa 
que por el césped se desliza oculta? 
¿Será alguna conciencia dolorida 
que los rudos engaños de la vida 
en calculada oscuridad sepulta? 
IAh, no por ciertol En tan feliz asilo 
viveel amor. 

Pero e l amor tranquilo, 
santo, inefable, emanación del cielo: 
no la indócil pasión que se desboca, 
que nunca sacia su infecundo anhelo 
y envenena y corrompe cuanto toca. 
No ciego ardor que retronando pasa 

Cediendo á un movimiento repentino, 

corre á su lado, estática se queda 

contemplando en silencio á la rapaza, 

y una caricia cómpasiva enlaza 

el vil harapo á la opulenta seda. 

ÑOÑEZ DE ARCE. MARUJA. 
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como por el espacio la t o rmen ta ; 
no el fuego voracísimo que abrasa, 
sino la mansa lumbre qae calienta. 
¡La lumbre del bogar, siempre bendita! 
—Arbol que brevemente se marchi ta 
es la vida mortal. Hoja por hoja, 
el huracán del mundo que le agita 
de su rico ornamento le despoja, 
y cuando seco y sin verdor le deja 
la t ímida ilusión, que en él habita, 
t iende sus blancas alas, y se aleja. 
¡Feliz, feliz el árbol que á cubierto 
de recios y continuos aquilones, 
vive seguro en escondido huerto, 
y hasta que rinde el natural tributo, 
crece, sin que el fu ror de las pasiones, 
le arrebate á destiempo hojas y frutos — 
Mas no sólo el pesar ama el mister io; 
no sólo el corazón que sufre y gime 
romper ansia el fiero cautiverio 
con que la torpe multitud le opr ime; 
porque también en su expansión sublimo, 
la dicha humana que tan poco dura, 
busca en soledad, olvido y calma, 
y es que en sus horas de mayor ventura, 
t iene tristezas intimas el alma. 

Apartados del fausto cortesano, 
viven alli los condes de Vitoria 
en el reposo, del contento he rmano ; 
Que Dios, premiando sus virtudes, quiso 
á tanto amor anticipar la gloria 
en aquel envidiable paraíso. 
¡Cuán ricos de color y cuán veloces 
corren para ambos los serenos días, 
sin que su paz al tere nube alguna! 
Arranques de pasión, supremos goces, 
recuerdos de placer, t iernas porfías 
que el bullicio del mundo no importuna, 
llenan el raudo curso de sus horas, 
y cien veces, el rayo de la luna, 
sus pláticas de amor encantadoras 
quiebra de pronto el ardoroso trueco 
de ósculos y joviales carcajadas, 
porque aquellas verdes enramadas. 

m 



cansado está de repe t i r el eco. 
No hay en aquel lugar sitio ni ru ta 
que no guarde en su rústica belleza 
cuanto le es dable ambicionar á u n hombre 
dulcemente querido; cada gruta 
un sueño realizado, y la corteza 
de cada tronco secular, un nombre. 
El de ella, el de él, que en trazos caprichosos 
por do quiera que van graban é imprimen, 
y que imitando brazos amorosos 
se buscan, y se alcanzan, y se oprimen. 

Mediaba á la sazón el mes de Mayo 
con su tibio calor. Atardecía. 
El sol poniente con obliquo rayo 
la copa de los árboles hería, 
y de sus t intas cárdenas y rojas 
el t rémulo vislumbre relucía 
en t re las tenues y movibles hojas. 
iCon qué hermosa tristeza muere el día! 
Como el crónico enfermo, que presiente 
cercano el fin, la luz de la esperanza 
se dilata más viva y más ardiente, 
así, á medida-que la noche avanza, 
es el aroma de la flor más suave, 
más sonoro el murmullo de la fuente 
y más sentido el cántico del ave. 
La caricia del céfiro es tan blanda 
como el beso de un niño, el soberano 
disco del sol, al t ramontar , se agranda 
palideciendo, el cielo se colora, 
medita el triste, el corazón cristiano 
se reconcentra en el misterio, y ora 
jOh, inescrutable y doloroso arcano! 
para hacer más sensible la partida, 
irradia siempre en su postrer instante 
con su más bello resplandor la vida. 

Gozando de la espléndida hermosura 
de aquel ocaso, la pareja amante 
por los jardines discurría, en donde 
aglomeró la conyugal t e rnura 
todas las dichas de la t ie r ra—El conde 
ya acostumbrado al ocio de la aldea, 
casi tendido en la mullida alfombra 

de céspetk floreciente, un libro hojea, 
y á pocos pasos, á la fresca sombra 
de un gigante almez, nido de amores, 
desde donde con grata melodía 
de la postrera claridad del día 
se despiden los pájaros cantores; 
escuchando con vago arrobamiento 
esas confusas voces interiores 
con que nos adormece el sentimiento, 
y junto al lago que ondulante brilla 
del sol á las inciertas llamaradas, 
su noble esposa está, con la sombrilla 
trazando en las arenas de la orilla 
s ignos letras y cifras entrelazadas. 

Su airosísimo cuerpo la condesa 
envuelve en blanco y vaporoso t ra je ; 
cubre su seno incitador, espesa 
y nivea malla de preciado encaje 
de donde arranca alabastrino cuello; 
el aura leve de la tarde besa 
una rosa prendida en su cabello 
que cae en trenzas perfumado y blondo, 
y en su mirada diáfana y serena 
su corazón se ve, como en el fondo 
del limpio lago la menuda arena. 

lAyl ¿en qué piensa muda y distraída 
mientras con mano indiferente, raya 
la húmeda t ierra? El sueño de su vida 
se desliza tranquilo; pero ¿acaso 
hasta la misma dicha no desmaya 
en medio del placer? ¿Habrá quien pueda 
afirmar que en el íondo de su vaso 
ninguna gota envenenada queda? 
Dios la colmó de santas alegrías, 
y con florido vínculo eslabona 
el casto amor sus apacibles días; 
no envidia, no aborrece, no ambiciona, 
y olvidada del mundo, como un preso, 
en su albergue escondido y solitario 
es su pura conciencia un santuario, 
su hogar una ilusión, su vida un beso. 
Mas ¡ay! que alguna vez, cual fugitiva 
nube que ofusca al sol, su ánimo embarga 



una opresíon tan honda como .activa, 
y la invade en silencio el ansia amarga 
de un deseo imposible. 

De repente 
suspende el conde su lectura, observa 
la abstracción de su esposa, y diligente, 
como quien anda á caza de un descuido, 
llega á su lado.—La esponjosa hierba 
de su ligero paso embota el ruido.— 
—¿Qué t iene su muger? ¿Qué pena grave 
atribula su espíritu"? Lo ignora. 
;No pudiera una c i f ra delatora 
de aquel enigma descubrir la c l a v e l -
Pero ¡oh sorpresal acércase y advierte 
en la arena sutil su nombré escrito, 
y su temor en gozo se convierte, 
mientras ella, arrancada de esta suerte 
á sus vagos ensueños, lanza un grito. 
—¿Sientes placer en asustarme?—Exlama 
de su infundado miedo aún no repuesta 
y con fingida cólera la dama.— 

—¡Vaya un gusto!—Perdona si indiscreto 
he querido—su esposo le c o n t e s t a -
sorprender tu secreto. - ¡Mi secreto!... 
¿Le tengo acaso para tí?—Responde 
la joven más calmada.—Mentiría 
si dijese que no—replica el conde.— 
—y llevo siempre la verdad por guia. 
Como es tan suspicaz nada se escondo 
á los cuidados del amor. ¡Ay Clara! 
Tres años hace ya que al pié del ara 
rendimos la cerviz al santo lazo, 
y ha sido para mi tan corto el plazo 
como si, todo entero, se encerrara 
en el término breve de un abrazo. 
¿Es por ventura extraño, que en tu cara 
descubra tus más íntimos antojos, 
tu inquietud más secreta y contenida, 
si las mejores horas de mi vida 
paso, mi bien, mirándome en tus ojos?— 
Clara escuchaba á su entrañable dueño 
en deleitosa languidez sumida, 
como se escuchan, al t ravés del sueño, 

en el hondo silencio de la noche 
las notas de acordada serenata. 
Luego, con són de tiernisimo reproche 
él siguió con ardor: ¿Callas, ingrata? 

La condesa mostrábase indecisa; 
Pero venciendo su emoción pr imera 
prorrumpió al fin en descompuesta risa, 
acaso más nerviosa que sincera, 
y exclamó como en burla:—¡Yaya un tono 
sentimental y trágicoi Le excuso 
porque mi propio amor habla en tu abono. 
—¿Tienes celos quizás?—No sé—repuso 
animándose el conde.—¿Por qué á veces 
cual si cediera el corazón sumiso 
al ansia ineludible de un deseo 
que no logras vencer, cuando pareces 
más feliz y contenta, de improviso 
la f ren te inclinas y en tus ojos veo 
cuajada alguna lágrima indiscreta? 
¿Por qué esa agitación latente y sorda, 
cuyo origen no sé, que no respeta 
ni la plácida paz de este ret iro, 
y que á menudo, á tu pesar, desborda, 
arrancando á tus penas un suspiro, 
como un sollozo, acusador?—El hecho 
se niega á mi razón, y temo y dudo.... 
¡Ay, ya no puedo másl Rómpase el nudo 
que ata mi lengua y me comprime el pecho, 
¿Por qué callas, por qué?— 

Casi ceñudo, 
elevando su mirada escrutadora 
en los ojos de Clara que confusa 
soportaba el agravio de la queja, 
la respuesta esperó; pues ¿quién rehusa 
fácil alivio al corazón que implora 
cuando puede mandar? Qundó perpleja 
breves intantes, ruboroso fuego 
tiño su faz, y palpitó en sus labios 
talvez su confesión, tal vez un ruego 
que espiró sin nacer. Pero de sabios 
es mudar de opinión. Dominó luego 
el generoso impulso que sentía 
y prorrumpió, mostrándose enojada: 
—Pesado estás, Enrique. ¿Hay tal manía? 
INi sé, ni oculto, ni sucede nada.— 



En el fondo del pecho, en lo más vivo 

s S el acre dolor de la respuesta. 
Como traspasa rayo fugitivo 
el seno tenebroso de un nublado, 
asi la suspicacia, envueta en ira, 
iluminó su f rente borrascosa, 
v la frase b rú t a l l - i e so es m e n t i r a ! -
retorcióse en su boca temblorosa 
mas no brotó. Con ojos perspicaces 
notó la incert idumbre de su esposa 
V exclamó reprimiendose:—jMai naces, 
L l h a c e s en negar á quien te ruega, 
lleno de amor, la excusa que le d e b e s ! -
jAún el recuerdo del pasado jueves 
me persigue tenazl La fértil vega, 
que esponjaban los céfiros de Mayo, 
reverdecía con pujante brío, 
v bendiciendo á Dios, como el que acaba 
de salir de intensísimo'desmayo, 
la luz, el campo, la arboleda, el rio, 
la balsámica brisa, todo estaba 
alegre, meno tú. Me propusiste, 
ta l vez para aliviar tu propio hastío, 
una excursión á la vecina sierra 
Cedí: tu aspecto resignado y t r is te 
vencióme y emprendimos la jornada 
con la fuerza del sol, Tú, distraída, 
ext raña á los rumores de la t ier ra , 
dejabas caminar, suelta la brida, 
al dócil potro, mustia y fatigada 
v vo á tu lado, sin hablar contigo 
marchaba absorto, á tu a b s t e n ^ c i e l i t o , 
buscando sin cesar causa J ¿ 
¡Sabe Dios, á quien tomo P ^ ^ i g o , . 
nue no cruzó ni un punto por mi mente 
n a d a contrario á t í , - Y al decir esto 
miraba á su mujer severo y grave. 
Escuchábale Clara con la f rente 
baia V el aire al parecer sereno, 
si3bieyn un soplo imperceptible y suave 
levantaba el encaje de su seno -
- P o r q u e no es desamor ¿verdad?di , 
no es desamor la pena que te aflige. 

Quizás cansada ya ve con desvío 
en tan continua soledad,—me dije,— 
nuestro largo y monólono reposo.— 
Y con esta inquietud dentro del pecho 
en silencio seguimos largo trecho, 
desaminada tú, yo caviloso.— 

Ya en te r reno difícil y escabroso, 
—el conde prosiguió,—donde el camino 
por entre peñas y malezas sube, 
en despoblado á sorprendernos vino 
de las cimas bajando, oscura nube. 
Aquel agrio lugar donde prospera 
en libertad la enmarañada broza, 
es tan salvaje y solo, que pudiera 
servir quizás de ascético destierro 
á algún humilde y santo cenobita. 
No hallamos ni el refugio de una choza 
Unicamente sobre estéril cerro, 
divisamos, no lejos, una ermita. 
Pero ¿Cómo t repar á aquella altura? 
Por fin t ras mil esfuerzos y cuidados 
nos sacaron con bien de la aventura 
nuestros ágiles potros, avezados 
á caminar por trochas y montañas, 
y llegamos al templo de Maria 
cuando la nube, abriendo sus entrañas, 
en lluvia torrencial se deshacía. 

La santa Virgen nos prestó su ayuda 
y entramos en la ermita—añadió el conde 
más conmóvido cada vez.—Tú muda, 
te prosternaste ante el al tar de hinojos,— 
jEs menester que sin piedad ahonde 
en los negros abismos de mi duda 
aún cuando estalle el corazón! Los ojos 
casi llenos de lágrimas pusiste 
en la divina imagen, y á mi oído 
llegó tu voz debilitada y triste, 
como el eco lejano de un gemido. 
jAy! más desalentado que ofendido, 
me pregunté confuso:—¿Por qué t ra ta 
á quien tan solo para amarla existe, 
con tan injusta prevención, la ingrata? 
¿Quién causa su profundo desconsuelo 



que por injur ia á mi cariño tomo?— 
Hirióme el alma punzador recelo, 
v vacilé desconcertado, como 
si sobre mí se desplomara el cielo.— 

Era en el conde la emoción tan viva, 
que su queja espiró como el murmullo 
del céfiro en la selva, tenue y vago. 
La ilustre dama le escuchaba altiva, 
y en pertinaz batalla con su orgullo, 
más fácil á la ofensa que al alhago, 
ni una palabra pronunció siquiera 
oara calmar las dudas de su esposo, 
que á un tiempo enternecido y receloso 
trémulo prosiguió:—Cesó la lluvia, 
y al t ravés de la rústica vidriera, 
cercó de pronto tu cabeza rubia 
tibio rayo de sol, como si fuera 
el nimbo de una Santa. ¡Oh, cuán hermosa 
ante aquel pobre al tar arrodillada 
te vi, clavando con filial t e rnura 
en la reina del cielo tu mirada! 
Sentí como una ráfaga piadosa 
que disipaba mi mortal tristeza, 
v una voz que que bajando de la altura 
parecía decir:—¡Quien así reza 
es fiel esposa, es inocente, es pura!— 

Clara no pudo más. Bajo el hechizo 
de aquella blanda queja dolorida, 
su tenaz resistencia se deshizo 
cual témpano de hielo, que liquida 
el sol primaveral.—Pues bien, confieso, 
; á qué ocultarlo?—supiró llorosa,— 
h u e u n afán imposible, con su peso . 
mi paz conturba y sin cesar me o p r i m e . -

Oh'—clamó el conde impacientado:—¡dime 
dime. ángel mío, el ansia que t e acosa! 
; Quién, como yo, calmártela podría/— 
- De mi amor has dudabo, y te castigo. 
iHoy, no! Mañana al despuntar el día, 
—respondió Clara—volverás conmigo 
á la escondida ermita de la sierra, 
donde los dos, con la rodilla en t ierra , 
elevando las almas a María 

y teniendo su imagen por testigo, 
haremos mutua confesión.... ¡Ingrato! 
Entonces, cuando sepas mi secreto, 
lamentáras tu culpa y tu arrebato. 
—¿Y mañana hablarás?—¡Te lo prometo!— 
—¿No pudieras hoy mismo... —¡Punto en b o c a l -
Exclamó la condesa jovialmente: 
—y puesto que vengarme determino, 
callar por hoy y obedecer te toca.— 
Iba el conde á insistir; mas de repente, 
suceso extraño á in terrumpir le vino. 

Por el sendero enarenado y raso 
que en caprichosa ondulación se aleja 
de aquel risueño edén, hácia la entrada, 
se iba acercando con ligero paso 
un guarda, conduciendo de la oreja 
á una niña nerviosa y asustada 
como avecilla en manos infantiles 
No el leve peso de sus ocho abriles 
rendía su vigor, pero agitada 
seguía la infeliz á la carrera , 
dando al viento su crespa cabellera, 
de su aprensor la marcha acelerada, 
cual tamo que arrebata la corriente 
ya envuelto en el turbión.—Pierde cuidado,— 
iba diciendo el rústico impaciente, 
—Pues yo haré ¡vive Dios! que no te metas 
otra vez, destrozándome el vallado, 
á robar flores y romper macetas. 
¡No volverás á tus antiguas mañas!— 
¡Perdón!—gimió la niña en su extravío, 
con el llanto cuajado en sus pestañas 
como en la flor las gotas del rocío, 
y con acento desmayado y triste, 
semejante al balido de la oveja 
que al sacrificio va.—¡Por fin caíste!— 
dijo el guarda, cebándose en la oreja 
más roja que el carmín.—Pero descuida 
que llevarás el merecido pago.— 

Por el rumor creciente sorprendida 
salió de pronto la feliz pareja 
de las frondosas márgenes del lago, 
y marchando al encuentro del severo 

Nuñez de Arce.-7 



v arriscado guardián,-¡Olal 
e l conde p regun tó : - ¿Por qué t an fiero 
contra esa pobre e s t á s? -Perdone u s i a , -
contestóle, quitándose el sombrero 
en actitud humi lde . -Esa ^ z u d a 
s» coló en el jardín, no sé por donde, 
f ha causado más daño que una n u b e ^ -

-Rpavo' exlamó sin al terarse el conde. 
W M e s " o a u e a p r e n d e s e n l a e s c u e l a ? 
A t i empo-s igu ió el v i e j o , - l a detuve, 
p o r q u e s i tardo más, l e v a b a t r a z a 
Se acabar con el ^ r t o la chiquilla. 
Aproximóse el conde a la rapaza 
y acariciando la infantil mejilla, 
dijo con blando y apacible tono. 
—iSer&s buena, es v e r d a d . ' — s e i e u u e U t l 

la culpada exclamó de angustia l ena-
—iPues andal—contestóla.—ie perdono. 
—¡Ah, la perdonal—De paciencia falto 
Juñó García.—Si el señor la t ra ta 
con tanto mimo, en su segundo asalto 
deia la posesión sin una mata. 
- N o tendré compasión si otra vez peca 

de bárbara energía : - )Casi nadal _ 
Tiarle un buen remojon en el estanque. 
^?Jesús? q u á atrocidad!—gritó indignada 
la dama.—¡Si tal haces te d e s p i d o ! -
¡Maltratar á una pobre c r i a t u r a l -

Prestando á todo perspicaz oído 
ya de la ansiada impunidad segura 
la niña estaba con los oíos bajos 
y el picaresco rostro compungido. 
T o s c í saya de míseros andrajos 
sus delicadas formas envolvía 
como el capullo á la naciente rosa, 
y animaba su c a r a maliciosa 
tostada por el sol de Andalucía, 
con inocente y v i v o centelleo 
su mirada leal que todavía 
no inflamó el oido ni enturbió el deseo. 

¡Oh, cuán gentil con las sencillas galas 
que piadosa le dió naturaleza, 
parecía aquel ángel cautivado! 
Más negro y más lustroso que las alas 
del cuervo, relucía en su cabeza 
el rebelde cabello enmarañado, 
y en su labio entreabierto y encendido 
bullían, retozones y traviesos, 
prontos como los pájaros de un nido 
á escapar en tropel, risas y besos. 

Fijó la dama su atención en ella 
y al través de la saya de mendiga 
rasgada y sucia, la encontró tan bella 
que exlamó sin pensar.—jDios te bendiga! 
Un sentimento irresistible y t ierno 
gana su corazón, siente que el llanto 
sube á sus ojos, como el fuego interno 
al crá ter de un volcán. ¿Quién el encanto 
resiste de aquel rostro peregrino?— 
Cediendo á un movimiento repentino 
corre á su lado, estática se queda 
contemplando en silencio á la rapaza, 
y una caricia compasiva enlaza 
el vil harapo á la opulenta seda. 

Bien conoció la niña que tenía 
dominada á su joven protectora, 
y radió su semblante de alegría. 
La condesa con voz halagadora 
—¿cómo te l lamas?—preguntó.-¡Maruja!-
contestó la chicuela dolcemente, 
alzando el rostro interesante y bello. 
—¡Si está más despeinada que una bruja!— 
dijo Clara, atusándola el cabello 
y apartando Jas greñas de su frente, 
que apareció tan plácida y serena 
como noche estiva:—¡Es muy gallarda,— 
siguió, buscando de parecer del conde, 
testigo complaciente de la escena. 
—Y luego, vuelta hácia Maruja—¿en dóndo 
vives?—la preguntó.—Cortando el guarda 
la plática sabrosa, avanzó y dijo: 
—¿En dónde ha de vivir esa bigarda? 
Tal vez en el pa jar de algún cortijo 



ó en medio de una tropa de gitanos.— 
Ciará miróle desabrida y seca 
y exclamó interrumpiéndole—¿Que es esto". 
Todos, señor Andrés, somos hermanos. -
Quedó el guarda confuso y descompuesto, 
y Marujilla con maligna mueca 
prorrumpió restregándose las manos: 
—¡Rabia, rabia, gruñonj lüml ¡Te detesto!— 

¡Por Dios que estaba hermosa! Era su gesto 
tan petulante y vivo, su mirada 
tan maliciosa, y su rencor tan justo, 
que Clara, el conde, y hasta el viejo adusto, 
soltaron á la vez la carcajada. 
—¡Miren la atrevidilla, y lo que sabe!— 
la señora exclamó, como enfadada. 
—¡Un arapiezo que á sus anchas cabe 
debajo de una criba, tal descaro!... 
Tus padres lo sabrán y ten por cierto 
que no te irás sin la debida riña — 
¡Cál Nó, no me reñirán—dijo la niña 
con dolorosa ingenuidad. ¡Han muerto!.. 
—¡Pobre alma mía! ¡Tan pequeña y sola!... 
gritó Clara, y cogiéndola del brazo 
movida á santa compasión, sentóla 
con solicito afán en su regazo, 
La picaruela envanecida y muda 
se unió á la dama en apretado abrazo, 
y en su memoria revivió, sin duda, 
el amor del hogar, ese cariño 
que es, de ternuras inefables lleno, 
más que la leche del materno seno 
fortificante y sano para el nmo. 

Extraña mezcla de placer y asombro 
el semblante expresó de la inocente, 
que con lánguida calma sobre el hombro 
de la condesa reclinó la frente, 
sin atreverse á respi rar apénas, 
por no turbar su interno regocijo, 
hasta que Clara, al contemplarla, dijo 
con blando acento.—Cuéntame tus penas . -

Y con esa charla interminable y rota 
como niebla deshecha por el viento, 

en que cada palabra es una nota 
que llega al corazón, no al pensamiento; 
charla con que la infancia nos domina 
y muere con la edad cuando se clava ¡ 
dentro del alma la pr imera espina; 
dio principio la huérfana á su historia 
como gorjea el ruiseñor su canto; 
mas quando los sucesos que evocaba 
iban cobrando vida en su memoria, 
pintábase en sus ojos el espanto, 
Como ent re sueños recordó el molino 
en donde vió del sol la luz primera, 
el cauce bullicioso y cristalino, 
el huerto ameno y la feraz ribera 
por donde alegre, en t re el ramaje espeso , 
suelta como una cabra triscadora, 
buscaba la silvestre zarzamora 
y el higo chumbo en sus espinas preso, 
hasta que á punto de espirar el día, 
y cansada ya, bajo el amante beso 
de su indulgente madre se dormía.— 
Luego habló de la noche pavorosa, 
de perpetua tristeza para España, 
en que la t ierra , como mar furiosa, 
hizo temblar el llano y la montaña. 
—Para ahuyentar del enemigo impuro 
las asechanzas pérfidas, rezando 
Maruja estaba en su caliente lecho, 
aquella noche memorable, cuando 
sintió as-orada vacilar el muro, 
crugir las vigas, dep lo ra r se el techo, 
á impulsos del t remendo cataclismo 
su albergue paternal rodar deshecho, 
como piedra que cae en el abismo. 

¿Quién la arrancó á la muer te aquel día? 
Sus hermanos, los ángeles. Desnuda, 
dando voces de horror , entre el destrozo 
de su perdido hogar, que engrandecía 
aquella soledad agreste y muda, 
la pobre niña percibió un sollozo, 
ronco, desgarrador. ¡Era el lamento 
de su mísera madre en la agonía! 
Confusa, atribulada, sin aliento, 
haciendo sin cesar esfuerzos vanos 



S el si eacio eterno de la nada 
¿Dónde dolor tan lúgubre y.sombrío 
como el de aquella débil criatura, 
S H a Aera catástrofe entregada 
de la lóbrega noche á. la pavura, 
que con ávido afán ó muti l .br ío , 
arañaba la t i e r r a estremecida 
temblando de te r ror , yer ta de Arfo 
l la implacable soledad perdida? 
yEn dóndTmayor lástima» - A. medida 
que avanzaba el relato, la condesa 
?na sintiendo el alma enternecida 

estrechó á la infeliz en t re sus brazos 
cubriéndola de J flfog^ 
No menos conmovido, ante una escena 
? «n tiempo tan patética y sencilla, 
l l o r a b a e sconde , ahogándose de pena. 
Y e fgua rda 0 mismo, antiguo veterano, 
refunfuñaba:—¡Diablo de chiquilla! 
l impiando con el dorso de la mano 
eMlanto que surcando su mejilla 
f ¿ a á emboscarse en su bigote cano, 

ni t ravés de las lágrimas, y luego 

con entrañable y fervoroso ruego 

á la madre de Dios idolatrada? 
Pues como el más preciado de los bienes 
la demandaba en mi aflicción un hijo. 
¿Yes? Y la Virgen me lo o to rga . -Di jo 
empujando a la niña.—Aquí le tienes!— 
Convulso el conde, y con febril anhelo 
besándola, exlamó:—¡Bendita sea! 
Yo la recibo como don del cielo.— 

¡Oh, momento solemne! La campana 
de la ruinosa to r re de la aldea 
llamaba á la oración; la noche oscura 
avanzando imponente y soberana, 
su negra y estrellada colgadura 
por el inmenso espacio descogía; 
y entre el rumor de la arboleda umbría, 
en medio de su calma solitaria 
subiendo al cielo en los alados sones 
del bronce de la iglesia, y confundidos 
en la piadosa y mística plegaria 
que alza la t i e r ra al extinguirse el dia, 
como nota de un arpa los latidos 
de aquellos generosos corazones 
vibraban repitiendo:—¡Ave María! 
¡Consuelo de los tr istes y afligidos! 



ULTIMA LAMENTACION 
DE LORD B Y R O N 

FRAGMENTOS 

I. 
Otra vez incansable peregrino 

Ansioso de cruzar pueblos extraños, 
Vuelvo á emprender el áspero camino 
Que seguí e r rante en mis primeros años. 
Al duro peso del dolor me inclino, 
Póstranme fatigosos desengaños; 
Pero arrastrado á mi pesar me siento 
Como la hojas secas por el viento. 

II. 
Huérfano y solo abandoné mis lares, 

Marcando el rumblo hácia remotos climas, 
Surqué á mi antojo procelosos mares, 
Y hollé la nieve de empinadas cimas. 
Mas do quiera la hiél de mis pesares 
Vertí en acerbas y sonoras rimas; 
Por todas partes implacable y frío 
Fué detrás de mis pasos el hastío. 

III. 
¿Porqué, porqué desde mi abril temprano 

Molesto huésped á mi hogar se sienta, 
La copa del placer rompe en mi mano 
Y hasta en los brazos del amor me afrenta? 
jAyl ¿Quién pregunta al férvido océano 
Porqué ruge ó se aplaca la tormenta? 
Como el profundo mar, ¿no tiene el alma 
Terribles horas de angustiosa calma? 

IV. 
Más terribles quizá, porque en más grande 

Y en su furor satánico no t iene 
Ley que la rija, halago que la ablande, 
Ni costa que sus ímpetus refrene. 
Ya brusca y pavorosa se desmande, 
Ya sus olas indómitas serene, 
La causa á que obedece queda oscura 
—¿Es el poder del genio? ¿Es la locura?«» 

V. 
• jEl genio! jLa locura!... ¿Quién decide 
Tan difícil cuestión? ¿Quién fija y nombra 
La línea imperceptible en que coincide 
La clara luz con la nocturna sombra? 
¿Dónde está nuestro juicio? ¿Quién la mide? 
jCon frequenciael azar! ¿Y á quién no asombra 
Ver que la humanidad cobarbe ó c iega 
Al éxito se rinde y se doblega? 

VI. 
Pirámides de cráneos contra el cielo 

Levanta Tamerlan una t ras una; 
Oprime el Asia sin t emor ni duelo, 
Y es grande, y la lisonja le importuna. 
Locos son Catilina y Masanielo 
Porque les fué contraria la fortuna, 
Que la suerte quizás no merecida, 
Es genio, y es demencia la caída 

VII. 
Mas, jay! ¿qué valen mis cansadas quejas? 

Con mis vanos lamentos ¿que consigo? 
Viejo es el mundo, sus desdichas viejas, 
Y en sus crímenes lleva su castigo.— 
Nunca, tedio mortal, nunca me dejas. 
Donde quiera que voy tú vas conmigo, 
Y no sé resistir" cuando me envías 
Noches sin sueño y fatigosos días. 

VIII. 
¡Días de horrible laxitud! El cielo 

Trasparente y azul me causa enojos, 
Cubre la t ier ra insoportable velo 
Y el llanto anubla sin razón mis ojos. 
Como un sepulcro el corazón de hielo 
Guarda de mi entusiasmo los despojos, 
Y están en esas horas de bonanza 
Mudo el deseo y muda la esperanza. 

IX. 
No acierto á comprender qué afinidades 

Hay ent re el mar y el pensamiento humano, 
Ent re esas dos augustas majestades 
Que el abismo contienen y el arcano. 



Hondas borrascas, sordas tempestades 
Conmueven la razón y el océano: 
Sólo que ruge el mar cuando batalla, 
Y el pensamiento en sus tormentas calla. 

X. 

jVenga la tempestadl Cuando resuena 
Su fragorosa voz, y estalla el rayo, 
Y el huracán encrespa su melena, 
Sacude el alma su mortal desmayo, 
Entre el horror de la sublime escena 
Aliento, gozo, á mi placer me explayo. 
Después... vuelve la calma abrumadora 
Y el tedio de la vida me devora. 

XI. 

Part í de cara al sol. No sé qué extraña 
Y misteriosa forza me empella 
A esas regiones férti les que baña 
La fecundante luz del Mediodía. 
Italia, Grecia, Portugal y España, 
Pueblos gigantes cuando Dios quería, 
Y hoy sombra nada más de lo que fueron, 
Con sus muertas grandezas me atrajeron. 

XII. 
Descendí por la rápida pendiente 

De los agrestes Alpes, que vecinos 
Al sol, elevan su nevada f rente 
Orlada á trechos de silvestres pinos: 
Salvando ya el abismo, ya el torrente , 
Ya el t raidor ventisquero, por caminos 
Que abrió el barreno en la montana dura 
Bajé de Italia á la feraz l lanura. 

XIII. 

¡Con qué consolador recogimiento 
Yo, pobre y olvidado vagabundo, 
Sin hogar y sin lazos como el viento, 
Miré á mis plantas el ver je l del mundol 

- Europa en vergonzoso enervamiento 
Yacía entonces y en sopor profundo. 
Cual gladiador que t ras penosa brega 
Sus recios miembros al descanso entrega. 

XIV. 
jOh, bien me acuerdol Reposaba todo, 

Y recogía atónita la historia 
La sangre con las lágrimas, el lodo 
Con la virtud, la infamia con la gloria, 
Era pasado el trágico período 
Que vivirá del tiempo en la memoria, 
En que acosada el águila del Sena 
Cayó, para no alzarse, en Santa Elena. 

XV. 
¡La guerra enmudeció! Sólo el t irano 

Que en los arduos empeños de la vida 
Supo ser, con aliento soberano, 
En todo grande, excepto en la caída, 
Se revolvía en el peñón lejano 
Con ruda y formidable sacudida: 
El mar encadenaba su egoísmo, 
Y e ra un abismo en medio de otro abismo 

XVI. 
Mas, jayl ¿Por qué fatalidad que aterra, 

Por qué inconstancia de la suerte impía 
Al hundirse el azote de la t i e r ra 
Más feroz despertó la tiranía? 
Cuando cambió la asoladora guer ra 
Los destino humanos en un día, 
La presa que las águilas soltaron 
Mil carnívoros buitres devoraron. 

XVII. 
No íué ya el despotismo del coloso 

Que, como río de encendida lava, 
Al avanzar rugiente y proceloso 
Con sus olas de fuego deslumhraba. 
El fanatismo fué torpe y mañoso 
Que los cimientos de la fe socava; 
Fué el miedo suspicaz, el más inmundo 
De los tiranos que soporta el mundo. 

XVIII. 
No vistió nunca el militar arreo, 

Y fué, al moverse entre la sombra oscura, 
Su casco de batalla el solideo 
Y el monástico sayo su armadura. 



Incansable y voraz como el deseo, 
Mortal como la lenta calentura, 
Blandió contra la t i e r ra amedrentada 
Más la cruz que la punta de su espada. 

XIX. 

Si es ley que la revuelta muchedumbre 
El yugo sufra de atrevida mano, 
Que la enaltezca al meno y deslumbre 
Con sus épicas glorias el tirano: 
Y ya que con forzada servidumbre 
Pague sus culpas el l inaje humano, 
tEl brazo vigoroso que la venza 
Infúndale ter ror , y no vergüenza. 

XX. 

En el nombre de Dios la heroica España 
Que al mundo despertó de su letargo, 
Como premio debido á tanta hazáña 
Sufre mart ir io ignominioso y largo. 
De la propia opresión y de la ext raña 
Coge Italia infeliz el f ruto amargo, 
Y cual botin en manos de bandidos 
Ve sus hermosos campos repartidos. 

XXI. 
En el nombre de Dios los calabozos 

Abren sus anchas fáuces, nunca llenas, 
Donde sólo responde á los sollozos 
Del desdichado, el són de sus cadenas; 
En el nombre de Dios viejos y mozos 
En extranjero hogar lloran sus penas; 
En el nombre de Dios fiera cuchilla 
Cercena la cerviz que no se humilla. 

XXII. 
¡Todo en nombre de Diosl ¡Blasfemiahorrenda! 

Yo sé que para el Dios de mis mayores 
El humo del incienso es grata ofrenda, 
No de la hirviente sangre los vapores. 
Iris de santa paz en la contienda, 
Sé que extiende sus brazos redentores 
Para estrecharnos con amor profundo 
]Ay! pero nó para oprimir el mundo 

XXIII. 
Te han calumniado ¡oh Diosl Tú oyes el grito 

Del corazón doliente y consternado, 
Tienes misericordia y no has proscrito 
La augusta Libertad. ¡Te han calumniado! 
Si la insaciable sed á lo infinito 
Que aguija mi razón es un pecado, 
Si únicamente para el mal existe, 
Responsable no soy. ¡Tú me la distel 

XXIV. 
No puede ser que viva el pensamiento 

Dentro de mí como enjaulada fiera; 
Sólo para alumbrar nuestro tormento 
La antorcha del espíritu no ardiera. 
La fe que busco, la inquietud que siento, 
El negro abismo, la insondable esfera, 
Lo invisible, lo incógnito, lo arcano, 
Todo está abierto al pensamiento humano. 

XXV. 
Si congojoso afán le ofusca y ciega, 

Y alguna vez quizás, cuando le asombra 
La oscura soledad por do navega 
No te ve, no te siente, no te nombra; 
Si en aflicción te niega, ¿.quién te niega? 
Un átomo, la sombra de una sombra 
En la inmutable eternidad perdida: 
Ménos que sombra: ¡el sueño de una vida! 

XXVI. 
¡Desgraciada del alma que sin tino 

En alas del e r ror su vuelo encumbra, 
Y abandonada y sola en su camino 
Niega la misma luz que le deslumhra, 
Que ve á lo lejos el fulgor divino 
Y no acierta á salir de la penumbra; 
Que avanza, confundida á cada instante, 
Siempre desesperada » siempre errantel 

XXVII. 
¡Ay! He dudado, dudo todavía; 

Pero nunca de tí. Si te ocultaras, 
Mi ardiente convicción te encontraría 
Pueden turbas frenéticas ó ignaras 



Renegar de Jesús y de María, 
Quemar sus templos, profanar sus aras, 
Puede en horas de espanto y desconsuelo 
Como el Olimpo desplomarse el cielo. 

XXVIII. 
Pueden, cual otras antes, nuestras vivas 

Creencias sepultarse en el vacio, 
Pues no porque las ondas fugitivas 
Vayan al mar, desaparece el rio, 
Pueden transformaciones sucesivas 
Cambiar la faz del mundo á su albedrío: 
Tú siempre flotarás con tus eternas 
Leyes, sobre los orbes que gobiernas. 

XXIX. 

Si chocaran, haciéndose pedazos, 
Los astros con horrible desconcierto; 
Si rotos, iayl de la atracción los lazos 
Se desquiciara el universo muerto; 
Si quedara al impulso de tus brazos 
El espacio sin fin mudo y desierto 
Y e1 tiempo con sus noches y sus días 
Dejara de existir, tú existirías. 

XXX. 
Mas ;á qué esfera mi incesante anhelo 

Me arrebata y trasporta? A pesar mío 
Por la excelsa región remonto el vuelo, 
Subiendo en pos de la verdad que ansio. 
Pero el dolor que me sujeta al suelo 
Fuérzame á descender trémulo y . íno , 
Cual ave que aletea inquieta y viva 
Dentro de la prisión que la cautiva. 

XXXI. 

¡Torno á la triste realidadl ¿Y á donde 
Podré volver mi tétr ica mirada, 
Sin que me aflija la abyección que esconde 
Nuestra mezquina y lóbrega morada? 
Cuanto más sufra, cuanto más ahonde, 
Cuanto más baje el alma infortunada, 
Tanto mayor le mostrara la t ierra 
El abismo sin término que encierra 

XXXII. 
¡Ayl ¡Yo le he visto cón horror! Yo mismo 

De incertidumbre y de terrores lleno, 
Voy rodando hácia el fondo de ese abismo 
Do ese amasa con lágrimas el cieno. 
La infamia, la traición y el egoismo 
Me han brindado su cáliz de veneno, 
Y he sentido al beber su última gota, 
Rota mi lira y mi existencia rota. 

XXXIII. 
¡Patria! ¡Risueño hogar! ¡Caliente nido 

Que nunca más veré! Turbado y mudo 
De vosotros llorando me despido 
Y con adiós patético os saludo. 
¿En dónde está la fuente del olvido, 
Para agotarla toda? En vano acudo 
A mi flaco valor, y lucho en vano 
Contigo, ¡oh mi recuerdo! ¡oh mi tirano' 

XXXIV. 
¿Quiéu del fondo del alma te desecha? 

Como el águila soy que lleva hundida 
En su ala enorme la traidora flecha, 
Y va sangrando siempre de su herida. 
Desalentada, atónita y maltrecha, 
Por la ancha inmensidad vuela perdida, 
Hasta que encuentra, al desplomarse inerte, 
En abrupto peñón oscura muerte. 

XXXV. 
¡Yo también moriré!... ¿Dónde? ¡Quién sabe! 

Desesperado y con mi herida abierta 
Pudiera hallar mi tumba, como el ave, 
Quizás en roca estéril y desierta. 
No habrá, do quiera que el pesar me acabe, 
Quién, abrazado á mí, lágrimas vierta, 
Ni quién cierre mis ojos y recoja 
Mi último beso, mi postrer congoja. 

XXXVI. 
¡Olas del mar que con la frágil quilla 

De mi libre bajel rompo y quebranto, 
Corred, llegad á la britana orilla 
Crecidas y amargadas con mi llanto! 



Y allí, do t r is te y silencioso brilla 
Mi abandonado hogar, si alcanzáis tanto, 
Decid, junto á la lumbre, al ángel mío, 
Que estoy muriendo de cansancio y fnol 

XXXVII. 

¡Frío del corazón, que hasta mis huesos 
Penetra y por mis venas se der rama 
Y agolpa* á mi memoria los sucesos 
De mi vida, en confuso panorama! 
Sólo el calor de tus amantes besos, 
Nó los pálidos rayos de la fama, 
Pudieran dar al alma entumecida 
de tu padre infeliz, aliento y vida. 

XXXVIII. 

jPero jamás tu sonrosada boca 
En mí se posarál ¡Nunca el abrigo 
De tus brazos tendré! Sufrir me toca 
Errante y resignado mi castigo. 
¡Oh! Si no t ienes corazón de roca, 
Cuando se cebe la opinión conmigo 
Y escarnecido mi recuerdo veas, 
Compadéceme, y gime, y non la creas. 

XXXIX. 

Acaso te dirá que ingrato y duro 
Abandoné la cuna en que dormías, 
Que no tuve piedad, que fui per juro 
Y me encenago en crápulas y orgias.... 
Te engaña; no la creas, ¡Te lo juro 
Por mí, por tí, por los fugaces días 
De amor y calma que gocé á tu lado! 
Pude imprudente ser, mas nó culpado. 

XL. 
¡Llora pensando en mil Justo es que llores 

Pues mientras dure de mi vida el hilo, 
Iré siempre á merced de mis dolores, 
Sin paz, sin esperanza y sin asilo. 
—Mas basta ya de inútiles clamores; 
Surca, velera nave, el mar tranquilo; 
Que ya ilumina el sol de la mañana 
La cima del Pentélico, cercana. 

XLI. 
Al t ravés de los diáfanos celajes 

Con que aparece la rosada aurora, 
Ante mí se despliegan los paisajes 
Que la naciente luz inunda y dora. 
¿Serás término y fin de mis viajes, 
Desolada región? Dáme en buen hora, 
Si el cielo quiere que por tí sucumba, 
A la sombra de un sauce, humilde tumba: 

XLII. 
O á la orilla del mar, fuera del paso 

De los mortales, donde apenas haya 
Señal de vida, y con rumor escaso 
Las olas se adormezcan en la playa. 
Sepúltame de cara hácia el Ocaso, 
Para que cuando el sol á hundirse vaya 
En las costas de Albión, lejos, muy lejos, 
Me alumbre con sus últimos reflejos. 

XLIII. 
¡Ay! Esa luz incierta y fugitiva, 

Cuando á la tarde sobre mí se abata, 
Será como un recuerdo que reciba 
De mi patria orgullosa y siempre ingrata. 
Mas ¿quien piensa en morir? Grecia cautiva 
Hoy de su ferreo yugo se desata, 
Y mientras libre y próspera no sea, 
Morir es desertar de la pelea. 

XLIV. 
¡Grecia, Grecia inmortal! ¡Madre amorosa 

De héroes y genios! ¡Sosegada fuente 
De rica mspiración¡ Fecunda esposa 
Del arte! ¡Eterna luz de nuestra mente! 
¡Con qué ansiedad tan íntima y piadosa 
Por vez pr imera respiré tu ambiente! 
Y al escuchar el són de tus cadenas, 
¡Con cuánta indignación lloré en Atenas! 

XLV. 
Yo recorr í tus campos, tus sombríos 

Bosques y tus poéticas colinas; 
Templé mi sed en tus sagrados ríos 
Y me bañé en sus ondas cristalinas. 

Nuñez de Arce.-S 



Entregado á mis vanos desvarios 
Con mudo asombro contemplé tus ruinas 
Iluminadas por el cielo heleno 
De música, y color, y aromas lleno, 

XLVI. 
iCuál se desatan los contornos puros 

Del templo secular! La verde hiedra 
Trepando inquieta por los altos muros, 
En la hendida pared arraiga y medra. 
Mueve el a ire sus vastagos oscuros. 
Colora el sol la ennegrecida piedra, 
Y parece que inmóvil en la cima 
El moribundo Partenón se anima. 

XLVII. 
Alli sestea el balador ganado 

Paciendo en calma la reseca hierba 
Que crece al pié del templo consagrado 
A las fecundas artes de Minerva. 
El pastor perezoso y descuidado, 
A quien el sol canicular enerva, 
Duerme tranquilo en la agostada alfombra 
Del mutilado pórtico á la sombra. 

XLVIII. 
Tranquilo duerme, ó vaga si objeto 

Al compás de los cantos que improvisa, 
Dulces como la miel del monte Ilimeto 
Que en el lejano término divisa. 
El, de una raza de gigantes nieto, 
Su heroica t ier ra indiferente pisa, 
Y no guarda, indolente, en su memoria 
Ni el propio origen, ni la patr ia gloria. 

XLIX. 
Mas la conserva el mundo. En vano, en vano 

Celosos de tus ínclitas empresas, 
El tiempo adusto y el rencor humano 
Redujeron tus templos á pavesas. 
En vano joh Grecia! la implacable mano 
De tu opresor envilecida besas: 
Tan excelso renombre conseguiste, 
Que á la edad y á tu infamia se resiste. 

L. 
!Y nunca morirá! Puede la lumbre 

Extinguirse en tu claro firmamento; 
Puede rodar la inmensa muchedumbre 
De tus dioses, postrada y sin aliento. 
Pero los ecos de la enhiesta cumbre, 
Los rumores del bosque, el mar y el viento 
Repiten cadenciosos los gemidos 
De tus dioses olímpicos vencidos. 

LL 
Vencidos, mas nó muertos. ¿Hay alguno 

Que no viva en el mundo de la idea? 
En él fulgura Apolo, alienta Juno, 
Duerme en su concha Vénus Citerea, 
En su carro marino el dios Neptuno 
Por el undoso piélago pasea, 
Júpiter vibra el rayo ignipotente 
Y orla Baco de pámpanos su frente . 

LII. 
Aún ciñendo su rúst ica guirnalda 

Turban nuestra memoria tus Bacantes, 
Con el cabello suelto por la espalda 
Y los desnudos pechos palpitantes; 
Aún vagan en silencio por la falda 
Del̂  sacro Pindó, que animaron antes, 
Tristes las Musas, pero siempre hermosas, 
Coronadas de lauro, y mirto, y rosas. 

LUI. 
La rabia en los mortales corazones, 

De tus negras Euménides aún dura; 
Aún surcan tus Nereidas y Tritones 
Del hondo mar la líquida llanura; 
Aún se perciben los alegros sones 
De la flauta de Pán en la espesura, 
Cuanto ensalza y endiosa la grandeza 
De la amante y feraz Naturaleza. 

LIV. 
La luminosa huella de tu paso 

Es estela que nunca se ha extinguido, 
Y conservas tu fama, como el vaso 
Guarda el aroma del licor vertido. 
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Se alza Homero en la cumbre del Parnaso 
Resistiéndose al tiempo y al olvido, 
Y de tus ricas artes los despojos 
Encanto son del alma y de los ojos. 

LV. 

Labra el mármol con mano ejercitada 
Fidias, infúndele su fuego interno, 
Y da á la humanidad maravillada, 
De la eterna belleza el molde eterno 
La piedra por el genio fecundada 
Palpita á impulsos del amor materno, 
Y sui'ge de su entraña endurecida 
La estatua llena de reposo y vida. 

LVI. 
La ardiente inspiración del viejo Esquilo. 

Sorprendiendo el dolor de Prometeo, 
Revela al mundo en prodigioso estilo 
Las perdurables ansias del deseo. 
Jove impasible, pero nó tranquilo, 
Oye el rugir del indomable reo, 
Que encadenado á la escarpada roca 
Con renaciente furia le provoca. 

LVII. 
jNo, no te asuste lo futuro ignoto, 

Comarca infortunada! Aunque tus días 
Cortase de improviso el terremoto 
Y te t ragara el mar, no morirías. 
Bastaran una estrofa, el dorso roto 
De una estatua, un frontón, cenizas frias 
De tu pasado, para no olvidarte, 
jOh cuna de los dioses y del artel 

LVIII . 
¡Con cuán amarga indignación, con cuanto 

Dolor, presa de un déspota contemplo 
Tanta belleza incomparable, y tanto 
Recuerdo augusto, á la virtud ejemplo! 
Todo me inspira lástima y espanto: 
El arco hendido, el derribado templo, 
La columna volcada entre la hierba, 
Tus hijos degradados, y tú sierva. 

LIX. 
¿Y ha de vivir en abyección profunda 

Siglos y siglos, tu escogida raza? 
No: ponte en pié, revuélvete iracunda, 
El fuer te escudo minervino embraza: 
Para romper tu bárbara coyunda, 
De Hércules toma la pujante maza, 
Acostumbrada en sus fornidas manos 
A rendir monstruos y á domar tiranos. 

LX. .' / .-".> r • •• 
Lanzas te den tus bosques, tus cadenas 

Hierro para luchar, las tempestades 
Su furor, y el recuerdo de tus penas 
Odio mortal para que no te apiades. 
Convierte tus peñascos en almenas, 
Tus campos tala, incendia tus ciudades, 
Y si ser grande y respetada quieres, 
De tí no más, la salvación esperes. 

LXI. 
Recuerda ¡oh Grecia! los antiguos hechos 

De tus hijos magnánimos y bravos, 
Y reconquista sola tus derechos 
Sin fiar en latinos ni en eslavos. 
Cubra la cota bélica tus pechos 
Cansados ya de amamantar esclavos, 
Y el rayo destructor tu diestra vibre, 
Que quien sabe morir, sabe ser libre. 

LXII. 
Así entendieron el valor, tus bellas 

Y nobles hijas en la infausta rota 
Con que probar quisieron las estrellas 
La fe de un pueblo enérgico y patriota; 
Cuando madres, esposas y doncellas, 
Siguiendo en pos de la legión suliota, 
Vieron, con sed inútil de venganza, 
De sus deudos la bárbara matanza. 

LXIII. 
El implacable Alí, de rabia ciego 

Y ansioso de vengar viejos reveses; 
Cayó de pronto sobre el campo griego 
Como la tempestad sobre las mieses, 
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Y entró con furia tal á sangre y fuego, 
Azuzando á sus rudos albaneses, 
Que cuando á la salida se previno 
Le cerraban los muertos el camino. 

LXIV. 
Con mudo afán y punzadora pena, 

Multitud de mujeres contemplaba 
El brutal frenesí de aquella hiena, 
Desde una roca inaccesible y brava; 
De acerbo llanto silenciosa vena 
Sus lívidos semblantes inundaba, 
Y ante aquel espectáculo sangriento 
Ni un suspiro exhalaron ni un lamento. 

LXV. 
iCuán mortalmente á todas de rechazo 

El bronco golpe del cañón heríal 
Que era el combate decisivo, el plazo 
Funesto, interminable la agonía. 
Sólo el càndido niño en el regazo 
Maternal, inocente sonreía, 
Sin comprender su desventura horrenda 
Y ajeno, el triste, á la feroz contienda. 

LXVI. 

Firmes como granítica muralla, 
De sangre, y polvo, y de sudor cubiertos 
Los griegos esperaron la metralla 
De su trágico fin ni un punto inciertos. 
Pudo el turco en el campo de batalla 
Contar á los vencidos por los muertos, 
Que Ali no dió cuartel, ni hubo suliota 
Capaz de resignarse á su derrota. 

LXVII. 
De pié sobre la ingente cortadura 

Del agrio monte, en cuyo fondo mismo 
Espumosa torrente de agua oscura, 
La grandeza aumentaba del abismo. 
Madres, hijas, esposas sin ventura, 
Del terror en el fiero paroxismo, 
Veían con atónita mirada 
El término fatal de la jornada. 

LXVIII. 
¡Todo acabó! Desgarrador lamento 

Que el eco repitió de cumbre en cumbre 
Brotó, en la angustia del postrer momento, 
De aquella estupefacta muchedumbre, 
Trastornada, convulsa, sin aliento, 
Prefiriendo á la torpe servidumbre 
La palma del martirio victoriosa, 
Y á las infamias del harén, la fosa. 

LXIX. 
Cual si cediese á inspiración secreta 

O á ley divina, en su furor creciente 
Abalanzóse hacia la enorme grieta 
Que daba pa"So al bramador torrente. 
Todo, todo yacía en paz completa: 
La t ierra muda, el cielo indiferente, 
El viento adormecido, el mar en calma.... 
¡Qué sola está cuando padece, el alma! 

LXX. 
¡Ayl—con acento entrecortado y hondo 

Clamó una madre, de ósculos cubriendo 
Al hijo de su amor:—¡yo te respondo 
De que libre serás!—Y esto diciendo, 
Despeñó al niño, que rodó hasta el fondo 
Del ,voraz antro con medroso estruendo, 
Y sonó un grito de ansiedad suprema, 
Que era á la vez gemido y anatema. 

LXXI. 
Y todas, ¡ayl en su dolor profundo, 

Descompuesta la faz, con el cabello 
Erizado, y la rabia, cual inmundo 
Reptil, ceñida y enroscada al cuello; 
De la vida olvidadas y del mundo, 
Y extinto en ellas el postrer destello 
De la fe que á los míseros anima, 
Dieron sus hijos á la hambrienta sima. 

LXXII. 
¡Una sola faltó! De la hendidura 

Que abrió un arroyo en la caliza roca, 
Y donde acaso en su mortal pavura 
Buscó refugio atribulada y loca, 
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Sobre hermosa y dormida criatura 
Apretada la faz, boca con boca, 
Y de amarilla palidez cubierta. 
No se movió una madre. ¡Estaba muertal 

LXXII I . 
Ya consumado el duro sacrificio 

Todas en rueda y de la mano asidas, 
Al borde del riscoso precipicio 
Giraron, por el vértigo impelidas. 
Al compás de su lúgubre ejercicio 
Iba el abismo devorando vidas, 
Y sacando sus víctimas la suerte 
De aquella horrible danza de La muerte. 

LXXIV. 
Eran principio y fin de su camino 

La fiebre arriba y el sepulcro abajo, 
Y una t ras otra en raudo remolino 
Fueron cayendo en el inmenso tajo. 
¡Confunda Dios al déspota asesino 
Que á tan sangrienta extremidad las traio, 
Y déle, como premio á sus hazañas, 
Hijos sin fé, y esposas sin entrañasl 

LXXV. 
Pero es forzoso que mi canto acabe. 

Ya llegamos al puerto: ya sumisa 
Da fondo en él la afortunada nave; 
Columpiándose al soplo de la brisa. 
Ya recoge sus alas como el ave 
Que al nido llega, y con ingenua risa 
Saluda el marinero enternecido, 
Como el ave también, su patrio nido. 

LXXVI. 
¡Feliz mil veces éll ¡Cuán placentera 

Con blando afán, en la cercana orilla 
Le aguardará quizás su compañera, * 
Inocente como él, como él sencilla!... 
¡Ayl ¿Quién me espera á mí?... ¡Grecia me espera! 
Doblo ante su infortunio mi rodilla, 
Y mientras llore opresa y desgarrada, 
Lira, ¡déjame en paz!... ¡Venga una espada! 

(Año de 1823). 
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Tibio fulgor, cuyo recuerdo aún queda 
FIJO en el alma, del tropel liviano 
Iluminaba la bullente rueda, 

Cual la luz que en las noches de verano 
Serpentea con lívido destello 
Sobre la sepultura y el pantano. 

Tenaz angustia se enroscó á mi cuello 
Y conturbó mi juicio de tal modo, 
Que de pavor se me erizó el cabello. 

Desvanecido ya, ciego del todo 
Y acometido por las sombras, iba 
Tropezando do quier como un beodo, 

Hasta que al fin, agitación tan viva 
Rindió mis fuerzas y caí, cual duro 
Roble, que el huracán t roncha y derriba. 

Cuánto, en el bosque tétr ico y oscuro, 
Postrado estuve y fr ío como el hielo, 
Inútilmente recordar procuro. 

Sé que al volver en mí, con hondo anhelo, 
Desesperando del auxilio humano, 
Alcé los brazos y la vista al cielo; 

Que busqué en mi memoria de cristiano 
La fe de mi. piadosa adolescencia, 
Y que pugné por alcanzarla en vano. 

¡Oh cielo, que alumbraste mi inocencia, 
De candorosas ilusiones lleno 
En tu infinita y pura trasparencia! 

¡Oh cielo azul, espléndido y sereno, 
Patria inmortal del ánimo que aspira 
A dilatarse en tu profundo seno! 

¡Cuánto has cambiado para mí!... ¡Mentira! 
Tú no cambias jamás. ¡Siempre tu esfera 
Es del color del alma que la mira! 

—¿Por qué se asusta el ave pasajera 
Que con vuelo imprudente y atrevido 
A incógnita región partió ligera, 

Si cuando torna al bosque en que ha nacido. 
Tal vez arrepentida y fatigada, 
No encuentra ya su abandonado nido? 



De pronto, traspasando la enramada 
Sin conmover las hojas, como suave 
Rayo de luna en noche sosegada, 

Llegó un anciano á mí pausado y grave, 
Mostrando la serena compostura 
Que sólo en almas superiores cabe. 

Prestaban majestad á su figura 
El lauro de oro' en la anchurosa frente, 
Y la talar y roja vestidura. 

Avanzó con el firme continente 
De quien no cede á la pasión tirana, 
Ni el torpe miedo del peligro siente, 

Rasgando con su vista soberana 
La densa oscuridad, como avezado 
A penetrar en la concencia humana 

Y á ver hasta en el pecho más cerrado 
La insomne incertidumbre del delito 
Y la muda vergüenza del pecado. 

Mi respeto es mayor cuando medito 
En su semblante rígido y severo 
Por las vigilias y el dolor marchito; 

Cuando animar con mis memorias quiero, 
Si no la noble imágen, el esbozo 
De aquella ilustre sombra que venero: 

De boca reprimida, extraña al gozo, 
Como empeñada en detener el paso 
A justa maldición y hondo sollozo; 

De aguileña nariz, de rostro raso 
Y enjuto, de mirada penetrante 
Como una espada, y tan temida acaso. 

Lleno de admiración vile delante -
De mí, lloré, con voz conmovedora 
Grité, cayendo prosternado:-¡Oh Dante!— 

Y á este nombre la turba aterradora 
De fantasmas huyó, cual los insanos 
Sueños al leve rayo de la aurora. 

—Señor—tendiendo las crispadas manos 
Exclamé con afán;—préstame auxilio, 
Que me pierdo en tinieblas y en arcanos. 

—Haré por tí cuanto en mi largo exilio— 
Me contestó con reposado acento -
Hizo por mí la sombra de Virgilio. 

Será grande y terrible tu tormento 
Antes que el sol á iluminarte vuelva, 
Porque aqui se desgarra el pensamiento 

Pero al amargo trance te resuelva 
La sentencia fatal de que en la vida 
Todos pasamos por la oscura seloa. 

¡Todos pasamos, sí! Y es, á medida 
Que de su freno la razón se exime, 
Más angosta y difícil la salida. 

Aquí se desespera, aquí se gime, 
Aquí se llora sangre, aquí el quebranto 
De las pasadas culpas nos redime. 

Aquí no tienen en su eterno espanto, 
Ni olor las flores, ni rumor las fuentes, 
Ni las medrosas avecillas canto. 

Ya verás, cuando avances, cómo sientes 
Bajo el tremendo golpe de la pena 
Crujir tus huesos y chocar tus dientes. 

Aquí el aire es infecto y envenena 
Hiél el agua que bebes; aquí el hombre 
Llega á dudar de Dios, y se condena.— 

—¡Ohl—receloso preguntó:—¿qué nombré 
Tiene esta horrible selva en que me veo? 
¿A dó podré mirar que no me asombre?— 

Y cuando así expresaba mi deseo, 
3entíme herido de terror extraño, 
Como en presencia de su juez el reo. 

—¿No has conocido ya para tu daño 
Respondióme el Maes t ro -que caminos 
Por la selva mortal del desengaño? 

¿No te lo han revelado las espinas 
Que ensangrientan tus piés, y el grave peso 
De los recuerdos bajo el cual te inclinas? 

No esperes que con lánguido embeleso 
Las jóvenes y alegres ilusiones 
Impriman en tu faz su ardiente beso. 



No esperes que con liimnos y canciones 
Aduerman tu virtud, ni con infames 
Halagos dén calor á tus pasiones 

Es inútil que grites y derrames 
El llanto acerbo que tu rostro escalda. 
iHuyeroni No vendrán, aunque las llames. 

Guando tocamos en la agreste falda 
De la vejez, impuras meretrices, 
Todas nos vuelven con desdén la espalda. 

¡Ay! Bienaventurados y felices 
Los que al llegar al término forzoso 
Que con estéril Cólera maldices; 

Cuando por todas partes el frondoso 
Bosque, sus pasos embaraza y cierra, 
Y no encuentran la dicha ni el reposo; 

Cuando, como despojos de la guerra, 
Van dejando en la linde del camino 
Las breves alegrías de la tierra, 

Y el hombre, fatigado peregrino, 
Hácia el negro sepulcro avanza á oscuras 
Sin saber dónde va, ni porqué vino; 

No pierden en las agrias cortaduras 
Del escabroso monte de la vida, 
Sino sus miserables vestiduras, 

Y llevan hasta el fin de la partida 
La luz, que el mundo al infortunio niega 
En su propia conciencia recogida! 

Esa luz, cuando el ánimo se entrega 
A la insaciable duda, con su escaso 
Fulgor, si no lo alumbra, no le ciega, 

Y semejante al sol en el ocaso, 
No esparce ya la claridad del día, 
Pero á la negra noche estorba el paso. 

Tenue es su resplandor; mas él nos guia 
Cuando abatido el corazón despierta 
En la intrincada y azarosa via. 

jTriste de aquel que á conservar no acierta 
Viva esa luz, y arrastra desolado 
Al través de la vida el alma muerta! 

Que es como el asesino condenado 
A marchar siempre, en lobreguez envuelto, 
Con su inocente víctima cargado.— 

- ¡Oh Dante!—preguntóle apenas vuelto 
De mi estupor.—¿Y tu pasión, aún vive?— 
—¡Vive, y no morirá!—dijo resuelto. 

—Con mayor fuerza su impresión recibe 
Mi espíritu inmortal, hoy que no siente 
Deleznable interés que le cautive.— 

Dijo, dobló la pensativa frente, 
Guardó silencio, y sin hablar marchámos 
Largo trecho por la áspera pendiente. 

Delante de él los retorcidos ramos 
De corpulentos árboles se abrían, 
Y sin molestia ni dolor pasámos. 

Pero después con ímpetu volvían 
A entrelazarse como espesa malla, 
Y dijérase á veces que gemían, 

O que surgía de la inculta valla 
Que tras nosotros se cerraba, el ruido 
Temeroso de un campo de batalla. 

Súbito, con acento enternecido 
Clamó alzando la frente:—¡Oh casto sueño, 
Nunca logrado y siempre perseguido! 

lOh Beatriz, qen con tenaz empeño 
Busco en vida y en muerte! ¡Oh tu, que fuiste 
Y serás siempre mi imposible dueño! 

¿Quién á su encanto celestial resiste? 
¿Quién, sin amarla y someterse, mira 
Su faz á un tiempo esplendorosa y triste? 

¿Quién por volver á verla no suspira? 
¿Como olvidar su pudibunda sombra 
Si ante mí sin cesar irradia y gira? 

Cuando la humana confusión me asombra 
Y vacila mi fe, su imagen bella 
Con angélica voz me alienta y nombra, 

Y vamos ambos por la misma huella 
Los círculos celestes recorriendo, 
Ella en pos de la luz, y yo tras ella. 

y 



P a 7 Í í ^ d r e T d l j e , r p T d 0 n a M Pretendo Penetra.- atrevido el hondo arcano 
De esa inmortal pasión que no comprendo. 

Unió tu sentimiento soberano 
Las excelencias del amor divino 
y las miserias del amor humano. 

A una mujer te encadenó tu sino 
Y extático la amaste, hasta el momento 
En que la muerte á devorarla vino. 

l a t t 0 D c h a e l " en to ; Pero al perder su túnica terrena 
1 0 c o n "ueva luz tu entendimiento. 

Sigues tras la visión que te enajena 
Con incansable afán; mas ¿de qué modo 
Obra en tí la pasión? ¿Es gozo? ¿Es pena? 

¿Amas la carne vil? ¿Amas el lodo? 
«g bien la esencia incorruptible y santa 
Del alma l , b r e? -Y re,pondióme:-¡TodoI 

Y U N ^ T ' R V a s p i , ' a c i o í ' y«« nos encanta 
TLi t ? L Í ? 1 0 f l m P a , Pable nube, Del fango de la vida se levanta. 

Escala es de Jacob por donde sube 
Nuestro dolor, en busca de consuelo, 
A Jas altas esferas en que estuve. 

Es un gemido que remonta el vuelo 
A la excelsa región de Ja esperanza, 
Es la nostalgia mística del cielo. 

A 7 ^ e ñ e r repuse:—mi razón no alcanza 
A entender los misterios que me dices, 
Y m á s s e o f u s c a c u a n t o m á s a v a n z a . 

r ~ S a b r
4

á s ' s i n que tu ingenio martirices. 
Lo que tu mente conocer no pudo— 
Y asi hablando, sentóse en las raices. 

Salientes y rugosas de un desnudo 
Tronco, fantasma de la selva umbría. 
Ante el cual desbordado, pero mudo 
Ancho río de lágrimas corr ía. 

/ 

Lleno de admiración víle delante 

De mi, Uoré, con voz conmovedora 

Grité, cayendo pros ternado: ¡Oh Dante! 

ÑOÑEZ DE ARCE-14 LA SELVA OSCURA-Canto I. 



CANTO II 

BEATRIZ. 

Con su profundo pensamiento fijo 
En más prósperos tiempos y lugares 
Dante Alighieri suspirando, di jo: 

—¡Recordar es vivir! Paternos lares. 
Sueños de amor, quiméricos anhelos, 
Rápidos goces, íntimos pesares, 

Luchas de la ambición, traidores celos, 
Sorda inquietud del alma que se pierde 
Sin hallar el camino de los cielos; 

Horas de insomnio en que voraz nos muerde 
La duda el corazón, breve alegría, 
¡Desgraciado de aquel que no os recuerde! 

La memoria es el faro que nos guía 
Por el humano mar embravecido, 
Desde la cuna hasta la tumba fría 

¿Dónde la vida está del que ha tenido 
La lobreguez del porvenir delante, 
Si deja t ras sus pasos el olvido? 

jAy! Ya que ignore el pobre navegante 
El puerto á donde vá, conozca al menos 
Los que ha tocado, náufrago y errante. 

En los dias alegres y serenos 
De mi fugaz y hermosa primavera, 
A la malicia y el engaño ajenos, 

Fué cuando Beatriz, que también era 
Niña inocente, en noble hogar nacida, 
Rindió mi voluntad por vez primera. 

¿Qué fuerza superior, nunca sentida, 
Pudo unirnos con lazo tan estrecho 
En los castos albores de la vida? 

Resguardaba la infancia nuestro pecho, 
Como resguardo á la ciudad el muro 
Contra torpe invasor, siempre en acecho. 

Nuñei de Arce,-10 
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Nuestra mutua ignorancia era un seguro 
Inexpugnable, misterioso y santo, 
Cerrado á todo pensamiento impuro. 

¿Cómo ceder pudimos al encanto 
De una pasión, en la ninez ignota, 
Y cómo en nuestras almas creció tanto? 

¿No viste el manantial que gota á gota 
La peña horada, y rumoroso emprende 
Su curso desde el risco en donde brota, 

Que va creciendo al paso que desciende, 
Hasta qne al fin con desatado brío 
Por la vega sus márgenes extiende? 

Pues decir puedo que su amor y el mío 
Aumentaron también con la distancia, 
Como el arroyo al trásformarse en río. 

Aquel dulce cariño de la infancia 
Encerró mi ventura, como encierra 
El virginal capullo su fragancia. 

Hasta creo, y mi espíritu se aferra 
A tan grata ilusión, que desde el cielo 
Amándonos bajámos á la tierra. 

Bien sé que cubre impenetrable velo, 
Negro como' la noche, la memoria 
De las gemelas almas sin consuelo, 

Que durante su estancia transitoria 
Por nuestro valle de dolor, olvidan 
Su Edén perdido y su pasada gloria. 

Mas Dios permite á veces que coincidan. 
En un mismo recuerdo, y se dén cuenta 
De los misterios que en su fondo anidan. 

Es fugitiva ráfaga que ahuyenta 
Las sombras de su mente, como el rayo 
Rompe la oscuridad de la tormenta. 

Hoy que mi vista inmaterial explayo 
En plena luz, desde la excelsa cumbre 
A do llegué tras mi postrer desmayo, 

Mi duda se convierte en certidumbre, 
Y sé que fuimos al cruzar el mundo 
Como dos chispas de una misma lumbre. 

¿Dónde amor más patético y profundo 
Que-el nuestro encontrarás, ni cuál ha sido 
Tan tímido, callado y pudibundo? 

Siempre mi pensamiento confundido 
Llegó sin voz hasta los piés de aquella 
Que me robaba el alma y el sentido. 

Jamás oyó la Cándida doncella 
Concepto alguno, que asomar los rojos 
Matices del pudor hiciese en ella. 

Mis penas, mis afanes, mis antojos, 
Mis secretas zozobras expresaba 
Con el mudo lenguaje de los ojos, 

Y sin hablar, sin que mi lengua, esclava 
De ruin temor, se aventurase al ruego, ^ 
Ella mi puro amor adivinaba. 

Postrábame mortal des 
Ante la majestad de su hermosura 
Que me dejaba trastornado y ciego. 

Pero después, cuando la noche oscura, 
De rutilantes astros coronada, 
Excitaba mi fiebre! y mi locura; 

Cuando solo en mi hogar, con la mirada 
Fija en el ancho espacio tenebroso, 
Do esplendía la imagen de mi amada, 

Buscaba en el silencio y el reposo 
Lenitivo á mi mal, ¡cuán tristes quejas 
Exhalaba mi pecho congojoso! 

Como al panal acuden las abejas, 
Volaban á Beatriz mis pensamientos 
AI través de los muros,, y las rejas, 

Y en la noche callada, en los momentos 
En que soltaba sus cabellos de oro, 
Turbaban su quietud vagos acentos. 

Era quizás que en invisible coro 
Mis ardientes suspiros á su lado 
Revolaban diciéndole—¡Te adorol— 

Alguna vez en mi infeliz estado 
La voz del corazón secreta y honda, 
Gritábame—¡Valor! que eres amado; 



Mas no cobarde tu pasión se esconda, 
Ni quieras que la virgen inocente 
A tu silencio, impúdica, responda.— 

Entonces, llena de ilusión la mente, 
De Beatriz á la mansión cercana 
Animoso corría y diligente. 

Pero ai llegar al pié de su ventans, 
Confuso y sin valor retrocedía 
Diciendo—¡Es pronto! Volveré mañana.— 

T no lució jamás propicio el día 
Para mi amor, que atormentado y preso 
En mí, como un Titán, se revolvía. 

Quizá sin la flaqueza que confieso, 
Se fundieran en éxtasis divino 
Nuestras dos existencia en un beso. 

Mas, jay! que un día inesperado vino 
A dejarme la muerte pavorosa 
Solo y triste en mitad de mi camino. 

Aquella faz purísima y hermosa 
Que formaron eu hora afortunada 
La nieve en competencia con la rosa; 

Aquella casta frente, urna sagrada 
De virtud y de amor: aquellos ojos 
Claros como la luz de la alborada: 

Aquel seno gentil, aquellos rojos 
Labios, que con su púdica sonrisa 
Templaban el rigor de mis enojos; 

Aquella voz que trémula, indecisa, 
Llegaba á mí, como lejano canto 
De la noche, en las alas de la brisa; 

Todo al compás de mi abundoso llanto, 
Pasó ante mí como fugaz centella, 
Y aún pienso en aquel día con espanto. 

La muerte misma la encontró tan bella, 
Que al trasplantarla á mundos superiores 
Su hálito destructor no imprimió en ella. 

Yo la vi á los siniestros resplandores 
De blanco cirio, al parecer dormida, 
La sien orlada de olorosas flores, 

Y en su apacible faz descolorida 
Posé temblando un ósculo.... jel primero 
Y único beso que le di en mi vida! 

¡Ay! cómo pude resistir al fiero 
Y rudo embate de tan dura prueba, 
Ni lo he sabido, ni saberlo quiero, 

Porque el pesar que amortiguado lleva, 
Mas no extinguido el corazón, es llaga 
Que al calor de recuerdo se renueva 

Bajo el influjo de mi suerte aciaga 
Caminaba al azar y sin concierto, 
Como loco infeliz que absorto vaga. 

El mundo estaba para mí desierto, 
Sin luz el sol, naturaleza muda, 
Y yo no acongojado, sino muerto. 

Porque no vive el alma que desnuda 
De todo bien, frenética se lanza 
En los negros abismos de la duda. 

¡Cuán desgraciado fui! Mas ¿dó no alcanza 
La clemencia de Dios que nos envía 
Tras la sorda tormenta la bonanza? 

Una noche de insomnio y agonía 
En que arrastrado por la indócil ola 
Del dolor, retorciéndome gemía; 

Cuando más ciega, abandonada y sola 
Pugnaba mi razón contra la pena 
En que la fe del hombre se acrisola, 

La imagen de Beatriz dulce y serena 
Apareció á mis ojos de improviso, 
De celestiales resplandores llena. 

Dios de mis ansias apiadado, quiso 
Poner fin á mi inmensa pesadumbre 
Con aquella Visión del Paraíso. 

Rodeada de ráfagas de lumbre 
Y envuelta en su flotante vestidura, 
Sin mancha como nieve de la cumbre, 

Bajó hasta mí la virginal figura, 
Para alumbrar mi espíritu sombrío 
Con un rayo de angélica ternura. 



Tres veces, en mi loco desvarío, 
Convulso incorporándome en el lecho, 
Quise abrazarla, y abracé el vacío; 

Y de su imagen al través deshecho 
En un raudal de lágrimas, tres veces 
Sentí caer mis brazos sobre el pecho. 

—El cielo, oyendo tus continuas preces, 
—Exclamó la Visión—volverte anhela 
El perdido reposo que apeteces, 

Y torno á tí, como afanosa vuela 
El ave errante al silencioso nido 
Donde el esposo sin ventura, vela. 

Porque en el seno de la gloria ha sido, 
Pensando en tu adición, tr iste mi estancia, 
Y turbada su paz con mi gemido. 

Cediendo compasiva á tu constancia, 
Que no pudieron quebrantar la suerte, 
Ni el tiempo, ni el rigor, ni la distancia, 

Como en debido premio acudo á verte, 
Y por orden altísima te digo 
Que tu amor ha triunfado de la muerte. 

Con luz del cielo á esclarecer me obligo 
Tu espíritu gigante, y por do quiera 
Que vayas, siempre me verás contigo. 

Cuando sigas la senda verdadera, 
—¡Avanza!—te diré—que el bien nos guia:— 
Y cuando empieces á dudar — ¡Espera! — 

Y tu alma, en mi amorosa eompañia, 
Subirá más, porque tendrá dos alas 
Para elevarse á Dios: tu fe y la mía. > 

Vestiré para tí nupciales galas, 
Seré tu esposa mística, y mi mano 
Te sostendrá en el mundo, si resbalas. 

Te mostraré lo incógnito, lo arcano 
Tu mente llegará donde no pudo 
Llegar jamás el pensamiento humano; 

Y unida á t í por invisible nudo, 
En las recias batallas de la vida 
Tú la espada sérás, y yo el escudo. -

Esto dijo, y su voz siempre querida 
Vibró en mi corazón como las notas 
De un arpa por los ángeles tañida. 

' 51 Despertaron en mí fuerzas ignotas 
Sentí al impulso de su acento t ierno 
Las ligaduras de mi carne rotas, 

Y traspasé las puertas del Infierno, 
Y con espanto vi de los precitos 
La fiera angustia y el suplicio e terno: 

Y horripilado percibí los gritos 
Que arrancaba á las almas pecadoras 
La tremenda expiación de sus delitos. 

Y cuando en aquel antro sin auroras, 
Cerrado para siempre á la esperanza, 
Donde son siglos de dolor las horas, 

Invencible y tenaz desconfianza 
Sujetaba mis pies, ó el t e r ror ciego 
Que nunca el hombre á dominar aleanza, 

Virgilio, mi mentor, uniendo al ruego 
Et nombre de Beatriz, romper me hacía 
Olas de sangre y límites de fuego. 

Mas no tan sólo en lo región sombría 
Del llanto penetré: siempre guiado 
Por mis sueños de amor y poesías, ; 

Subí también al circulo apartado 
Donde las almas con ferviente anhelo 
Esperan el perdón de su pecado; 

Y lejos ya de la mansión del duelo, 
Visité, libre de temor impuro, 
Las esferas espléndidas del cielo.— 

Dijo Dante, y alzándose del duro 
Tronco, emprendió de nuevo la jornada 
Con ánimo resuelto y pié seguro. 

Yo, en lucha misteriosa y prolongada 
Con el mudo tropel de mis ideas, 
Al través le seguí de la enramada. 

De repente exclamó ¡Bendita seas, 
Santa ilusión que nuestra pobre vida 
Dignificas, levantas y hermoseasi 



Sin tí, nuestra conciencia sumergida 
En tenebrc iso y perdurable encierro, 
Gimiera en un abismo sin salida. 

Sólo por tí, mi voluntad de hierro 
Pudo sufrir la adversidad terrena 
Y no morir de angustia en el destierro. 

Sostenido por tí, subí sin pena, 
Pero no sin orgullo, los peldaños 
Tan tristes, ¡ay! de la escalera ajena. 

Y en la rauda corriente de mis años, 
Soporté con firmeza soberana 
La injusticia de propios y de extraños. 

¡Ay! Si al hundirme en la miseria humana, 
No columbrara en lontananza el puerto 
Y la costa segura, aunque lejana; 

Si en medio del mundano desconcierto 
No hubiese á veces mi razón confusa 
Entrevisto el oasis del desierto; 

Privado de la paz que no rehusa 
A las almas la fe. tú hubieras sido 
¡Oh desesperación! mi única Musa.— 

Yo seguía escuchando embebecido 
Las austeras palabras del Maestro, 
Mi pasada inquietud dando al olvido. 

El bosque, á cada instante, más siniestro 
Se presentaba, y la escabrosa ruta 
Más estrecha y hostil al paso nuestro. 

Paró por fin mi marcha irresoluta, 
Salvando de improviso los abrojos 
Que la boea cerraban de una gruta. 

Feroz pantera, cuyos turbios ojos 
Relucían inquietos en la densa 
Oscuridad, como carbones rojos. 

Rasgando el aire con su voz inmensa, 
Cual si estuviese contra mí en acecho, 
Descuidado cogióme y sin defensa. 

Su aguda zarpa destrozó mi pecho, 
Grité azorado, y á mi propio grito 

Desperté, revoleándome en el lecho. 
—¡Espera! 

¿No, ves si alguna compasión te inspira 
mi amor, que me asesinan tus desvíos?— 
Y el monstruo, rechazándola con ira, 
—¡Cansada estáis!—le'contestó—¡Morios! 
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—¡Luz, dadme luz!—clamé con infinito 
Atan, con el afán del moribundo 
A quien mira su culpa de hito en hito. 

—Sin el vivo calor, sin el fecundo 
Rayo de la ilusión consoladoda, 
¿Qué fuera de la vida y qué del mundo? 

¡Lejos de mí las sombras que á deshora 
Llenan de espanto la conciencia humana!— 
Y el decir esto, penetró la aurora 
En torrentes de luz por mi ventana. 



HERNAN EL LOBO. 

CANTO PRIMERO. 

I. . 

En solitaria y eminente roca 
de los montes cantábricos, altiva 
rasga el espacio y en las nubes toca 
vieia to r re feudal. La pena viva 
de donde ar ranca el resistente muro, 
con tan difícil corte el paso cierra, 
que no existe castillo más seguro 
coronando los riscos de la sierra. 

II. 

El peñón que le sufre, en dos partido 
por un ext remo está, cual si de uni t a jo , 
en formidable lid le hubiera hendido 
el hacha de un Titán, de arriba abajo. 
Silvestre helecho y t r e p a d o r a h i e r a 
los bordes cubren de la h e n d a piedra, 
T)0r cuya enorme cavidad sombría 
surge espantable y prolongado grito, 
como si aquella mole de granito 
se doliese del golpe todavía. 

III. 
Es la voz del tor rente fragoroso 

que se despeña de escarpada altura 
f al pasar por la estrecha cortadura, 
del castillo feudal, muralla y foso, 
se arremolina, se re tuerce, choca 
y salta, enfurecido y espumoso 
como ¿1 mar,, por las q u i e b f s de la roca. 
Cuando acrecienta su raudal la. nieve 

-riue derret ida de las cumbres baja, 
v los cimientos sólidos conmueve 
del cerro, y piedras y arboles descuaja, 
ante aquel espectáculo sublime 
retumba el eco, la montana gime, 

con medrosa inquietud la res salvaje 
escapa sin cesar de risco en risco, 
se oculta la avecilla en t re el ramaje , 
en su cueva el reptil, hasta en su aprisco 
la oveja se acobarda, y solamente 
el águila caudal, cuya pupila 
sonda la inmensidad, vuela tranquila 
sobre las turbia aguas del tor rente . 

IV. 
El castillo, elevándose imponente, 

como un fantasma, en el picacho escueto, 
y sobre el negro tajo por do corre 
revuel to rio, el levadizo puente, 
con cadenas fortisimas sujeto, 
como un esclavo, á la almenada torre , 
todo infunde en los ánimos respeto. 
Resalta el ancho y ostentoso escudo 
sobre la puer ta gótica, en la parda 
piedra por toscas manos esculpido, 
y de pié en el umbral, siniestro y mudo, 
vigila el puente y sus contornos guarda 
un soldado con aires de bandido. 
Aumentan el misterio y la pavura 
de aquel lugar inexpugnable y rudo, 
la monótona voz del centinela, 
que las traiciones de la noche oscura 
siempre temiendo, sin descanso vela; 
y en bandadas los cuervos agoreros, 
que, al volver de los próximos pinares, 
buscan las hendiduras y agujeros, 
de aquellos murallones seculares. 

V. 

Era una ta rde de Noviembre, helada 
como la mano de la muerte; espesa 
niebla cumbres y valles envolviá, 
y estaba el monte sumergido en esa 
confusa claridad, tenue y velada 
como el vago crepúscolo del día. 
Tan débil era y apagado el brillo 
de la pálida luz, que compartía 
su imperio con la sombra; á sus reflejos 



amortiguados, en el fondo oscuro 
de la sala espaciosa del castillo, 
se destacaban sin color los viejos 
y anchos sitiales de tallado roble 
que adornaban la estancia, y en el muro 
relucían los bélicos arneses 
el férreo casco, el colosal mandoble, 
bruñido escudo y rígida coraza, 
junto á la armada testa de las reses 
que el personal valor cobró en el noble 
y arriesgado ejercicio de la caza. 
De propincuo lugar, como el ornato 
principal del salón, cuelga un tablero, 
donde inhábil pincel trazó el re t ra to 
del magnífico y alto caballero, 
glorioso tronco de la i lustre casa, 
y en f rente de él, en su sillón de cuero, 
con los piés arr imados á la brasa 
que dejó en el hogar ardido tuero, 
manchado por la crápula y el robo, 
el Señor del castillo, Hernán el Lobo, 
como le llama el general espanto, 
ahogando estaba su conciencia en vino. 
Y no muy léjos su afligida esposa 
hilaba sin hablar, deshecha en llanto, 
el rubio copo de escardado lino. 

VI. 
Mil amargos recuerdos en profuso 

tropel cansaban su memoria, en tanto 
que entre sus dedos resbalaba el huso. 
¡Con qué dolor! pero también jcon cuánto 
enamorado afán clavaba ansiosa 
sus húmedas pupilas de hito en hito, 
en la faz descompuesta y borrascosa 
de aquel malsín que embruteció el delito! 
Y él, insensible á todo, el cuerpo laso, 
balbuciendo palabras desacordes, 
y una vez y otras cien vaciando el vaso 
lleno de añejo vino hasta los bordes, 
con el rostro encendido, la mirada 
atónita y vidriosa, el sentimiento 
anonadado y la razón turbada, 
mezclando sin cesar un juramento 
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á su insensata y bronca carcajada, 
ni aún reparaba en la infeliz aquella 
que á su maldad encadenó el destino 
para amarle y llorar, sola en el mundo; 
víctima desdichada que atropella 
indiferente y fiero en su camino, 
como la flor de las alturas huella 
el oso montaraz. ¡Con qué iracundo 
y bárbaro desden Hernán la abruma! 

Mas ;ay! hundida en su mortal congoja, 
sufre en silencio, y cual la flor, perfuma 
el pié que torpemente la deshoja. 

VII. 

¡Oh! isi supiera odiar!.... Pero no sabe. 
No sabe, nó, su espíritu sereno 
lo que es rencor, ni en su apacible seno 
la ruin pasión de la venganza cabe. 
En medio del hor ror que la rodea, 
tan sólo el bien su corazón desea, 
y cual la nieve que en la excelsa cima 
conserva inmaculada la blancura, 
cuanto más su conciencia se sublima, 
más se destaca inalterable y pura. 
iCuán suave y delicada es su hermosura! 
Como el murmullo de los bosques, grata 
suena su dulce voz: la misma queja 
en sus labios de rosa es un halago. 
Toda el alma en sus ojos se retrata , 
que su. pupila t rasparente deja 
escudriñar el fondo, y como un lago 
la luz del cielo en su cristal refleja. 
Haz de rayos de sol es su cabello, 
que al deshacerse en ondas, ilumina 
los nobles hombros y el desnudo cuello. 
Mas ¡ay! ¿por qué misterio que no alcanza 
la mente á descubrir, tan peregrina 
beldad, pone su gloria y su esperanza 
en una bestia indómita y dañina? 
Busca el contraste el corazón humano 
con insaciable sed: la t ierna Aurora 
cede á esta inclinación que la domina. 
En sus noches de insomnio intenta en vano 
torcer su voluntad, y gime y l lora: 



bien conoce que es pérfido, y t irano, 
y codicioso Hernán; pero ie adora. 
Le adora, y sigue con amargo duelo, 
cual hoja seca que arrebata el rio, 
por do la lleva su pasión bastarda. 
Mas ¿cómo no, si hasta en el mismo cielo 
t iene el sér de la t i e r r a más impío 
on ángel que, ante Dios, le escuda y guarda? 

VIII. 

Hora de los recuerdos, que en las frías 
noches en que el pesar nos enajena, 
con las gratas memorias de otros días 
no endulzas, sino agravas nuestra pena 
tú, cuya voz como invisible espada 
nos llega al corazón, ¿qué la decías? 
¿No despertaste en su abatida mente 
las muertas dichas de la edad pasada 
como una angustia más de la presente? 
¡.\y, sí! Que alguna vez, la infortunada, 
evocó, sollozando, en la infinita 
desolación del alma que la aqueja, 
los breves goces de la ansiada cita 
en que gentil, apasionado y t ierno 
Hernán, al pié de la importuna re ja , 
rendido le juraba arnfor eterno. 
¿Cómo negar el merecido pago 
á su ruego ardoroso? ¿Cómo, esquivo, 
volver el rostro al insinuante halago, 
y cómo resistir á su embeleso, 
si eran en él cada mirada un vivo 
rayo de luz y cada frase un beso? 
Todas las tardes, cuando en la alta s ierra 
desmayaba del sol la roja lumbre, 
solo y á escape en su corcel de guerra, 
al través de la lóbrega espesura 
Hernán ganaba la riscosa cumbre. 
Sin que estorbaran su cer tero tino, 
ni el sitio agreste, ni la sombra oscura, 
seguro de sí propio y del caballo, 
volaba, como raudo torbellino, 
salvando abismos y cruzando breñas, 
en t re las chispas que arrancaba el callo 

del ágil bruto á las cortantes peñas, 
para lanzarse, al fin de su camino, 
con el impulso desatado y ciego 
con que desborba la corr iente brava, 
allí donde ella, en contenido fuego, 
t ímida y palpitante le esperaba. 
jQué sueños! ¡Qué coloquios! ¡Qué arrebatosi 
¡Qué éxtasis de pasión! ¡Qué horas aquellas 
tan venturosas ¡ay! como fugaces! 
¡Con qué fe renovaban, insensatos, 
á la indecisa luz de las estrellas, 
sus t iernas r iñas y sus dulces paces! 
¡Cuántas veces la luz de la mañana, 
ni aguardada por ellos ni sentida, 
inundando de pronto la ventana, 
puso fin á su larga despedida! 
¿Cómo no comparar la pobre Aurora, 
en la noche terr ible de su vida 
y en el tedio mortal que la devora, 
el bien soñado á su desdicha cierta? 
Y ¿cómo no llorar, si su esperanza, 
como paloma á quien el h ier ro alcanza, 
desde el cielo al abismo cayó muerta? 

IX. 

Aquel Hernán que despertó en su seno 
amor tan infeliz y tan profundo, 
estaba allí, como el reptil inmundo 
que se revuelca en pestilente cieno, 
abrumado de crímenes, beódo. 
sin luz en la razón, sin fé en el alma, 
y tranquilo quizás ... ¡No! que entre el lodo 
jamás conserva el corazón su calma. 
¿Quién t iene de los réprobos la clave? 
¿Engendran las blasfemias en su boca 
la impiedad ó el espanto? ¡Dios lo sabe! 
¡Nada hay estéril en el mundo! Crece 
el musgo humilde en la desnuda roca, 
en t re hielos el liquen aparece; 
arraiga el pino en la rasgada grieta 
que abre la lluvia en el peñón tajado, 
sobra las tumbas el ciprés vegeta, 
y el miedo en la conciencia del malvado." 



X. 

. I c ?án honda, cuán fatídica tristeza 
inspira aquel salón! Encenagado 
el licencioso Hernán en su torpeza, 
y ella entregada á vanos desvarios, 
juntos están en soledad medrosa, 
como dos muertos que en la misma fosa 
yacen mudos, inmóviles y fríos 

XI. 

De pronto, con estrépito la puerta 
abrióse, y un pastor recio y membrado 
de torvo rostro y de expresión incierta, 
penetro en el salón. Rústico sayo 
de pieles sin curtir , con tosco nudo 
ceñido á la cintura, erá su t raje . 
Paróse en el umbral, miró al soslayo 
con la inquietud curiosa del salvaje, 
y luégo, destacando su cabeza, 
enmarañada como bosque espeso, 
avanzó hácia Hernán. La triste Aurora 
disimular no pudo, bajo el peso 
de su terror, la femenil flaqueza, 
y aturdida quedó, cual queda el ave 
al sentir la mirada abrumadora 
del rapaz gavilan, en ella fija. 
Hernán, con gesto reposado y grave, 
quiso ponerse en pié; pero en mal hora. 
Volco su torpe esfuerzo la vasija 
de blanco estaño, que el licor ardiente 
encerraba, y con cómica sorpresa 
esparcirse le vió como un torrente 
de rutilante sangre por la mesa. 
—¡Cuerpo de Dios! refunfuñó impaciente -
—el diablo en mi camino se atraviesa.— 
i descargando su "fornido puño 
sobre el tablón nudoso:-¡Habla, por Cr i s to l -
balbuciendo exelamó:-¿Qué pasa, Ñuño? 

XII. 
—¡Escuchadme y sabréis! Por la cañada 

del puerto de las Víboras he visto 
buen golpe descender de gente armada 
dijo el záfio, clavando la mirada 
oblicua en su señor.—Son mercaderes: 
muy precavidos van: pero no creo 
que den pruebas de aliento en un aparo. 
Marchan revueltos hombres y mujeres, 
y juzgo, si no miente mi deseo, 
la lucha fácil y el botin seguro. 
Diez muías llevan de poder y brío, 
rendidas bajo el peso de los fardos 
que en vuestras cuevas hacinar ansio, 
y exploran el terreno dos gallardos, 
ágiles y robustos montañeses.— 
—Quisiera—exclamó Hernán—que me dijeses 
cuantos los hombres son.—Gente no f a l t a -
respondióle el pastor.—Más cuando asalta 
el lobo algún redil, ¿cuenta las reses?— 
—Ñuño, tienes razón: fuera cobarde 
reparar en el numero—repuso 
el fiero Hernán con desdeñoso alarde. 
La vil codieia disipó el confuso 
vapor, que sus potencias envolvía, 
como súbito viento de la tarde 
barre las brumas, aclarando el día, 
y alzóse con indómita energía,, 
parecido al león, que se espereza 
sacudiendo su crin desordenada, 
cuando siente, al través de la maleza, 
el resoplido de la presa ansiada. 

Xü l . 
Arrasados en' lágrimas l o s ojos, 

trémula, incierta y sin culor Aurora 
á los piés de Hernán cayó de hinojos, 
y con la voz de la mujer que implora 
y acaricia á la par, voz que semeja, 
vibrando de ansiedad y de cariño, 
del bien amado la sentida queja 
y la inocente súplica del niño: 
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- ; Q u é vas á hacer?—le preguntó. - i lasensatoi-
Y el mirándola airado y cej.junto, 

É S f ^ » n n o \ r t o 
propio de flacas hembras el que t r a t o -
Exhaló la infeliz sordo gemido 
v de sus manos se escapo la rueca 
como asustado pájaro del nido. 
Volvió otra vez á interponer su ruego, 
pero con frase dominante y seca, 
tan seca como el áspero chasquido 
del azote que al siervo despedaza, 
—¡Basta'—gritóle Hernán, de rabia c i e g o , -
ó ju?o á Dios que os pongo una m o r d a z a . -

XIV. 

Bajo el torpe rigor de la amenaza, 
ella temblando obedecio. Profundo 
y lúgubre silencio, tan sombrío 
como el que cerca al t r is te moribundo, 
en la estancia feudal reino un istaute, 
que allí también desamparado y frío 
espiraba de angustia un pecho amante. 
- C a s i es s eguro -con feroz sosiego 
el rústico s igu ió -que aprovechando 
la ocasión, despojemos á mansalva. . . . -
Ilernan miróle con fijeza y luego 
le preguntó sin risponderle: - ^Cuándo 
pasar Tos viste? - ¡Al despuntar el a l b a l -
Nuño le contestó. Como la fiera 
ola del mar, que con murmullo blando 
suavemente acaricia la ribera, 
hasta que osada ráfaga de viento 
su furia excita y su quietud altera, 
Hernán alborotóse de improviso, 
v yendo hacia el pastor, que sin aliento 
l e contemplaba atónito y sumiso, 
colérico exclamó: ¿Cómo, menguado, 
acudes en tal hora á darme aviso? 
Si dices la verdad, ¿dónde has e s t ado? -
—Tened piedad de la flaqueza mía— 
dijo Ñuño, turbado como un reo 
delante de su juez, y las palabras 
temblaban en los labios del espía. 

—He llegado hasta aquí, dando un rodeo, 
por donde acaso las monteses cabras 
no estamparon su huella todavía, 
y la razón de mi tardanza es ésa.— 
—¿Y por qué no venir por el atajo?— 
preguntó Hernán . -De mi valor respondo— 
el pastor replicó bajo, muy bajo: 
—Mas ¿quién se determina á tal empresa? 
¡Pasar junto al abismo en cuyo fondo 
vosl.... ¡Imposible!—Y se erizó la espesa 
selva de sus cabellos.—¿Quién se arrima? 
Cuantos se adelantaron atrevidos, 
dicen que salen de la horrenda sima 
maldiciones, sollozos y alaridos.— 
Ñuño calló, sus espantados ojos 
giraban en sus órbitas oscuras, 
como acosados tigres entre abrojos, 
cuando audaz cazador los acomete 
en su propio cubil.—¡Mucho aventuras! 
—gritóle Hernán.—De mi presencia véte, 
y pide á Satanás que los alcance. 
Que si por tí se nos malogra el lance, 
si tu incuria mis brazos encadena 
y vuelvo sin botin de la jornada, 
óyelo bien, te cuelgo, á mi llegada, 
para pasto de buitres, de una almena— 

XV. 
Despavorido el rústico y absorto 

ante el horrible gesto y la mirada 
de aquel malvado, del infierno aborto, 
fuése alejando, hasta ganar la puerta, 
con vacilante paso y faz miedosa: 
y al encontrarla en su camino abierta, 
rápido se escurrió, como el impuro 
y cobarde reptil por la musgosa 
y húmeda grieta de vetusto muro 

XVI. 
—Yo amansaré tu condición villana— 

Hernán refunfuñó.—¡Mal fin te auguro! 
Y abriendo de repente una ventana, 
—¡Hola!-gritó con estentóreo acento 



á la chusma del p a t i o : T Q u e la t rompa 
con su bélico son los a i res rompa, . 
que mi rojo es tandar te ondule al viento. 
No quede mesnadero, n i vasallo 
que á mi f o r m a l " mandato se resis ta , 
ó ¡vive Dios! que sent i rá mi tallo. 
Ya la caza en el t é rmino se avista. 
¡Son miserables corzos!I ¡A caballo! 
Todos en marcha! ¡Todos t r a s la p i s t a l -

Diio, y oyóse el sordo clamoreo 
v el a legre bullicio de las gentes 
que se aprestaban al in fame ojeo, 
y á poco re tumbaron es t r identes 
por valles y montañas, los sonidos 
de la t r ompa marcial . Ya en su escarceo, 
los potros al combate apercibidos, 
re l inchaban fogosos, golpeando 
r o n sus he r rados cascos la ancha losa, 
y Hernán, que estaba á la ventana , cuando 
vió soltar del ras t r i l lo la cadena, 
se dispuso á par t i r . 

XVII. 

P e r o su esposa, 
sobrecogida de zozobra y pena, 
abrazóse f rené t ica á su cuello 
como si el miedo l a . aumen ta ra el brío, 
V casi ext in to el ul t imo destello 
de su débil razón:-¿.Donde, bien mío, 
dónde v a s ? - p r o r r u m p i ó . - ¿Por qué me dejas 
sumida en esta angustia que me acaba? -
V reía la mísera y lloraba, 
y á la vez palpitaban en su boca, 
ayes suspiros, ósculos y quejas 
- iNo t e manches en sangre! ¡Te lo pido 
por t i , por mí! - clamaba como loca 
y e ra t r i s te su voz como el gemido , 
de un arpa que se r „mpe . - ¡Ay , vida mía! 
no t e condenes á suplicio e terno, 
que donde tú no estás, está mi infierno, 
V á la gloria sin t í renunciaría.— 
Escuchábala Hernán como un idiota, 
ex t raño á todo sentimiento, mudo 
pero sombrío, y repr imiendo el llanto, 

eila con frase apresurada y ro ta 
por su amor, por su duelo y por su espanto: 
—¡Necia de mí! — añadía—¿.por qué dudo 
de tu cariño?—Y con febril empeño 
más y más es t rechaba el dulce nudo 
con que oprimía á su insensible dueño. 

XVIII. 

Hernán, repues to ya de la sorpresa 
y obedeciendo á sus instintos viles, 
desabrido exclamó:—¡Callad, señora! 
que no h a n de hace rme abandonar la empresa 
súplicas ni lamentos mujeriles.— 
Como animoso náufrago que implora 
inút i lmente auxilio, y sólo escucha 
la voz de la borrasca bramadora , 
aunque dis tante de la amiga playa, 
lucha sin esperanza, pero lucha, 
y mientras t iene vida no desmaya, 
tal la inocente y desolada Aurora 
pretendió res is t i r de aquella fiera 
nunca saciada el sanguinario intento. 
—¡Ayl—con amargo y pene t r an t e acento, 
gimió, abrazada á su verdugo:—¡Espera! 
¿No ves, si alguna compasión t e inspira 
m i amor, que me asesinan tus desvíos?— 
Y el monstruo, rechazándola con i r a 
—¡Cansada estáis!—la c o n t e s t ó - IMoríos! 

XIX. 

Soltóse con t a l ímpetu y cora je , 
que Aurora vino á t i e r r a t ras tornada 
y más que el golpe la dolió el u l t ra je , 
aunque bien advirtió la desgraciada 
que por su rost ro pálido corr ía 
la sangre con las lágr imas mezclada. 
De pronto el sol, a travesando el velo 
de la niebla sutil que la cubría, 
ver t ió , desde el ocaso, sobre el suelo, 
su luz, máz bella cuanto más tardía . 
Un rayo melancólico y furtivo, 
pasando por los vidrios de colores, 
bañó la faz de Aurora, do su vivo 



v trágico t e r ro r estaba impreso 
como si conociendo sus dolores, 
aquel rayo bajara compasivo 
por mandato de Dios á darle un beso. 
Inmóvil y tendida sobre ed duro 
pavimento de piedra, cual yacente 
estátua de un sepulcro, confundida, 
cada vez más siniestro y más oscuro 
entrevio el porvenir, y no en la frente, 
dentro del corazón sintió la herida. 
Abatidos sus músculos y flojos, 
postrada la conciencia, entumecida 
la voluntad, y en su mortal quebranto, 
la clara luz de sus hermosos ojos 
nublada por la sangre y por el llanto, 
t ra tó de incorporarse, mas no pudo, 
y el amor, y la pena, y el despecho 
con invisible y apretado nudo 
ahogaron los sollozos en su pecho. 
Desesperada, loca, en su infinito 
y rebelde pesar, una y t res veces 
el seno hirióse y con vibrante grito, 
—¡Ayl—dijo, ciega de furor:—¡Maldito 
corazón, que ni olvidas ni aborreces! 
Iba á seguir; pero el rumor confuso 
que levantó en el patio la mesnada, 
término y fin á sus lamentos puso. 
Heló sus venas de la muer te el frió, 
y fijando en el cielo su mirada, 
—¡Ten—murmuró, quedando a l e t a r g a d a -
compasión de ellos y de mí, Dios mío! 

XX. 

Cuando la bulliciosa comitiva 
atrevesaba el puente en són de guerra, 
ya con su luz dudosa y fugitiva 
doraba el sol los picos de la sierra 
y lentamente por la mústia alfombra 
de los oteros y cañadas, iba 
subiendo y espesándose la sombra. 
—Era ese instante de suprema calma 
en que se extingue de la tarde el ruido 
y en sus tristezas se recoge el alma. 
Cuando el grave y patético tañido 

de la campana los espacios Hena, 
y con lengua metálica y sonora 
dice al mortal:—suspende tu faena; 
Dios te ofrece el descanso hasta la aurora— 
Cuando forma y color se desvanecen, 
baja el silencio, las tinieblas crecen, 
y el campecino á quien el cielo avisa 
que in ter iumpa su rústico trabajo, 
á la luz del crepúsculo, indecisa, 
guía y conduce por estrecho atajo 
su mansa yunta á la cercana aldea, 
do amanto madre ó diligente esposa, 
solícita prepara y cariñosa 
sano alimento en el hogar que humea, 
Cuando en pos del reposo apetecido 
busca el redil en el seguro prado 
la dócil res, el labrador cansado 
su pobre casa, el pájaro su nido, 
y las pérfidas sombras el malvado, 



LA VISIÓN DE FRAY MARTIN. 

C A N T O I. 

Era una noche destemplada y tristo 
Del invierno aterido. Lentamente 
La nieve silenciosa descendiendo 
Del alto cielo en abudantes copos, 
Como sudario fúnebre cubría 
La amortecida t ie r ra . Cierzo helado 
Azotaba los árboles desnudos 
De verde pompa, pero no de escarcha, 
Y, conmovidos por el recio choque, 
Parecían lanzar en los tinieblas 
Los duros troncos, lastimeros ayes. 

II. 

La ciudad descansaba. De repente 
Turbó su sueño el lúgubre tañido 
De la campana, que con voz sonora 
Desde la to r re á la oración llamando, 
En sus vibrantes notas contenía 
Todo el siniestro hor ror de aquella noche, 
Negra y glacial como el ingrato olvido 
De la mujer amada. 

III. 

Era la hora 
De los maitines en el viejo templo 
De Padres Agustinos. Taciturnos. 
Y soñolientos, la capucha vuelta 
Sobre la faz rugosa, y con los brazos 
En las flotautes mangas escondidos, 
Por el gótico claustro del convento 
Los frailes avanzaban liácia el coro. 
Las moribundas lámparas que ardían 

De t recho en trecho, el claustro iluminaban 
Con esa claridad tibia y confusa, 
Más espantable que la misma sombra, 
Y allá lejos, muy lejos, en el punto 
Do se perdían sus inciertos rayos, 
—Como en el lapso, perceptible apena?, 
En que la luz crepuscular se extingue 
Y cede el paso á las nocturnas horas— 
Próximo al muro, tosco crucifijo 
De colosal tamaño descollaba, 
Despertando en el alma esos te r rores 
Vanos, pero invencibles, que el silencio 
For ja en la oscura soledad. 

IV. 

El claustro 
Quedó poco después desierto y mudo, 
Y entonoes un humilde religioso 
De su celda salió. Cual si cediese 
A irresistible impulso, ante la imagen 
Del Sanio Redentor, que en la penumbra 
Sus enclavados brazos extendía. 
Con sorda agitación cayó de hinojos; 
Ronco gemido levantó su pecho, 
Como levanta las dormidas olas 
Del mar la tempestad; copioso llanto 
Rodó por sus mejillas descarnadas, 
Y reclinando en marmórea piedra 
Su demacrado rostro, oró un momento. 

V. 

El preludio del órgano, inseguro. 
Débil y torpe cual la voz del nino 
Que la palabra indómita balbuce, 
Súbitamente interrumpió el reposo 
Del sagrado retiro, y la profunda 
Contemplación del afligido hermano. 
Sacudió la cabeza cual sacude 
El caminante su nevada capa 
Cuando al hogar hospitalario llega, 
Y arrojando de sí los pertinaces 
Recuerdos, suspiró, besó contrito 
La helada losa, y penetro en el coro. 



VI. 

Él faltaba 110 más. Saludó el ara 
Con fe devota, y ocupó su asiento 
En la esbelta y tallada sillería 
Donde esculpió la primorosa mano 
De hábil art ista el trágico poema 
De nuestra santa Redención. La roja 
Y amortiguada llama de los cirios, 
Que junto al facistol se consumían 
Con áspero y tenaz chisporroteo 
Alumbrada la augusta ceremonia. 
El órgano hasta entonces vacilante, 
Rompió, como ruidosa catarata, 
En raudales de mística armonía, 
Y cual aves que salen de sus ntdos 
Al llamarlas el sol, ágiles notas 
En tropel la alta bóveda inundaron, 
Ya graves, ya sumisas, ya imponentes. 
Después el rezo comenzó. 

VIL 

¿Quién oye 
Sin alterarse, el recogido acento, 
El unísono cántico que elevan 
A Dios las almas puras, olvidadas 
Del mundo y de sus locas vanidades? 
; Quién no siente de lágrimas henchidos 
Los ojos? ¡Quién no tiembla y se estremece 
Cuando en la nave colosal re tumba 
Con la terr ible majestad del . trueno, 
Ese coro magnífico y sublime, 
Mitad imprecación, mitad sollozo, 
En que- parece que palpita y llora 
Abrazado el dolor á la esperanza, 
Como un esposo al cuerpo inanimado 
De la mujer á quien amó rendidol 

VIII. 

Los salmos de David son como el viento, 
Que apacible y sutil el campo orea, 
Grana la miés, y en melodiosas arpas 
Los corpulentos árboles convierte. 

Mas luego fiero y desatado t roncha 
Los más robustos troncos, las campiñas 
Y los poblados tala, hincha los mares 
Revolviendo las olas, y el espacio 
Con sus bramidos espantosos llena. 
También el canto del salterio enjuga 
El lloro acerbo, vier te en las heridas 
Consoladores bálsamos, conforta 
Al débil, de vigor al oprimido, 
Y al enfermo, salud. Mas ¡av, si estalla 
En sus t remendas notas el énojol 
¡Ay, si el céfiro blando se t rasforma 
En huracán desenfrenado! Entonces 
Abate á los soberbios, aniquila 
La maldad orgullosa, y hasta avienta 
El olvidado polvo de las tumbas. 
¡Oh canto de piedad y de castigo! 
Por tus sacros versículos parece 
Como que escucha el ánimo suspenso 
Rodar todo el estrépito del mundo: 
Tronos que se desploman, muchedumbres 
Que arras t ra la pasión, sordo rugido 
De la plebe sin Dios desesperadas 
Blasfemias, ester tores de la muer te 
Todo en el arpa del Profeta vibra. 
—Es como el mar la humanidad: ni calla 
Ni se detiene. En su perpetuo curso 
Cada generación lafiza su queja, 
Como cada ola su rumor. Furioso 
El vértigo del tiempo la arrebata 
Y clama sin cesar de siglo en siglo: 
—¡Misericordia, oh Dios, Misericordia! 
¿Concentran, ¡ay! los inspirados salmos 
Tan perdurable afán? 

IX. 

Con impaciente 
Celo, como quien busca en la plegaria 
Fuerza para domar las tempestades 
Del oprimido corazón, el monje 
Recién llegado al religioso coro 
Unió su voz entrecortada y dura. 
Los que gemís en las mortales noches 
De prolongado insomnio, en que vacila 



La fe, se ofusca la razón, y pliega 
La esperanza sus alas, como el ave 
Ya próxima á espirar; lós que del fondo 
Del pensamiento, en tan horribles horas, 
Sentís nacer la alborotada idea, 
Grande como Luzbel, como él impía 
Tentadora y rebelde; los que en lucha 
Tenaz con la concencia amedrentada, 
Veis lentamente oscurecerse el cielo 
Y pasar en revuelto torbellino 
Las ilusiones y creencias, una 
Tras otra, cual las chispas fugitivas 
De ardiente hierro sometido al yunqne; 
Vosotros, ay! en el medroso acento 
Y en el fervor acongojado y hondo 
Con que el mísero fraile á Dios llamaba, 
Sentido hubiérais palpitar la duda, 
La duda insana, la ansiedad suprema 
Del náufrago infeliz que, arrebatado 
Por las rugientes y encrespadas olas, 
Mira á lo lejos la r isueña playa, 
Insensible á su mal. Mas de improviso 
Calló fijando los turbados ojos 
En el gótico altar, que en lo profundo 
Del templo opacamente aparecía. 
Y creyó ver que en la desierta nave 
Como negro vapor se condensaban 
Las palabras del salmo, los acordes 
Armoniosos del órgano, su misma 
Voz, de zozobras llena, y hasta el eco 
Que resonaba en los maeizos muros. 
Los bíblicos lamentos, los dolientes 
Ayes y los versículos sublimes 
Que del coro monástico surgían, 
Dijérase que en raudas- espirales 
Iban á hundirse en lo profusa niebla 
Espesándola más. Luego del seno 
De aquella masa lóbrega, conjunto 
De quejas, y suspiros, y clamores 
En concertado són, cada gemido 
Cada plegaria, cada voz, cobrando 
Sér, cuerpo y expresión de un pensamiento, 
De una muer ta memoria ó de una pena, 
En mezcla tumultuosa á la mirada 
Del aturdido fraile se mostraron. 

X. 

Poblóse la ancha bóveda de informes 
Y fantásticos séres, que en horrenda, 
Vertiginosa danza, en incesante 
Giro, en continuo movimiento, como 
Nocturnas aves por el aire vago 
Agitaban sus alas no sentidas. 
Las recónditas ansias, las pasiones 
Dormidas, los recuerdos importunos, 
Que hasta del claustro en el re t i ro humildte 
Rompen la paz de la existencia humana, 
En la insondable sombra revivieron; 
Y cuantos vicios escondidos yacen 
En lo oscuro del alma, allí en confuso 
Turbión, tomando caprichosas formas, 
Cruzaban cual relámpagos. La gula, 
La codicia, el rencor, la hipocresía, 
Larvas de humano rostro serpeaban 
Con cárdeno fulgor en las tinieblas. 
Y la pálida envidia, el vil recelo, 
La iracunda ambición, el hondo hastío, 
Monstruos disformes de aceradas garra?, 
Avidas fauces y órbitas de lumbre, 
Con inquieto furor se retocían. 
Como indeciso rayo de la luna 
En tormentosa noche, contrastando 
.Cei? laí visiones lívidas, que el miedo, 
Las pasión despechada, acaso el cr imen 
En la espantosa soledad engendran 
La fe sencilla y crédula qua busca 
Su patria celestial, de luz vestida, 
Los tenebrosos ámbitos surcaba. 
Allí la voz en que el amor profano 
Se revuelve ignorado y contenido, 
Como el fuego volcánico en las duras 
Entrañas,.de la ; t ierra, revestía 
Gallardas formas de mujer . ¡Cuán fácil 
Mostrábase al amor, desnudo el seno 
Y palpitante, la febril mirada 
Incitando al placer, y la en t reabier ta 
Boca ofreciendo al corazón lascivo 
Un ósculo sin fin como el deseo! 
Desgreñadas orgías, imposibles 
Sueños de la abstinencia, abrumadores 



Votos de castidad que en las vigilias 
Del claustro brindan en dorada copa 
A la sed de las almas hiél hirviendo, 
Con satánica burla le acosaban. 
Allí la pena, y el amor, y el odio 
Lloraban en silencio; allí la culpa 
Se destrozaba el oprimido pecho. 
El gesto y la expresión de aquella hueste 
De siniestras visiones daba espanto: 
Lleno estaba el espacio de sollozos 
Que se quebraban sin sonar; ni un grito, 
Ni un suspiro, ni un ¡ayl la interminable 
Y fantástica ronda interrumpían. 

XI. 
El fraile, jadeante y confundido 

Cual si tomara en la incesante rueda 
Par te activa también, la deslumbrada 
Vista alejó de la imponente nave, 
Clavándola en el suelo. jAyl Pero nunca 
Hiciera tal. Horripilante cuadro, 
Que heló su sangre, y de sudor de muer te 
Cubrió sus miembros rígidos, de pronto 
Hirió su trastornada fantasía. 
Fríos y descarnados esqueletos 
Recién salidos de sus tumbas, mudos, 
Inmóviles y absortos; con los brazos 
Tendidos, en la iglesia se agolpaban 
De espaldas al altar, mirando al coro, 
Y animaba sus mustias calaveras 
Mueca infernal, incomprensible, oscura 
¿Lloraban? ¿Se reían? ¿Aquel gesto 
Era de escarnio ó de dolor? Vedado 
Está el misterio á la razón del hombre. 
¿Quién interroga á los sepulcros? Nadie 
Sabrá jamás lo que en su abismo encierran. 
¿Es la vida? ¿Es la muerte? ¿ Es el principio? 
¿Es el fin? ¿Es la nada?... ¡Eterno enigma! — 
¡Esto es el mundo! El vértigo en su altura; 
Abajo, la bullente podredumbre, 
Y en el altar, la sombra . 

XII. 
Ante el medroso 

Hormiguero de espectros, que ofuscaba 

Su juicio y su conciencia, con lamento 
Desesperado y penetrante , el monje 
Pidióle amparo á Dios, y alzóse al punto 
De las tinieblas virginal figura, 
Hermosa y fulgurante, pe.ro tr iste. 
Larga, enlutada túnica cubría 
Sus púdicos contornos, cual celaje g s» ff 3 
Que vela el blaneo disco de la luna 
Sin amenguar su resplandor; sus ojos 
No lanzaban las ráfagas de fuego 
Que en la núbil pupila amor enciende, 
Pero brillaban trasparentes, puros, 
Como los astros en tranquila noche 
De caluroso estío; su ondulante 
Y negra cabellera, en destrenzadas 
Hebras por la ancha espalda descendiendo 
Con doble encanto resaltar hacía 
La grave y melancólica hermosura 

' De la celeste aparición envuelta 
En una claridad como de aurora. 
Pintábase en su faz meditabunda 
Y pálida el dolor; ese infinito 
Dolor que azora el corazón humano 
Cuando busca y no encuentra , cuando mira 
Y no ve, cuando lucha y desfallece. 

XIII. 
Cruzando leve el círculo movible 

De séres impalpables, que llenaban 
La bóveda espaciosa, la serena 
Visión, rompiendo el aire, entró en el coro 
Y en el respaldo del sitial labrado 
En que convulso el fraile padecía 
Tan t remendas angustias, silenciosa 
Apoyó dulcemente el blando seno. 
Viola el monje llegar, cerró los ojos, 
Y al t ravés de los párpados, más viva 
La imagen percibió; sintió unos brazos 
Que le estrechaban afanosos; luégo 
Un ósculo glacial, que á un tiempo mismo 
Le helaba el corazón y le encendía 
La mente; luégo penetróle el alma 
Una voz regalada y cadenciosa, 
Como suspiro de amorosa virgen; 
Voz que, temblando, le decía:—Deja 

% 



Que te abrace otra vez. ¿Quien este nudo 
Podrá ya desatar? ¡Ven} Te lie besado 
Y ya eres mío, ©ara siempre miol— 

XIV. 
El coro, en tanto, sus pausadas preces 

Alzaba á Dios; el órgano en crescendo 
Solemne y grave, el templo estremecía, 
Y la visión radiante á cada salmo 
Gontenstaba con otro, cual contestan 
El eco al grito y el dolor al golpe. 

CORO DE FRAILES. 

jAyl Bienaventurado 
El varón que se humilla 

Y no escucha el consejo del malvado, 
ni en la manchada silla 

De ciegos burladores se ha sentado. 
LA VISIÓN. 

Si en seguirme consientes, 
Pide, y mi amor te colmará fecundó 

De dones y presentes; 
Tuyos serán los términos del mundo 

Y te daré por heredad las gentes 
CORO DE FRAILE. 

Párate, que resbalas; 
La tentación desprecia 

Y huye de falsas y mentidas galas; 
Que si el peligro arrecia , 

Te esconderá en la sombra de mis aias, 
LA VISIÓN. 

¿Vacilas? Ten aliento, 
Y no el torpe recelo t e confunda, 

Eleva el pensamiento, 
Y libre como el pájaro en el viento, 
Quebranta tu cadena y tu coyunda. 

Rígido, incierto, atormentado acaso 
Por ocultos deseos, hasta entonces 
Nunca sentidos, y que el leve acento 
De la visión en su interior movía. 
Volvióse el fraile, y preguntó azorado: 

—¿Quién eres? ¿Qué pretendes? ¿Por qué alteras 
Mi oración y mi paz?—¿No me conoces?— 
Le respondió, atrayéndole afanosa: 
—Yo soy, mírame bien, algo que vive 
Y algo que ha muerto en tí. Soy una llama 
Que surge de improviso en el abismo 
De tu inquieta razón. ¡Yo soy la dudal— 
Al oir esto, irguióse el sacerdote, 
Y acometido de mortal desmayo, 
Quiso escapar de allí, mas vino a t i e r ra 
Como la encina rota por el rayo. 

CANTO II. 

I. 

Mientras los frailes, á piedad movidos. 
El cuerpo de su hermano recogían 
Lívido, mustio, cual si el soplo helado 
De la implacable muer te hubiese roto 
Su frágil existencia, el alma libre 
Abandonaba su prisión oscura 
Breves instantes nada más, y asida 
A la flotante túnica enlutada 
De la hermosa visión, llena de asombro 
Se preparaba á levantar el vuelo, 

II. 

Del mismo modo que el metal fundido 
Recibe y guarda la impresión del molde 
Que inflamado y rugiente le contuvo, 
El alma incorruptible conservaba 
La forma corporal, y como el rayo 
De luz, que aún flota en la infinita esfera 
Después de extinto el astro esplendoroso 
De cuyo seno se escapó, la imagen 
Del sér, al mismo sér sobrevivía. 

III. 
! i 

Obedeciendo á superior impulso 
Como la débil hoja que ar rebata 
Aura otoñal y el remolino lleva, 
Apartóse del cuerpo inanimado 
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Do refugiada estuvo, que en el coro 
Iner te y cadavérico yacía; 
No sin lijar en él t ierna mirada 
De lástima y amor. 

IV. 
Hasta el cautivo 

Llega á cobrar cariño á la cadena 
Que le sujeta el pié, si al duro peso 
Le acostumbran los años: hasta el ave 
Que encarcelada y ent re hierros vive, 
Guando quebranta su prisión, la llora, 
Y sola, triste, sin amor, sin nido, 
Lamenta, agonizando, en la espesura 
Su inútil libertad. ¿Cómo podría 
El alma desterrada, cuando vuelve 
A su patr ia inmortal, dejar gozosa 
Al compañero humilde que en la t i e r ra 
Prestóle amparo y le ofreció un asilo? 
El compartió con la infeliz proscrita 
Su pobre lecho, el único que pudo 
Cederla en su miseria, el escaso -
Pan de sus breves alegrías; s iempre 
Sumiso y dócil le brindó sus ojos 
Pa ra llorar, para sent i r sus nervios, 

i Pa ra pensar su mente , y su palabra. 
Y su sangre, y su acción; sin él la idea, 
Como Titán paralizado, nunca 
El monte que la agobia rompería : 
Fuera un impulso sin objeto, un rayo 
Del sol ahogado por la noche, un mundo 
En el seno del caos. Cuando le alienta 
Del entusiasmo ó de la fe la llama, 
Combate sin cesar, y si es forzoso 
Morir, se entrega al sacrificio, y muere. 
Por él t iene su mártires la augusta 
Verdad, sus nobles víctimas la ciencia, 
La caridad sus héroes, y el crimen 
Sus ter rores profundos; él se arroja 
Sin temor, convencido ó resignado, 
A las fieras del Circo, á las borrascas 
Del mar, á la« angustias de la vida 
Y á los abismos de lo ignoto. ¡Oh frágil 
Y deleznable arcilla donde mora 
El alma contenida, mas no esclaval 

¿Cómo dejar te sin pesar? El mismo 
Dios, que te honró cubriendo su grandeza 
Con tu envoltura material, no pudo 
Separarse de tí sin hondo duelo. 

V. 
Por la Visión doliente conducido 

El temeroso espíritu del frailo 
Surcó el espacio lóbrego y callado; 
Pero en la densa oscuridad sus ojos 
Incorpóreos veían, y el silencio 
Para él tenía incomprensibles voces. 
Descubrió de repente abrupta roca, 
Cuyo invisible arranque parecía 
Surgir de las entrañas del infierno, 
Y cuya cima inaccesible envuelta 
En sosegado piélago de lumbre, 
Ni el águila, que mira de hito en hito 
Del sol la intensa luz, resistiría. . 
El principio y el fin del escabroso 
Y aislado risco á la razón humana 
Le está vedado conocer; ocultan 
Las tinieblas más hórridas su base, 
Y defiend,e su cumbre el increado 
Resplandor que despide, siempre vivo. 
Con lenta gradación iba creciendo, 
Según subía en espiral, la llama 
Profusa do la cúspide sublime 
Sus ásperos contornos escondía, 
Hasta llegar á ser, como la sombra, 
Más que la misma sombra, impenetrable 
La corona de fuego de la altura. 

YI. 
El alma y la visión su raudo vuelo 

Abatieron, posándose en la cresta 
De cortadura ingente, que rasgando 
La roca escarpadísima, llegaba 
Desde los lindes de la luz difusa 
A los grados más ténues de la sombra 
Y allí de pié sobre la peña escueta 
Inmóviles se alzaban, como grupo 
Escultural sobre columna enorme, 
Cuando la tarde, al espirar, confunde 
Las formas v el color. 



m 
Ambas tendieron 

Hasta el confín de la penumbra inmensa 
La vista audaz, desde el tajado pico 
Por cuyas quiebras con fragor caían, 
Como tor rente de espumosas ondas, 
Los siglos despeñados de la cumbre; 
E impasibles y absortas, del ^ a j e 
De Adán el rumbo incierto contemplaron 
Era la marcha fatigosa: agudas 
Zarzas, angostos precipicios, tr istes 
Desfiladeros, páramos incultos, 
Sin un arroyo límpido y sereno 
En que templar la sed, sin un abrigo 
Donde buscar reposo, embarazaban 
La senda, que enrescándose subía 
Por el agrio peñón, como escamosa 
Y gigantesca sierpe. Inquieta, torpe, 
Defando impreso por do quier el rastro 
Ensangrentado de sus pies desnudos, 
O á cada paso en las breñosas puntas 
Su desgarrada carne, aquel camino 
La humanidad seguía, y avanzaba 
Cavendo y levantando; per<f siempre 
La vista fija en la inmutable lumbre 
Que irradiaba del monte. 

VIII. 
Horrendas luchas, 

Impensadas catástrofes y fieras 
Venganzas la diezmaban de contino. 
En tr ibus dividida, y en naciones, 
Y en imperios, v en razas, ¡cuántas veces 
Las tribus, las nacioues. los imperios 
Y las razas enteras, cual r«bano 
Que ciego se derrumba y precipita, 
Se despeñaban en tropell jY cuántas 
Desaparecían por completo, como 
La débil náve que la mar sepulta! 
Todo, todo se hundía en la insondable 
Vorágine del tiempo. Leyes, usos, 
Monumentos y gloria, hasta los mismos 
Dioses, temblando de pavor, rodaban 
Al fondo de la sima, nunca llena. 

IX. 

Los siglos arrollaban á los siglos 
En turbulento curso, cual las olas 
a r ro l lan á las olas, y su paso 
Era raudo y fugaz, que en su potente 
Fermentación, naturaleza activa 
Absorbe cuanto crea, y cuanto absorbe 
Vuelve á crear infatigable. Todo 
Era efímero allí, menos el Verbo, 
El luminoso Verbo, la palabra 
Humana, que flotaba sobre el mundo, 
Como al romperse el caos, sobre los mares 
Aún mudos y dormidos, el inmenso 
Espíritu de Dios. Cuando los vastos 
Imperios sucumbían; cuando el hondo 
Abismo devoraba las naciones 
Y las podridas razas; cuando viento 
De tempestad, en polvo convertidos 
Derribaba los dioses, el radiante 
Verbo, sobrenadando, t rasmit ía 
La herencia, el peusamiento y la memoria 
Del pueblo muerto al pueblo que llegaba. 

X. 
Pálida, sigilosa, descargando 

Certeros golpes por do quier, la muer te 
En pugna eterna con la vida, el a i re 
Envenenaba con su helado aliento, 
Y en pos, blandiendo sus cortantes hoces, 
Iban sus hijas, la ambición, la peste, 
El hambre y la discordia. Sin reposo 
Sobre la humana especie revolaban, 
Como bandadas de voraces buitres 
Que acuden al féstin de la pelea, 
Y perseguían con perenne fur ia 
La vida hasta en el átomo impalpable. 
Pero extremaban su rencor en vano; 
Pues cual simiente que en el fértil surco 
Cae y germina, cada sér vencido 
En la revuelta lid, de nuevos séres 
Origen era, y parecida á Anteo, 
La disuelta materia renacía 
Al tocar en la t ierra , más pujante, 
Más rica, más espléndida, más varia. 
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¡Oh generosa vida, que conviertes 
Hasta el sepulcro en cuna y solo ent regas 
A la insaciable destrucción, la forma 
Perecedera y ruin, ¡mil veces salvel 
¡Mil veces salve! Tu ánfora divina 
Nunca se agota. Pueblas el espacio 
De incalculables mundos, y los mundos 
De incalculables seres, que revisten 
Las más diversas formas; tú fecundas 
Lo pequeño y lo grande, lo finito 
Y lo infinito, el átomo y el cielo. 
¡Vida, a l iento de Dios, mil veces salvel 

XI, 
Desde la enhiesta y solitaria roca 

Contemplaba el espíritu del monje 
El viviente espectáculo, que apenas 
Llegaba á comprender. Extrañas gentes, 
De distinto color de opuestos ritos 
Y múltiples costumbres, afluían 
Al áspero sendero, como afluyen 
Los ríos á la mar. Allí el etiope 
El escita, el que acampa en los desiertos 
Del Africa recóndita, el que bebe 
Las turbias aguas del sagrado Ganges, 
El indio er rante sin hogar ni patria, 
Que al t ravés de las selvas primitivas 
Su ley, su Dios y hasta sus muertos lleva; 
El que milita en la escogida hueste 
De Cristo, el que le niega ó le desdora 
Y da su vida en holocausto impuro 
Al triunfal carro de mentidos dioses 
Por el er ror vencido ó por el miedo, 
En la escabrosa senda se agolpaban. 
Pero ¡oh misterio incomprensibile! aquella 
Varia y revuelta multitud, que á impulsos 
De opuesta fe, de símbolos distintos, 
Y de contrarias religiones, iba 
Siempre en in terna y perdurable lucha 
El humano raudal acrecentando; 
Su afán, sus esperanzas, sus temores, 
Sus pensamientos íntimos, fundía 
En una sola aspiración ¡El cielo!.... 
Patr ia soñada de las almas, t rono 
De un Dios excelso á nuestra vista oculto, 

Cuyo poder, con vibración sonora, 
Ceiebran en la bóveda infinita 
Los átomos, los mundos y los solesl 

XII. 
El cuadro era sublime. Por el fondo 

De la cuesta fragosa, do las brumas 
Iban aglomerándose, las razas 
Inferiores marchaban, con incierto 
Paso y cobarde indecisión. Las torva 
Pasiones, los bestiales apetitos 
Y los barbaros cultos, se imponían 
Allí en la oscuridad, que, como el fango 
Crea reptiles venenosos, crea 
La ignorancia también monstruos horribles. 
—¿No es, por desdicha, el íango de la mente?— 

XIII. 
A medida que el l ímite sombrío 

Iban salvando, y lentos se acercaban 
A las fronteras de la luz, aquellos 
Pueblos se engrandecían, como crece 
Buscando el sol, la planta t repadora 
Que arraiga en la pared. Según subían 
Hácia la viva claridad, su juicio 
Se agigantaba, sacudiendo el yugo 
Del instinto brutal, y al pensamiento, 
Dominador del mar y de la t ierra, 
La fuerza primogénita cedía 
Su fuero indisputado. A Esaú velludo 
Reemplazaba Jacob. 

XIV. 
Por el promedio 

Del agrio monte, en donde humanos ojos 
Fijarse pueden sin cegar, los pueblos 
Avanzaban de Kuropa; iba delante 
Roma sacerdotal, la sacra Roma, 
Que el cetro de los Césares trocando 
Por el cayado del Pastor, cual nunca 
Era señora y árbitra del mundo 
¡Jamás autoridad más formidable 
Sobre la t ier ra gravitó; las almas 
Y los cuerpos, los muertos y los vivos 
El pensamiento y la esperanza, todo 



Se doblegaba á su poder supremo! 
La fe le daba apóstoles y esclavos, 
La religión fervientes defensores, 
El atroz fanatismo sus verdugos, 
Sus fantasmas el miedo, sus angustias 
El corazón culpado ó receloso. 
Nada en el orbe amedrentado había 
Más alto que ella; su invencible signo 
Sobre la áurea corona de los reyes 
Se levantaba abrumador; la t o r r e 
Sobre el hogar, sobre t i e r r a el cielo. 
jEl cielo, cayas puer tas de diamante 
Se abren ó cierran á su voz! La santa 
y redentora Cruz e ra el amparo 
Del débil, el valor del oprimido 
Y el espanto del réprobo. Por ella, 
Febri l e insomme el déspota orgulloso 
Se revolcaba en su dorado lecho; 
Por ella el triste, e l mísero, el desnudo, 
El perseguido, e l siervo, abandonaban 
La ingrata vida sin odiar al hombre, 
Ni renegar de Dios único y trino. 

XV. 
Sobrecogida el alma de respeto, 
Oraba, viendo la Ciudad Eterna 
Que dirigía el movimiento humano 
Agitarse á sus piés. Pero de pronto 
Se estremeció de horror : rojos vapores 
De sangre hácia la cúspide ascendían, 
Y en el aire espesándose, tomaban 
De alado espectro la terrible forma 
La bestia apocalíptica que en Patmos 
Vió el inspirado Juan, la bestia enorme 
De hirsutos piés; de coronadas astas 
Y bocas de blasfemia, sobre Roma 
Se dilataba como nube ardiente. 
Su siniestro fulgor reverberando 
En la ciudad monumental y excelsa, 
La iluminaba cual voraz incendio 
Y á su rojizo resplandor, muros, 
Arcos, porticos, templos y obeliscos _ 
Que en su recinto amontonó la gloria, 
Destacabanse negros, cual si fuesen 
Las calcinadas vértebras de un monstruo 

Por el fuego celeste devorado 
Buscaba el alma con creciente anhelo 
La Cruz por todas partes, y por toda 
La vió rota ó volcada; parecía 
Que la Ciudad adúltera en su culto 
Reintegraba á los dioses decaídos 
¿Dónde estaba Jesús? ¿En dónde estaba 
María, madre del dolor humano 
Y estrella de los mares procelosos? 
¿En dónde es taba la verdad? ¿En dónde? 
La erudición infatigable; el ar to _ 
Hermoso, pero idólatra; la ciencia 
Incrédula ó rebelde; los deseos 
Como sátiros, sueltos se rendían 
A la más ciega admiración pagana. 
Uniendo el sacrilegio á la torpeza, 
De Moisés bajo la austera forma 
Júpi ter palpitaba; la afrodita 
Venus bajo las tocas virginales 
De la Madre de Dios, si es que el lascivo 
Pintor la imagen de su amor profano 
A su lienzo immortal no trasladaba. 
Las estatuas desnudas, los obscenos 
Cuadros, ios libros licenciosos, eran 
Más que ornamento, escándalo y ludibrio 
De la mansión pontifical; sus muros 
Donde tan sólo resonar debían 
Místicas oraciones, en el coro 
De vergonzosas farsas retumbaban. 
Ritos, costumbres, ceremonias, usos 
De la Roma gentílica, surgiendo 
De sus clásicos antros removidos, 
Cual el hedor que de las tumbas sale, 
Apestaban la t ierra , y lentamente 
Iban velando el resplandor fecundo 
De la gloriosa Cruz. 

XVI. 
De espanto llena. 

Vió el ama por los ámbitos sombríos 
Hosco cruzar y lívido el espectro 
Del papa Borja, con crispada mano 
Sacudiendo su túnica empapada 
De hirviente sangre, y vió que cada gota 
En lúgubre fantasma convertida, 



Iba aumentando la legión siniestra 
De vengadoras víctimas que al monstruo 
Con sordos anatemas acosaban. 
Descubrió luégo la iracunda sombra 
Del papa Julio, de áspero semblante 
Y mirada tenaz, que revestido 
De milanesa cota y férreo casco, 
Con belicoso ardor, en lid sañuda, 
Rezaba y combatía, el propio t iempo 
Bendiciendo y matando eon su espada. 
Y oyó t ras esto el eco estrepitoso 
De las brutales risas con que Roma 
Acogió torpe la piedad severa 
Del ponteflce Adriano, fugitivo 
Rayo de luz, que iluminó un momento 
Aquel antro de crímenes y orgías. 

XVII. 

Ante este cuadro de ignominia, el alma 
U cielo alzó las impalpables manos, 
Cayó de hinojos en la roca viva. 
Escondiendo su faz, y con acento 
Que en su conciencia resonó tan sólo 
Cual queja acusadora:—¡Oh Roma!—dijo— 
¡Roma! ¿Qué has hecho de mi Dios?— 

XVIII. 

Entonces, 
Como si su patético gemido 
Diese al fantasma portentosa vida, 
La visión imponente de la Duda 
Creció, se irguió, se dilató cual nube 
Que el claro espacio de improviso invade 
Y de sus ojos desbordó la sombra 
Como una inundación; fijó su t r is te 
Y amorosa mirada en el contuso 
Espíritu del monje, que en la dura 
Y estéril peña oraba prosternado; 
Y un silencio mortal reinó en la altura. 

CANTO III. 

L 
Entregada al dolor, mientras reñían 

Decisiva batalla en su conciencia 
La fe imperiosa y la razón rebelde, 
El alma en su actitud desconsolada 
Largo rato gimió.—La interna lucha 
Del pensamiento que á dudar se arroja, 
No cuesta sangre, ni ocasiona heridas, 
Pero siempre es mortal.—Acrecentando 
Del abatido espíritu la pena, 
La voz de la visión, que, como el eco 
De música lejana, dulcemente 
Del pobre monje acarició el oido, 
Así le habló con ri tmo cadencioso: 

R~ LA VISIÓN 

Al cabo se cumplieron 
Las santas profecías, 
Y Babilonia impura 
Esclavizó á Israel. 
Pero contados t iene 
La iniquidad sus días, 
Y á realizarse empiezaF 
Los sueños de Daniel. 

Sus olas cenagosas 
La corrupción extiende; 
Estallan por do quiera 
Los síntomas del mal; 
En público mercado 
La salvación se vende, 
Y cubre densa bruma 
La Cruz pontifical. 

La mano que bendice 
De sangre está teñida; 
La simonía avanza 
De la soberbia en pos; 
El claustro es madriguera 
Donde la culpa anida, 
Y de sus propias aras 
Está proscrito Dios. 



Atrévete, y derriba 
Con indignada mano 
El ídolo que usurpa 
Su trono á la virtud. 
Quebranta las cadenas 
Del pensamiento humano, 
Y rompe de las almas 
La torpe esclavitud. 

Despierta las concencias 
Que embrutecidas duermen, 
Y el mundo alborozado 
Se postrará, á tus piés 
En el profundo surco 
Arroja el vivo germen, 
Y los futuros siglos 
Recogerán la miés. 

N a es digno de ser hombre 
Quien en silencio llora. 
¿Por qué no se aventura 
Tu firme voluntad? 
Airado busca el cielo 
La espada vengadora 
Que ata je la gangrena 
De la presente edad. 

La imprenta infatigable 
Te pres tará su ayuda 
Contra el poder que eclipse 
Los t imbres de la Cruz. 
Que el Yerbo, antes hundido 
En servidumbre muda, 
Por Guttemberg librado 
Ya es voz, ar iete y luz. 

El mal en sus entrañas 
Oculto el cáncer lleva, 
Y al más ligero impulso 
Deshecho rodará. 
Que si en la muer te sólo 
La corrupción se ceba, 
Todo lo que aparece 
Podrido, muer to está. 

Calló la voz, el alma consternada 
Sintió, vencida en interior combate, 
Su fe heredada vacilar, cual suele 
Peñt n movible en eminente s ier ra 
Retemblar por los vientos sacudido. 
jAy. que no es fácil ar rancar del fondo 
Peí corazón humano, las memorias 
De la edad infantil! Sencillas preces 
Que a m a r t e madre en su regazo t ierno 
Nos enseñó á rezar, ¿quién os olvida? 
El temj lo augusto do por vez primera, 
con religiosa admiración, alzámos 
El pensamiento á Dios; la pila, el ara, 
El Crucifijo humilde, santa herencia 
De la familia, que en el t rance duro 
De la agonía, el postr imer aliento 
De los que fueron recogió; la t o r r e 
De la natal aldea, á cuya sombra 
Se cobijan los rústicos hogares, 
Cual tímidos polluelos en su nido, 
Bajo el ala materna; la solemne 
Y monótona voz de la campana, 
Que en otro tiempo al despuntar la aurora 
Y al declinar la tarde, parecía 
Invitarnos á orar,—dulces recuerdos 
Son de la casta infancia, y sobreviven 
A la extinguida fe; que puede el rayo 
Echar por t ier ra el centenario roble, 
Mas no arrancarlo de raiz. 

II. 
¡Cuán fiero, 

Cuán amargo es el tránsito del alma 
Que deja el seno de la fe, y se acuesta 
En el lecho de espinas de la duda! 
Penas, insomnios, sombras y ter rores 
Le asaltan en montón, y son sus dias 
Negros como el pesar; la sed le abrasa 
Y no encuentra raudal que la mitigue; 
Su pensamiento es un puñal que lleva 
En la conciencia hundido, y tiembla y llora. 
Quiere rezar y su rebelde labio 
Se niega á la oración^ alza los ojos 
Y ve el cielo sin luz, demanda auxilio 
Y muerto el eco á su clamor parece: 



Es como nave náufraga perdida 
En proceloso mar y noche oscura, 
A punto ya de sucumbir. El triste 
Y atormentado espíritu del fraile 
Sintió esta angustia punzadora. En vano 
Quiso escapar del riesgo: fuerte nudo 
Le sujetaba al empinado risco 
Cual si arraigase en él. Sobre sa frente 
La visión melancólica extendía 
Su abrumadora diestra, á cuyo peso 
La débil alma se doblaba, como 
Endeble ramo bajo el propio fruto. 
Con hondo horror del polvo de los siglos 
Alzarse vió las osamentas rotas 
De cien generaciones, que en revuelto 
Y animado tropel le amenazaban, 
Fijando en él sus órbitas vacías 
Y gritando con ira inextinguible: 
—¡Apóstata, traidorl 

III. 
Bajo el influjo 

De tan contrarios sentimientos, ciega 
Y trastornada el alma soñadora, 
Perdió el sostén, y con pasmoso estruendo 
Rodó de la alta cumbre en que se erguía 
De roca en roca, como alud que baja 
De inaccessible monte derrumbado, 
Con ímpetu cayó no conocido 
Hasta los bordes de la inmensa sombra 
Que llenaba el abismo pavoroso 
Bajo sus piés abierto. ¡Oh perdurable 
Y terrible caída, que recuerda 
La de Luzbel desvanecido; ¡Nunca 
Llegará el alma despeñada al fondo 
De la insondable simal ¿Tiene acaso 
La duda fin y límite el anhelo? 
En vano el monje en las cortantes grietas 
Buscaba apoyo, y contener quería 
Su rápido descenso como el ave 
Que herida en el espacio y moribunda, 
Con las últimas ansias aletea. 
A la presión de su insegura mano 
Los peñascos cediendo, con medroso 
Estrépito tras él se desprendían, 

Cual si al romper su agobiadora cárcel 
El ígneo monstruo que oprimido gime 
En las entrañas de la tierra, el mundo 
Hecho pedazos á su Dios lanzara. 
Aquella ingente mole de granito 
Aglomerada por los siglos, obra 
Del misterio y la fe, con ronco estrago 
Se estremecía en su inmutable asiento, 
Y el alma al par con las hendidas peñas 
Que arrancaba de cuajo la convulsa 
Revolución del monte, desolada 
En la noche sin fin se sumergía. 
Los enormes fragmentos de la roca 
Que á su paso saltaban, impelidos 
Por fuerza oculta en progresión creciente, 
Ante su vista atónita tomaban 
Fantásticos contornos, y en el aire 
Cambiaban sin cesar. Góticos templos, 
Labrados claustros, toscas esculturas, 
Altares y sepulcros, en ruidoso 
Remolino de escombros le seguían, 
Como si el orbe todo desquiciado, 
Detrás del alma al precipicio fuera 
Llevado por el vértigo: 

IV. 
En su rudo 

Y estéril batallar, oyó en la altura 
Una gran voz que, dominando el sordo 
Fragor de la catástrofe, clamaba: 
—¡Vencí, vencí, vencí! ¡La tierra es mía!— 
A1 escuchar tan formidable grito, 
Qne como el són de la final trompeta 
Retumbaba en la t ierra y en los cielos, 
Cayó el doliente espíritu en insano 
Y profundo estupor, cerró los ojos, 
Para no ver la témerosa ruina 
Donde iba envuelto, y desde aquel instante 
Nada vió, nada oyó. 

V. 
Mas, ¡ay! apenas 

Se sobrepuso á su mortal congoja, 
Preso en el cuerpo que dejó en el coro 
Abandonado como prenda inútil, 



Se halló otra vez, absorto y confundido. 
En el humilde lecho de su celda 
Postrado estaba el misero, y los monjes 
Con solicito afán le rodeaban. 
Incorporóse con ter ror , clavando 
En ellos la mirada escrutadora, 
Como el que, salvo del peligro, empieza 
A darse cuenta de él —¿Dónde estoy, donde?— 
Tímido pregutó, Sereno y grave 
Llegósele el Guardian:—Dad, hijo mío, 
Gracias á D i o s - l e respondió apacible— 
Que os apartó del borde de la fosa. 
Habéis estado como muer to—Y muerto 
Estuve! ¡oh Padre! - el infeliz repuso— 
¡Ya no sov lo que fui! Pesa en mis hombros 
La grosera cogulla, y me avergüenza 
Mi antigua sumisión. ¡Rompo mis lazos 
¡Cobro mi libertad! ¡Nazco á la vida! 
—Calla, blasfemol—el superior gritóle 
Con alterada voz, mientras dudosos 
Los frailes se alejaban repitiendo:. 
—¡Loco debe de estarl—Mudo y sombrío 
Inclinó el triste la rugosa f rente 
Y quedó en su dolor como abismado. 
Hasta que al fln alzando de improviso 
La vista hácia el Guardián, que al pie del lecho 
Con paterna inquietud le contemplaba, 
—¡Padre,—le dijo—el hábito me quema 
Y le arranco de mí! ¡Dios me iluminal— 
Despavorido y trémulo el anciano 
Con voz entrecortada por el lloro, . . . . 
—¿Qué intentas, di? le pregunto.—Y el fraile 
Irguiendo la cabeza en son de lucha, 
- ¡ V e n c e r á Roma!—contestó.-¡Eso q u i e r o ! -
El venerable religioso entonces 
Tendió sobre él la mano temblorosa 
Y con torvo ademán gritó:—¡Auatemal 
Ya que indomable orgullo te desliga 
De nuestra santa fe, ¡siglos y siglos 
La maldición del cielo te persigal 

X ^ A . P E S C A . 

i. 
Cuántas veces sentado en tu ribera, 

¡Oh mar! como si oyera 
La abrumadora voz de lo infinito, 
Ha despertado en la conciencia mía 

Honda melancolía, 
Tu atronador, tu interminable grito! 

II. 
Todo enmudece y cae en el misterio: 

El poderoso imperio 
Que la t i e r ra asoló con sus batallas; 
Hasta los dioses que de polo á polo 

Temidos son; tú sólo 
Sientes rodar los siglos, y no callas. 

III. 
No callas, y hasta al alto firmamento 

Sube tu ronco acento, 
Y cuando revolviéndote en ti mismo 
Ruges furioso, en tus entrañas late 

El hor ror del combate 
Que empeña el huracán con el abismo. 

IV. 
Sólo alcanza poder tan soberano, 

El pensamiento humano 
Como tú grande, como tú profundo, 
Que alzando sin cesar su voz de trueno, 

Forja en su ardiente seno 
Las glorias y catástrofes del mundo. 

V. 
¡Ay si decir pudieras cuanto sabes!... 

¿Qué hiciste de las naves 
Con que surcó tu inmensidad, la aciaga 
Y trágica ambición? ¿Adonde han ido? 

Como el mortal olvido 
Tu oscuro fondo hasta el recuerdo traga. 

Nuñcz de Avce.-Í3 
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¡Oh mar! como si oyera 
La abrumadora voz de lo infinito, 
Ha despertado en la conciencia mía 
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Tu atronador, tu interminable grito! 

II. 
Todo enmudece y cae en el misterio: 

El poderoso imperio 
Que la t ierra asoló con sus batallas; 
Hasta los dioses que de polo á polo 

Temidos son; tú sólo 
Sientes rodar los siglos, y no callas. 

III. 
No callas, y hasta al alto firmamento 

Sube tu ronco acento, 
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El horror del combate 
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VI. 

Todo perece en t i sin dejar huella 
El barco que se estrella 

Contra el peñón, la armada que devoras, 
Los continentes que iracundo invades, 

Las sordas tempestades 
Que avanzan en tus olas bramadoras. 

VII. 

La t ierra , en cuyo seno te reclinas, 
Mantiene en pié las ruinas 

Que las ciegas catástrofes dejaron. 
Tú, con désden soberbio, las rechazas: 

Por ti pueblos y razas 
Como sombras ef ímeras pasaron. 

VIII. 

El furor de los tiempos, que venciste, 
Sólo tu voz res is te : 

Tu acento fué, como clamor de guerra , 
El que la humanidad oyó primero, 

¡Ayl y será el postrero 
Que en su agonía escuchará la t ierra. 

IX. 

Pero más, mucho más que cuando inmolas 
Y abismas en tus olas 

La insolencia del fuer te á quien humillas 
Mi espíritu conturbas y enajenas 

Con las t r is tes escenas 
Que esparcen el t e r ro r en tus orillas. 

X. 

No lejos de un peñón agrio y salvaje 
Que con recio oleaje 

El cantábrico mar bate y socava, 
Al través de los árboles blanquea 

Casi ignorada aldea. 
Sobre la costa inabordable y brava. 

XI. 

Mirando al mar de f rente al Océano, 
Que sacudiendo en vano 

La roca estéril sin cesar se agita, 
El horizonte corta y se alza enhiesta 

Sobre la calva cresta 
Bel picaeho granítico, una ermita . 

XIP.J 

¡Con qué placer la gente pescadoras, 
Que al despuntar la au rora 

Por entre escollos á la mar se lanza, 
Del sol poniente al último vislumbre, 

Ve lucir en la cumbre 
Aquel faro de amor y de esperanzal 

XIII. 

Quando, salvo de innúmeros azares, 
Torna á los patrios lares 

El marinero audaz ¡con qué alegría, 
Con qué ferviente fe, descalzo y roto, 

Corre á colgar su voto 
En aquel pobre templo de Maríal 

XIV. 

¡Maríal que del piélago y del alma 
Las tempestades calma; 

Que recoge en sus brazos y consuela 
Al náufrago del mar y de la vida 

Bálsamo á toda her ida. 
Puer to á toda aflicción. ¡Maris stella! 

XV. 
\ 

Desde el peñón desnudo y solitario 
Que el blanco santuario 

Con su apacible majestad abruma, 
Contempla por do quiera la mirada 

La costa acantillada 
Donde se estrella con fragor la espuma. 



XVI. 

Y al dilatarse por el mar, divisa 
En la linea indecisa 

Do se juntan las nubes y las olas, 
Raudo vapor, que con la crin al viento, 

Acelera el momento 
De arribar á las costas españolas. 

XVII. 

Luego, á medida que la luz desmaya, 
Con rumbo liácia la playa 

Cuyos contornos borra la neblina, 
Se ven llegar las pescadoras naves, 

Como tímidas aves 
Que al nido vuelven, cuando el sol declina. 

XVIII. 

El faro, al descender }a noche oscura, 
En la empinada altura 

De negro promontorio centellea, 
Y su destello intermitente oscila 

Cual la roja pupila 
De un Titán, que en las sombras parpadea. 

XIX. 

Están, desde la cúspide del monte, 
El mar y el horizonte 

A la absorta mirada siempre abiertos, 
Y al otro lado, en la vertiente opuesta 

De la escarpada cuesta, 
Reclinado el lugar entre sus huertos. 

XX. 

Silvestre hayas y robustos pinos 
De los cerros veeinos 

Orlan y ciñen la brumosa frente, 
Por cuyas quiebras rueda y se desata. 

Como líquida plata. 
El sonoro raudal de alguna frente. 

XXI. 
Y allí, donde de pronto se despliega 

La-pintoresca vega, 
Siguiendo los contornos desiguales 
De la verde montaña, resguardado 

Por el peñón tajado 
De recios y furiosos vendavales; 

XXII. 
Bajo el amparo de la Iglesia santa, 

Sobre la cual levanta 
Sencilla cruz sus brazos redentores, 
Sm que la sed de la ambición le aflija 

Humilde se cobija ' 
Aquel pueblo de honrados ^pescadores. 

XXIII. 
Por entre los repliegues de una loma, 

Rustico albergue asoma 
Al margen de un arrovo cristalino 
Cuyo limpio caudal, abriendo calle' 

Por el fondo del valle, 
Mueve después las piedras de un molino. 

XXIV. 
Fresca arboleda en sus orillas crece 

Y cuando el viento mece 
Con leve impulso sus tupidas frondas, 
Parece, reflejándose en el río, 

Que el ramaje sombrío 
En el espacio tiembla y en las ondas, 

XXV. 
Junto al arroyo que l amiendo pasa 

Las tapias de la casa, 
Un joven pescador de piel curtida 
Por el viento del mar, áspero y rudo. 

Iba nudo por nudo 
Recorriendo su red, al sol tendida, 



XXVI. 

Para coger los puntos de la malla, 
Que en su postrer batalla 

Rompió, saltando el pez, vencido y preso 
En la jornada del pasado día, 

Cuando la red cruj ía 
Be la copiosa pesca bajo el peso. 

XXVII. 

Agraciada mujer , viva y morena, 
En la ingrata faena 

Le acompañaba, y con secreto gozo, 
A menudo, ligera como el rayo, 

Mirándole el soslayo 
Orgullosa pensaba:—¡Es un buen mozo!— 

XX VIII. 

Y él, al fijarse, de impaciencia lleno, 
En el redondo seno 

Que el ceñido jubón repr ime y tapa, 
Suspendiendo de pronto su trabajo, 

Decía por lo bajo 
Con aire vencedor: - ¡Es que eres guapa! -

XXIX. 

Entonces, dibujándose indecisa 
En sus labios la risa, 

Contemplábase, muda de embeleso, 
La dichosa pareja enamorada, 

Y e ra aquella mirada,' 
Una promesa, una caricia, un beso. 

XXX. 

Los dos nacieron para amarse. Es Rosa, 
Como su nombre, hermosa: 

Arde en sus ojos del placer la llama. 
Su fresca boca, que al halago brinda, 

Es dulce cual la guinda 
Que el pájaro voraz pica en la rama. 

XXXI. 
No tiene la blancura de la nieve, 

Que se deshace en breve: 
Negros sus ojos son, negro el cabello 
Competir en su rostro parecía 

La noche con el día; 
Pero ¿acaso el crepúsculo no es bello? 

XXXII. 
Cay<5 en las redes de su amor cautivo 

Miguel, el más activo 
Y arriesgado patrón de aquella playa, 
Que ágil en el timón, fuer te en el remo, 

En el peligro extremo 
Ni tiembla, ni se aturde, ni desmaya 

XXXIII. 
Adiestrado en el ímprobo ejercicio 

De su penoso oficio, 
Por la abierta camisa muestra el peche 
De fuer te y musculosa contextura, 

No á la molicie impura, 
Sino á las fieras tempestades hecho. 

XXXIV. 
Bajo su tosca y natural corteza 

Oculta la nobleza 
De un corazón resuelto, pero sano. 
Tan sólo Rosa conquistó la palma 

De someter un alma, 
Que no logró domar el Océano. 

XXXV. 
Santificó su paz y su ventura 

La bendición del cura. 
Tres meses hace que al sagrado lazo 
La ya vencida voluntad rindieron, 

Tres meses, que se dieron 
El pr imer beso y el pr imer abrazo 



XXXVI. 
Nunca vio la cantábrica montaña, 

Honor y prez de España, 
Dos almas en sus gustos más unidas, 
Ni con casto ardor el himeneo 

En un mismo deseo 
Fundió dos corazones y dos vidas. 

XXXVII. 
En su hogar deslizábanse veloces 

Las horas y los goces. 
Ignoraba los usos cortesanos 
Su amor tan inocente como vivo: 

Pero el beso furtivo, 
La franca risa, el apretón de manos, 

XXXVIII. 
El íntimo y verboso cuchicheo, 

Semejante al gorjeo 
Da alegres aves, el falaz desvío 
Da que mimada joven alardea, 

Sólo el tiempo que emplea 
En decir su amador:—¡Dulce bien mío!— 

XXXIX. 
La voz, el gesto, la expresión, el modo 

De contemplarse, todo 
Trastornaba sus almas, pues ¿qué idioma 
Por inculto que sea y por grosero, 

Para el amor sincero 
No es tierno como arrullo de paloma? 

LX. 
Juntos en deleitable compañía 

Trabajan á porfía 
Repasando la red, y tan molesta 
Como pesada operación sazona 

La burla retozona, 
La aguda chanza ó la atrevida fiesta. 

XLI. 

Reconcentrados en su amor profundo 
¿Que les importa el mundo? 

Los sueños de ambición dan al olvido 
A su cariño sin temor se entregan 

Y juegan, como juegan 
Los pajaros incautos en su nido. 

XLII. 
No lejos, en el término de un prado 

Donde manso ganado 
Con la hierba otoñal su gula aplaca, 
La madre de Miguel, limpia y risueña, 

Tranquilamente ordeña 
Las llenas ubres de fecunda vaca. 

XLIII. 
Con frequencia, á hurtadillas, clava en ellos 

Tan jóvenes, tan bellos. 
Y tan rendidos á su mutuo encanto, 
Los dulces ojos, que la edad apaga, 

Y por sus labios vaga 
Leve sonrisa, t ierna como el llanto. 

XLIV. 

¡Con qué inefable paz la pobre vieja, 
A quien tan sólo deja 

Vanas memorias la cansada vida, 
Con qué intenso y profundo recogijo 

Siente y ve en aquel hijo 
Reverdecer su juventud perdida! 

XLV. 

El la hace recordar tiempos mejores, 
Con sus castos amores, 

Sus ansias, sus placeres y congojas, 
Es como tronco roto, que aún resiste, 

Y el mes de mayo viste 
De nuevas ramas y de nuevas hojas. 



XLVI. 

Fijóse en ella embebecido el mozo, 
Y desbordando el gozo 

Que en sus plácidos ojos centellea, 
Dijo, llamando la atención de Rosa: 

—Mírala qué hacendosa 
Y entretenida está. ¡Bendita sea!— 

XLV1I. 

—¿Qué puede apetecer? ¡Nos ve felices! -
Rosa exlamó:—Bien dices— 

Respondióla Miguel: - ¡Quieran los cielos 
Para colmar la dicha de esa anciana, 

Concederle mañana 
Inocentes y hermosos netezuelos! -

XLVIII. 

La joven, con el seno palpitando, 
Mostrando en su semblante 

El vivido color de la amapola. 
Al cuello se colgó de su marido, 

Y murmuró á su oido 
Una tímida frase ¡una tan sola! 

XLIX. 

Mas de poder tan penetrante y hondo, 
Que removió hasta el fondo 

El álma de Miguel, como la ardiente 
Lumbre del sol que las campiñas dora 

Hace, germinadora, 
Estallar en el surco la simiente. 

L. 

—¡Madrel ¡madre!—gritó falto de aliento 
Y pronta al llamamiento, 

Con creciente ansiedad la anciana vino. 
¿Qué es esto?—preguntó sobresaltada. 

—¿Qué es esto? ¡Pues es nada!— 
Contestóle Miguel fuera de tino. 

LI. 

—¡Que avanza mi ventura á toda vela! 
¡Que vas á ser ábuela! 

¡Que mis sueños de amor alcanzo y toco!— 
Y hablada cada vez menos tranquilo, 

Levantándola en vilo, 
Locuaz y descompuesto como un loco. 

LIX. 

Por fin la anciana desasirse pudo 
Del apretado nudo, 

Y no vuelta del pasmo todavía, 
Haciendo á Rosa malicioso guiño, 

Con maternal cariño, 
— ¡Ah bobo! prorrumpió—¡si lo sabíal 

LUI. 

Y no cabiendo el júbilo en su pecho 
En íntimo, en estrecho, 

En entrañable abrazo confundidos, 
Mezclaron sus sencillos corazones, 

Anhelos, ilusiones, 
Lágrimas, esperanzas y latidos. 

LIV. 

Como de la fortuna en el mareo, 
Se anticipa el deseo 

Con sus alas de rosa al bien distante, 
Miguel dijo soñando: -S i no rauda 

El tiempo, y Dios me ayuda 
La pesca del atún sera abundante. 

LV. 

Se la consagro al niño, y con su importe, 
A Castro ¡no! á la corte 

Iré en seguida, y si en las t iendas hallo 
Cosa de gusto, volcaré el bolsillo, 

Y le t raeré un hatillo 
De príncipe... ¡y un sable!... ¡y un caballo!— 
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LVI. 

Y añadió enternecido, sonriendo: 
—¡Si casi le estoy viendo 

Con su carita colorada y fresca, 
Y sus gracias alegres y sencillas, 

Sentarse en mis rodillas 
Para escuchar los lances de la pescal 
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LYII. 

¡Verás cómo retoza por la playa 
Cuando á buscarme vaya! 

Y cuando se acostumbre, al lado mió, 
Al olor del carbón y de la brea, 

¡Verás cómo gatea 
Por los palos y jarcias de un navio! 

LVIII. 

Será—siguió diciendo satisfecho,— 
Un mozo de provecho 

Más resistente y firme que una entena. 
Iremos juntos, y sé hará á mis mañas.— 

— ¡Hijo de mis entrañas! -
Rosa le in terrumpió con susto y pena. 

LIX. 

¡El, expuesto al peligro de los mares!... 
¿No bastan los pesares 

Que me afligen por ti? ¡Vaya un empeño! 
No lograrás vencerme, te le digo, 

Harto sufro contigo 
Sin que nueva inquietud me robe el sueño.— 

LX. 

—¡Bravo! exclamó Miguel:—¡Famosa idea! 
Pues ¿qué quieres que sea?— 

Y mirándole Rosa con ternura , 
- ¡Cura!—le respondió. ¡Cómo!—repuso 

El pescador confuso. 
^ ¡ Y un mozo tan cabal ha de ser cura!— 

LXI. 
—¡Sí, si! Para que ruegue noche y día 

A la Virgen María,— 
Respondió con tiernísirao arrebato, 
- P o r cuantos mueren en la mar traidora, 

Por la infeliz que llora 
Su mísera viudez ... y por ti ¡ingrato! 

LXII. 
Pues no me harás cejar.—Ni á mí tampoco 

—Vayamos poco á poco -
Dijo, cortando la incipiente riña 
La madre de Migue l . -Pues yo no paso 

Por que apuréis e l caso 
Sin contar con el huésped. ¿Y si es niña?— 

LXIII. 
Quedóse el pescador mudo y perplejo* 

•Arrugó el entrecejo " Y 
Contrariado tal vez: pero de pronto, 
A compás de ruidosa carcajada 

Pror rumpió : ¡Nada, nada, 
Madre tiene razónl ¡Es que soy tonto!... 

LXIV. 
—Si es niña, ya sabéis, no la recibo, 

Aun cuando sea el vivo 
Retrato de mi adusta morenita.— 
Y con franca efusión abrazó á Rosa, 

Que ent re esquiva y gozosa 
Dijo, evitando sus cariños:-¡Quita!— 

LXV. 
¿Quién ve tanta ventura indiferente? 

¡Santa y perenne fuente 
Del amor paternal, que en nuestro anhelo 
En misteriosas ondas repartida, 

Para endulzar la vida 
Y templar nuestra sed, bajas del cielo! 



LXVI. 

¡Sentimiento purísimo del alma, 
Que turbas nuestra calma, 

Y con ritmo jamás interrumpido 
Despiertas los estímulo que duermen, 

Haces vibrar el germen, 
Subir la savia y palpitar el nidol 

LXVII. 

A tu voz la inmortal naturaleza 
Suspende la . fie reza 

Del oso huraño y del león hirsuto, 
Y tu fuego vivaz que do quier arde, 

Impetu dá al cobarde, 
Vigor al débil y razón al bruto. 

LXVI1I. 

Todo, $ i j e t o á inexorable norma, 
Se muda, se trasforma, 

Y en este inmenso impenetrable abismo 
Que la inflnila variedad encierra, 

Tan sólo tú, en la t ierra , 
En el cielo y el mar, eres el mismo. 

LXIX. 

Tero ¡oh suerte importuna! En el momento 
De su mayor contento, 

Asomando al t ravés de los maizales 
Que encubren la vereda del molino, 

Un marinero vino 
A turbar sus ensueños paternales. 

LXX. 

Era Roberto, amigo y cantarada 
De Miguel. Alma honrada 

Que á su pesar apasionado culto 
Consagra á Rosa; amor inofensivo, 

Pero punzante y vivo. 
En lo más hondo de su pecho oculto. 

LXXI. 

—¿Ya vienes á buscarme? Es muy temprano.—• 
Con tono afable y llano 

Dijo al verle Miguel,—Bien se conoce 
Que tienes—contestó—la paz en casa, 

Y que el reló se atrasa 
Para quien vive á gusto. ¡Son las dece! 

LXXII. 

¿A qué esperamos, pues? El tiempo es bueno, 
El cielo está sereno 

Y el mar tranquilo y manso. Con que puedes 
Calcular el aguante de tu malla, 

Pues hoy, 6 todo falla, 
Van con las pesca á reventar las redes. 

LXXIII. 
• / 

¡No es lícito á los pobres el regalo!.... 
El año ha sido malo....— 

— Cierto—Miguel repuso, y necesito 
No perder la ocasión, porque mi esposa....— 

Iba á hablar; pero Rosa 
Dijo, abrazando al imprudente:—¡Chito!— 

LXX IV. 

—Si mi franqueza tu disgusto labráy 
No diré una palabra,— 

Contestóle Miguel. Mientras Roberto 
Rendido al golpe de su ardiente pena, 

Contemplaba la escena. 
Lívido y silencioso como un muerto. 

LXXV. 

Quién en lo oscuro de su pecho esconda 
La herida viva y onda 

Que sangra sin cesar, de un desdichado 
Amor, y tenga para más tortura, 

El sueño de ventura 
Que nunca logrará, siempre á su lado; 



LXXVI. 
Quién de los celos pertinaces sienta 

La mordedura hambrienta, 
Y finja indiferente y satisfecho 
Ver su imposible bien en otros brazos, 

Mientras quiere á pedazos 
El corazón saltársele del pecho; 

LXXVII. 
Quién amando en silencio Tiasta el delirio, 

No tenga en su martirio 
Ni aún el triste consuelo de la queja, 
Podrá tan sólo comprender el fiero 

Pesar del marinero, 
Ante el placer de la gentil pareja. 

LXXVIII. 
Miguel de pronto profirió: ¡Al avío!— 

Con desenvuelto brío 
La fuer te red plegando. Diligente, 
Y según su costumbre cariñosa, 

Iba á ayudarle Rosa, 
Cuando él le dijo amedrentado:-¡Tente! 

LXXIX. 
¡Por Dios! ¿Qué vas á hacer? Pues bueno fuera 

Que un esfuerzo cualquiera.... 
¡No me des qué sentir! Y á más, te aviso, 
Que hoy la felicidad me presta aliento. 

¡Hasta capaz me siento 
De cargar con la barca, si es preciso!—^ 

LXXX. 
Entre risas, y plácemes y fiestas 

Miguel echóse á cuestas 
La recogida red, diciendo:—¡Vaya! 
Nada hacemos aquí.—Y él y Roberto, 

En íntimo concierto 
Tomaron el sendero de la playa. 

LXXXI. 
Marchaba el ágil mozo con presteza, 

Volviendo la cabeza 
A cada instante hácia su hogar cercano, 
Desde donde en señal de despedida, 

La joven conmovida 
Le mandaba sus besos con la mano. 

LXXXII. 
Y hasta que casi al fin de la jornada, ' 

Su prenda idolatrada 
Se internó en las revueltas del camino, 
No apartó, con dulcísima porfía, 

Del rumbo que él seguía, 
Ni el corazón ni el rostro peregrino, 

LXXXI II. 
Viendo, no sin nublársele el semblante, 

Cada vez más distante 
Al dueño de su vida y de su casa; 
Que la ausencia en amor, aún la más breve, 

Cual nubecilla leve 
Oscurece los cielos mientras pasa. 

LXXXIV. 

—¡Ahí ¡cómo no quererle si es tan buenol...— 
Dijo, oprimiendo el seno 

Maternal, con tan blando y dulce nudo, 
Que, de la dicha de su hogar ufana, 

La enternecide anciana 
Contener una lágrima no pudo. 

LXXXV. 
En tanto, los alegres marineros 

Perdiéronse ligeros 
Tras un peñón que hácia la senda avanza, 
Y al fin de cuya estrecha cortadura 

La indómita llanura 
Del vasto mar á descubrir se alcanza. 

Nuñez de Arce.-l4 



LXXXVI. 

Desde allí se divisan de repente, 
Su grandeza imponente, 

Su augusta calma ó su furor sublime, 
A con su regia majestad á solas, 

Oyese de sus olas 
La voz tonante que amenaza ó gime 

LXXXVII. 

En coloquio jovial entretenidos 
Van, de la mano asidos, 

Hácia donde, á merced de la marea 
Que su ancha curva en las arenas raya, 

Cual reina de la playa 
La barca de Miguel se balancea. 

LXXXVIII. 

¡Qué es verla, el separarse de la orilla, 
Con atrevida quilla 

Surcar graciosa el liquido elemento, 
Y mar afuera, inquieta y juguetona, 

Tender la blanca lona 
A las caricias pérfidas del vientol 

LXXX1X. 

¡Qué es ver cómo al peligro se aventura, 
Cuando la sombra oscura 

Se precipita sobre el mar de Atlantel 
Y cuando viento duro el golfo riza, 

¡Qué es ver cual se desliza 
Por la espalda ondulosa del gigante! 

Nunca el riesgo imprevisto la acobarda, 
Y hiende tan gallarda 

La inmensidad del piélago bravio, 
Que no deja tras sí, rápida y suave, 

Ni aún la huella que un ave, 
Rozando con el ala, abre en el río. 

XCí, 
El noble pecho de Miguel se ensancha 

Ante la airosa lancha 
Que s u fortuna y su ambición encierra 
Y le presta solícito el cuidado 

Con que el bravo soldado 
Mima y atiende á su corcel de guerra. 

XCII 
Un mancebo, que estaba de atalaya ' 

Grito a los de la playa: 
—¡El patrón!—Y animosa la cuadrilla 
A la dura jornada se dispuso. 

Solo absorto y confuso 
Un pescador permaneció en la orilla. 

XCI II. 
Sentado en un montón de húmeda arena 

Extraño á la faena ' 
Ocultaba su rostro entre la manos. 
Mostrando sólo en su actitud doliente • 

La ancha y curtida frente 
Orlada a trechos de cabellos canos. 

XCIV. 
Cual no maduro fruto, que la helada 

Malogra, su hija amada 
Cayo marchita al soplo de la muerte, 
Y se le sale, sin sentir, del pecho 

El corazón deshecho, 
En las acerbas lágrimas que vierte. 

XCV. 
Quién ha sufrido la mortal congoja 

Que, sin piedad, deshoja 
Como agostada flor nuestra ventura 
h a ese instante de terrible prueba 

En que voraz se lleva 
Parte de nuestro sér, la sepultura: 
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XOVI. 

Cuando con lenta gradación se apaga 
La luz dudosa y vaga 

Que colora la faz del moribundo, 
¡Ay! y á medida que en sus ojos crece 

La sombra, nos parece 
Que va cayendo en lobreguez el mundo; 

XCVII. 

Cuando vencidos en estéril lucha, 
Nuestra impotencia escucha 

El t remendo ester tor de la agonía, 
Y con angustia alborotada y loca 

Posamos nuestra boca 
Sobre otra boca descompuesta y fría, 

XCVIII. 

Casi cerrada en su letal reposo 
Al r i tmo fatigoso 

Que el pecho cadavérico le presta, 
Y que ya de la muer te bajo el peso, 

Ni al anhelante .beso, 
Ni al tierno abrazo, ni á la voz contesta; 

XCIX. 

Cuando aún tibios los míseros despojos, 
Yernos con turbios ojos 

Toda nuestra ilusión desvanecida, ' 
Y en medio del pesar que nos destroza 

Sentimos cual se goza 
Traidor recuerdo en enconar la herida! 

C. 

Cuando envuelto en su fúnebre mortaja, 
Negra y medrosa caja 

El bien amado para siempre encierra, 
Y siente el corazón despavorido 

El ruido, el sordo ruido 
Que hace al cubrir el féretro la t ierra: 

CI. 

¡Ayl quien tenga grabada en su memoria 
Esa trágica historia, 

Sin cesar repetida y siempre nueva, 
Verá, evocando su dolor pasado, 

El dardo envenenado 
Que el t r is te padre en sus entrañas lleva. 

CII. 

Al verle presa de aflicción tan viva, 
Con frase compasiva 

Le interrogó Miguel f ranco y abierto 
Alzo el viejo la faz desencajada, 

Y con voz desmayada, 
—¿No sabes?—sollozó—¡mi Juana ha muerto!— 

CIIL 

El sentimiento concentrado es mudo, 
Mientras un choque rudo 

No sacude el marasmo que le embota, 
Porqué entonces el ansia comprimida 

Como por ancha he r ida 
La hirviente sangre, atropellada brota. 

CIV. 

Y cuando el corazón rompe su valla, 
En el dolor que estalla 

Se mezclan y amalgaman con espanto 
Como íundidos por el mismo fuego, 

La imprecación y el ruego, 
Y el gemido, y la cólera y el llanto. 

CV. 

Tal la voz de Miguel, blanda y serena, 
Exasperó la pena 

Que al tosco anciano le apretaba el cuello 
Y exaltándose al cabo poco á poco, 

Con la rabia de un loco 
Maldiciendo y mesándose e\ cabello, 



CVI. 

—¡Ayl de pronto exclamó con ceño adusto:— 
¡Mentiral Dios nó es justo 

Cuando se goza en aumentar mi cuita. 
Tienen en buena paz muchos bribones 

Tierras, barcos, millones.... 
jYo, una pobre muchacha.... y me la quita! 

CVII. 

¿Qué mal hacía la infeliz doncella? 
¿Cómo vivir sin ella?....— 

Y se apagó la voz en su garganta. 
—Mas sin justicia ni razón me quejo,— 

Gimió el honrado viejo: 
—¡No nació para el mundo! ¡Era una santal— 

CVIII. 

Miguel, tendiendo al afligido anciano 
La encallecida mano, 

—Vuelve á casa—le dijo—y llora y reza 
Junto á la amada prenda que perdiste. 

—¡No! - contestóle. el t r is te 
Moviendo gravemente la cabeza. 

CIX. 

—Aunque me falta el sol de la alegría 
Conservo todavía, 

Gracias á Dios, mi voluntad de hierro. 
¿Por qué te he de mentir, si eres mi amigo? 

Saldré á la mar contigo. 
¡Necesito el jornal para su entierro? 

CX. 

Quiero comprarle, si tenemos suerte, 
Las galas de la muer te : 

Una cruz, un sudario y una palma.— 
Guardó breve silencio el desdichado 

Y luégo desolado 
Clamó con bronco acento:—IIIija del alma!— 

POEMAS 

CXI. 

Su misma voz, que reprimir no pudo, 
Como puñal agudo y ' 

Clavose!e en el pee! . , activa 
Creció en su corazón la angusüa fiera. 

Cual la insaciable hogufra , 
Que cuanto más devora, más se aviva. > 

CXII. 

Enternecido ante infortunio tanto 
Y conteniendo el llanto 

T S Í 6 r e s P ™ d i ó : - T u pobre Juana 
Tendrá lo que tu anhelo solicita: 

La humilde cruz bendita, 
La palma virgen y el sayal de lana. 

CXIII. 

Y atiende á lo que digo-
Hoy pesco para tí. ¡Mí par te es t u y a ! -

CXIV. 
Cayó, cual dulce bálsamo, la oferta 

Sobre la herida abierta 

l w £ S t e a n c Í a n o ' y mitigó su duelo 
Llanto reparador, tranquilo y suave 
Siempre para quien sabe 
Sentir, la gratitud es un consuelo. 

CXV. 
- ¡ Q u e Dios te colme de mercedes hiirir 

Con blando acento dijo, ' J 0 Í ~ 
Las lagrimas secando en su mejilla 
í f t K j P a r a ocultar su s e n t S S 
Ligero como el viento ' 
A la barca saltó desde la orilla. 



CXVI. 

Toda su gente al tráfago dispuesta, 
Con ansia manifesta 

Esperaba no más la voz de mando, 
l i ó l a el patrón; y con vigor supremo 

El resistente remo 
En las arenas de la playa hincando, 

CXVII. 

Puso á flote la lancha embarrancada, 
Que lenta y sosegada 

Siguió después por la canal angosta, 
Unica vía, f ranca y descubierta, 

Entre la barra incierta 
Y las tajadas peñas de la costa. 

CXVIII. 

La roca, á modo de ciclópeo muro, 
Inabordable, oscuro, 

Desde la playa misma se adelanta, 
Hasta la punta del siniestro Cabo 

Do el mar potente y bravo 
Con sorda intermitencia se quebranta. 

CXIX. 

Varias cruces sencillas de madera, 
En pavorosa hilera 

Resaltan del peñón de t recho en trecho, 
Señalando en el áspero arrecife, 

El sitio en que un esquife 
Quedó, á los golpes de la mar, deshecho. 

CXX. 

Recuerda cada cruz alguna escena 
De horror y espanto llena. 

Más de un pobre marino halló su fosa 
Ent re el medroso y formidable estruendo 

De la borrasca, oyendo 
Los desolados ayes de su esposa. 

CXXI. 
Donde la punta del peñón termina, 

Por mísera y mezquina 
Pudiérase decir que el mar desdeña, 
Aunque á veces su presa le disputa, 

Una abrigada gru ta 
Labrada por las olas en la peña. 

CXXII. 
Gratas para las lanchas pescadoras, 

Las apacibles horas 
Trascurren sin sentir . Con los reflejos 
De la luz que en las aguas reverbera, 

El mar, como si fuera 
De inflamado metal, brilla á los lejos. 

CXXIII. 
Miguel, desde la popa de su barca, 

Con la mirada abarca 
El golfo en que indolente se aventura. 
Está á sus piés sumiso y reposado 

Como león cansado, 
Y la atmósfera azul, diáfana y pura. 

CXXIV. 
Lánguida brisa, replegando el ala, 

Mansamente resbala 
Sin conmover el piélago sereno, 
Como el aliento sosegado y leve, 

Que apenas alza y mueve 
De una virgen dormida el casto seno. 

CXXV. 
El barco, al apartarse de la playa, 

Como argentada raya 
Deja en las ondas su espumosa estela, 
Y al avanzar con suave balanceo, 

Va como si el deseo 
Le sirviese de estímulo y de vela. 

t 



CXXVI. 

Del tiempo, más que del trabajo, avara, 
La gente se prepara, 

El remo suelta, y su esperanza funda 
En la corriente azul del Océano, 

Como el dolor humano, 
Amarga, si, pero también fecunda. 

CXXVII. 

Tres veces por el ámbito marino 
Con provechoso tino 

Tiende la fuer te red, y las tres veces 
Al recogerla, abrillantó su trama, 

La refulgente escama 
Que en vivido montón lucen los peces. 

CXVVIII. 

—¡Te lo anuncié, Miguel! Ya ves si es cierto.— 
Dice alegre Roberto, 

Mientras que sujetando por la agalla 
Con diligente mano desenreda 

Al pez, que preso queda 
En los hilos nudosos de la malla. 

CXXIX 

Y con aire triunfal alzando á pulso 
Un sollo, que convulso 

Entre su férreos dedos se torcía, 
Regocijdo exclama:—¡Brava presa! 

No se pone en la mesa 
Del rey, cosa mejor. ¡Este es gran dial— 

CXXX. 

El sol empieza á declinar. La gente, 
A medida que siente 

Su ganancia crecer, redobla, el celo, 
Y sin cejar un punto en su tarea, 

Quién en la red se emplea, 
Quién, sentado en la borda, echa un anzuelo, 

CXXXI. 
Quién al en- r.ne pez, que agonizante 

Colea, en un instante 
oon implacable actividad remata; 
* ae la. pesca el acre olor parece 

Que alienta y fortalece 
AI marinero en su existencia ingrata. 

CXXXII. 
A poco, tenue y vaporoso velo 

Fué enturbiando del cielo 
La limpia claridad. Oscura nube 
Desde el confín remoto se avecina, 

Sorbiendo la neblina 
Que de las ondas impalpable sube. 

CXXXIII. 
A medida que llega va aumentando: 

El mar placido y blando 
Z r , Z T 6 n t 0 S , S e - e u c r e s P a y alborota. Estremécese el viento, antes dormido, 

Y hacia el agreste nido 
i iende el medroso vuelo la gaviota. 

CXXXIV. 
De improviso un racha fugitiva 

Del oleaje aviva 
El ímpetu naciente. Las espesas 
Nubes marchan en giro apresurado, 

Y al fin rompe el nublado 
-M govas tan escasas como gruesas. 

CXXXV. 

~ i n n n ™ e x c i a m a f r u . n c i e Q d o el entrecejo Un pescador ya viejo: J 

J i e m P , ° muda, la borrasca a v a n z a l -
Yot ro añade después:-¡Se aguó la fiestal-

—¡Ah, cobardes! contesta 
Miguel en tono de amistosa chanza: 



CXXXVI. 

—¿Os asusta una nube de verano? — 
—¡Sil—responde el anciano. 

—¡La galerna está encima!—No discuto — 
Le interrumpe el patrón.—Mas Juana ha muerte 

Y yo no vuelvo al puerto 
Si no llevo á su padre para el luto.— 

CXXXVII. 
Y la pesca siguió con mayor brío, 

Sin que del mar bravio 
La sorda turbación los contuviera. 
Pues ¿quién fuerza al lebrel cuando en la pista 
la ansiada res avista, 
A pararse en mitad de su carrera? 

CXXXVIII. 
Mas de golpe la lluvia se desata 

Cual rauda catarata; 
El huracán sus ráfagas sacude 
Como un corcel la crin; al llamamiento 

Del alterado viento, 
La ola, bramando de furor acude. 

CXXXIX. 
Y se empeña otra vez con recio embate 

El eterno combate 
Que presencian los siglos confundidos, 
En que, después de trágicos horrores, 

Los fieros gladiadores 
Ceden cansados, pero no vencidos. 

CXL. 
Quédase muda de estupor la gente. 

Negra, inmensa, rugiente 
Rueda la tempestad: con ciego empuje 
Cual fogoso bridón que se desboca, 

La ola adelanta, choca 
Contra la barca, retrocede y ruge. 

CXLI. 
jHola!—grita Miguel.-jCortad la cuerda 
, Aunque la red se pierda» 

Aun habrá tiempo de llegar el faro 
¡:Animó» chicos; y forzad las remos, 

Que pronto arribaremos. 
;La santa Virgen nos dará su amparo! 

CXLII. 
El endeble timón Miguel aferra 

Y á la cercana t ierra 
Dinge el rumbo como buen marino 
Mientras la gente, ante el peligro absorta, 

Con ágil remo corta 
La indócil ola, abriéndose camino. 

CXLHI. 
Como acosado por la voz del trueno, 

El mar su turbio seno 
Con resonante convulsión agita" 
Cual irritada fiera el lomo enarca 

Y Jiácia la frágil barca 
Sus gigantescas olas precipita. 

CXLIV. 
A merced de la mar arrolladora 

La lancha pescadora 
Los golpes sufre, pero no desmaya. 

l o s vecinos del lugar, en tanto 
Vuelan llenos de espanto, 

En confuso tropel hácia la playa. 

CXLV. 
Mozos, ancianos, niños y mujeres, 

Imploran por Jos seres 
Que amenaza el furor del mar sombrío, 
Y ardiente quejas, alteradas voces 

Revueltas y veloces, 
Pueblan el aire en ronco griterío 



CXLVI. 

Luégo el tropel desordenado y vario 
Invade el santuario 

Que la escarpada cúspide corona, 
Donde al pié del a l tar , .una y cien veces 

Con dolorosas preces, 
Pide auxilio á su célica Patrona. 

CXLVII. 

Joven esposa sus cabellos mesa, 
Otra en silencio besa 

Desesperada á un párvulo inocente, 
Un débil niño en su pueril despecho, 

Golpeándose el peeho, 
En el polvo del temido hunde su f rente , 

CXLVIII . 

Otro ofrece á la Virgen con devoto 
Fervor, sencillo voto; 

Y de concurso general, movido 
Por el temor, la angustia y el deseo, 

En alto clamoreo, 
¡Ayi más que una oración, es un gemino. 

CXL1X. 

En el lugar más arduo de la costa, 
Hacía la boca angosta 

Del canal, siempre al marinero aciaga 
Bulle otra multitud, dando á los vientos 

Sus ayes y lamentos, 
Que el recio són del temporal apaga. 

CL. 

Pintándose en su faz el extravío, 
Por medio del gentío, 

La madre de Miguel, como una sombra, 
Se mueve sin cesar. Corre, pregunta, 

Reza, las manos junta, 
Y al hijo amado, inconsolable nombra. 

OLI 
Rosa t rémula y muda la acompaña; 

Copiosa llanto baña 
Sus claros ojos que oscurece el duelo 
Tiene el lívido rostro de una muerta 

Y la rasxín cubierta 
De tormentosas nubes como el cielo. 

CLII. 
Todos enternecidos la abren paso. 

¿Conocerán acaso 
La noticia fatal? La incer t idumbre 
Do Rosa, surge á tan horrible idea, 

Y con t e r ro r pasea 
Su vista por la absorta muchedumbre. 

CLIIL 
Aquel silencio lúgubre la mata. 

Frenética, insensata, 
A una amiga se acerca:—¿Dónde, dónde 
Esta Miguel? ¡Ten lást ima!-solloza. 

La sorprendida moza 
Mírala estupefacta, y no responde. 

CLIV. 

—¡Ha muertol—añade acongojada—¡Ha muerto -
Pero un marinero experto 

En los t rances del mar, compadecido 
De la atroz inquietud que la enajena, 

Para templar su pena 
Dícele con amor:—¡Cobra el sentido 

CLV. 
¿A qué viene apurarse de esa suerte? 

¿Qué sacas con ponerte 
En el último extremo? Cuando tarda 
La barca en presentarse, conjeturo 

Que ya en lugar seguro, 
Tan sólo el fin del temporal aguar la 



CLVI. 

jEa! Enjuga tus lágrimas: no llores, 
Porque riesgos mayores 

Ha vencido Miguel, que es tan resuelto.— 
—Mas ¿le viste volver?—pregunta Rosa 

Turbada y anhelosa, 
Y le contesta el pescador:—No ha vuelto.— 

CLVIL 

Entonces t repa á la escarpada cima, 
Al borde se aproxima 

Del saliente peñón, como una idiota, 
Y expuesta á peligroso paroxismo, 

Avanza hácia el abismo 
La descompuesta faz, que el viento azota. 

CLVI II. 

En medio del pesar que la anonada, 
La atónita mirada 

Hunde en la inmensidad, y es su porfía 
Tan profunda y tenaz, que si pudiera, 

La mar rebelde y fiera 
Con sus ávidos ojos sorbería. 

CLIX. 

¡Ayl ¡si lograse traspasar la bruma!..» 
¡Si en t re la blanca espuma 

Viese al mortal por quien suspira y ruega!.. 
Cuando divisa un barco en lontananza, 

Renace su esperanza 
Y clama, l lena de ansiedad: ¡Ya l legal-

CLX. 

¡Estéril impaciencia! ¡Vano empeño! 
¿En dónde está su dueño 

Que no acude á su voz? ¿Por qué no viene? 
Su amante madre la acaricia y calma. 

¡Compadeced al alma 
Que da consuelos ¡ay! y no los tienel 

CLXI. 
Allá en la playa un grupo generoso, 

Sin t regua ni reposo 
Anuda cuerdas y apareja un bote, 
Sometido al mandato soberano 

De respetado anciano, 
Mezcla de marinero y sacerdote. 

CLXII. 
Viril arrojo en sus pupilas arde 

Sin ostentoso alarde, 
Y aunque á los áfi.cs la cerviz inclina, 
Presta vigor á su cabeza cana 

La fortaleza humana, 
Templada al fuego de la fe divina. 

CLXIII. 
Al cabo por la estrecha cortadura, 

Luchando á la ventura 
Con el viento y las olas, impelida 
Por la borrasca hácia el difícil paso, 

En donde puede acaso 
Quedar á salvo ú perecer hundida, 

CLXIV. 
Entre el f ragor que por momentos crece, 

Intrépida aparece 
La barca de Miguel; pero ¡en qué estado! 
Oual gladiator que t ras inútil prueba 

Huye vencido, lleva 
Cien heridas de muer te en su costado. 

CLXV 
Resistiendo la cólera salvaje, 

Del soberbio oleaje, 
La gente f u e r z a s del peligro cobra; 
Y aunque la lancha, como leve pluma, 

Entre montes de espuma 
Parece á c a d a instante que zozobra. 
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OLXVI. 

Cien veces con impávido heroísmo, 
Resurte del abismo 

Obediente á la mano que la guia. 
Ninguna voz en su en t eno r se escucha, 

Que el riesgo de la luclia 
Tiene una majestad muda y sombría. 

CLXVII. 

¡Oh! ivan á perecer! — ¿Queréis seguirme?— 
Con voz entera y Arme 

Pregunta el cura . - ¡A vuestro amor apelol 
Arrancaremos á la mar su presa, 

Y si en tan santa empresa : 
Morimos, ¿qué es morir? ¡Ganar el c í e l a* -

CLXVIII. 

El religioso impulso que le mueve 
Su aliento dobla, leve 

Cual fornido mancebo, al bote salta. 
El peligro conoce y no le esquiva: 

Pues ¿á quién, si arde viva 
La fe en su pecho, el ánimo le falta? 

CLXIX. 

Todos se aprestan á seguir su suerte, 
Que aquel combate á muerte 

De generosa emulación los llena. . 
¡Oh humanidad, tan pronta al sacrificio, 

Podrá mancharte el vicio 
y ofuscarte el e r ro r ; pero eres buenal 

CLXX. 

El bote listo ya, con seis remeros 
Hábiles y ligeros. 

Abrirse paso hácia el canal ensaya. 
¡Vana ilusión! ¡La mar embravecida 

Con fuerte sacudida, 
Pedazos hecho le arrojó á la playa! 

OLXXI. 
¡Señor! Tus altos jucios no escudr iño i -

.Llorando como un niño, 

p i l e Q Su a " p u s í í a e l viejo venerable. 
ffij feí t l G m p ° , q u e í , e r d e r 'Cubamos, 

n / J > T a I v e z podamos 
Desde el mismo peñón echar un c a b l e . -

CLXXII. 
Respondiendo á su voz, según costumbre, 

A la empinada cumbre 
F T ™ ' J c o n empeño lanza 
El recio cabo a la c o m e n t e llega 

Mas ¡hay! che nunca llega 
S u f r a g o batel. ¡No hay esperanza! 

CLXXIIí. 

I N ° t L t ! T Ü Z ' d l E 1 c u p a consternado increpa al mar airado 
bin freno alguno que su empuje venza 
La tempestad incontrastable bíama ' 

Y el noble anciano exclama: 
- ¡ H i j o s míos! ¡Yo acabo, y Dios comienza!-

CLXXIV. 

Lidian con la tormenta 
Desesperados, sí, pero tenaces. 

CLXVV. 
¿Dónde tender la salvadora amarra? 

¿Oomo cruzar la barra 
Que el paso cierra del canal estrecho 

Ü t n e & b a r c a Pecadora , ' 
Quebrantada la prora, 

El casco hundido y el timón deshecho? 



CLXXVI. 

El avariento mar la presa ansia. 
¡Ya es suya! Todavia, 

Resistiendo en los frágiles despojos 
Del roto barco, en su ansiedad suprema. 

La gente rema, rema, 
Rema,- y nublan las lágrimas sus ojos. 

CLXXVII. 

¿Qué busca? ¿A. dónde va? ¿Por qué se afana? 
Su resistencia es vana. 

¡Ayl la esperanza al corazón se aferra 
En los casos adversos é infelices. 

Aún más que las raices 
A las duras entrañas de la t ierra. 

CLXXVI II 

—¡Juan, lárgame una estachal-gri ta el bravo 
Miguel,—y por un cabo 

Atala pronto y bien, que si consigo 
Con el otro nadar hasta" la orilla, > 

Podrá nuestra barquilla 
En la gruta del faro hallar abrigo.— 

CLXXIX. 

Dobló la f rente oscurecida y grave. 
¿En qué pensaba? ¿Cabe 

Dudarlo en punto? En el edén perdido, 
En su infeliz mujer , en el risueño 

Angel, que vió en un sueño, 
Huérfano ¡ay triste! aún antes de nacido. 

CLXXX. 

De pronto grita Juan:—¡Ahí va la estacha!— 
Miguel la f rente agacha 

Para esquivar el golpe: mas Roberto, 
Cogiéndola en el a ire de improviso, 

prorrumpe: No es preciso: 
Yo llegaré á la costa, vivo ó muerto.— 

POEMAS 

CLXXX I. 
La pasión que alimenta su ternura 

i en él, como la pura 
Lámpara de un altar, arde escondida, 
Le inspiro, en su postrera llamarada 

Ofrecer á su amada 
Non sólo el corazón, sino la vida. 

CLXXXI. 
De su mojado t r a je se desnuda, 

r á su cintura" anuda 
La retorcida cuerda. Intenta en vano 
Resistirse Migóel en són de queja 

Y se obstina, y forceja 
Y arrancársela quiere de la mano 

CLX XXIII. 
¡Quita! Roberto e X l ama : - ,S i en un credo 

Ganar la costa puedo! 
y?s inútil que chilles: no te escucho! 
Esto s e n a asesinar á Rosa.— 

Y con voz temblorosa 
Dice, saltando al mar : - ¡Quiére la m u c h o ! -

CLXXXIV. 
Hácia el negro peñón el rumbo guía 

Y sin temor confía 
A sus robustos brazos su defensa 
Pero de pronto, en turbio remolino, 

A trastornarle vino 
Ola veloz, arrolladora, inmensa. 

CLXXXV. 
Sobre su f rente de improviso estalla, 

Y en desigual batalla 
La revuelca, le a r ras t ra y le sofoca. 
Desaparece el desdichado, juega 
La onda con él, y ciega ' 
Le estrella al fin contra la enorme roca. 



CLXXXVI. 

Ante aquel espectáculo de muerte, 
Desencajada, inerte, 

De pie sobre la mole de granito 
Que sacude la mar tempestuosa, 

Lanzó de pronto Rosa 
Un grito aterrador. ¡Qué horrible grito! 

CLXXXVIII. 

El ¡ayl desgarrador, como una espada, 
De quien no espera nada; 

¡Ay! que del corazón en lo más hondo 
Las heces amarguísimas remueve 

Del cáliz en que bebe 
La humanidad, para el dolor sin fondo. 

CLXXXVIII. 

Cual mies que cede al ímpetu del viento, 
Convulsa, sin aliento, 

Levantando sus manos, ya inactivas, 
La humilde multitud se postra en tierra, 

Y con fervor que a terra 
Eleva á Dios sus preces aflictivas. • 

CLXXXIX 

¡Oh momento solemne! Austero y triste 
La majestad reviste 

De su augusta misión el sacro anciano, 
Y humedeciendo el llanto sus mejillas, 

Se dobla de rodillas 
Ante la inmensidad del Océano. 

CXC. 

Su mano extiende trémula y cansada, 
Levanta la mirada 

A la celeste bóveda, testigo 
Mudo de tanto horror, y con acento 

Parecido á un lamento: 
- ¡Hijos!—grita—¡Os absuelvo y os bendigo!— 

CXCI. 
¿Qué vio después la multitud? Ver pudo 

El cielo siempre mudo, 
Desierto el mar, la barca destruida, 
Y una hermosa mujer, rígida y yerta, 

Lo mismo que una muerta, 
En el estéril peñascal tendida. 

CXCII. 
Un año ha trascurrido. La alta cumbre 

Con su postrera lumbre 
Baña fúlgido sol desde el ocaso, 
Y en hora tal de paz y de misterio, 

Al santo cementerio 
Una débil mujer dirige el paso. 

cxcni. 
¡Cuán sola está, cuán pobre, cuán cambiada! 

Rosa de pronto ajada 
En mitad de su alegre primavera, 
Bajo el vivaz recuerdo que la excita, 

Aquella flor marchita 
¡Ni sombra es ya de lo que entonces fuera! 

CXCIV. 
Abraza y besa con febril cariño 

A un escuálido niño 
Nacido entre miserias y trabajos. 
El hatillo de príncipe, que un día 

Soñó la fantasía 
Del infeliz Miguel, era de andrajos. 

CXCV. 
Recrudeciendo el duelo que la enerva, 

Entre la fresca hierba 
Dos fosas busca, se prosterna y ora. 
Y cobrando calor de un seno amante. 

El desvalido infante 
Sus manecitas mueve, y también llora. 



CXCVI. 

,Ay! ¿Podrá ser que el lefio de la selva 
A engalanarse vuelva? 

SR «novará sus cánticos el ave 
Que d ó la borrasca, herida y muda? 

¿La infortunada viuda 
Olvidará algún día? ¡Dios lo sabel 

CXCYII. 

Todo lo gasta y borra el tiempo ingrato: 
El ardiente arrebato 

dal amor la ilusión que se deshoja, 
Ea fe que espira, el gozo y el tormento: 

Que el hondo pensamiento, 
Como el mar, sus cadáveres arroja. 

c x c v i i i . 

Mas quando alguno en nuestra mente queda, 

Cuando tenaz se enreda 

P o ^ f e ^ e » , ó muere 4 mata 

P0€M/\S CORTOS 

EN EL CREPÙSCOLO VESPERTINO. 

(EL PRIMER BESO DE AMOR) 

I. 

Al morir el invierno, el mundo siente 
renacer su agostada lozanía 
y cobra de improviso la energía 
con que despierta el alma adolescente. 

Corre la savia, como oculta fuente, 
por el árbol, sin hojas todavía, 
y so la t i e r ra aletargada y fría 
palpitan el insecto y la simiente. 

Cuando sus auras germinales lleva 
Marzo ventoso hasta el sepulto grano, 
todo se anima y todo se remueva. 

Sólo, como un sarcasmo de la vida, 
en el marchito corazón humano 
¡ayl no retoña la ilusión perdida. 

II. 

Amorosos y tiernos desvarios 
que encendisteis la sangre de mis venas 
ya tan lejanos de mi edad, que apenas 
tengo valor para llamaros míos, 
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sur gid de mi pasado, y luego hundios 
en el profundo abismo de mis penas, 
come las ondas claras y serenas 
que en el inmenso mar vuelcan los ríos. 

Rasgad la negra noche de mis males, 
cual atraviesa repentino lampo 
las nubes más cerradas y sombrías. 

Y sed como las lluvias otoñales, 
que hacen brotar en el desnudo campo, 
quemado por el sol, flores tardías. 

III. 

Huyeron ya mis años de pelea, 
y de la ardiente lucha retraído, 
sólo á mis vagos pensamientos pido 
la calma que mi espíritu desea. 

Soy como el veterano que, en la aldea 
donde ignorado vive y escondido,_ 
en contar los azares que ha corrido 
sus veladas inútiles emplea. 

¿Quién os puede bor ra r de la memoria, 
sueños de la ambición, locos deslices 
de la edad juvenil y ansias de gloria 

si, como las honrosas cicatrices, 
para siempre fijáis en nuestra historia 
el recuerdo de tiempos más felices? 

IV. 

Quiero buscar reparador abrigo 
bajo mi antigua y olvidada tienda, 
que intervenir en la social contienda 
no es ya honor para mí, sino castigo 

¿En dónde, en dónde están los que conmigo 
se aventuraron en la lid t remenda? 
Dejando voy por la escarpada senda, 
uno t ras otro, al deudo y al amigo. 

Fué nuestra vida atormentada y triste, 
amargo el pan y la labor penosa; 
pero el templo que alzámos aún subsiste. 

Y una voz inefable y misteriosa 
me dice y a : - C o n tu deber cumpliste. 
Tienes derecho á descansar; reposa.— 

V. 

Viviré, ni envidioso ni envidiado, 
en la quietud que el cielo me conceda, 
y nada habrá que importunarme pueda 
como lo que he sentido y he pensado. 

¿A qué seguir con paso acongojado 
de le fortuna la mudable rueda? 
Toda mi vida á mis espaldas queda 
y flota, como un sueño, en lo pasado. 

¿Por qué, teniendo al fin de la jornada 
la luz detrás, la lobreguez delante, 
no to rnar á otros tiempos la mirada? 

Vuelva hácia t í mi corazón amante 
¡oh aurora de mi vida inmaculada, 
más luminosa cuanto más distantel 

• 

Vi-

De mi niñez la dócil compañera, 
abrasada en la fe de sus mayores, 
iba, llena de místicos temores, 
á recibir su comunión primera. 

La luz de anticipada primavera, 
quebrándose en los vidrios de colores, 
con nimbo de irisados resplandores 
coronaba su rubia cabellera. 

Cuando al pie del altar, con la creciente 
exaltación de su cristiano celo, 
rindióse á Dios la virgen inocente, 

me pareció que en sosegado vuelo, 
agolpándose en torno de su frente, 
la besaban los ángeles del cielo. 



VII. 

Nunca gozó la t ier ra castellana 
más gentil y perfecta criatura. 
Era su tez tan sonrosada y pura 
como el nítido albor de la mañana. 

Tenía su mirada soberana 
el brillo de un lucero en noche obscura, 
y exhalaba su púbera hermosura 
el fresco aroma de la flor temprana. 

Comó el gorjeo halagador del ave 
que canta en libertad, era su acento, 
á un tiempo mismo, arrebatado y suave. 

¿Quién competía, en el risueño coro 
de alegres niñas, con aquel portento 
de ojos azules y cabellos de oro? 

VIII. 

Ajenos al temor y á la tristeza 
crecimos cual los frutos de una rama, 
y aún alumbra el confuso panorama 
de mi vida, su cándida belleza. 

Mas quando la inmortal Naturaleza 
dice á la juventud:—¡Despierta y ama!— 
y alcanzamos la edad en que la llama 
de la pasión á embravecerse empieza, 

su genio se volvió, para mi daño, 
cayendo en singulares extravíos, 
suspicaz, melancólico y huraño. 

Ya extremaba, impaciente, sus desvíos 
y ya, sumida en estupor extraño, 
no apartaba sus ojoí de los míos. 

IX. 

A veces se escapaba de su pecho 
forzado gozo y sin razón reía; 
otras, entre sus manos escondía 
su hermoso rostro, en lágrimas deshecho. 

Siempre alterado y nunca satisfecho, 
yo con ávidos ojos la seguía, 
que era su angustia causa de la mía 
y origen su esquivez de mi despecho. 

¿Quién, turbando de pronto las serenas 
horas de nuestra paz intima y santa, 
rompió nuestras dulcísimas cadenas 

Preguntádselo al pájaro- que canta, 
labranto el nido, sus ocultas penas, 
y al insecto, y al germen, y á la planta. 

Los dos, un día, en solitario huerto, 
nos vimos con placer, fingiendo en vano, 
junto á un almendro, que se alzaba ufano 
de vigorosa floración cubierto. 
. Ya del invierno entumecido y yerto 
presentía la t i e r ra el fin cercano, 
y de verde matiz vistiendo el llano 
esmaltaba la mies el surco incierto. 

Cruzáronse al azar nuestra miradas, 
llenas de fuego, como en lid reñida 
centellando se cruzan dos espadas. 

Y envolvió nuestras almas de tal modo 
aquel desbordamiento de la vida, 
que, sin hablar, nos lo dijimos todo. 

XI. 

No sé qué impulso irrestible y rudo 
me sacó de mi extático embeleso: 
sé que en su casta boca estampé un beso 
y la abracé con apretado nudo. 

La pobre niña, que evitar no pudo 
de mi pasión el temerar io exceso, 
vaciló, temblorosa, bajo el peso 
de aquel ósculo ardiente, intenso y mudo. 

Haciéndome sentir de sus enojos 
el noble arranque, con nervioso brío 
mis ímpetus contuvo y mis antojos. 



Pero ¿cómo ofenderme su desvío, 
si el amor, asomándose á sus ojos, 
á traición me entregaba su albedrío? 

XII. 

¡Ayl ¡No era para mí ventura tanta! 
Tenaz dolencia arrebatóme aleve 
de mi t ierna ilusión la dicha breve, 
que aún muer t a en mi memoria se levanta, 

Del seno virginal de aquella santa, 
como nube de incienso undosa y leve 
voló el alma tan pura, cual la nieve 
que no manchó jamás humana planta 

Cuando en su casto lecho, con profundo 
recogimiento, el pan de eterna vida, 
recibió, despidiendose del mundo, 

clavó en mí su mirada entorpecida 
con el supremo afán del moribundo, 
y quedó, al parecer, como dormida. 

XIII. 

Han pasado los años, y aún la veo. 
Aún; dejando tras sí radiante huella, 
surca la obscuridad su imagen bella, 
como fulguración de mi deseo. 

Cuando en la lucha del deber flaqueo 
y el brutal desengaño me atrepella, 
Fijo el cansado pensamiento en ella 
y, como en tiempos venturosos, creo. 

Hoy que, ceñido el corazón de espinas, 
del sol poniente al resplándor escaso, 
me siento á meditar sobre mis ruinas, 

por vez postrera, apresurando el paso, 
¡Ay! Llega con sus tintas matutinas 
á templar las tristezas de mi ocaso. 

EL ÚNICO DÍA DEL PARAISO 

i. 

En la bóveda azul, antes sombría, 
el fulgor de la gloria reverbera, 
y es el mundo en su breve primavera 
todo amor, todo paz, todo armonía. 

¡Con qué infantil y extática alegría 
alzan su vista á la insondable esfera 
Eva y Adán, quando por vez pr imera 
abren los ojos á la luz del dia! 

Rinden al hombre, sazonado f ru to 
la t ierra , el cielo su vital fluido, 
música el bosque y obediencia el bruto. 

Todos vienen á un signo de su dedo, 
ue, en brazos del dolor, aun no ha nacido, 
e las entrañas de la culpa el miedo. 

II. 

Despliega el sol, que por Oriente asoma 
con regia majestad, su intensa llama 
y el calor de la vida desparrama 
por la extendida vega y fértil loma. 

Gustando, incautos, la madura poma 
cuyo jugo sus picos embalsama, 
juntos se posan en la misma rama 
el halcón y la timida paloma. 

Por el llano, feraz sin que la re ja 
le desgarre inclemente, en paz bendita 
pastan en lobo y la sufrida oveja. 

Y en el Edén florido, que palpita 
como un seno fecundo, se refleja 
la calma de los cielos infinita. 



III. 
Eva, que aspira en el jardín ameno 

el húmedo frescor de la alborada, 
ve su casta hermosura re t ra tada 
de manso arroyo en el cristal sereno 

Céfiro besa, de perfumes lleno, 
su cabellera, como el sol, dorada, 
que cae en leves ondas desatada 
sobre el ebúrneo y delicado seno. 

Quédase un punto atónita, indecisa, 
quiere luego abrazar la imagen pura 
que en la corr iente t rémula divisa, 

y, al ver rota en el agua su figura, 
lanza á los ecos su vibrante risa 
perdiéndose al t ravés de la espesura. 

VI. 

La muda soledad del firmamento, 
como un lago, tranquila y transparente, 
el murmullo apacible de la fuente, 
la rumorosa ondulación del viento, 

de la vida el perpetuo movimiento 
que Adán, embelesado admira y siente, 
todo sume su espíritu inocente 
en grave y religioso arrobamiento. 

Con el llanto agolpándose á sus ojos, 
sobrecogido ante grandeza tanta, 
póstrase, en t ierna adoración, de hinojos. 

Y es, bajo el solio del espacio inmenso, 
la pr imera oración que á Dios levanta, 
pura cual nube de oloroso incienso. 

V. 

Eva. por la serpiente seducida, 
cede al funesto ardor que la devora 
y vuelve á Adán, confusa y tentadora, 
de su belleza virginal vestida. 

Por gustar de la f ru t a apetecida 
que despierta sus ansias en mal hora, 
suplica humilde, apasionada llora 
y en su inquietud febril de Dios se olvida. 

Fuego devorador y repentino 
de Adán enciende el contenido celo 
y abre á su infausta rebelión camino. 

Y cuando en lucha con su propio anhelo, 
sucumbe al dulce halago femenino, 
va el sol llegando ás la mitad del cielo. 

VI. 

¡Cuán t remendo el estigma del pecado 
sobre sus almas consternadas pesa 
al ver pasar, como fugaz pavesa 
barrida por el viento, el goce hurtadol 

Núblase el cielo de repento, el prado 
se agosta, el canto de las aves cesa 
y huyen rugiendo por la selva espesa 
las fieras en tropel desordenado. 

Como vagas imágenes de un sueño 
brillan y se deshacen de improviso, 
las dichas del Edén, antes risueño. 

Y en la gran dispersión del Paraíso, 
sólo queda á las plantas de su dueño, 
aullando de te r ror , el can sumiso. -

VIL 

—«¡Gemid, gemid por vuestra infausta suerte 
—truena la voz de Dios desde la altura;— 
la paz del mundo en negra desventura 
vuestra soberbia ingrati tud conviertel 

Tú, Adán, tú labrarás, como más fuerte, 
desde hoy la t ierra , á tus esfuerzos dura, 
y será siempre tu progenie impura 
esclava del dolor y de la muerte. 
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Salid, hasta que en hora venidera, 
el pie de una mujer inmaculada 
la f rente aplaste de la sierpe artera».— 

Dijo, y blandiendo su fulmínea espada, 
el ángel del Señor echólos fuera 
del mustio Edén, y les cerró la entrada. 

yin. 
La ta rde empieza á declinar. Con paso 

medroso y torpe, la infeliz pareja 
de aquel lugar de perdición se aleja, 
dirigiendo su rumbo hácia e l caso. • i 

El tímido pudor ante el fracaso 
de la ventura humana, huye y los deja, 
y con rígida piel de blanca oveja 
cubren su cuerpo macilento y laso. 

Cada vez es más áspero el camino: 
difusa f ran ja de matices rojos 
arrebola el celaje vespertino 

Avanzan, y al través de los abrojos 
con susto veD, del animal dañino 
que está en acecho, relucir los ojos. 

IX. 

La rencorosa culpa que con ellos 
marcha invisible, sus conciencias muerde 
para que el bien pasado les recuerde 
el dolor, ^ se ericen sus cabellos. 

Ya la t ierra ; á los pálidos destellos 
de amortiguada luz, sus galas pierde 
y no muestran el monte, ni la verde 
selva, ni el cielo azul tonos tan bellos. 

La tristeza aumentando del paisaje 
oyen, por donde van, lúgubre y queda 
la voz de su delito que los nombra. 

Y lejos, por los troncos y el follaje 
de la intrincada y tétr ica arboleda 
ven flotar los fantasmas de la sombra. 

X. 

El sol, al trasponer la última cumbre, 
su disco agranda y por instantes crece, 
y está tan encendido que parece 
el rojizo horizonte un mar de lumbre. 

—¡Oh Dios! Bajo su enorme pesadumbre 
se precipita el sol. ¡Todo fenece!— 
Eva temblando grita y desfallece, 
presa de su mortal incertidumbi'e. 

—¡Es el incendio, es el incendio!—gime 
desesperado Adán.—¡Tal vez la llama 
que purifica el alma y la redime!— 

Y alzando al alto cielo que se inflama 
la faz inquieta, en su te r ror sublime, 
— ¡•Dios que ofendí, misericordia!—clama. 

XI. 

Rendidos por la angustia y el espanto . 
caen en honda congoja, y mientras dura 
su lánguido sopor, la noche obscura 
cubre los cielos con su negro manto. 

¡Ay! al volver de su estupor, ¡con cuánto 
afan, mezcla de asombro y de pavura, 
clavan en las "tinieblas de la altura 
su mirada tenaz, que ciega el llanto! 

Con el aura que calla el ruido expira. 
Un astro sin calor, por el sombrío 
y mudo espacio, amarillento gira. 

Y, abrazándose á Adán en su extravío, 
Eva balbuce sollozando:—¡Mira! 
jEs el sol que se muere! ¡Siento frío! -

XII. 
Y la celeste bóveda enlutada 

es para su creciente desconcierto, 
u rna de un mundo desquiciado y muerto 
que toca en los confines de la nada. 



Llenos de hor ror , con la razón turbada 
y el semblante de lágrimas cubierto 
por aquel vasto y lóbrego desierto 
van á t ientas siguendo su jornada. 

Su propio pensamiento los hostiga, 
la sombra todos los caminos c ierra , 
y es mayor por momentos su fatiga. 

Hasta que el susto embarga sus sentidos 
y dan, como cadáveres, en t i e r r a 
por su medrosa ofuscación vencidos. 

XIIl. 

¡Oh claridad del alba, precursora 
de un día inesperadol Tú viniste 
á l ibertar á Adán de aquella t r is te 
noche, como el pecado, abrumadora. 

Despiértase la vida, el sol colora 
1$ t ie r ra , el cielo de fulgor se viste, 
y en jubiloso core cuanto existe 
canta el himno sublime de la aurora. 

Desde que, envueljto en santa poesía, 
un rayo matinal t enue y fecundo 
calmó de nuestros padres la agonía, 

Para el mísero, el pobre, el moribundo, 
en el p r imer destello de aquel día, 
jtú, Esperanza inmortal , bajaste al mundol 

LEYENDO EL MONOLOGO DE HAMLET, 

HAMLET. 

¡Ser ó no ser! ¡La alternativa es ésta! 
Si es á la lus de la razón más digno 
sufrir los golpes y punzantes dardos 
de suerte horrenda, ó terminar la lucha 
en guerra contra un piélago de males. 
Morir; dormir. No más. Y con un sueno 
pensar que concluyeron las congojas, 
los mil tormentos de la carne herencia, 
debe término ser apetecido. 
Morir; dormir, ¿Dormir? ¡Soñar acaso! 
¡Ah! la rémora es esa; pues qué sueños 
podrán ser los que acaso sobrevengan 
en él dormir profundo de la muerte, 
ya de mortal envuelta despojados, 
suspende la razón: ahí el motivo 
que á la desgracia da tan larga vida. 
¿Quién las contrariedades, el azote 
de la fortuna soportar pudiera, 
la sinrazón del déspota, del vano 
el ceño, de la ley las dilaciones, 
de un amor despreciado las angustias, 
del poder los insultos, y el escarnio 
que del menguado el mérito tolera, 
cuando él mismo su paz conseguiría 
con un mero punzón? ¿Quién soportara 
cargas, que con gemidos y dolores 
ha de llevar en vida fatigosa, 
si el recelo de un algo tras la muerte* 
incógnita región de donde nunca 



vuelve el viajero, no turbara el juicio, 
haciéndonos sufrir el mal presente, 
antes que en busca ir de lo ignorado? 

SHAKESPEARE (Hamle, acto I I , escena I ) (') 

¿Quién, sin morir, en el obscuro abismo 
de lo ignorado penet rar pudiera, 
saber la suerte del torrente humano 
qu el impulso del tiempo, hora per hora, 
vuelca en la muda eternidad, y luego 
volver al mundo, iluminar las almas 
y disipar la tenebrosa duda 
en que, siglo t ras siglo, se consumen? 
Mas Dios no quiere que mortales ojos 
profanen, atrevidos, el misterio 
donde, como en un templo, están ocultos 
el principio y el fin de cuanto alienta. 
Y á la manera con que frágil orla 
de leve arena el ímpetu contiene 
del proceloso mar, así la tumba 
dice el soberbio y loco pensamiento: 
—¡No pasarás de aquí!— 

Si no arraigara 
en nuestra mente la tenaz idea 
de un más allá sin fondo y sin orillas, 
do reparten el premio y el castigo 
la Justicia absoluta, el Bien supremo 
y la excelsa Verdad; si nuestra vida 
fuese como el relámpago, que nace 
y muere en las entrañas de la nube, 
sin dejar de su paso huella alguna, 
y no tuvieran ul ter ior destino 
ni el bien ni el mal, ni el sacrificio santo, 
ni la torpe ambición; si el mismo sueño 
durmiesen en el lecho de la nada, 

Q) Me he permitido copiar el monólogo de Hamlet, por pare-
oerme el que mas se ajusta al testo original, de la excelente tra-
ducción castellana que ha hecho de las obras dramáticas de 
a s i e s p ^ r e el distinguido literato y poeta D. Guillermo Mae-
person Pido perdón a mi illustre y estimadísimo amiKo por la 
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indiferente, inalterable y ciega, 
el déspota y el siervo, el noble már t i r 
y el verdugo feroz, el alma pura 
y el corazón dañado, no serías 
joh Sumo Dios, en quien adoro y creol 
ordenación, y providencia, y eje 
del universo que en tu amor descansa. 

Pero es, Señor, tan grande la t ragedia 
de los hijos de l 'hombre , t an profundo 
ó incurable su mal, y la aparente 
complicidad de los callados cielos 
con tal pujanza á la razón se impone, 
que á veces ¡ay! hasta la fe más viva 
vacila temerosa y desespera, 
semejante á la roca que, azotada 
por el vaivén continuo de los mares, 
ret iembla en sus cimientos de granito. 
Cuando desde las cumbres de la Historia 
el abatido espíritu, rompiendo 
la densa lobreguez de lo pasado, 
contempla absorto la intrincada ru t a 
que, manchada de lágrimas y sangre, 
la humanidad ha recorrido, siente 
como un vago ter ror , y en el silencio 
de la noche, en las páginas del libro 
sobre el cual, melancólico, medita, 
piensa escuchar, como el fragor confuso 
de un mar, oculto á la mirada, él ronco 
grito de espanto, el lúgubre lamento 
de cien generaciones ya sepultas. 
Desde que el hombre amaneció en la t ierra , 
hácía la huesa inescrutable y fría 
revueltos van esclavos y señores 
torciéndose de angustia, atormentados 
de misterioso afán y siendo todos, 
en la incesante y bárbara pelea, 
á la vez vencedores y vencidos. 
Allá van los asiáticos imperios 
con su abominación; con sus crueles 
iniquidades, sus atroces fiestas 
y sus infamias la cesárea Roma. 
Allá van razas, t r ibus y naciones 
al f raude y á la fuerza sometidas, 
y en lo más hondo de su negro seno. 



sin pan el pobre, sin clemencia el rico 
sin el alivio de su pena el triste, 
y todos sin amor. Así ¡oh desdicha! 
lueron y van, t ras la impalpable sombra 
de su ilusión, los míseros mortales 
arrastrando en su curso tumultuoso 
üácia el voraz sepulcro, sus ensueños 
de gloria, sus quiméricas grandezas, 
las breves y ostentosas creaciones 
de su incierta razón, hasta los vanos 
dioses que en las catástrofes del mundo 
incrusta el miedo en la flaqueza humana; 
tal como lleva desbordado río 
en t re sus turbias aguas, los despojos 
de las comarcas férti les que asuela 
Asi fueron é irán, hasta que el tiempo 
toque en su plenitud y el sol se apague 
todos los seres de mujer nacidos, 
siempre elevando el pensamiento, y s iemore 
cayendo en un dolor siu esperanzó P 

iRevuelcate en tu inmundo estercolero 
Job sin paciencia ni virtud, y llora' ' 
jLilora, pues nunca te dará la t i e r ra 
la soñada ventura que persigues! 
I Viniste sólo á combatir, combate 
y sangra sin cesar, hasta que llegue 
la muer te redentora y te desnude 
ae ía gran podredumbre de la vida! 

í ^ ¿ I . d ® s p u é f después!... La luz excelsa 
para el ciego, la paz consoladora 
para el vencido, el lauro para el már t i r 
y el e terno dolor para el verdugo 
iNo, Dios, mil veces no! ¡Tú no has creado 
el espacio infinito en donde giran 
con firme ri tmo innúmeras estrellas, 
para entregar á las monstruosas fauces 
de un insaciable azar, tanta hermosura! 

, ^ ornado de vivos resplandores 
•1 pabellón cerúleo, que cobija 
la humilde t ierra , ni con franca mano 

í f / , p p a í o s floreciente alfombra, 
verdor á las frondosas arboledas, 
endas de plata diáfana á los ríos 
nieve á las cumbres y olas á los mares, 

para que tan magnífico escenario 
sea tan sólo el campo de batalla 
donde en inútil lucha se devoren, 
sin paz ni tregua, los humanos séres 
engañados por ti. ¡Caiga mi lengua; 
como fruto podrido de la rama, 
antes que lance contra tí, Dios mío, 
tan vil calumnia y tan horrendo ultraje! 

MINIATURA. 

(JULIETA T ROMEO) 

Pronto á partir , temiendo que la aurora 
á sus contrarios delatarle pueda, 
áe pie en la escala de torcida seda, 
suspira el joven con pesar;—¡Ya es hora!— 

Y envuelta en la hojarasca t repadora 
que por los vidrios del balcón se enreda, 
con voz, la dama, entrecortada y queda 
re t iene al dulce bien que le enamora. 

Tan sólo el canto, precursor del día, 
de la impaciente alondra, quebrar pudo 
del furtivo coloquio el embeleso. 

—¡Ya va el alba á llegar, vete, alma mía!— 
ella gimió, y en el silencio mudo 
de la vencida noche, estalla un beso. 



LA ESFINGE. 

i . 

La caravana por camino incierto 
con recelosa indecisión avanza, 
temiendo á cada paso la asechanza 
de las nómadas tr ibus del Desierto. 

Por todas par tes el espacio abierto 
se pierde en fatigosa lontananza, 
y donde quiera que la vista alcanza 
todo está triste, desolado, muerto. 

Ni verde selva, ni azulado monte 
el mar limitan de infecunda arena 
en que el dócil camello hunde su planta, 

y sólo al fin del diáfano horizonte, 
brillando al sol, inmóvil y serena, 
la misteriosa Esfinge se levanta. 

II. 

Sembrado está de huesos, que calcina 
sol inclemente, el árido contorno, 
y por el aire, ardiente como un horne, 
no cruza ni una humilde golondrina. 

Alza polvo sutil densa neblina 
de la cansada caravana en torno 
que, rindiéndose al peso del bochorno, 
con soñolienta postración camina-

Nada su sed inextinguible aplaca, 
antes se i r r i ta más, cuanto más finje 
gratos oasis el febril anhelo. 

Y en la remota línea se destaca 
la gigantesca mole de la Esfinge, 
impenetrable y muda como el cielo. 

m . 

Buscando alivio á sus atroces penas 
en su camello el árabe dormita; 
mas ¡ayl de pronto se incorpora, y grita, 
y siente hervi r la sangre de sus venas. 

Es que el simún, rompiendo sus cadenas 
obscurece la bóveda infinita 
y con terr ib le convulsión agita 
el vasto mar de líbicas arenas. 

El monstruo asolador todo lo arrasa, 
arrolla en desatado torbellino 
la caravana sin ventura, y pasa. 

Y cuando vuelve á sosegarse el llano, 
allá ciega y brutal como el Destino, 
corta la Esfinge el término lejano. 

GRANDEZA HUMANA. 

«¿Quién contra mi? Con el misterio en guerra, 
nada resiste á mi potente anhelo: 
Esclavizo la luz, escalo el cielo, 
bajo al fondo del mar, reino en la t ierra . 

De los secretos que Natura encierra 
voy desgarrando el tenebroso velo, 
y cuando, en mi ambición, remonto el vuelo 

jCuán grande soyl Dispongo del estrago. 
Los mismos dioses qué adoré en mi aurora, 
hoy, con desdén sacrilego, deshago....» 

—¡Bah! No tu loco orgullo se desmande: 
el átomo invisible que devora 
tu vida y tu soberbia, ése es más grande. 
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A UN AGITADOR. 

i. 

T T E W « : ' » ™ » 
Para que llegue á germinar la idea 
« « . arrojaste en el sarco, aüne'stemprano. 

SU fe, su tradición y s u derecho. ( 

camb1anLrí
Q° C a u d a I ' corriente 

sfempre i « 7 2 ? P ° r SU- a n t i ^ u o 
siempre es el mismo y siempre diferente. 

II. 

e n C ! S t h p ! f n +
n Í e V e q i i e e l ^ ^ i e r n o frío en las abruptas cumbres aglomera 

licuada por la tibia primavera ' ; 

baja de peña en peña al valle umbrío 
el revuelto turbión que afluye al r £ ' 

ttnríf/í estrago por doquiera, 
lanzase al mar con indomado brío. 

El soberbio raudal devasta el llano 
« r e b a t a los rústicos hogares, 
descuaja el bosque y ^ c i u d a d inunda-

l e h r e d u c H C O n i n ñ e x i b l e 
ie reduce á sus cauces seculares 

V las campiñas que asoló, fecunda. 
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