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extremo inereible, le hacia temblar. Bes6
de nuevo al chiquillo con ardiente ternura,
repartio besos entre los demads, y sali6 con
pisar blando.

VII

Pero al bajar vio que subian el atatud, y
eomo era tan angosta la escalera, hubo de
volver hacia arriba y meterse en la casa,
tinica manera de dar paso al fanebre cajon.
En aquel instante, gran estrépito militar
venia de la calle, por la cual marchaba un
batallén con musica, y bullicio y vitores de
la gente. Favorecido de aquel estruendo,
pudo Santiuste escabullirse hacia el interior
de la casa mortuoria, y volvié 4 meterse en
¢l comedor, después de cerciorarse por Ni-
casia de que los chicos continuaban soles en
aquella pieza. Fascinado Vicentito por 1a bu-
llanga marcial que atronaba la calle, ereyé
que su amigo Juan volvia para echar con €l
otro parrafito de cosas de la guerra.

“;Qué tropa es esa, Juan?

—QCazadores de Ciudad- Rodrigo, que van
4 la estacion.

— Ciudad Rodrigo, niimero 9... ;Y no pue-
do asomarme!

—No, hijo mio; no te muevas de aqui.
Veras 4 los cazadores de Ciudad-Rodrigo
cuando vuelvan de Africa vencedores... Es-
toy aqui otra vez, porque no he podido pa-
sar... Y me alegro de volver, porque se me
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olvidé decirte que... Vieente, dirds 4 tu ma-
dre quesiento mucho no despedirme de ella;
que...

—Que nos escribiras, que nos quieres. ..

—(Que siento no despedirme, Vicente: no
le digas més que eso... por ahora. Y cuando
llegue mi primera carta, le diras... eso... que
os quiero mucho, que os llevo en el alma...
No, no digas nada de esto... Adios, hijo
mfo... S me delengo mds, me quedo en tie-
rra. Adiés. Otro beso, otro...,,

Sali6 como un cohete, y no hallando obs
taculo en la escalera, pronto pisé la ealle,
donde no era ficil el transito por la muche-
dumbre que al batallén aclamaba y en su
marcha le seguia. Ventanas y balcones re-
bosaban de gente: 1o que ésta no podia expre-
sar con la boea, lo expresaba con los panue-
los desplegados al viento. Subi6 Santiuste
en cuatro brineos 4 su easa, cerrd la maleti-
lla en que metido habfa todo su ajuar, en-
volvié en un papel algunos objetos que en
la maleta no eabian, y acompaiiado de un
chico de la patrona que se brind6 por pa-
triotismo 4 llevarle el equipaje, se metié por
1a Plaza Mayor, para coger la calle de Ato-
cha, que 4 la estacién del mismo nombre
debia conducirle. Apretando el paso llega-
ron el viajero y su ayudante de carga al
crucero de Atocha, donde era tan grande el
tropel de gente, que no habia medio de rom-
perlo para pasar al embarcadero del ferro-
carril. La multitud no cabia en el suelo, y
se extendia por alto: los chicos, encarama-
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dos en la fuente de la Alcachofa y en los dr-
boles: las mujeres del pueblo, subidas al ce-
rrillo de San Blas y al techo de la ermita.
Coches de lujo, con sefioras y caballeros de
la mejor sociedad, trataban de navegar en
1a masa humana, que se movia como el mar,
con oleaje de estrujones y espuma de gritos.
Jra felizmente un mar alegre. Nadie se que-
jaba de las apreturas: la molestia y el vai-
veén penocso eran motivo de risa, de graciosos
dicharachos. Poco terreno habian ganado
Santiuste y la compania, abriéndose hue-
co 4 fuerza de vigorosos codazos, cuando vie-
ron un coche abierto en que venia 0’Don-
nell con Posada Herrera y Armero. Apenas
se dibujé sobre las olas la figura del Gene-
ral, los vivas 4 Espaia, 4 0’ Donnell y al
Ejército formaron un ruido de huracin. Mi-
les de manos se agitaban por encima de las
cabezas. Navegaba el coche con suma difi-
cultad, y el cocheroen traba en familiar con-
ferencia con la multitud. “Pero dejen pa-
sar... No puedo ir por ofro lado... Hagan el
favor... despejen.,, Y una mujer del pueblo:
« A\ trss todo el mundo. Pase, Leopoldo...,
Con esfuerzo de brazos y suprema inspi-
raci6n, Santiuste y su compaiero levanta-
ron en alto, el uno la maletilla, el otro su
envoltorio de papeles, gritando: “Sefiores,
que yo también voy 4 la guerra... déjenme
paso..., “4Y & qué vais vosotros alld, lam-
biones?,, Las burlas y chirigotas que oyeron
no les acobardaron: eutre risas y algin tras-
tazo llegaron 4 poner la mano en 1a capota
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del coche del General, y con tal arrimo; ndu-
fragos asidos 4 unalancha, llegaron al puer
to de l_al estacion. El gabancillo de Sanguc‘t;
no sali6 de aquel mal paso sin lasti MoSos
???garrones, y del envoltorio de papel ch(:i
ado y roto, se escaparon una zapatil!a, un:
pistola y un tintero de bolsillo. 2
En la plazoleta de la estacion, vi6 Santius
Lfa mas coches, y en ellos damas que l]omb&r;
y seilores que hacian pucheros. La patri6tic:
ternura se desbordaba en todas las a.]iﬁaqd
83;%1%1;3?1{\71"&5 eran mds cultos, y nadie ped}a.
¢ > IOros; mas no era menor 8-
truendo. Entre mil caras, dist;}iillg}il(} P}u(:
e”l interesante rostro de Teresa b\"illae'aqculz
??{.: ‘[‘an‘}biun lHoraba, pues aunque mala
nujer, era una furibunda patriota. Iria de
cantinera si la dejaran. St
AL%;];E?EUTLB la vi6, mas no fué visto de ella.
qué ende] a guapa mujer 4 un sehor viejo
Juo o de(é?;:hg\ia acnmpaﬁaém, ¥y que sin
: : “No es propio de las sefioras
illo‘r:llr tg;;tf) Sor cosas dle patriotismo, ni dar
1; nara ar vivas estamos los hombres
%;lgu 1_(1_% oin:tr, lt?s nifios y las mujeres de pua:
b s hembras que no son de pueblo, de-
ben entusiasmarse con dignidad, sin ldgri-
Mas-ni yoces deseompuestas. .. Pon ti c%lra
irI;iLtlsna’ que es lo que te corresponde, y yo
grilo, como vas 4 oir: “;Viva Espafia, vive
a Reina!,, S
S l}lel‘afdo, primero con la visién de Teresa
espues entristecido por otras anoranzas de
mayor intensidad en su espiritu, Santiuste
5
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pudo- sobreponer ficilmente d estas flaque-
zas la grande ilusion de Africa: este ma-
nantial de felicidad era entonces abundante
y puro, y en ¢l encontraba el alma todos los
consuelos que pudiera necesitar... Despidio-
se de su machacante el expedicionario, y pe-
netr6 en la estacién. Entre el barullo que
alli habia, no tardé en encontrar amigos: el
Marqués de Beramendi, que le habia pro-
porcionado la dicha de acompanar al ejéreito
en calidad de cronista; Manolo Tarfe, el ma-
yor entusiasta de O’ Donnell, que 4 todos em-
barcaba para la guerra y-se quedaba en Ma-
drid; el Capitin Navascués, que iba en la
escolta del General en Jefe; O’ Lean, Gallo,
Pulpis, y por fin, Rinaldi, el prodigioso po-
liglota 4 quien O’Donnell llevaba de intér-
prete. Era Anibal Rinaldi joven de lenguas,
més bien nifio, nacido en Damasco, recriado
en Granada; hablaba con perfeccién el drabe,
su idioma natal, y otros doce de anadidura.
Con este simpatico mozo trab6 amistad San-
tiuste, dias antes de la partida, cautivado
por su saber filolégico, y por la dulzura y
franqueza de su trato. Concertdronse para ir
juntos en uno de los coches destinados 4 in-
térpretes, cronistas y demads elemento auxi-
liar, y colocadas las maletas de uno y otro en
dos exiremos del departamento, Santiuste
ocupé su sitio. Tan nervioso estaba, que te-
mia que el tren partiera sin €l si se entrete-
nia en despedidas y salutaciones. Los mi-
nutos que faltaban paralasalida se le hacian
afios en que todos los dias fueran Cuaresma.
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Queria partir, correr, volar... Por fin, un
clamoreo de vivas expresé la salida, y el tren
di6 los primeros pasos, hiriendo la calzada
de hierro con las suelas del mismo metal.

“Gracias a Dios—dijo Santiuste 4 Rinal-
di, sentado frente 4 él;—ya partimos, ya
vamos... Sera un suefio llegar al Afriea;
pero ya no lo es salir de Madrid, y salir con
O ’Donnell. Si él llega, Hlezaremos nosotros.

—Dormiremos,—dijo Anibal requiriendo
las blanduras del rincén junto 4 la venta-
nilla.

—Yo no duermo—replicé Santiuste.—No
quiero dormir. Temo sofiar que no he sali-
do, que me he quedado en Madrid. Pasaré
1a noche mirando los fantasmas del campo,
el suelo de Espafia que corre hacia atris,
como formas yacentes, y lineas acostadas. ..,

Bufaba el tren en-las cortas pendientes,
echando fuego por las narices... A lo largo
de las planicies ficiles, se dormfa en un
ritmo termario, imitande el {rote del Cla-
vilefio.




