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llevaban camillas. Pero su oferta no fué ad-
mitida... Mds adelante vié que un eamille-
ro, rendido de inanici6n y cansancio, no po-
dia eon su cuerpo y menos con el del heri-
do. Al punto acudi6 Juan 4 sustituirle, y
echando mano 4 las parihuelas, arre6 cami-
no abajo gozoso del humanitario servicio
que prestaba. No habia andado veinte pa-
sos, cuando el herido que transportaba se
incorpor6 en la camilla, y con una varita
que esgrimia en la mano derecha, tocé 4
Juan en el hombro diciéndole: “Arrea, bru-
to; arrea pronto, que me estoy desangran-
do., Sin parar volviése Santiuste & ver
quién le hablaba, y reconoci6 4 Leonecio An-
SUrez.

VII

“;Es grave tu herida, Leoncio?

—¢ Yo qué sé? Una bala me pasé el mus-
lo, y un tajo de yatagan me lo acab6 de arre-
glar... Ahora me sale mucha sangre. Si no
me curan pronto, no sé qué serd de mi.
Arrea, Juan.,

Juan y el zaguero avivaron el paso, y
Leoncio call6. Pasado un buen rato, dejése
oir de nuevo su extenuada voz: “Juan, ;Vis-
te 1a hombrada de Prim? jQué tio mis va-
liente! Cref que 4 é1 y 4 todos nos acababan
€S0S Perros.

— Vi la hombrada, Leoncio... la vi y cref
que era suefio... También te digo que si no
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llega en aquel momento por la derecha el
General Zabala con cuatro batallones, y sa-
cude a los moros como les sacudio, la hazafia
de Prim quizas no habria sido mis que un
heroismo inttil, y con hablar de muerte glo-
riosa, ya estabd el asunto despachado... Yo
pongo en su lugar de honor 4 mi General, al
General del Segundo Cuerpo, don Juan Za-
bala, gran soldado, de valor sereno, de vista
penetrante para la oportunidad. Si no es
por €l, Leoncio, todo se pierde... ;Y cudntos
muertos, Dios mio! De infieles y cristianos ha
quedado el campo lleno. Quitale 4 Ia guerra
el poquito interés que le da el ser arte y el
Ser ciencia, y no queda mas que un pasa-
tiempo de canibales... ;Qué dices?. .. ;Por
qué callas?

—Con cada palabra que echo de la boca,
Sé me va un gran pedazo de vida... Estoy
admirado... de la sangre que tenemos en el
Cuerpo... porque con salirme tanta, todavia
queda sangre dentro. Arrea, Juan.,

Llegaron por fin 4 1a tienda-hospital; mas
erd tanta la afluencia de heridos, que los
médicos no tenian manos para curarlos.
Mientras los propios soldados aplicaban 4
Leoncio un vendaje provisional para con-
tener la hemorragia, Santiuste consolaba 4
St amigo con frases afectuosas y esperan-
zas de pronta curacion, y viéndole més ani-
mado con el vino y pan que le dieron, se
permitio reprenderle en esta forma: “Esto
te pasa por meterte 4 farolear, Leoncio, pues
ti no has venido aqui 4 combatir, sino 4

4
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componer las armas de los que combaten...
Lo que hoy te ha pasado te servira de es-
carmiento... y no volverds a pintar el dia-
blo en la pared, que maldita gracia ten-
drd que dejes viuda 4 Mifa y huérfano 4 tu
hijo.,,

El recuerdo de su cara familia ausente
afligi6 4 Leoncio: algunas ldgrimas mojaron
su rostro antes de la cura. En ésta desahogi
su dolor con gritos mas que con llanto, y
estuvo muy firme. Alli qued6 con la pierna
sepultada en parches y vendas, condenado 4
inmovilidad absoluta durante luengos dias.
“Mira, Juan, vas 4 hacerme un favor —dijo
a suamigo: — vete por ahi, y btiscame 4 Send
Ignacia... ; No sabes?, es la cantinera del
Tercer Cuerps; una mujer muy buena y
muy socorrida para todo. Le dices que estoy
con una pata hecha cisco; que venga i ver-
me, y me traiga de aquel aguardiente de
cafla que alegra y cria sangre. Después de
la soba que me ha dado el fisico, tengo una
sed horrible, y necesito del agnardiente para
que el agua no me encharque... Corre, hijo,
y trdemela prontito.,

Corrié Juan por las calles del campamen-
0, y aunque no tardé en enconirar 4 la
hombruna y bondadosa Ignacia, ésta, con
muy buena voluntad, pero sin poder zafar-
se del sinniimero de parroguianos que la
asediaban, no acudi6 4 Leoncio hasta mu-
cho después de recibido el encargo. Vagando
en acecho de la Iznacia, Santiuste vi6 al Co-
ronel del Principe, don Candido Pieltain,
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en la entrada de una tienda, eon el brazo
derecho en cabestrillo, fumando, en conver-
sacién con dos 6 tres oficiales. Mis alla, otra
tienda en cuya puerta se agolpaban curio-
sos atrajo su atencion: el bloque de gente,
€n su mayor parte artilleros, que eerraba la
entrada, no le permiti6é ver mas que las bo-
{as de un hombre yacente, al parecer muér-
to... Alargando mas el hocico, vi6 el cuerpo
hasta la cintura... le alumbraban mis velas
de las que para el uso comiin se encendfan
en el campamento. Era el Coronel don Fran-
cisco Barroeta, jefe de la Artillerfa que se
bati6 aquella tarde en orden abierto. Tal ira
y turbacién le causé el ver 4 sus valientes
artilleros retroceder una y otra vez ante el
ataque de los moros, que la serenidad no
volvié 4 su 4nimo, y al retirarse 4 la tienda
Se peg6 un tiro... Exaltacion insana del sen-
timiento del honor militar le precipité 4'la
muerte. jQué desdicha! Oyendo contar el
lance, Santiuste lloraba, maldecia con toda
su alma las brutales guerras, y las vanas
historias que de ellas se eseriben para in-
ducir 4 los hombres 4 poner sus preeiosas
vidas en un punto caballeresco... Cuando
al hospital de sangre volvia, ya caplurada
la cantinera, llegaban 4 su oido aqui y alld
los comentarios del gran suceso reciente.
burbujas de la aceién herdica, que atin her-
via en todos los corazones... jQué sublime
arranque el de Prim!... jQué oportunidad
la de Zabalal... D¢ los veinte hombres que
formaban la escolta de infanteria de Prim,
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no habian quedado mds gue seis:.. jAh, Es-
pafia, cudnto sacrificio por til... :

Con la excelente cura que se le hizo, y el
remedio de aguardiente de cafia sobre la
gran cantidad de agua que habia bebido,
paso regularmente la noche el buen Leon-
¢io. Por indicacién apremiante del herido,
Ignacia le dej6 media botella del bendito
licor, y Juan, que no se habia de separar
de él, queds en darle las tomas con la pe-
riodicidad conveniente. Horerible fué la no-
che en la lagubre tienda: de los ocho heri-
dos graves que habia en ella, murieron tres,
y dos, seglin opinién de los médicos, no pa-
sarian de la mafiana siguiente. El castrense
que alli prestaba servicio [ué relevado por
don Toribio Godino, 4 guien su amigp San-
tinste, por confortarle el estémago desma-
vado, obsequi6 con una copita del bilsamo
de cana. “No sabes, hijo mio—le dijo el cu-
ra,—cuanto te agradezco este precioso sostén
de las facnltades. Con el trabajo deesta no-
che .. y cuenta que ya he despachado para
el Purgatorio 4 més de cincuenta... con tan-
to ajetreo de Sacramentos, sin parar, sin
parar, 4 éste, al otro, al de mas alld, hasta
las palabras rituales se me helaban en la
poca y no querian salir... Dios te lo premie,
hijo... y te lo aumente.,,

Ya la luz del alba clareaba en la entrada
de la tienda, cuando Leoncio, que habfa
caido en hondo letargo, desperto con cierta
ingmietud amando 4 voees & su amigo.
“Aqui estoy- dijo incorporandose Santius-
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fe, que también descabezaba un suefio. —
;Te sientes mal? ¢Te molesta la herida?

—No es la herida: es una idea, una idea,
Juan, que me atormenta y no me deja des-
€ansar...

—Dimela... Serd una idea de las que trae
lafiebre... y las ideas de la fiebre son locas...
No hagas caso.

‘= Arrimate mds 4 mi, Juan... mis. Qus
no oiga nadie lo que tengo que decirte.

— Nadie Jo oird, Leoncie... Los mis pro-
ximos estin muertos, y los mas lejanos
duermen.

—Pues lo que me atormenta... 4 tf, 4 tf
solo te lo digo... lo que me atormenta es que
hoy... poee antes de que Prim cogiera la
bandera, cuando los moros venfan hacia
acd y nos arrollaban... vi ¢ mi hermano Gon-
zalo... No se me despinté... era él...

—T'a hermano moro... el que se hizo mo
To... ya sé.

—Le vi primero vivo entre los que man-
daban... A caballo venia muy arrogante,
con un albornoz de tela vaporosa... Debaje
llevaba un traje de seda verde... Turbante
blanco... Era €1, te digo... No sé el tiempo
que pasé hasta que volvi 4 verle. Fué antes
de caer yo herido, en el momento més terri-
ble de la carga de los de Cdrdoba... Le vi
muerto, la cabeza partida por un tremende
sablazo; el eaballo muerto también y toda-
via pataleando... Mi hermano tenia los ojos
vidriados, fijos; la boea muy abierta y ras-
gada, mostrande todos las dientes, blaneos.._
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una boea de risa que daba mucho miedo...
El albornoz se habia desgarrado, y era todo
hilachas manchadas de sangre y barro. Se
veia el pecho ensangrentado... ensangren-
tado el magnifico traje verde...

—:No seria azul, Leoneio?... Recuerda
bien. En esos momentos de emocién tra-
gica, es cosa muy facil confundir les co-
lores.

—No, Juan; era verde...

—Pues yo sostengo que era azul, Leoncio,
—dijo Sanfiuste con pleno convencimiente
de lo que decia, poniendo toda su atencién
en aquel asunto.

No puede omitir el historiador que des-
pués de media noche, sintiéndose el buen
poeta de la Paz muy desconsolado del est-
mago, y ademds falto de calor en todo su
cuerpo, probé del precioso licor de Ignacia.
Tan bien le supo la media copita, y tan efi-
caz reparo not6 en sus entranas después de
beber, que repitié la medicacién dos ¢ tres
veces en el curso de l1a madrugada, diputdn-
dola por droga de maravillosos resultados.
“Pues te digo que azul y no verde, y en
ello insisfo—prosiguié Santiuste bajando
mds la voz,—porque yo también he visto &
tu hermano... Le vi, como tii, vivo Yy muer-
to, y toda la descripcién que me has hecho
de su figura y arreo concuerda con lo que
Yo vi, menos lo del traje verde.

—Pues serfa, como dices, azul; que nada
de particular tiene que, trastornadas mi vis-
ta y mi cabeza, trabucase yo los colores...
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Pero dime, Juan: ;e6mo conociste 4 Gonzalo
si no le has visto nunca?

—jAhl... yo me entiendo... Respéndeme:
;se parecen tu hermano Gonzaloy tu her-
mana Luecila?

—Todo lo que pueden parecerse un hom-
bre con barbas y una mujer sin ellas. Cuan-
do Gonzalo era mozo, parecia mi hermana
vestida de hombre.

—Los ojos son los mismos, ;verdad?

—Tan iguales, que creiamos que se los
prestaban el uno al otro para mirar...

—7Y la carita hermosa de tu sobrinille
Vicente ;no es igual 4 la de su tio Gonzale?

—Tan es 1a misma, que, segiin mi padre,
Vieentillo es Gonzalo que ha vuelto a nacer.

—Pues figtiraté ahora si me habra sido
facil conocerle, y si habré tenido un senti-
miento grandisimo al verle cadaver... No
olvidaré nunca aquel rostro noble, los-ojos
vidriados, la carcajada esculpida... Ha
muerto por su nueva pafria...,

Después de una pausa en que cada cual
sondeaba sus propios sentimientos, Lieoncio
suspir6 y dijo 4 su amigo: “;Crees tn, Juan,
que i hermano estard en el paraiso de
Mahoma, gozando de Ala?

—No sé, no sé —respondi6 Juan, ponien-
do una caraenteramente estipida;—pero yo
te aseguro que si no en ese paraiso, en al-
gin ofro parafso tiene que estar.,,

Pasado mas tiempo que el de la anterior
pausa, el herido cambié de un salto la-con-
versacion diciendo: “Veo la botella caida.
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Es que se nos ha coneluido el Sdnaloto-
do... En cuanto aclare bien el dfa, te vas
a buscar 4 Ignacia. Ten cuidado, Juan, y
noe compres a ese otro cantinero que llaman
Borrascas... Todo lo que ese vende es ve-
neno... Créeme 4 mi: eomo mujer de con-
eieneia y que sepa mitar por el Ejército es-
pafiol, no hay otra Ignacia.,

El dia se presentaba espléndido. Brillaba
el sol alegrando los Animoes. Facilmente se
olvidaban los horrores del trazico dia de los
Castillejos, para no pensar ards que en la
indudable gloria de la jornada. Ocho mil
hombres escasos habian Tuehado contra mas
de treinta mil. Aprovechando el buen tiem-
po, sezuiria el Ejéreito su marcha hacia Te-
tudn... Ya sabian los moros euin caro les
costaba entorpecer-el camino... Aunque la
herida de Leoncio no era grave ni exigia la
intervencién quirtirgica, se pensé en man-
darle 4 Ceuta en el primer convoy de heridos
gue saliese, lo que supo muy mal al arme-
ro, pues abandonar al Ejéreito era su ma-
yor pena. Santiuste traté de ver 4 Pedro An-
tonio el dia 2; pero al dirigirse al campa-
mento de la Concepcidn, encontré éste le-
vantado. El Tercer Cuerpo marchaba de
vanguardia por el camino de Tetudn. Alar-
con habifa partido para Centa. De otra nove-
dad importante tuve noticia Juan aquella
tarde, y era que el General Zabala, Jefe del
Segundo Cuerpo, estaba enfermo. Al regre-
sar 4 su tienda en la noche del memorable
dia de los Castillejos, su cansaneio era tan
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grande, que se arroj6 en la cama de campa-
na sin quitarse la ropa mojada del rocfo. A
la siguiente maiiana desperti econ todo el
lado dereche paralizado. Consecuencia de
este pereance fué que el Segundo Cuerpo
qued6 4 las érdenes de Prim. Todo estq lo
supo Juan por su amigo don Toribio, que
acabé diciéndole: “Bueno es el General que
ahora nes manda; pere yo me siento huérfa-
no, porque en todo el Ejército y fuera de él
no hay para mi otro don Juan Zabala...,
Al regresar 4 los Castillejos encontré San-
tinste 4 su amigo Ferrer, Teniente del Prin-
¢ipe, €n un corro de oficiales que rodeaba 4
la sin par Ignacia. Esta, sin cesar en su or-
dinario despacho de bebidas, vendia casta-
nas recién llegadas de Ceuta, y cigarros pu-
ros de los llamados de dos manos, porque las
des eran necesarias para fumarlos: una para
tener el cigarro, y ofra para el fésforo. Abra-
z6 Juan 4 su amigo con verdadera efusién,
pues le creia muerto en los terribles comba-
tes del dia 1.° “Yo también me tuve por
muerto—respondi6 el gallegnito, -y no se
me quité de la cabeza la.idea de estar en el
otro mundo hasta que vi que vivaquediba-
mos en las posiciones... y hasta que v ve-
nir el pote... calentito... {Batallas... potes...
la muerte, 1a vidal... Esta que llevamos no
es para llegar 4 viejos.,, Don Toribio se en-
tristeeié después con el relate de los innu-
merables responsos que habia echado sobre
tantos y tantos muertos. La fierra estaba
henehida, harta: se indigestaba de cadive-
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res cristianos y moros. El Infierno y el Cie-
lo recogerian las almas... “Eso .. alld Dios...
No sabemos, querido Juan, no sabemos...
Me preguntas por el Dios de las batallas.
Ya te he dicho que no sé dénde esta ese se-
fior... no le eonozco. ;Y ese Allah, qué pito
toca? Para mi, ninguno. Yo mando 4 todos
mis muertos 4 donde me ordena mi ritual...
Cada cual lleva su pase; van bien encomen

dados 4 la Misericordia del que hizo los Cie-
los y la Tierra. Para mi que la encuen-
tran...,,

VIII

Ya el Tercer Cuerpo acampaba en el cerro
de La Condesa, como 4 una legua del valle
de los Castillejos; ya se habia recorrido més
de la mitad del camino de Centa al valle de
Tetudn; los africanos, no repuestos atin del
susto que les dieron Prim, Zabala y O’Don-
nell el 1.° de Enero, atacaban timidamente
y en eorto niimero, asoméndose por los mon-
tes y volviéndose 4 meter en eilos. Guarda-
ban sin duda sus ardides astutos para Mon-
te Negron, fortaleza natural de pura roca,
con picachos y cavernas de inestimable va-
lor en las emboscadas y sorpresas. jAdelan-
te, adelante! Espafia, que tan formidables
obstdculos habia vencido, no se detendria
¥a por un monte més 6 un monte menes in-
terpuesto en su camino... El avance del
Ejército traerfa la forzosa incomunicacién
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terrestre con Ceuta. Una escuadrilla mer-
cante y algunas goletas de guerra llevarian
las provisiones 4 puntos abordables de la
costa.

Confiaba Leoncio en que su pierna se por-
taria como una pierna decente, no ponién-
dole en el duro trance de ser retirado de la
campafia. Santiuste, que desde el 3 empezé
4 sufrir calenturas, se avino 4 ser transpor-
tado con su amigo en la impedimenta. En
las horas que la fiebre le acometia, su espi-
ritu se aplanaba en una indiferencia pere-
zosa y lligubre, y lo mismo le importaba se-
pararse del Ejército que permanecer en él.
Considerdbase como un fardo iniitil, y ni
aun se sentia con alientos para eseribir 4
sus amigos y cumplir el tinico deber que al
Africa le llevara. Perezoso era de la accién
muscular, no de la mental, ni tampoco de
1a palabra, pues llevado con su amigo en
lomo de mulas por dsperos caminos, discu-
rria con extraordinaria fecundidad, y no
daba paz 4 la lengua para, sacar al exterior
sus alambicados pensamientos. Apostol con-
vencido de la Paz, todo lo de la guerra le
tenia ya sin cuidado... Ofan por el camino
tiros lejanos. ¢Qué pasaba? Que el General
Ros rechazaba gallardamente al Moro en las
alturas de La Condesa; que el General Gar-
cia, Jefe de Estado Mayor, hacia un recono-
cimiento en el imponente paso de Monte Ne-
gréon... Nada de esto le interesaba, y por
decirlo con honrada ingenuidad, tenfa con
su amigo Lieoncio fuertes peloteras.
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El radical ecambiazo en los sentimientos y
en las ideas de Santiuste, llevindole del na-
cionalisme épieo 4 las amplias miras huma-
nas, no secé en €l la vena rica de la elocuen-
cia. Y aunque ésta y los t6picos de patrio-
tismo parecian de igual naturaleza y tan
trabados entre si que no podfan separarse,
ello es que las ideas cambiaron sin que la
expresion de las nuevas fuera menos her-
mosa. Elocuente era Santiuste aun después
de arrancar de su cerebro lo que 6l llamé
después taleo y lentejuelas historicas; elo-
cuente al desechar ese tono colérico que in-
forna las manilestaciones del patriotismo
agudo, y al adoptar los tonos tranquilos del
que exeluye en absoluto de su doctrina la
muerte airada de nuestros semejantes.

. Tanto como en él aumentaba la pereza de
escribir, acrecia la facultad oratoria. Escri-
biendo ne esperaba convencer 4 nadie; ha-
blando, 4 todo el munde convenceria. jAh,
si ¢l pudiera explicar verbalmente 4 Lucila
su metamorfosis, mostrarle su corazén in-
flamade en el amor de la paz, desplegar ante
ella los nmismos razonamientos que ¢l se ha-
bia hecho para llegar 4 su presente estado
mental, cudn ficilmente la persnadiria!
Porque Tiucila y €1, sin haberse declarado
su eonformidad y semejanza, eran dos al-
mas parejas y arménicas, con un solo sen
timiento para las dos. Pensando en esto, el
pobre poeta se lamentaba de su incapacidad
para convencer & su amiga por escrito...
Ademds, para escribirle de estas cosas ne-
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cesitaba una confianza que aun no ienia;
ponerse en concierte de amor, declarando €l
el suyo, y esto no debia intentarlo mientras
no estuviese mads avanzada la viudez de la
dama. Atn no era tiempo de romper la de-
licada etiquela con que se trataban. Por ¢l
momento bastaba con graciesas insinuacio-
nes que la llevaran gradualmente & conocer
la verdad. Esto lo hacia en todas sus cartas,
meditande mucho lo que decia para que el
agudo Vicentito, picado de curiosidad, no
hiciese 4 su madre preguntas que habian de
turbarla. Una sola vez habia Luecila contes-
tado 4 las cartas del trovador, y se mostraba
muy afectuosa, interesada vivamente en la
salud del fiel amigo. Y entre otras expre-
siones de ternura disimulada, le decia: “Por
Dios, Juan: no se ponga en ningun sitio
donde corra peligro, que su vida es mds
preciosa de lo que usied cree. Usted no es
militar, sino cantor de las glorias militares;
y si en la guerra no puede ver €stas para
¢antarlas, cantelas por lo_que le cuenten; ¥y
en tltimo case, mande las glorias 4 paseo,
que antes que ellas es usted y el deber en
que esta de volver acd sano y salvo.,

Esto le decia la hija de Ansiirez, ¥ con
cien mil de 4 caballo (como decia Ferndan-
dez y Gonzalez por boca de Perico Alareon),
que era bastante expresivo! ;Como dudar
que en esta frase se dejaba caer del lado de
la paz, y que ponia las glorias en el secun-
dario’ lugar que les corresponde, siempre
més bajas que la vida humana? Cuando
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Santiuste se veia solo y abrumado de triste-
za, no tenia mds consuelo que pensar en
aquel idolo distante, y anticipar con la ima-
ginacién los hermosos conceplos con que,
después de conquistarla para su amor, la
conquistara para sus ideas.

«;No escribes, Juan?—le dijo Leoncio una
tarde, cuando llegaron al descanso de la
tienda tras un molesto viaje.—Te recuerdo
tus obligaciones, porque veo que te descui-
das en ellas. La goleta Rosalia, que pronto
llegara con viveres, llevard tus cartas y la
mfa, porque yo escribiré también. Cuidado,
Juan: si en tu carta me nombras, di lo mis-
mo que yo: que estoy bueno, y que no he
tenido ni un rasgufio. {Buen susto se lleva-
ria mi pobre Mita si dijeses otra cosal,

En esto franquearon las tropas, sin nin-
oin tropiezo, el desfiladero entre Monte Ne-
>r6n y el mar, trdnsito arriesgadisimo que
facilité el General Garcia con la batida im-
petuosa que di6 4 los moros aquella mana-
na. Ya llegabamos al valle de Asmir 6 del
Rio Capitanes, planicie baja, fangosa, en-
charcada en parte, en parte poblada de jun-
cos, lugar de desolacién, donde la hispana
Providencia se despidi6 de nuestras tropas
diciéndoles: “Caballeros, ahi os quedad
ahora, y yo me voy, que todo no ha de ser
bienandanzas y chiripones... Y para que
hagiis prueba de vuestro fesén y cristiana
paciencia, voy 4 deseneadenar hoy mismo,
con permiso de Dios, uno de los més terri-
bles Levantes que aqui tenemos para 1so
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de los providenciales designios, y el viento
¥ la mar no permitirdn que os llegue el an-
xilio de viveres que de Hspafia se espera.
Resignaos, y llevad como pedais el ocio de
vuestras armas y de vuestros dientes en esa
inhospitalaria marisma.,,

Violencia horrible trajo el temporal des-

de su primer soplo. Trataban los soldados
de armar las tiendas, y una mano airada
invisible, arrebataba las lonas y palitroque§
de que aquellas fragiles casas se componen.
Ninguna fuerza humana podia contrastar el
empuje del viento, que para causar mayor
estrago se trafa torrentes de agua, torrentes
de granizo, con fragor espantable que so-
brecogia los mdas firmes corazones... Y los
hombres desdichados que sufrian estas iras
de la Naturaleza, igualdndose todos en el
padecer, pues las jerarquias se borraban
ante tamafia desventura, perdian la dltima
esperanza viendo el mar tan inclemente
como el cielo. Desde su mojado campamen-
to miraban las olas furiosas; vefan estre-
llarse contra las pefias, 4 media legua por
el lado Norte, la goleta de hélice Rosalia
cargada de viveres para el Ejéreito... Lo
mis que pudo hacerse fué salvar la tripu-
lacién y papeles. Todo lo demds se lo trag6
el mar 4 la vista de los hambrientos y ate-
ridos soldados espaiioles. :

Y como el aspecto del mar era cada hora
¥y cada dia mds imponente, ;de dénde habia
de venir el socorro, si Espaiia no podia
mandarlo? Las raciones se acortaban; pron-
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to se acabarian en absoluto. Hombres y ca-
ballos se veian amenazados de inanicion, de
muerte... La sangre se empobrecia, la pol-
vora se mojaba, los corazones eran un p'l__tl:t)
estropajo, los rayos de la guerra se conver-
tian en pajuelas hiimedas, y las almas gue-
FTEras en espectros que se asustaban unoes 4
otros... La desolacién tom¢ al segundo dia
de huracan caracteres siniestros. Los indi-
viduos mis decidores apenas hablaban; cada
cual consideraba en si mismo el Pavoroso
infortunio, sin pedir impresiones 4 ies de:
mas por miedo & recibirlas peores que laa'
propias... Lios sanos parecian enfamps, 3
los enfermos y heridos, caddveres que por
ilagro hablaban y se movian.
ml}\i;m?jados de su tienda, que el viento des-‘
oarrd, Leoncio y Juan se refugiaron en otras
mal sostenidas con refuerzos de madera y
cuerdas; las destinadas 4 hospitales no po-
dian ya con mds inquilinos; mezclados es-
tuvieron los heridos con los coléricos, hasta
que se ordend separarlos, sin que la separa-
cion, por entorpecimientos the;wah:s, pu-
diera ser un hecho. Preferia Santiuste salir-
se al campo envuelto en su manta, y aguan-
tar alli el azote de la lluvia y el vients, 4
permanecer en un estrecho local donde sélo
se oian quejidos de enfermos y nmr';bundus:
y el continuo lamentar y maldeeir de los
que no recibian lo preciso para satisfacer
su hambre. Las raciones de galleta humedat‘
amenguaban de la mafana ala Eag‘flt‘, y los
eocineros anunciaban la terminacion de to-
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da comida caliente por las dificultades de
encender lumbre y ge encontrar combusti-
ble en aquellos pantanos. Algunos soldados
que querian vivir 4 todo trance, bajaban 4
la playa en busca de mariscos, y escurrién-
dose entre las pefas, encontraban lapas,
erizos y caracoles con que engafar su rabio.
S0 apetito.

Hecho un ovillo, arrimado al socaire de
una de las tiendas que parecian mds s6li-
das, Santiuste conllevaba eristianamente su
honda tristeza, su inanicién ¥ su calentura.
La quietud en que se mantenia, ayudibale
al adormecimiento que le hacia olvidar I
realidad 6 apartarse de ella. Entregibase
con deleite 4 1a modorra febril, deseando
que no tuviera fin y que le llevase al des-
canso eterno. Los efectos combinados de Ia
calentura y el pensar producian en &l un
estado parecido al nirvana, 6 el éxtasis que
transporta al cielo las almas semiticas sa-
cindolas temporalmente de sus CUErpos ex-
tenuados.

Flotaba el desdichado poeta ¥y orador en
regiones aéreas, donde veia las cosas huma-
nas en distinta forma y sentido del que
abajo tienen. La gallardisima temeridad del
General Prim, el dia de los Castillejos, que
més de una vez se habfa reproducido en el
cerebro de Juan, inflamado por la fiebre.
reaparecié aquella tarde con mayor fijeza
Y. colorido m4is real. El sofiador se recono-
cia moro, sin recuerdo ninguno de haber
sido espafiol, y entre los moros combatia. ..

10
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Ya tenian los muslimes acorralados a los
castellanos; ya les llevaban por delante,
haciéndoles retroceder més alla de sus pri-
meras posiciones, cuando de improviso vie-
ron que se les iba encima, como descolgan-
dose de los aires, la figura de Prim 4 ca-
ballo, blandiendo en una mano la espada
fulgurante, en otra la bandera de Castilla. ..
Y no era la figura del tamafno comiin de los
hombres y de los corceles, sino veinte veces
mayor: cada casco del caballo, al caer sobre
los moros, aplastaba un gran niimero de
ellos. El mismo efecto de magnitud olim-
pica hacfa Prim entre los espafoles, que,
viéndose conducides por caudillo sobrena-
tural, se ereyeron de la misma talla, y de
vencidos se convirtieron al instante en ven-
cedores... En este punto, el sofiador no era
moro ni cristiane, sino un vulgar espiritu
critico, que diputo el engrandecimiento de
la ficura del Conde de Reus como un efecio
subjetivo en la retina y en el alma de los
combatientes embriagados por la lucha, y
esta idea le llevé prontamente a ver claro
que la aparicién del Apdstol Santiago en
Clavijo fué un caso semejante. Sin duda, en
el Ejérciio del Rey de Lieén hubo un Prim,
que en un momento propicio 4 las alueina-
ciones, prodiijo en todos, moros y cristianos,
la ilusién perfecta de lo sobrenatural, terror
para unos, enardecimiento para los otros...
El furor del combate ciega y enloquece 4
los hombres... Los hombres que creen firme-
mente en los milagros, los hacen...
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Una mano vigorosa, sacudiendo 4 San-

tiuste, euyo {lidcido rostro en el lio de la
manta casi desaparecia, le hizo al fin des-
pertar... Al abrir 1os ojos vié un rosfro des-
conocido, y oy6 una voz que le decia: “Juan,
;qué es eso? ;Estds muerto, 6 quieres es-
tarlo?,,
_ La cara del que asi hablaba no fué tan
desconocida para Juan al poco rato de fijar-
se en ella: habiala visto alguna vez; pero no
acertaba, no daba con el nombre correspon-
diente al rostro que veia... Como el otro si-
guiera tratandole en tono familiar y carifio-
so, el poeta frustrado le dijo: “Tenga Ia
bondad, caballero... la bondad de decirme
quién es usted... porque yo... maldito si
lo sé. -

—Soy Rinaldi, Anibal Rinaldi... intér-
prete del General en Jefe.

—iAh! ya voy reecordando... Hablas mu-
chas lenguas... ;Y qué se ofrece con tantas
lenguas?

—>Se ofrece que te he buscado toda 1a ma-
fiana... Ese chico armero, Leoncio, me dijo
que te habia perdido de vista. Yo te busco
para favoreeerte, para darte algin socorro. ..
El General Ros de Olano ha dispuesto re-
partir entre los enfermos mas necesitados
los pocos viveres selectos y algunos vinos
superiores que le quedan de su repuesto
particular. Lo mismo ha hecho el General
en Jefe... O'Donnell y Ros de Olano, como
buenos padres del Ejército, quieren que en
esta calamidad tan espantosa no haya dis-
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tincién entre pobres y ricos, que todos sear
iguales, y que los mas desvalidos sean los
primeros en disfrutar lo poco que Dios y el
tempordal nos han dejado. Ven... no tienes
que andar mucho... levdntate... apéyate en
mi...,

1X

Si consideramos al Ejército espafiol em-
pantanado emr Jas marismas del rio Capita-
nes como un gran cuerpo de hombre, y en
todas las partes de este cuerpo, entranas,
miembros, sangre y piel, suponemos el cruel
padecimiento resultante de la horrible si-
tuacién moral y fisica, debemos afirmar que
el dolor mds intenso y vive estaba en el ce-
rebro; y el cerebro era O’Donnell. Hombre
‘bien templado para el infortunio, lo sopor-
taba con estdica entereza. Pudoe-decir a su
Ejército, imitando 4 Felipe II: “Os he trai-
do 4 luchar con los hombres, no con las tem-
pestades.,, Pero mds justo y més filésofo que
aquel Rey, pensaba que si era suya toda la
gloria de haber iniciado aquella guerra, no
debfa culpar del desastre 4 la casualidad,
sino 4 si mismo. ;C6mo no vi6é que la mar-
cha de Ceauta al valle de Tetudn por la costa
representaba un enorme desgaste de fuer-
za y de tiempo? ¢No previé que 4 la mitad
de este arduo camino tenia que adoptar una
de estas resoluciores igualmente desastro-
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sas: 6 dejar 4 la espalda la mitad de su Ejér-
cito para sostener la comunicacién con Ceu-
ta, 6 aprovisionarse por mar, corriendo el
riesgo de que las tormentas le interceptaran
el pan y las municiones? ;Y el enemigo
siempre en posiciones altas, desde las ena-
les, con fuerza inferior 4 la de los ‘espafioles,
podia precipitarles al mar.

En verdad que si 0’Donnell tuviera peca-
dos, bien purgada quedaria su alma con
aquel intenso martirio, suficiente 4 fran-
quearle de par en par las puertas de la glo-
ria eterna. Pero en los pecados del General
no podia buscarse la razén suprema de lo
que parecfa horrendo castigo, porque era
hombre puro, de una sencillez y rectitud ad-
mirables en su vida moral; y en cuanto 4 1a
vida politica, los actos de los gobernantes
no constituian estados éticos bien definidos.
En todo esto y en la pavorosa situacién de
su Ejército, incomunicado por el mar fu-
11080 y por la tierra, plagada de enemigos,
pensaba el General. Si alguna luz de con-
suelo podia brillar en su angustiada mente,
erala que una y otra vez expresaba con esta
idea: “La inica ventaja mia en el presente
desastre es que jaméis General alguno, en
guerras antigaas 6 modernas, mandé solda-
dos tan resistentes, tan sufridos, tan dis-
puestos al saecrificio como éstos que yo he
sacado de Espafia..., Pero inmediatamente
después de reflexi6n tan consoladora, venia
la contraria, la negra, 1a que tomaba su fa-
tidica fuerza de la claridad de la anterior:




