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tincién entre pobres y ricos, que todos sear
iguales, y que los mas desvalidos sean los
primeros en disfrutar lo poco que Dios y el
tempordal nos han dejado. Ven... no tienes
que andar mucho... levdntate... apéyate en
mi...,

1X

Si consideramos al Ejército espafiol em-
pantanado emr Jas marismas del rio Capita-
nes como un gran cuerpo de hombre, y en
todas las partes de este cuerpo, entranas,
miembros, sangre y piel, suponemos el cruel
padecimiento resultante de la horrible si-
tuacién moral y fisica, debemos afirmar que
el dolor mds intenso y vive estaba en el ce-
rebro; y el cerebro era O’Donnell. Hombre
‘bien templado para el infortunio, lo sopor-
taba con estdica entereza. Pudoe-decir a su
Ejército, imitando 4 Felipe II: “Os he trai-
do 4 luchar con los hombres, no con las tem-
pestades.,, Pero mds justo y més filésofo que
aquel Rey, pensaba que si era suya toda la
gloria de haber iniciado aquella guerra, no
debfa culpar del desastre 4 la casualidad,
sino 4 si mismo. ;C6mo no vi6é que la mar-
cha de Ceauta al valle de Tetudn por la costa
representaba un enorme desgaste de fuer-
za y de tiempo? ¢No previé que 4 la mitad
de este arduo camino tenia que adoptar una
de estas resoluciores igualmente desastro-
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sas: 6 dejar 4 la espalda la mitad de su Ejér-
cito para sostener la comunicacién con Ceu-
ta, 6 aprovisionarse por mar, corriendo el
riesgo de que las tormentas le interceptaran
el pan y las municiones? ;Y el enemigo
siempre en posiciones altas, desde las ena-
les, con fuerza inferior 4 la de los ‘espafioles,
podia precipitarles al mar.

En verdad que si 0’Donnell tuviera peca-
dos, bien purgada quedaria su alma con
aquel intenso martirio, suficiente 4 fran-
quearle de par en par las puertas de la glo-
ria eterna. Pero en los pecados del General
no podia buscarse la razén suprema de lo
que parecfa horrendo castigo, porque era
hombre puro, de una sencillez y rectitud ad-
mirables en su vida moral; y en cuanto 4 1a
vida politica, los actos de los gobernantes
no constituian estados éticos bien definidos.
En todo esto y en la pavorosa situacién de
su Ejército, incomunicado por el mar fu-
11080 y por la tierra, plagada de enemigos,
pensaba el General. Si alguna luz de con-
suelo podia brillar en su angustiada mente,
erala que una y otra vez expresaba con esta
idea: “La inica ventaja mia en el presente
desastre es que jaméis General alguno, en
guerras antigaas 6 modernas, mandé solda-
dos tan resistentes, tan sufridos, tan dis-
puestos al saecrificio como éstos que yo he
sacado de Espafia..., Pero inmediatamente
después de reflexi6n tan consoladora, venia
la contraria, la negra, 1a que tomaba su fa-
tidica fuerza de la claridad de la anterior:
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“Si este temporal dura dias, y no hay medic
de traer viveres, y los moros nos atacan,
toda esta noble juventud, esta flor de Es-
pafia, perecerd...,,

Contra tal idea se rebelaba su fe cristia-
na, su fe espafiola, virtud grande de una
raza aventurera que confia en salir de to—
dos los atascaderos que pone en su camino
la fatalidad, y al fin sale; no se sabe ¢omo,
pero sale. Hay una Providencia especial para
los locos... Como hombre sereno, de los que
no cuentan con la colaberacion del Aeaso,
O’Donnell no podia eonfiar exiremadamen-
te en la Providenecia delos locos. Algo pen-
s6 en ella, pero sin darle agasajo en-su pen-
samiento, y éste lo consagr( por enfero 4
buscar 'y resolver los medios de salir de
aquel pantano mortal. jAdelante 6 atrds...!
Dos muertes probables pesaban menos que
una muerte segura.

En su tienda permanecia el caudillo dan-
do 6rdenes, recibiendo partes de los Jefes de
Cuerpo, paries de Sanidad, paries de Pro-
visiones. Algunos ratos, queddndose solo,
porque sus ayudantes habian ide 4 conve-
car para el Consejo de Generales que debia
celebrarse aquel dia, se paseaba con las ma-
nos 4 la espalda, en el sentido més largo de
la tienda, el cual s6lo permitia tres 6 cuatro
medidas de compds de sus largas piernas.
Sin mover los labies; ereyérase que hablaba
con el suelo; volviendo en forno las mira-
das, dijérase que queria interpretar como
lenguaje las sacudidas eonvulsas de la lona,
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y la trepidacién de los méstiles que soste-
nian la tienda. Cansado de andar, 4 la
pueria salia... interrogaba al viento, que
respondfa con silbes aterradores; 4 la mar,
que no paraba en su mugir hondo...

El primero que lleg6 al Consejo convo-
cado por O'Donnell fué Turén, el General
mas sqldado que en aguel Ejército habia,
y se dice que era el mas soldado, porque
siempre se resistié 4 politiquear, y eonsa-
graba todo su sér 4 la devocion de la mili—
cia y al culto de la ordenanza. De ecarie-
ter adusio y seco, y de pocas palabras, solia
tener en algunas ocasiones chispazos de
gracejo. “jDichoso tiempo, Turén—Ie dijo
Q !_)nnnel‘l,ﬁ-,v dichoso valle de Capitanes!,
Y 6l replicé: “Llamémosle el valle de Josa-
fat.,, Inapreciable General de division, era
la misma exactitud en el cumplimiento de
las 6rdenes que se le daban; brazo inflexi-
ble, con cuya ciega obediencia podia contar
siempre el pensamiento que dirigia los ac-
tos de la campaifia... Tras ¢l llect el Gene-
ral Gareia, Jefe de Estado Mayor, en quien
descollaba el arte de organizacién y el cono-
cimiento estratégico, cardcter duro v esen-
cialmente militar como el de Turén. Sn eo-
laboracién técnica fué para O'Donnell de
gran provecho en la tan heréica como des-
atinada marcha de Ceuta al Rio Martin, cor-
tando divisorias y marismas. Como conduec-
tor de tropas 4 la lucha, Gareia ilustré su
nombre con uno de los actos més eficaces
para el éxito de aquella escabrosa marcha,
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protegiendo con el Segundo Cuerpo, en los
riscos de Monte Negrén, el paso del resto
del Ejército por los desfiladeros de 1a costa...
Acompanados de los Generales de division
Orozeco, Gasset, don Enrique O’'Donnell,
(Quesada y Rubin, llegaron Ros de Olano y
Prim, ambos con el cuello del capote subido
hasta las orejas, la risuefia cara del primero
enrojecida por el freseo himedo; la del se-
gundo sombria en su color palido verdoso.

Ya estidn en Consejo... Lia tarde, hosca
y cefiuda como la cara de Prim, redeblo la
furia de los elementos. Estos dirian: “;Con-
sejitos 4 mi!,... Mientras deliberan los se-
fores, conviene advertir que la Providencia
de los cristianos ne dejo 4 éstos en completo
abandono como las apariencias indicaban.
Aquella Providencia, 6 la que llaman de los
locos (no sé cudl seria), hizo tan sélo un
medio mutis, queddndose al pano entre los
montes, fija la atencion en los desgraciados
hijos de Espaifia. Si es cierto que no les pro-
tegio de un modo ostensible sosegando las
olas, hizoles el precioso favor de obscurecer
el entefidimiento de la morisma, para quc 4
ésta no se le ocurriera desembarazarse de
cristianos; cosa facilfsima en la precaria si-
tuacion de éstos. La Providencia musul-
mana debia de estar durmiendo en aquellos
tres dias, pues no se explica de otro mddo
que los moros dejaran pasar fan hermosa
coyuntura para caer sobre los espafioles y
aniquilarlos, sin que quedara uno para traer
la ‘noticia. Que Mahoma se volvié tonto,
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quizds por bebedizos que le dieron las Pro-
videncias de aed, no podemos dudarlo. La
cabeza de Muley el Abbis, 6 de los que
dirigian entonces el cotarro moruno, no di6
de si en aquellos dias mds resolucién que
sollar algunas gavillas de berberiscos 4 ro-
bar las mulas y caballos que pastaban en
las marismas (y 4 pacer se les echd, jani-
malitos! por economia de la cebada), mien
tras ofros hostilizaban las avanzadas del Se-
gundo Cuerpo. Pero el General Prim los es-
panto con los cazadores de Alba de Tormes y
Chiclana y algunas fuerzas de Cuastilla y
Toledo. Salieron estos infelices pisando fan-
go, empapados los ponchos, 4 pelear por
aquellos cerros, y gracias que la humedad
no habia inutilizado los cartuchos. Como in-
sistieran los moros, unas cuantas granadas
certeras les persuadieron 4 tomar el porfan-
te, dejando en poder de nuestros soldados
las caballerias que ya tenian por suyas...
;Quién pudo dudar que Mahoma se habia
dormido en las deliciosas ociosidades de su
Cielo...2

En una tienda-cocina 'del Cuartel Gene-
ral, halldbanss, ya entrada la noche, el Co-
mandante ‘Castillejo y Leoncio heridos le-
ves, dos Oficiales y Juan Santiuste enfer-
mos de calentura, y Anibal Rinaldi, el 1ini-
<o.sano de la reunion; el inico no, que tam-
bién alli estaba en perfecta salud don Tori-
bio Godino..Sanos y enfermos habian puesto
un reparo 4 su extenuacién con los bocadi-
llos y tragos de lo afejo que generosos les
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repartieran O’Donnell y Ros de Olano. Ya
era publico en el campamento que el Con-
sejo de Generales habia determinado que, al
amanecer del dia siguiente, salieran para
Ceuta en busca de viveres todas las acémi-
las, escoltadas por algunos batallones al
mando de Prim.

Con excepecion de Santiuste, que liado en
su manta se dejaba caer nuevamente en el
nirvana, todos comentaron el suceso, vien-
do algunos los peligros antes que las venta-
jas, y confiados otros en que el Conde de
Reus triunfaria de los astutos marroguies y
de los elementos desencadenados. Castillejo,
que era el més pesimista, vefa dificultosa la
ida, y mucho mds la vuelta, pues no era de
creer que los moros perdiesen el sentido, y
con el sentido, las ocasiones de hacernos
dafio. Rinaldi, que 4 sus pocos afios debia la
felicidad del optimismo, confiaba en ¢l éxito
de la operacion; segtin €1, con poco que pro-
tegieran la marcha del convoy Echagiie por
el Norte y O’Donnell por el Sur, las acémilas
llegarian felizmente. En lo que todos esta-
ban conformes era en que el temporal no
tenia trazas de ceder, y su duracién seria
de nueve dias, ebmputo de los pricticos:
faltaban todavia siete... El winico que dis-
crepaba de este vaticinio fué don Toribio,
¥ no tard6 en manifestarlo: sus articulacio-
nes, asi como sus callos, le anuneiaban cam-
bio de tiempo. El buen sefior se sentia bar6-
metro, y nonecesitaba para las predicciones
meteoroldgicas mds instrumento gue su pro-
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pio cuerpo... Este le deefa que los fuelles
del Levante desmayarian pronto, y que ya
habia corrido Eolo las érdenes para que vi-
niesen los fuelles del Norte 4 orear la tierra
v aplacar las aguas.

° No todos se burlaron del empirismo fiel
capellan: algunos de los presentes sentian
en su naturaleza la indicacién higromé-
trica y barométriea, y otros se atenian 4 la
tesis popular y marinera de los nueve dias,
como duracion de los fuertes Levantes. En
ésta y otras discusiones entreveradas de
sonmnolencias, pasaron parte dela noche, y &
la madrugada sintieron el barullo de la sali-
da de Prim con sus batallones y la recua de
mulas. Quiso Dios que acertase don Tori-
bio en sus predicciones, porque al rayar el
dia calmé noteriamente el viento, y halldn-
dose Prim con su convoy como 4 una legua
del campamento de ('(tpi!mz_es, los soldados
que iban de vanguardia dieron la voz de
jbarco, barcol, y en efecto, & poco de este
aviso vieron toedos claramente el humo de
un vapor que doblaba la punta del Hacho.
Desde el Cnartel general se vié también la
embarcaci6n que desafiaba el oleaje, todavia
imponente, y creyéndose ya seguro el soco-
rro, un ayudante de O’Donnell salié escapa-
do 4 decir 4 Prim que retrocediera.

El barco que alld lejos navegaba eon tre-
mendas cabezadas y balances, era el Duero,
vapor destinado al transporte de viveres:
tras él vendrian otres. El viento seguia eal-
mado; pero la mar, atn alborotada y eenu-
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da, no queria deponer su braveza, ¥ la apro-
Ximacién de buques 4 la costa parecia poco
menos que imposible. Con todo, el aspecto
del cielo, que répidamente se despejaba de
nubes; los rayos del sol, que se desenfunda-
ban de celajes, trafan 4 todos los COrazones
alegria y esperanza. De hora en hora me-
joraba el tiempo; la vista lejana del bareo
que valienfe acometia las olas como el her.
mano fuerfe que acude al socorro del her-
mano moribundo, 4 todos daba la impresién
de la Providencia, sin que nadie se metiera
4 discernir si era la cristiana 6 la de los
locos.

A medida que avanzaba el dia, Ia espe-
ranza se iba metiendo m4s en los corazones
de aquella gente infeliz... Ya no veian un
barco solo, sino muchos. El Jubilo del Ejér-
cilo elevaba su ntimero al ‘infinito. Todos
ellos cabeceaban gallardamente sabre las
olas. Inmensa muchedumbre de soldados y
oficiales los contemplaba con risuefia expec.
tacion, midiendo los espacios que las atrevi-
das naves recorrian en cada mstante, y acor-
tando las distancias més con el deseo que
ton la vista... Por fin, viéndolos frente a
Capitanes, desde tierra los aclamaban. aci-
tando pafinelos, toallas y hasta sibanas pfrra
significar el gozo de Ia visita, Llegaron los
buques & tan poca distancia de la costa
que desde ésta se leian ficilmente los letre.
r0s que en sus costados habian puesto para
anunciar lo que traian: Arroz, harina. co.
bada, heno, patatas, tocino, tabace...
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iComer, vivir! Buena es la gloria; pero
no querdis encender esta divina luz en una
lampara sin aceite... Y O'Donnell, jqué de-
cia, qué pensaba? Descollando por su luci-
da estatura en el grupo de Oficiales Gene-
rales que conlemplaban los vapores despen-
seros, no dejaba traslucir en su rostro ale-
gria vibrante, eomo tampoco en las horas
de incertidumbre dejé entrever la desespe-
racién. Si algo expresaba su sonrisa sufil
era el convencimiento de que el socorro no
le causaba sorpresa. Lo esperaba, lo tenia
por seguro. Un caudillo de tropas regulares
no podia reeibir sus elementos de guerra de
manos de la casualidad... Y volviendo la
corva espalda al mar y los azules ojos 4 la
tierra, dijo 4 Turén, que 4 su lado iba: “No
hay que descuidarse... Ya tenemos viveres...
Pero el enemigo querrd que los partamos
con €l.,

X

Sueedid lo previsto por el General en Jefe:
vieron los moros desde sus altas atalayas los
barcos, y en seguidailes dié en las narices
olor de galletas; olor y vista que les pusie-
ron en ganas de meter la mano en el plato
de los espafioles. Atin no habia empezado el
desembarco de comestibles, que se haefa con
enredosa dificultad en barricas flotantes,
cuando las primeras partidas berberiscas
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obligaren 4 nuestros soldados, hambrientos
v ateridos, 4 entrar en faena. Un batallén
de Saboya y otro de Cérdoba salieron con
Prim 4 decir 4 los africanos quie no podia—
mos darles parte en el festin, y algunas ho-
ras de 1a tarde empleamos en persuadirles
4 que fueran 4 buscar en otra parte el ben-
difo aleuzenz. Esto no se logr6 sin algunas
bajas, y los hospitales acabaron de llenarse
de heridos y enfermos. Daba pena, y al pro-
pio tiempo causaba grande admiracion ver a
los pobres soldados, hundidos 1<1s’p}e:s‘ en
el fango, batiéndose con tanto teson como
cuando sus estémagos llenos se aplomaban
sobre terrena firme. Bl extenuado poeta San-
tinste, que con ldgrimas en los gjos les_ﬁ Vio
de lejes en tan her6ico cOMpromiso, se deeia
para su manta: “Odio la guerra, 3{&6111111‘0 a
los que sin esperar ningiin beneficio de ella,
inacentes piezas del ajedrez militar y politi-
co, se lanzan 4 empenos heréicos por un fin
que sélo 4 los jugadores interesa. Cada dia
veo con més dolor de mi alma estos horro-
res inhumanos; pero también digo, despo-
jandome hasta del Gltimo plumacho de la
fanfarroneria. que fué mi encanto antes de
venir aqui; también digo que no hay en n-}
mundo seldados que hagan esto... batirse
mojados y muertos de hambre por un ideal
colectivo, la gloria, de que sélo les corres-
ponderé parte inapreciable. O son ellos la
misma inocencia, ¢ llevan dentro un pqghfr
animico de extraordinaria intensidad. Siel
poder animico produce estos aclos en la gue-
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rra, ;qué actos produeiria enla paz? Falta
saberlo; falta verlo. Péro no lo veremos,
porque no hay caudillos que arrastren 4 los
soldades 4 las hazanas pacificas... No s en
qué consiste que el patriotismo es casisiem-
pre un sentimiento guerrero; no concebimos
la patria sino incrustada en la idea de con-
quista; no pronunciamos su nombre sin que
en el aire-repercuta con son de trompetas y
tambores.,,

El dia 10 llegé de Ceuta Perico Alarcon
en el vapor Barcelona: Siglos se le habfan
hecho los dias de ausencia, y de buena gana
habria cambiado el descanso de alld .por
compartir con su guerido Ejéreito las fati-
gas y angustias del valle de Capitanes. Tra-
Jjo noticias del General Zabala, que iba me-
jorando, pero atin tenia la pierna derecha
sin gobierno. De los demés enfermos y heri-
dos que alld quedaron en los hospitales did
también referencia, y de la mortandad que
causaba el edlera. Uno de sus primeros cui-
dados fué busear 4 Santiuste; se aterro de
verle tan agobiado de la fiebre, y vi6 con
alarma los estragos que habia hecho en su
cerebro 1a debilidad. Las ideas del poeta de
la Paz se habian sutilizado desdichadamen-
te, llegando 4 ser, segtin Alarcon, una ban-
dada de pdjaroes que se alimentaban de mos-
cas en los espacios del delirio. Le ofa con
calma divagar en sus tesis utépieas, y tra-
taba de traerle 4 la razén y al buen sentido.

De las conversaciones que ambos tuvie-
ron, saco6 al fin en limpio Pedro Antonio que
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Juan no debfa continuar en el Ejército. Su
endeble naturaleza se quebraba en los traji-
nes de la guerra, como la cafna que quisiera
hacef veees de espada; las frecuentes eon-
mociones que el terror tragico producia en
su cerebro, acabarian por darle 4 todos los
demonios. Convenia, pues, que 4 [ispana se
volviese, para reparar su salud ¥ poner en
remojo sus ideas recalentadas...” Oidas las
razones de su amigo, convino Santiuste en
que debfa retirarse, aunque le desconcertaba
volver 4 Espafia desilusionado Y en tristisi-
mo desacuerdo con las ideas dominantes en
toda la Peninsula... Con gran sentido dijo el
de Guadix que desde el punto en que se en-
contraban no convenia volver 4 Ceuta, sine
esperar 4 que el Ejército llegase al valle de
Tetudn, de donde le separaban no mds que
algunas leguas y otras tantas vietorias. A
Rio Martin habfa de llegar pronto una nueva
Divisi6n, al mando del General Rios, y con
ella un tren de batir y material de guerra y
boca, lo que significaba sinntimero de bar-
cos yendo y viniendo entre la costa africana,
Milaga y Algeciras. En uno de estos barcos,
en el mejor dé ellos, seria devuelto Santius.
te 4 la madre patria.

No sabia el melancdlico paladin de la Paz
si alegrarse 6 entristecerse de su regreso 4
Espafia... ;C6mo iba él 4 vivir alli, sin la
interna armaz6n épica que era su 1inico sus-
tento en tierra espafiola? Seria como an
cuerpo desmayado y vacio, cuerpo sin alma,
6 ¢on un alma exética no eomprendida de
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sus coterraneos. Por etra parte, la idea de
ver pronto 4 la sin par Lucila y al amado
Vicentito, le regocijaba. Cierto que 4 la di-
vina mujer y al nifio divino les encontraria
en plena embriaguez de patriotismo militar,
en esa devoei6n ardorosa y sedienta que pe-
dia mds y més sangre de moros con que sa-
tisfacerse. Pero ya euidaria €1, con la virtud
de su palabra, de desnioronar aquel ideal,
sustituyéndole por otro esencialmente reli-
gioso y humano.

Como un alelade durmiente, 6 m4s bien
como sonambulo, vivio Santiuste en los dias
que mediaron entre la salida del atascade-
ro de Capitanes y la gloriosa conquista de
la altura de Cabo Negro, que di6 4 Espafia
la clave del valle de Tetuin. Se dejaba ir,
se dejaba llevar en Ia retaguardia del Ejér-
cito, indiferente 4 las operaciones, oyendo
tiros de fusilerfa y disparos de cafi6n, sin
que se le ocurriera indagar los incidentes
de Ia lucha. Aunque 4 la salida del panta-
noso dzmir remitio la fiebre de Juan, ha-
bia éste tomado tal gusto 4 la envoltura
¥ calorcillo de la manta, que no sabia ya
desembozarse de ella, Y su aspecto era el
de un mendigo, moro por adadidura, pues
habiendo renunciado 4 la dureza del ros.
que le lastimaba la cabeza, se li un pa-
fuelo enyas vueltas abultaban como las de
un flaco turbante. La querencia de la como-
didad, estimulada por la pereza, le lleyd
también 4 desechar el poneho, sustituyén-
dolo por un chagqueton pardo que le di¢

i1
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Leoncio,! muy holgado y de abrigo... Su
amistad ainica en aguellos dius,_dﬁ.‘i 10al 14,
fué don Toribio, pues 4 Leoncio apenas le
vefa, y de Claveria y de Pepe Ferrer solo
suvo noticias vagas. Bl venerable capellan,
euyo nembre abreviaba graciosamente I:eon-
¢io Ansurez llamandele don Toro Godo,
cuidaba de Santiuste, le proeuraba los me-
jores alimentos, y hacia por levantarle los
gspirifus con su ingeniosa charla, entreve-
rando burlas y veras al referir los n‘u:ndel_l-
tes de aquella parte de la campana. El dia
12 habia hecho el gasto el Segundo Cuerpo,
saliendo de guerrillas ‘Arapiles y Siman-
¢as, 6 si se quiere, de capeo y banderillas...
La artilleria puso 4 los moros bastantes pi-
eas, y luego sali6 Prim con el :-:c,ﬁ;nlnde de
Cuenca, Llerena, Figueras y el Infante, §
Jos mat6 de una estocada superior arrancan-
do... No se refa Juan con estas irreversnies
aplicaciones de la tauromaquia al arte noble
de 1a guerra...

Bl 14 rompe la marcha la Divisién Orozco
hacia las alturas de €Cabo Negro; la sigue
Ja segunda Division, al mando-de don Enri-
que O’Donnell. Atraviesan bosquesy male-
zas, desfilan por entre rocas que imponen
pavor... Hasta las diez de la mafiana todo iba
bien. Después de esta hora empezaron 4 lo-
ver moros, y no hubo més remedio que abrir
los paraguas... Siguit-don 10ro Godo rela-
tando en serio la accién del 14 para domi-
nar 1a divisoria del valle de Tetuan... Pero
la ateneién de Santiuste, solicitada por ima-
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genes ¢ ideas de un orden fantdstico, no se
fijaba en la palabra del castrense. Sien las
batallas vistas puede el espectador encon-
trar variedad grande, y notar en cada una
desarrollo y colorido propios, las referidas
son casi siempre iguales, y asi lo pensaba
Juan. ;Qué le importaba que estuvieran
Cuenca y Saboya en el ala derecha 6 en la
izquierda? ;Qué mds daba que las hazafnas
del centro fueran obra de Cdrdoba 6 del Pro-
vincial de Mdlaga? Tios actos herdicos re-
sultaban los mismos en todas las narracio-
nes, y fatigaban al oyente, que ya conocia
de antemano la furibunda carga de caballe-
ria, 6 la oportuna intervencion de los ca-
nones, vomitande muertes. Lo importante
era que habiamos triunfade; que el campo
quedo sembrado de cadiveres de enemigos,
cosa muy bonita, que siempre relatan eon
hinchada satisfaecién los narradores de ba-
tallas, diciendo 4 menudo con injuriosa y
sacrileza frase que mordieron el polvo
Con todo su carifio y amenidad no logra-
ba don Toro Godo aliviar las melancolias de
Santiuste, ni cararle del terror que le in-
fundian los cadaveres, asi de cristianos como
de agarenos. Huoia de todo espsctiaculo desa-
gradable, y siendo éstos lo comin y co-
rriente en un Ejéreito que se batia de eon-
tinuo y luchaba con el mal tiempo y la epi-
demia, el pobre hombre apenas tenia mo-
mentos de tranquilidad. Mis de una vez se
le vi6 requiriendo €l sueno durante el dia,
como quien no tiene otro anhelo que ausen-
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tarse de la realidad. Durmiendo en el rin-
¢6n de cualquier tienda, mientras las tropas
descansaban, 6 arrimado a 1a impedimenta
cuando se batfan, era un hombre que dejaba
s cuerpo inerte en medio del trajin de la
ouerra, y se iba, todo alma y pensamiento,
4 las distantes regiones de la Paz.

Cuando mas abstraido estaba en sus diva-
gaciones, se le aparecia Luecila rodeada de
luz, no en calidad y empaque de Belona,
sing con los arreos mas vulgares, que el ella
resultaban divinos. Ya se le representaba
como Duleinea del Toboso ahechando trigo,
ya dando de comer 4 los pollitos recién sa-
lidos del cascar6én... La dama labriega im-
peraba en su casa de la Villa del Prado, y
nada se advertia en ella que revelase afi-
ciones militares ni gusto de matanzas gue-
reras. Como matanza, alli no habia mas
que la del cerdo, y aun el sacrificio de ani-
males seria menos cruel ¥ brutal que en
otras casas... Gozaba el trovador viendo 4
Lucila, aunque la dama no le hablara. Sin
mirarle se le aparecia, jcosa mas extranal y
aungue 6l la llamaba ceceando cen cierta
angustia, “Luci, Luci, que estoy aqui, 5 la
dama no hacia caso, y continunaba eon mas
ateneién en sus menesteres domésticos que
en el pobre desterrado de Africa... Despier-
to 6 4 medio despertar, continuaba Juan
enltivando el suefo, y le ponia en cuidado
que habiéndosele aparecido (res veces la
madre, no se viera en derredor suyo niras—
tros de Vicertito Halconero... ;Qué hacia el
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precioso nifio mientiras la madre daba de co-
mer 4 los pollos?... En una de las transfor-
maciones de sn pensamiento 6 de su delirio,
pues tado era lo mismo, vi6 y pensé que el
chieuelo habia muerto abrazado d la ban-
dera de la patria, levandose al otro mun-
do su pasién guerrera y las precocidades de
su genio militar. Esta idea era intolerable
suplicio para Santiuste, que al punto bus-
caba nuevas ideas, nuevas imagenes con que
olvidar aquélla tan desastrosa y terrible.

X1

Paseando con don Tero Godo una tarde
por las lomas de Cabo Negro, en direccion
4 la cuenca anchurosa de Rio Martin, se
arraneé Santiuste con unas ideas tan pere-
grinas, que su venerable amigo le tuvo por
hombre sin seso, 6 4 punto de perderlo. “Ya
sabe usted, don Toro —dijo el poeta,—que
tengo por gravisimo mal el celibato eclesids-
tico. La Iglesia lo puede todo en el terreno
dngapa’atic:n; pero no alterard jamas las leyes
de Naturaleza, ni la fundamental hechura
de nuestras almas. Cegada la fuente del
amor humano, je6mo hemos de apreciar y
comprender el divino? Si nos sacdis los 0jos,
(como hemos de distinguir los colores? Ce-
rradnos el oido, y no sabremos gozar de nin-
guna clase de miisica.

—Esa es una cuestion, Juanito mio—dijo




