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{remeces de espanto como yo? ¢dDonde estard
Inés? ¢Donde la tendrd ese monstruo? tQué
habré hecho de ella? jAy! Yo la he buscado sin
cosar por todo Madrid; he pasado noches en-
teras junto & ia casade la calle de la Sal, exa-
minando quién entraba y quién salia; he da-
do dinero & los eriados, aguadores, lavande-
ras, & los escribientes del licenciado, 4 cuan-
tas personas visitaban la casa; pero nadie me
ha sabido dar razén, nadie, nadie. ¢Es esto
para desesperarse? ;Es esto para morirse de pe-
na? jTrabajar tanto, cavilar tanto para sacar-
la del peder de sus tios; cometer grandes pe-
cados, y exponer uno su alma & las horribles
penas del Infierno, para ver desvanecida como
el humo aquella esperanza encantadora, aque-
lla sofiada dicha y suprema felicidadl... ¢Sera
castigo de Dios por mis culpas, Gabriel? gLo
crees (4 asi? ¢Apruebas lo que estoy haciendo
ahora, que es rezar mucho y pedir & Dios que
me perdone, 6 que me devuelva mi Inesita,
aunque uo me perdone? ;Crees Li que con-
curriendo 4 1a boveda de San Ginés con grau
constancia y devocion, podré aleanzar de Dios
alguna misericordia? (Ayl S1 las lagrimas que
he derramado hubiesen caido todas en el co-

razén de ese infame Liobo, habrianle atrave-

sado de parte & parte haciendo el efecio de
un punal. gDonde estd Inés? (Qué es de ella?
:Vive 6 muere? Gubriel, td tienes ingenio, y
Dios ha queride que recobres tu preciosa vida
para que desbarates los inicuos planes de ese
monstruo abominable, y devuelvas 4 la pifia
su anhelada libertad, asf como 4 mf la paz del
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alma, que he perdido quizas para siempre.
Asf hablé el afligido hortera, y oyéndole ne
pude menos de compadecerle por los tormen-
tos de su alma, tan apasionada como inocen-
te. No se cans6 de hablar hasta muy avanzada
la noche, siempre gobre el mismo tema y con
iguales demostraciones dolorosas. Al fin suvoz |
se perdi6 para mi en el vacio de un silencio '
profundo, porque me quedé dormido, codien-
do mi atencién y euriosidad 4 la fatiga y fla-
queza de 4nimo que me consumian agdn.

11T

Al dia siguiente, la primera persona que
vieron mis ojos fué Dofia Gregoria, & quicn ya
habfa empezado 4 tomar carifio, pues tan pro-
pio de la caridad es inspirarlo en poco tiempo.
La mujer del Gran Capitan limpiaba la sala,
procurando mover los {rastos lentamente para
no haeer ruido, cuando desperié, y al punio
lo dej6 todo para correr & mi lado.

—Esa cara esta respirando salud—me dijo.
— Veremos lo que dice hoy D. Pedro Nolasco
cuando te vea.

—¢Y quién es ese D. Pedro Nolasco?—pre-
gunté, sospechando fuera algiin médico afa-
mado de la vecindad.

—¢Quién ha de ser, hijo? El albéitar, que
vive en el cuarto ntimero 14. Aquif no gasta-
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~mos médice, porque es boeado de principes, ¥
cuando F-rndndez padecs del retima, le ve
D. Pedre Nolasco, que es un gran doctor. A
¢l debes la vida, ehiquillo, y €l teisacé del eos-
tado la bala; que si no, 4 estas horas estarias
en el ofro munde.
Oido esto, hicele varias preguntas acerca

de su condicin y la calidad de la casa, 4 las .

que satisfizo bondadesamente, diciendo que su
€8p0s0 era portero en una oficina del ramo de
la Guerra, y que con sun sueldo, y lo que el
Sr. Juan de Dios les daba por su modesto pu-
pilaje, pasaban la vida pobres y contentos.
—Hsta no es casa de huéspedes, pPorque nos:
ofros noqueremos barallo—anadié;—pero ha-
ce mucho tiempo que conocemos al Sr. de
Arr6iz, y por eso le tenemos aqui. Este Sr. de
Santoreaz que has visto anoche, ¥ que no ha
de tardar en venir, es un joven_d quien cono-
cimos en Aleald, enando estdbamos allf esta-
blecidos, y €l dejaba sus estudios en aquella cé-
lebre Universidad para correr la tuna. Ha sido
muy calavera, y sus padres no le han vuelto
4 ver desds que se marché 4 Francia hace
quince afios, huyendo de una persecucion muy
merecida, por mor de sus barrabsasadas y vi-

ciosas costumbres. [Desgraciado jovenl Alls,
fué saldado, y euando nes cuenta sus trabajos)

¥ penalidades, nos quedamos como si oyéra-
mos leer ln novela El asombro de la Francia,
Marta la Romarantina, aunque Santiago diea
que todo o/ us cuenta es mentira. A pesar de
sumalac b L3, nosolros ﬁ;»r?(‘imnus 4 este fa-
rambana de Sauvtorcaz, y ¢l no nos quierc
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mal; asi es que cuando =e aparece por Espa-
fia, siempre viene 4 parar 4 nuestra cusa,
donde le damos hospitalidad por bien poco di-
nero. [Ayl si, per bien poco diuerp: verdad
que si le pidiéramos mucho, el infeliz no po-
dria darnoslo, porque no lo tiene. Y no es por-
que haya nacide de las hierbas del campe,
pues dun buen solar de tierra de Salamanca
perteneee su familia, sélo que como no es pri-
mogénito... su padre se empefié en dedicarle 4
la Iglesia, y el pobre chico no tenfa aficion de
misacantano...

Estibamos Dafia Gregoria y yo enfraseados
en este coloquio, que no dejaba de interesar-

_me, cuando volviendo de su oficina D. San-

tiago Ferndudez, quitése gravemente el pesa-
do uniforme, que su consorte colgo en la per-
cha, no lejos de la amenazadora lanza, y se
dispuso 4 comer,

—Grandes noticias te traigo, mujer—dijo
con retozona senrisy, sentado ya en el sillén
de cuere y con ambas manos posadas en las
respectivas rodillas, mientras con lento com-
pas movia el cuerpo.—Te vas 4 poner mas
conteuta...

—No puede ser sino que el Gran Duque
ha reventado ya de los edlicos que padeeta.

—No, 1o es eso, mujer. ¢Quién te dijo que
Navalagamella le habfa declarado la guerra é
la canalla? No es Navalagamella solo, mujer:
es Asturias, Leon, Gulicia, Valencia, Toledo,
Burgos, Valladolid, y se cree que también Sa-
villa, Badajoz, Graada y Cadiz. En la oficing
lo han dicho; y si vieras como estan todos bai-




i
{
gl
i ?
I

i
i
i
i.
§
K
i
b
*

e R e

32 B. PEREZ GALDOS

lando de contento... Oficial conozeo que no he
dormido en toda la noche esperando el correo;
{y si supieras, mujer...! A ti te lo puedo decir,
y no importa que lo oiga este chico. Oye, oid
los dos: muchos oficiales se han fugado, sin
que en los cuarteles ni en sus casas s6 sepa
dénde estdn. Y dirds iz «gpues donde estan?s
Yo lo sé, si sefiora, yo lo sé han ido 4 unirse
4 los ejéreitos espanoles que se estdn forman-
do... ¢A que no sabes donde se estin forman-
do? Pues yo lo sé, si sefiora, yo lo sé: uno se
esta formando en Valladolid, y lo mandara
D. Gregorio de la Cuesta; otro en Asturias y
Galicia, que corre & cargo de Blake... y el
tercero... Hsta es la_mds gorda de todas: jle
la digo?

__Hombre, sf: dila, no nos dejes & media
miel.

— Pues se dice por ahi que las tropas de An
dalucia se sublevaran, si sefior, sesublevaran.
{Pues no han de sublevarsel... Si en caanto
uno dé la voz empieza a desfilar nuestra gente,
y ni un ranchero espatol quedard a las érde-
nes de Murat, ni de 1a Junta.

—Veo que lo van & pasar mal, Sanliago.
Pero siento golpes en la puerta. Son los veel-
nos que vienen a saber noticias... Pase usted,
Sr. D. Roque; pasen ustedes, nifias; adelante,
Sr. de Cuervatin.

Abri6é Donia Gregoria la puerta, y penetraron
en ordenada falanje como una docena de per-
gonas fe uno y otro sexo. y de diferentes eda-
des y fachas, las cuales personas eran los ve-
cinos mas adictos al Gran Capitdn, y ademds
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entusiastas creyentes de sus noticias, per lo
cual acudfan todas las mafianas cuando aquél
regresaba de la oficing, con el anhelo desaciar
en la fuente mas pure y cristalina la ardorosa
curiosidad que entonces devoraba 4 los habi-
tantes de Madrid. ¢Debo detenerme en ena-
merar & tan dignas personas? JPara qué, si el
lector no necesita conacer al lafiador, ni al ta-
labartero, ni tampoco & D. Roque, el arruina-
do comerciante, ni al Sr. de Cuaervaton, ni
menos & las nifiss de la bordadora en fino?
Dejémosles envueltos en el velo de su discreto
jucégnito, y oiganios 4 Ferndndez, que des-
bordandose de su propio sér, & causa de la
exorbitante hinchazon de su orgulleso jubilo,
iba contaudo lo que oyera, sin dejar de ade-
rezar sus relatos con la sal y pimienta de la
hipérbole. '
__Pues en Audalucia—dijo,—en Andalu-
cia... ya saben ustedes dénde estd Andalueia;
como si dijéramos en Cadiz... pues. Dicen que
1z Junta de Sevilla ha armado un gran ejérci-
to con las tropas que estaban en San Roque.
¢Saben ustedes lo que es San Roque? Pues es
cunio si dijéramos... supongan ustedes que
aquf estd Gibraltar, pues aqui cerquita esla

San Roque.

—Esie D. Santiago lo sabe todo.

—Ya, como quien ha visio tantas tierras y
ha estado en lantas batallas.

— En San Roque estdn las mejores tropas de
Espafia, tanto en infanteria como en artillerfa
y caballos; de modo que si s¢ forma ese ejér-
cito, y viene sobre Madrid... [Jestsl

-
o
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—[Jestisl_repiti6 un coro de diez voces.

—¢Usted cree que vendrs sobre Madrid?—
pregunté uno de los concurrentes.

—Eso es lo que no puedo asegurar—repuso
con énfasis el Gran Capitan.—Pero 4 lo que yo
entiendo, y segiin la experiencia que adquirf
en aquellas terribles guerras, me atrevo 4 de-
cir que el ejército de Andalucia viene sobre
Madrid, y si hace lo mismo el de D. Gregorio
de Ia Cuesta, juzguen ustedes el susto que pa-
sardn los franceses. Hay que guardar el secre-
to: mucho eunidado, sefiores, y ustedes, nifias,
gudrdense muy bien de ir contando estas co.
sas cuando vayan 4 la costura, porque puede
llegar 4 ofdos del Gran Duque de Berg... Yo
¢reo que pasard lo siguiente: el ejército de An-
dalucia vendra & la Mancha; los franceses irdn
a batirlos, dejando libre & Madrid, donde on-
irard D. Gregorio de la Cuesta, el cual, si si-
gue después hicia el Mediodia, leg picars la
retaguardia por Tarancon; ¥ como al mismo
tiempo los de allf le haran retroceder hacia ol
Tajo, viéndose los franceses atacados por un
lado y otro, por fuerza tendran que caer al rig,
donde se ahogaran, .

—iCudnto sabe este hombre! Es un asom-
bro que de esa manera pueda anunciar los mo-
vimientos del enemigo. Y no hay duda, asi
tiene que suceder.

—Y como la sublevacién es general—afia-
di6 Ferndndez,—no podrén acudir 4 todos la-
dos. Ademds, mo pueden contar con un solo
soldado espafiol gue les ayude, porque todos
desertan; de modo que si Napoleén quiere
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<ontinuar la guerra en Espafia, ya puede man-
dar gente. .

—Y como de los que vienen, la mitad mue-
ren de borrachera..,

—El mismo Murat estd padeciendo unos
<célicos, que se lo llevardn al otro mundo.

—jQuidl si lo que tiene es una enfermedad
Vergonzosa.

—Asi pagard las que ha hecho. ¢Pues qué
puede ser eso sino castigo de Dies por su bar-
barie y crueldad?

— No es eso, sefiora: es que, segun dicen, es
aficionado 4 la bebida.

—|Menudas turcas habrd tomado desde que
estd aqui. ¢Y se marchara 6 no se marchar4?

— Yo creo que si —dijo Ferndndez.—Ten-
go entendido que estd muy disgustado porque
Napoleén no le quiere hacer Rey de Espafia.

—jAngelitol pues no pide poco que di-
gAmOos,

—Y como parece que mandan de Rey al
que lo es de Nipoles, un D. José, al cual, ge-
giin dicen, también le gusta aquello...

—Se eonoce que es aficién de familia,

—Lo que debiera hacer el Sr. Ferndndez
—dijo el lafiador,—es irse 4 cualquiera de
€sos ejércitos, donde sin duda se habfa de lu-
<ir, y quiéu sabe si nos le harfan general de
la noche 4 la mafiana.

— Yo no sirvo para nada —contesté el Gran

i-{:‘upit.én.—‘i'o tuve mi época, y ahora que

1rabajen otros como frabajamos los de enton-
<¢es. {Aquéllas si que eran guerras, sefiores!
Esio de ahora es una bobada, y si no, ya ve-
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ran ustedes como en menos que canta un gallo
se acaba todo.

—Pero lo del ejéreito de Andalucia ges
eierto, 6 es puro barrunto de usted? Sepamos-
lo de una vez.

—Es cierto, sefiores. Me parece que Santia-
go Fernandez tiene motivos para saber lo.que
hace un ejército y lo que deja de hacer. Cuan-
do empiecen nuestros generales 4 decir «por
aqui te doy,» ya les tendré 4 ustedes al tanto
de todo dfa por dfa.

A este punto llegaba, cuando entro Santor-
caz, y no bien le vieron las honradas personas
que formaban el auditorio del buen Fernandez,
empezaron 4 desfilar de muy mal talante,“por-
que la presencia del citado flamasin era harto
desagradable 4 todos los habitantes de la casa.

—(Grandes uoticias, grandes noticias fraigo,
Sr. D. Gonzalo Ferndndez de Cordeva—ex-
clamé desde la puerta.—Aghardense todos, si
quiren saber la verdad pura. ¢gPero se van es-
tas nifias? ¢Por qué me tienen miedo? gY us-
ted, D. Roque, no quiere escuchar?.. Vayan
noramala, pues, y ustedes se lo pierden, por-
que no saben lo que ocurre... La lanza, sefior
Ferndndez, tome usted al punto la lanza, y pre-
parese al combate, porque se acerca lo tremen-
do, y ahora veré quiénes son buenos patriotas
¥ guiénes no lo son.

—No tomemos & broma estas graves co-
sas, Sr. D. Luis —dijo algo amoscado el que
podremos llamar vencedor de GCerinola,—ni
nos escandalice 4 la vecindad con sus aspa-
vientos. :
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—¢A que no sabe usted lo que yo sé?—
afadio Santorcaz.—¢A que no sabe usted que
el General Dupont, que estaba en Toledo, ha
recibido orden de marchar 4 Andalucia, y
.que Moncey sale mafiana de aqui para Valen-
cia, y yue Lefebvre, que estda en Pamplona,
iré pronto sobre la capital de Aragén; que
Duhesme se extendera por Catalufia, y que
Bessieres baja hacia Valladolid 4 toda prisa
«con las divisiones de Lasalle y de Merle?

—1C6mo se conoce que usted escupe en co-
rro con la canalla! ;Y ec6mo estan sus merce-
des del estomago? ¢Se han hecho al fin al vi-
no de Espafia? Y el Gran Duque de Berg,
£4como anda de sus calenturas? g Hay mieditis?
Porque yo tengo para m{ que si 4 esos sefio
res se les caen los calzones, es porque, come
dijo el otro, al que mal vive, el miedo le sigue.
Yo, en verdad, no sabfa lo que usted acaba
de decir; pero alld enda oficina of decir otras
<cosillas que no sé si sonarén bien en las orejas
de ia canalla. ;Porqué no va mi Sr. D. Luis 4
contdrselas, 4 ver si con el gusto se les quita
¢l destemple?

—¢Qué noticias son esas?

—Nada, poca cosa. Cuando el francés las
#epa, verd usted qué contento se pone... Que
en todas las ciudades se han nombrado 6 se
van 4 nombrar Juntas, las cuales no hardn
<aso de lo que se mande en Bayona, sine
que...

—Pero si Fernando VII no es ya Rey de
Hspafia, porque ha cedido sus derechos al
Emperador, lo mismo que Carlos IV. ;Qué
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son esas Juntas mds que cuadrillas de insur-
gentes?

—Si... pues que las quiten: es cosa fcil.
jDemonios de Juntas! Y las muy simples estén:
formando unos ejércitos... cosa de juego, se-
fior de Santorcaz; cuatro gatos que estaban
ahi en el Campo de San Roque con unos cuan-
tos cafioncillos. .. Y también har dado en ar-
marse los paisanos, lo mismo en Castilla que
en Catalufia, asf en Valencia como en Andalu-
cia... Pero eso no vale nada; son hombres de
alfefiique y alcorza, y no digo yo con halas.
con saliva les destruiran los franceses.

—¢Y todo lo que sabe usted se reduce 4 que
la Junta de Sevilla esta formando un ejército
con las tropas de San Roque, que manda Cas-
tafios, y Ias de Granada, que estin 4 las érdc=-
nes de Reding? Pues eso lo sabe todo Madrid.

—Mira, Fernandez—dijo oficiosamente Do-
fia Gregoria,—haces mal en revelar lo que sa-
bes por tan buen conducto, porque yo no scv
lerda para conocer que lo que hace nucst:o
ejérciio no debe decirse. Y si no, pongo por
caso: si td, que estas enterado de todo, 4 can-
sa de tu gran fino para la guerra, descubres lo
que hace el ejéreito de Andalucfa y llega 4 oi-
dos del franeés, puede aprovecharse de la no—
ticia, y entonees...

—|Qué ha de aprovecharse, mujer, ni qué
entieudes 1 de estas cosas! Al contrario, yo:
quiero que el Sr. de Santorcaz vaya con el
cuento. Y también en Castilla...

—Otro ejército, si, compuesto de Guardias
de Corps, acostumbrados 4 hacer la guerra en
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los palacios, de estudiantes, de palstos y con-
trabandistas—dijo Santorcaz, dando tregna &
las bromas y hablando con completa seriedad.
—Es una desgracia para nosotros el tener que
confesar que no podemos batirnos con los
franceses. ¢Qué importa que se armen multi-
tud de paisanos, si esas turbas indisciplinadas,
antesque ayuda, serdn elemento de ruina para
el escaso ejército espafiol? ;Qué ebsticulo pue-
den ofrecer 4 los que han sometido la Europa
entera estos infelices alucinados, 4 quienes en-
gafia su ignorancia? sTienen idea de lo que
significan la previsién, la tdctica, el genio de
un jefe experto, para decidir la victoria? Es
triste cosa haber llegado 4 tal extremo por las
torpezas de nuestros Reyes; pero una vez aqui,
no hay més remedio que someterse 4 lo que la
Providencia ha querido hacer de nosotros. Es-
pafia no puede resistir la invasién, porque si
la resistiera haria un milagro, una sobrenatu-
ral hazafia nunca vista. Condenada 4 ser de
Napoledn y 4 ver sentado en su trono 4 un
Rey de la familia imperial, 1o més cuerdo es
resignarse 4 €sta con la conciencia de haberla
merecido.

—iQue Espafia serd francesa, que Espafia
serda de Napoleén! —exclamé el Gran Capitén,
encendido en violenta Ira.—Sr. de Santoreaz,
usted es un inselente, usted es un deslengna-
do, nsted no tiene respeto &4 mis canas. Ya,
¢qué se puede esperar de un trapisendista ea-
lavera como usted, que abandené 4 su fami-
lia por irse 4 extrangis 4 aprender malas ma-
nas? [Decir que Espefia ha de ser francesal
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Salga usted de mi casa, y no ponga mds los
pies en ella. ¢Qué te parece, Gregoria? Mujer,
gt estds con esa calma y no bufas de colera
como yo?

Y levantandose de su asiento, indic6 4 San-
torcaz cbn majestuoso gesto la puerta de la
sala: mas como D. Luis no tuviera humor do
marcharse, porque todos los dias se vepetia la
misma escena sin resultado alguno, prepard-
base 4 comer tranquilamente, dejando que <o
desvaneciera, como efeclivamente se desvane-
¢ié, sin efusion de sangve, la ira de su honra-
do amigo. Durante la comida grufié6 un poco

D. Santiago; pero la prudencia y diserecion de =

su esposa evitaron un cheque que pudo haber
tenido calamitosas consecuencias.

v

Lo que he contado pasaba' el 20 de Mayo,
si no me engafia la memoria. Poco & poco fui
avanzando en mi convalecencia, y en pocos
dfas me hallé ya con fuerzas suficientes para
Jevantarme y dar algunos paseos por los gran-
des corredores de la casa, puesla vivienda del
Gran Capitén tenfa como tnico desahogo el
largo pesillo, en cuya pared se abrian hasta
veinte puertas numeradas, albergues de ofras
tantas familias. Peor que mi cuerpo se hallaba
mi alma, llena de turbaciones, de sobresaltos
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¥ congojas, tan apenada por terribles recuer-
dos como por angustiosas presunciones, de
tal modo, que mi pensamiento corria de lo pa-
sado & lo futuro alternativamente, buscando

-en vano un poco de paz,

Ta muerte del cura de Aranjuez, sin de-
jar de formar en mi alma un gran vacfo,

'‘me era menos sensible de lo que 4 primera

vista pudiera parecer; porque conceptuandola
yo como transito que habia llevado un nuevo
santo 4 las falanjes del Paraiso, consideré 4
mi amigo en su verdadero lugar, y no tan le-
jos de nosotros que pudiera desampararnos i
le invocdbamos. :
En cuanto 4 Inés, no dudaba que existia en
poder de alguien que la protegiera por encar-
go de los parientes de su madre; y aunque
para esta creencia no tenfa méds dato que la re-
lacion del alucinado Juan de Dios, yo-me con-
firmaba cada vez més en ella, fundiandome en
antecedentes que omito por ser de mis lectores
conocidos, y en la sérdida avaricia del licen-
ciado Lobo, eardcter muy abonado para apo-
derarse de la joven y entregarla, mediante una
buena recompensa, 4 quien deseaba poseerla.
Todo mi afdn consistia en restablecerme
completamente para poder salir 4 la ealle, y
cuaido lo consegul, tuve el gusto de darme 4

! conocer & todos mis amigos como un verdade-
| ro resucitado, 6 alma del otro mundo que
" vuelve con forma corporal & cobrar deudas

atrasadas,
No tendran ustedes idea del aspecio que
ofrecfa entonces Madrid, si no les digo que la <

2047
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gente toda andaba azorada y aturdida, & ve-
ces llena de miedo, & veces haciendo esfaerzos
para disimular su alegrfa. El odio 4 los fran-
ceges no era odio: era un fanatismo de que no
he conecido después ningtin ejemplo; un sen-
timiento que ocupaba los eorazones por ente-
ro gin dejar hueco para otro algano, de modo
que el amar 4 los semejantes, el amarse 4 sf
mismo, y hasta me atrevo 4 decir el amar 4
Dios, se adaptaban y sometian como fenéme-
nos seeundarios al gran abarrécimiento gus
inspiraban los verdugos del pusblo de Madrid.
A éstos se les vefa solos en todos los sitios:
su presencia hacfa detener 6 apresurar 4 los
transeuntes; y era tan extraordinario este des-
vio, que hasta parecian ellos mismos afecta-
dos de profundo pesar, y se les observaba ta-
citurnos y foscos, sintiendo que el suelo les
quemaba las plantas de los pies. Habfan lle-
nado de trincheras y baterfas el Retiro, y para
ver en todo sa orgullo y presuncién 4 los in-
vasores, no habfa mas que dirigir el paseo ha-
cia Oviente, y so les encontraba en grandes
grupos alrededor de las cantinas, 6 paseando
por la carretera de Aragon. Ningin espafiol
se encaminaba hacia allf, 4 no ser log granti-
jas que, entonces como ahora, gustaban de
meter las narices en todas partes. Llevado de
wi curiosidad, me acerqué al Retiro, y tam-
bién recorrf ofros sitios hacia el Mediodis,
ignalmente ocupados como posiciones venta-

josas.
En el interior de Madrid las tiendas estaban
desiertas, pues todas las personas que se jun-
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taban para pedir 6 comunicar nogzc'.astzerret‘l];
nian en parajes ocultos, sx‘endo © notd 1;1”6
ya entonces comenzaban é dar sus ;‘)!m rae
sefiales de vida las sociedades secrgi};m, ire-
que y0 no vi ninguna, y dlg? esto 51 ;:fz?; =
iferencia & vagos rumores. Como el 2 ;lto[de
'tener noticias relativas al levantamier o
las provincias era una ficbre de que no es L
exentos ni los nifios, ll”f los anlc)mnl?l_-:i&:lm o
jeres, cuando se sabia que . ,
313;1]911&)}& recibido una carta de Andlaltluf-n;;
de Galicia 6 de Calalufia, la casa se en‘a 'iﬂ-
de amigos, y hasta los deseonocidos se pe:“m. ]
tfan invadirla ruidesamente para noﬁes.p{:...uq
que se les contara el gran suceso. bucnjange
copias de las cartds que lm'blaban de la {:1(1,&-.
de Sevilla y de ia sublevacién de las [{'f')p:l..-}ﬁ
San Roque, y aquellas copias (:11'cu!a mu' (':qa
una rapidez que envidiarfa la moderna prens
: Ca.
Peill‘?:cilts los dias y 4 todas hol"ns so hablaba
de los oficiales que habfan huido de Madrid
para unirse & los ejércitos de Cuesta 6 t_i:_‘ Bk‘a{;
ke, y cuando se tt:n[:{?zulm con 'f]n m—h}]t‘%ta
con algiin joven paisano de buen ;‘:(}rle y 1_r}0.,;l
no se le-hacfa otra pregunta que esta: s Uster
cuando se va?» Las familias de las yvictimas se
habizn olvidado ya de rezar por los muertos,
y pensaban eu equipar, a los vivos. ;u:cﬂse%;*-.
ban los jorndleros y menestrales, porque de
; los barrios bajos partian diariamente mur;h i
hombres & engrosar las partidas de Toledo y
la Mancha; y 4 pesar de los brutales hm\rl():“-
del General frances, ni ‘Iultabau armas en las
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casas, ni los fugilivos partfan con las manos
vaciag,

Los invesores, que vigilaban el odio de la
capitzl con la suspicacia medrosa del que ha
padecido sus terribles efectos, no permitfan,
siendo tan grande su ntimére y fuerza, que ge
manifestara lo que los madrilefios pensaban y
sant_iﬁn; pero auti asf, jeudntos cantares, cudn-
tas jacaras, romances y décimas brotaron de
improviso de la vena populaz, ya amenazando
con rencor, ya zahiriendo con pieantes chistes
4 los que nadie conoefa sino por el Injuriosgo
nombre de la canalla’

En el fondo de aquella grande agitacion, y
entro tantos recelos, habfa un secreto jubilo,
pues como un dfa.y otro llégaban noticias de
nuevos levantamientos, tados consideraban 4
los\franceses como puestos en el vergonzoso
trance de retirarse. Aquel jabilo, aquella con-
fianza, aquella fe ciega en la superiotidad de
las heterogéneas y discordes fuerzas popula-
res, aquel esperar siempre, aquel no creer en
la derrota, aquel no importa con que curaban
el descalabro, fuevon causa de la definitiva
victoria en tan larga guerra, y bien puede de-
cirse que la estrategia, la fuerza y la tactica,
que son cosas humanas, no pueden ni podrén
nunca nada contra el entusiasmo, que es di-
vino. :

Como era natural, las noticias del levanta-
miento se exageraban locamente, y el delirio
popular vefa miles de hombres donde no ha-
bia sino centenares. Cuando las noticias ve-
vfan de Bayona, eran objeto de sistem4tico
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desprecio, y las disposiciones @elapgl_aggﬁig
Marris, asi como la eonvocatoria de IIII:"t e
Cortes en la ciudad del A«.}om{,l ij{') ]ﬂaﬂ{:l ;f Iy
naje por algunos grandes ir .
:?:;;?Le})daba% pabulo & Eﬁmﬂ?'?mfﬂg;t\?sé
Cuando alguno decia que Vene ria 1e h; 2
Madrid el hermano de I§apolee-n, da ;d e
para las mas ingeniosas iProvisaciones
énero epigramatico.

Todas las tertulias, que entonces eran mu-

i sparramaba
: es la sociedad no se desp
i smoslo asf, verda-

r los cafés, eran, dig :
313;1089 Ociubs donde laifa sorda y i‘e-rri‘:f!e 1{3
conspiracién nacional. Se eonspn-nm{ c.:)nmu
deseo, con las notizias, con las soSpec 1(:;:i o
las hipérboles, con las shtiras, con verdac e8 Y
mentiras, con-el Hanto tnbptado 4 los muer-
tos y las oraciones por el triunfo de los vivos.

v

Tal era Madrid 4 fines de Mayo do 1808,
antes de queé sonaran los primeros caflonazos
de Cabezon y los primeros tiros del Bruch. Di-
cho esto, se me permitird que hable un poco
de mi persons, pues atendiendo 4 que la des-
gracia halla siempre eco en toda persona dis-
creta y sensible, creo que no soy £aco de paje
& los ojos de mis lectores, y que algiin interés
les inspiran los penosos trances de mi borras-




