alzar su zarpa hasta ellos. La vista de aquellos elegantes
espectadores acab6 de impacientar 4 Currita, y de tal modo
se enardecié ante ellos su afan de exhibirse y singularizarse,

que tird del cordoncillo hasta descoyuntar el dedo del coche-~

1o, y sach la cabeza por la ventanilla gritando:

——-,(?’)o on, Tom, go on! ;Run through!.. jCarry them off!..

Tom no se hizo repetir la orden: sacé el herctileo pecho ti-
rando de las riendas, con el esfuerzo de aquellos antiguos
aurigas esculpidos por Fidias en los frontones del Parthe-
non, de pié sobre un carro, deteniendo con una mano el galo-
pe de cuatro caballos. Piafaron los suyocs encabritandose,
_ castigéles él suavemente con la fusta, y aflojando de repen-
te las bridas, los lanzé con la velociedad y el empuje de una
flecha 4 través de la turba democratica, desapareciendo co-
" mo un reldmpago por la calle de Peligros.

Un alarido terrible de terror y de ira salié de la muche-
dumbre, que se bamboleé 4 uno y otrolado del surco abierto
por el coche: comenzé la gente 4 correr asustada; los gomo-
sos del Veloz-Club se metieron para dentro, cerrando pron-
tamente sus balcones, y el jorobado que podia Reforma,
estuvo 4 pique de sufritla por completo, entre los pies de
los caballos y las ruedas de la berlina.

Mientras tanto, asombrado Butron de aquel brusco arran-
que, y muerto de susto ante audacia tan temeraria, echaba
4 toda prisa las cortinillas para que no le viesen, y Currita,
riendo como una loca, se asomaba por el vidrio de la frase-
ra, para ver 4 los transeuntes refugiarse asustados en los por-
tales, y 4 los guardias ptblicos correr detris de la berlina,
haciendo sefias de que parasen. Mas Tom Sickles, arre-
batada la cara de remolacha, hacfa terribles visajes como si
Hevase los caballos desbocados, mientras con suaves vibra-

ciones de las riendas, més y mds los azuzaba. En la calle .

de Isabel la Catélica, Tom Sickles hizo otro prodigio: coche
y caballos quedaron parados en firme, de un golpe, ante la
embajada alemana. La seiiora estaba servida, mereciendo
€l la corona triunfal de los Juegos Hipicos.

(1) jAdelante, Tom, adelante, .. jAtraviesal.. {ArrdHalos!. .
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Currita encoutro enfilados & la puerta de su casa tres coches,
reconociendo al punto en uno de los cocheros la escarapela
encarnada, propia de los Ministros. Apedse entonces en
las mismas caballerizas, y por una escalera reservada para el
uso de la servidumbre, llegé 4 sus habitaciones sin ser vis-
ta de nadie. Al ruido de la campanilla, acudi6 Kate, la don-
cella inglesa de la sefiora.

—;Quién estd con el sefior?—pregunté ésta.

—FEI Sr. Ministro de la Gobernacién... El Sr. Duque de
Bringas y D. Juan Velarde, juegan en el billar.

— Dile 4 D. Joselito, que no recibo a nadie.. Tengo mucha
jagueca.

Kate pareci6 titubear un momento, y se decidid al fin 4
decir timidamente: _

—;Ni tampoco 4 D. Juan Velarde?...

—Tampoco: 4 nadie, 4 nadie...

De nuevo volyié 4 insinuar Kate con nucha delicadeza:

—El sefiorito volverd hoy del colegio...

—;Es verdad!..--jPobre Paquitol...

—Y querrd ver 4 la sefiora...

No, no...que se entretenga con Lili...Mafnana lo veré...
iTengo una jaqueca horrible!

S EYEQn
Y ["“‘L.Q-

Y625 HONTERREY. MEXicy

Cuando Paquito Lujdn llegé a su casa, comenzaba 4 os-
curacer, v la escalera y el vestibulo estaban ya completa-
mente iluminados: cnatro grandes estdtuas desnudas, de mér-
mol blanco, alumbraban éste y aquella, elevando en sus ma-
nos artiscos candelabros de bronce, con seis mecheros. Al
pié de la escalera, un enorme oso de Nnruega sentado grave-
mente sobre sus patas de detrds, presentaba con las de delan-
te una bandeja de plata, destinada & recibir las tarjetas'de

visita, Era este un capricho del principe de Gales, que ha




bia visto Currita en el Palacio de Sandringham, y apresu-
radose 4 copiar & costa de dinero.

La afliccién del nifio habia desaparecido, con esa dichosa
rapidez con que se suceden en la infancia emociones 4 emo-
ciones. L impaciencia, la nataral impaciencia, mezcla de la
ternura de hijo y del deseo de ser alabado, era la que le agi-
taba en aquel momento, ansioso de caer con sus premios en
los brazos de su padre, de su madre, de Lili, su hermanita
del alma... Sentado en el testero del carruaje, con sus pre-
mios muy agarrados, apoyaba los piececillos en el asiento de
en frente, haciendo verdaderos esfuerzos para adelante, que
creia 6] ayudaban al coche 4 rodar mds rapidamente.

Al entrar en Madrid hubo que perder cuatro minutos en-
cendiendo los faroles, y un poco mas alld, los empleados del
resguardo detuvieron de nuevo ol coche, para registrarlo to-
do de arriba abajo...[Qué desesperacién! - {Qué feos y qué
tontos eran aquellos hombres! De seguro que ninguno de
ollos habfa tenido nunca padre, ni madre, ni Lili, ni sacado
en todos los dias de su vida un solo premio... Cuando él fue-
ra grande, habia de ahorcar 4 todos los empleados del res-
guardo, colgindolos como los chorizos que habia visto una
vor on la chimenea del capataz del Encinar, alld en Extre-
madura... ;Y todavia, al doblar la esquina  de la Universi-
dad, se atraves6 un coche, y después un carro de mudanzas
y luego un gran émnibus, y hubo que perder otros tres mi-
Y atosl.. Al entrar al fin en la dltima calle, ya tenia el nino
la mano en la llave de la_ portezuela, dispuesta. abrirla, a-
somando al mismo tiempo la_carita, porque de seguro esta-
rian esperandole en algin baleén, su padre, su madre, 6 Li-
1i, 6 quiza los tres juntos... Ya Jes ensefiaria ¢l desde alli a-
bajo los premios, y creerian gue no €ra mAs que uno, y ve-
rian luego que eran eineo y dos excelencias. jQué risa en-
t6nees!... Pero los balcones estaban  todos cerrados, y no se
vola en ellos alma viviente: el coche entr6 al fin en la casa,
haciendo retemblar los cristales de la gran mampara, y S€
detuvo al pié de la anchurosa y alfombrada escalera... Tam-
bién estaba ésta vacla, v s6lo vi6 el nifio al pié de ella al grave
oso de Noruega, Bruin, como le Jlamaban en casa, abriendo
su gran boca armada de dienfes enormes, y presentdndole la
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bandeja, como si le invitara & depositar en ¢lla sus premios.
Mas no los solté el nifio 'y oprimiéndolos contra su pecho,
<ubi6 4 brincos la escalera, hasta llegar al vestibulo: cerréle
allf el paso unaextrafa figura, que se paseaba de un lado &
otro, con las manos 4 la espalda  Hra un enano feisimo, pe-
ro perfectamente proporcionado; verdadero pigmeo, émulo
de aquel famoso Roby que presentaron en la mesa del rey
de Sajonia, dentro de un pastel de venado. Tendiia poco
mas de un metro de altura, y halldbase correctaimente vestl-
do de eliqueta, frac y corbata blanei, calzén corto, media de
seda negra y zapato con hebilla. Llamabanle en la casa D.
Joselito, y cobraba siete mil reales de sueldo, con la sola o-
bligacién de anunciar las visitas y realzar con su estrafalaria
figura, la aureola de clegante originalidad que rodeaba cn to-
do 4 Currita.

Tnclinése el enano respetuosamente ante el sefiorito, y con
<u vocecilla chillona y algin tanto imperiosa, dijole que no
podria ver 4 la sefiora, por haberse acostado media hora an-
tes con upa espantosa jaqueca. Un repentino vopor de la-
orimas vino 4 empafiar los hermosos ojos azules del nino; vol-
2.6 bruscamente la espalda al enano sin decir palabra, y e-
¢hé 4 correr haeia las habitaciones de su padre.

Allf estaba Villamelén, repantigado cn una butaca, ha-
blando misteriosamente con el Ministro de la Gobernacion.
Lanzdse el nifio 4 su padre, y echdudole los brazos al cue-
1o, le di6 dos besos.

_Hola caballerito!---exelamé Villameldn: ; Ya de vueltaZ..
iMe alegrol....

Y como viese que con cierto ruboroso orgullo te presenta-
ba el nifio sus premios, anadi6 sin tomarlos:

__iHola, hola, los premios!... Pobre chiquitinl.... iMuy
bonitos!... Bien, bien, me alegro...- Ea, toma... toma, ¥ dile
4 Germian que te lleve esta noche al Circo.

Y entreg4ndole al nifio dos pesetas. que habia sacade del
bolsillo del chaleco, volvi6 4 reanudar sn misteriosa conver-
saci6n con el Sr. Ministro.

Quedése ¢l nifio parado un momento, con los ojos muy
abiertos: dié luego una repentina media vuelta, girando so-

bre una pierna, y encarnado como la grana, bamboleandose

T T et
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eual si estuviera ebrio, fué 4 arrimarse & una mesita llena
de caprichosas chucherfas: habia debajo una figura japonesa,
con la boca muy abierta, y por ella arrojé el nino, con mu-
cho disimulo, el regalo de su padre, las jdos pesetasl... Lue-
o0 eché 4 correr, saliendo disparado del saloncito; detivose
un momento en el dintel, detris de las cortinas, y agobiado,
con los bracites colgando y caida la cabecita, siguié una ga-
leria que iba 4 parar 4 la Nursery, al destierro, 4 la Siberia
de los nifios, que el desapegado egoismo de la Condesa de
Albornoz habia importado para sus hijos de Inglaterra 4 su
casa (1).

Resonaba en el fondo de la galeria un piano destemplado
gue parecia balbucear de mala gana un monétono tema de
los ejercicios de Hanon. Esta mfisica soné, sin embargo,
como un concierto celeste en los oidos del nino: desapareci6
su abatimiento, renaci6 su alegria; v eché 4 correr de nuevo
hacia aquella estancia.

- jLLiki!

---i Paquito!

Y un dngel, una bellisima muiieca de nueve afios, salté
del asiento del piano, para caer en los brazos del nifio, con-
fundiéndose por un momento sus besos, sus gritos, su risa,
su alegria, sus almas inocentes y sus vidas inmaculadas, como
se confundian los bucles de aro que rodeaban como una au-
reola de rayos de sol, las preciosas cabezas de ambos.

F1 nifio se acordé al fin de sus  premios.

- -iMiral... (Miral....

Lili abrié mucho los ojos admirada, apreté los labios, y
eché atrds las manitas: su critica fué la critica de las gran-
des admiraciones, la critica monosilabica.

i Uyll---dijo.

-—-iCineco... Son cinco, y dos excelencias!...

---;Me dards uno, Paquito?...

—-{Tontal...---Esto no se da.... Se pone en un marco... Pe-
pito Vargas dice que su mamd se los pone en un marco....

(1) Lldmase en Inglaterra Nursery al departamento especial en gue viven
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--;Grande.... grande?--dijo Lilf indicando con sus mani-
tas uno capaz de encerrar al Pasmo de Sicilia.

---Sf; grande, grande... 'Y mira; este es de Aritmética, y
este. . -

No pudo continuar el nifio: una mano seea pegada 4 un
pufio inmaculado salié por entre las cortinas, y después un
brazo largo, y Inego un hombro puntiagudo, y més tarde an
rostro encarnado, caracteristico, original, brit4nico como la
cerveza de Bass ¢ las galletas de Huntley . ..

—Mademoiselle!---dijo Lili asustada.

Y la mano seca pegada al pufio inmaculado, agarré 4 la
nifia por un brazo y se la llevé para dentro, oyéndose una
voz metalica, estridente, que desgarraba el timpano como un
resorte que rechina. :

-—¢ Whast's that, Miss?.... Ton howe to learn your piaro
lesson untit eight o'clock.... (1). :

Entonces huy6 el nifio de alli desolado; corrié ciego 4 la
Nursery, y se arroj6 de eabeza en su blanca camita, con la
enconada amargura y la sombria desesperacién del suicida
que se arroja solo y sin esperanzas, en un abismo oscure, ne-
gro, profundo... El suefio, el suefio bendito, fiel amigo de los
ninos, suave consolador de todos sus pesares, vino al fin 4
acallar sus sollozos y contener sus ldgrimas, adormeciéndole
alli mismo, sin variar de postura, vestido todaviay con sus
premios en la mano.... :

Y mientras tanto Villamelén proseguia su misteriosa plé-
tica con el Ministro. Contaba por aquel entonces el Mar-
ques més de cuarenta afios, y los estragos de su juventud sa-
lanle prematuramente al rostro. Colgdbale la nariz encar-
nada y algo granujienta, hundiansele las mejillas dejando
salir los pémulos, arquedbasele ya el abdomen, y todo anun-
c:a'ba. en él esa caricatura de la jnventud, en que consiste la
vejez de muchos.  Su cuerpo habia sido gallardo y conser-
vaba atin restos de arrogancia; mas su rostre ofrecia perfecta

_semejanza con el de aquel enano de Felipe 1V, titulado &

Primo, que retraté Velasquez y- copié Goya, grabindolo al

——— e

i VDN
ES13, 1
IOFT AT
(ol |t

(1) 4Qué es csto, Mise?. .. Hay que estudiar la leccién 'ds plapo hastalas,

108 nifios con sus eriadoy, completamente aislkdos del rexto de I fumilie.
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agua fuerte: tenia la misma nariz colgante, los mismos o0jos
tristes, el mismo bigote retoreido, la misma frente extensa
y pensadora, con la sola diferencia de que Villamelén partia
por medio su ya escasa cabellera, con una raya que arran-
cando de la raiz del pelo llegaba hasta el cogote, formandole
sobre las orejas dos pequeiios cuernecitos.

Y aquella frente elevada, de abultados parietales, que re-
clamaba para si el dicho de la zorra al bustor---Tu cabeza s
hertosa, pero sin seso,—-tenia en efecto actitudes magnifi-
cas, cuando, surcada por un pliegue vertical, se inclinaba,
como en aquel momento, al Exmo. Sr. D. Juan Antonio
Martinez, Ministro dela Gobernacién, y le decia con el aire
de Bismark & Gorztchakoff, al restablecer entre ambos el
equilibrio europeo:

—Desenghiiese V., Martinez... La tesis del doctor Wood

s absurda.... Nadie me probard que el pastel de ratas, sea

superior al de erizos y audillas.... ;V. me entiende?...

El Exmo. Martinez hizo un gesto que no significaba si

entendia 6 dejaba de entender: desde que el @obre seior ha-
bia pasado el puente natural que lleva del banco azal 4 las
grandes mesas de lacorte, caminaba deindigestion en indi-
gestion, y sentia en el estémago la nostalgia de aguellas nu-
fritivas sopas de ajo, no digeridas del todo, que habian hecho

de ¢l un tan robusto hombre de Estado, y fueron su cotidia- S
no alimento, en los tiempos en que rompia sus primeros cal-
zones, entre los pilletes de cierta playa de las costas asturia-
nas.... [Santo Dios! y qué dolores de tripas més atroces, le

habfa costado el paid foie-gras del fltimo viernes de Pala-

cio! {Qué coliquera mids terrible le chou & la créme que sire

vieron dos dias antes en la embajada francesal.... El Exmo:
Martinez creydose por un momento envenenado, y desde en

tonces fué para ¢l articulo de fe aquel principio de Addisons

aCuando veo las mesas 4 la moda, cubiertas de todas la8
riquezas de las cuatro partes del mundo, me imagino ver 13
gota, la hidropesta, la fiebre, el letargo y ]a mayor parte dé
Tas enfermedades, ocultas en emboscada debajo de cada sers
villeta.”

__Usted lo ha de ver, Martinez,~-prosigui6 Villamel6n:
el jueves préximo haré servir los dos pasteles, sin decir 10
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que contienen, y veremos por cuil se declarau las opiniones.
; Me entiende V., Martinez?... Excuso decirle que cuento
con su voto.

Erizhronsele los cabellos al Exmo. Martinez ante la pers-
pecfiva de una indisgestién de ratas... ;Cémo podria curdrse-
la, si no era tragdndose un gato?

Y todo eso, —prosiguié Villamelén con ligerisima son-
risa, que denunciaba traidoramente sa convencimiento &nti-
mo de la superioridad con que manejaba el asunto, no es mAis
que la excentricidad inglesa, influyendo y echando 4 perder
su cocina.... Y cuidado que yo soy impareial; porque mi co-
cina, es la cocina ecléetica. Lo mejor de lo mejor, venga
de donde viniere: este es mi lema. ;Me entiende V., Mar-
tinezZ.. Pero no hay que darle vueltas, amigo mio; y por
mds que digan, en la cocina como en todo, Francia camina
la primera. Esto no tiene vuelta de hoja, Martinez... Los
ingleses devoran, los alemanes zampan, los italianos comen,
los espaiioles se alimentan; pero sélo los franceses gozan, ¥
ahf esth el quid, Martinez; en gozar, en gozar comiendo. ;Me
entiende V2.,

Martinez no entendia, y tomando por burla lo que sélo
era cansada muletilla de Villamelén, tanto Martinez y tanto
sme entiende? se apresuré 4 responder algo amostazado.

10 en reventar, Sr. Marqués, que no es
lo mismo!

__;No, no, no y mil veces no, Martinez!—Eso es una de
tantas preocupaciones. ;Me entiende V%.., Cierto que el
hombre es un ser débil, insuficiente, que apenas puede so-
portar ocho comidas diarias; pera la indigestién no proviene
de. comer mucho, sino de comer mal... Deme V. un cocine-
ro de primera fuerza, de raza, d’ élan. y yo le garantizo sa-
lud eterna... ;Oh, bien lo entendia el principe Orloff con su
ojo tuerto y su brazo manco!... Yo le he visto en Paris ele-
oir cocinero en publico econcurso; acudieron diez 4 su palacio
de la embajada rusa; yo fuf del jurado, y probamos antes de
fallar, ciento cnarenta platos (1). jAh! no, no, Martinez; no

(1) Historico.
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es el comer mucho lo que trae la indigestion... Mi santa ma-
dre lo decia: Tripa llena, alaba 4 Dios.

Y se qued6 tan orondo con la cita, porque una de las ge-
nialidades de Villamelén era, la de nombrar de continuo 4
su madre, anteponiéndole siempre el calificativo de santa, y
poniendo en su boea aforismos tan singulares, y de mal gus-
to 4 veces, como el que acababa de soltar. 3

Entraron en esto el Daque de Bringas y Juanito Velar-
de, que habian terminado ya su. partida de billar, y & poco
anuncié un criado que la sefiora Condesa no asistiria 4 la eo-
mida, por haber tomado ya un consommé en sus habitaciones,
y acostddose al punto con una fuerte jaqueca.

Esta noticia parecié afectar muy poco al caro esposo de la
dama y al Duque de Bringas: al Ministro de la Goberna-
¢ién hizole por el contrario malisimo efecto, dando 4 sospe-

' char por sus muestras de disgusto, que algo que la ausencia
de Currita chasqueaba por completo, le habfa traido all, y
héchole aguantar con paciencia las majaderias culinarias del
héroe del combate navo-terrestre de Caba Negro: como Bu-
trén temia el nombramiento de Camarera mayor comenzaba
4 mover la cola. dJuanito Velarde parecié también muy con-
trariado, comi6 poco y hablé menos dutante toda la comida.
Villamelén hizo el gasto como siempre, blandiendo el trin-
chante de oro macizo, regalo de Fernando VII, que usé du-
rante toda su vida, y pasando por las tres distintas faces que
en aquella hora solemne se reflejaban en su persona; honda-
meunte preocupado al principio, como hombre que tiene entre
manos el més grave negocio; comunicativo, pero dogmidtico,
afable, pero todavia circunspecto 4 'los medios, y alegre, bo-
nachén, magninimo y hasta tierno 4 los postres, como sila
corriente de satisfaccién que le brotaba del estémago, le do-
tase de aquellas cualidades que no poseia en ayunas. Esta
era la hora de pedirle favores, seguro de alcanzarlos, y esta
era la hora también en que Villamelon, arrastrado por un
resabio de éducacién malisima, que jamds pudieron quitarle
ui su santa madre, ni su dulee esposa, hacia bolitas de-miga
de pan con la punta de los dedos, y las disparaba & las nan-
ces de los comensales, con muestras del mas carifioso agasa-
jo vy el més tierno regocijo,
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Mientras tanto, si alg@in diable Cojuelo hubiese levantado
ol techo del boudoir de la Condesa de Albornoz, hubiérase
descubierto una extrana escena: halldbase éste alumbrado
por una gran ldmpara, sostenida por un negro desnudo, d_e
tamaiio natural, admirablemente tallado en ébane, y Curn
ta. sentada ante un pequeito secréfaire muy bajo, parecia
completamente absorta en un singular estudio caligrifico,
mientras vagaba por sus labios una finisima sonrisa, seme-
jante, no en lo terrible, pero si en lo solapada y astufa, i la
que puso el genio de Liezen-Mayer en los labios de Tsabel
de Inglaterra, al representarla en el acto de firmar la’senten-
cia de muerte de su prima Marfa Stuard. ‘

Con su elegante letra inglesa, fina y corrida, habia eseri-
to al frente de un pliego: —Qué animal tan hermoso es el
hombre/—y. con facilidad. maravillosa iba copiando e¢n distin-
tos caracteres de lotras, esta frase tan extrana y tan equivo-
ca, que parecia ser el reflejo de esa idea intima, ese pensa-
miento oculto que jamas se formula, y es, sin embargo, el
primero que se apresura & estampar todo hombre, cuando
algo que escribe y algo en que se puede eseribir, le invitan
4 solas 4 trazar alli un concepto. La insecripeion se miulil-
plicaba, unas veces en letras rechonchas y apretadas, otras
en perfiles largos y finitos, algunas en caracteres diminutos,
cual patitas de moscas entrelazadas, que se prolongasen en
forma de cadeneta. En esta tarea empled Currita media
hora larga, con ¢l esfuerzo y la atencién de un chiquillo apli-
cado que copia una plana, 6 de un petardista prudente, que
ensaya el modo de falsificar 6 desfigurar una letra

Diése al fin por satistecha de sus ensayos, y con los ren-
glones de cadencta y la letra de patitas de mosca, que no
tenia con la suya ordinaria el mis remoto punto de contac-
to, puisose 4 escribir una carta, en un pliego de papel senci
llo, sin timbre ui inicial alguna. Tia carta no fué larga, y
en el sobre decia:

Excmo. Sk. (GoBERNADOR CIVIL.

DE
Madrid.
Faltabale todavia el sello, y pusosele Currita soniiendo




socarronamente, y cuidando de colocar con la cabeza para
abajo el busto del rey D. Amadeo: afianzélo luego con dos
6 tres punaditas de su cerrada mano, que parecia complacer-
se en aplastar al pobre monarea, principio y fin de la dinas-
tia saboyana.

Cualquiera hubiera creido con esto ya listo el negocio, y
que sélo faltaba Hamar 4 un criado, para enviar la misterio-
sa carta al correo.  No lo juzgé asi la ilustre Condesa: en-
trése «en la estancia vecina, que era su alcoba, y volvié 4 sa-
lir al cabo de un buen cuarto de hora, completamente trans-
formada. Habiase despojado de su elegante traje de calle,
¥ puéstose en su lugar una falda de lana negra modestisima,
y una mantilla muy usada, cuyo sencillo velo le ocultaba
parte del rostro: trafa en una mano una bujia encendida,
puesta en una palmatoria de plata, y en la otra una llave de
gran tamafio. Cogi6é la carta, y eché 4 andar: en aquel
momento un reloj lejano daba las once y media.

Era el palacio de Villamelén uno de esos antiguos casero-
nes, ya raros en Madrid, con anchas galerfas, espaciosas salas
y eémodos departamentos, rodeados por todas partes de pa-
sillos y escaleras excusadas para el uso de la servidumbre.
Comunicdbanse las habitaciones de Currita con las de Villa-
melén por la aleoba, y por un cuarto contiguo al de baiio,
con un largo pasadizo: terminaba éste por un lado en el cuar-
to de Kate, la doncella inglesa, y por otro en una estrecha
escalerilla, que iba 4 parar 4 un jardin muy reducido. Ce-
rrando, pues, la puerta de la alcoba, la que habia 4 la mitad
del pasillo, y la que ponia en comunicacién al boudoir con
los dos salones de entrada, quedaba el resto de las habitacio-
nes de Currita aislado por completo, y en comunicacién di-
recta con la calle: 4 ella daba salida una puertecita, abierta
en la tapia del jardin 4 espaldas del palacio, detras de un
pequetio invernadero. - Alli se dirigi6 Currita después de
dejar la luz apagada al pié de la escalera, con tal desem-
barazo y tan gentil desenvoltura, que conocciase bien 4 las
claras no ser aquella la primera de sus nocturnas escapato-
rias.

Hira la noche oscura, y la solitaria plaza 4 que la puerta
del jardin daba salida, perdiase 4 lo lejos entre solares en
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construcecion, alumbrada aca y alld por algunos faroles, cu-
yas luces parecian brillar en medio de un nimbo de vapor
amarillento. La puerta de una tienda de ultramarinos deja-
ba escapar en la esquina préxima un cuadro de loz vivisima,
y veiase en el fondo al tendero, inmévil ante el mostrador,
ajustando sus cuentas. A cuarenta pasos, debajo de un an-
damiaje, una farola hacia resaltar las negras siluetas de un
chulo de chaquetilla corta, y una chula de falda almidonada
y paiuelo de seda 4 la cabeza, que dialogaban vivamene.

Aparecia lo demés oscuro y solitario, teniendo todo ello un
aspecto de quietud, de vista panorimica, que completaba
alla muy lejos, desde un cuarto piso, el sonido de un mal
piano, en que unas manos aleves asesinaban la inmortal ca-
vatina de Bellini, Casta diva ché inargents... :

La Condesa, la gran sefiora que tan raras veces bajaba de
su carruaje, como si se desdenase de pisar con sus elegantes
brodequins €l polvo de que estaba formada, se interné por
aquellos oseuros vericuetos, y atravesando varias eallejas so-
litarias en aquella hora, que parecfan serle muy conocidas,
vino 4 desembocar en la plazuela de Santo Domingo. La
afluencia de gente era todavia grande en aquella encrucijada
tan concurrida siempre, y Currita bajé la cuesta para ganar
al abrigo del jardinillo, la Costanilla de los Angeles. Atra-
vesé rapidamente la calle del Arenal, entré por la de las
Fuentes, ydando un gran redeo por detris del Ministerio le
la Gobernacién, llegé al fin 4 la calle de Carretas y deposité
por su propia mano en el buzén de la casa de Correos, la
carta misteriosa... Si aquella mujer era una criminal, era
sin duda de aquellos criminales avezados y prudentes, que
miran siempre en todo complice un camino peligroso que va
4 parar en presidio. _

Eutonces emprendié el camino de vuelta, por las mismas
calles por donde habia ido, sin tener més que un tropiezo.
Un viejo de aspecto decente, se detuvo de pronto ante élla:
sorprendida Currita pegése 4 la pared, y el hombre hizo en-
tonces ademdn de darle una moneda de cinco céntimos, una
perra chica, como llamaban entonces, y aun llaman hoy 4
esas piezas pequenas. Habfala tomado por una de esas po-
bres vergonzantes, que 4 las altas horas de la noche extien-
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den ou silencio st mano descarnada al transéunte que se re-

tira solicitado por el descanso, i hostigado por los vicios.

Asf lo comprendi6 la Condesa, y con gran impulso de 1i-
< tomo la moneda, teniendo todavia valor para profanar en
sus impuros labios aquella hermosa deprecacion, aquella san-
ta respuesta que dala fe § su hermana la earidad, por la
Lumilde boca del pobre:

—Bios se lo pague!...

Cuando la Condesa entré en su boudoir, presentaba éste
an aspecto siniestro: la ldmpara agonizaba en manos del ne-
oro, euyos blancos dientes de marfil incrustado, resaltaban
on la oscuridad, como la sonrisa del genio del mal, compla-
ciéndose en las tinieblas.

Tres horas después, resonaban gritos 'y lamentos al otro
extremo de la casa... Era Paguito Lujdn, que entumecido
por el fresco de la madrugada y aterrado por la oscuridad,
despertaba alld en la Nursery, olvidado de todos en aquel
suntioso palacio, morada del padre y la madre que le habian
dado el ser, y de diez y siete criados dedicados 4 su servl-

cioli..

Riése mucho al otro dia la Condesa de Albornoz al eir
contar 4 su hijo Paquito sus extraiias aventuras de la noche
precedente: al verse solo, 4 ‘oscuras, vestido y acostado en
una cama que no era la suya del colegio, comenzé el nifio 4
oritar lleno de angustia, sin_que madie contestase 4 sus la-
mentos. . Oialos Miss Buteffull desde su ¢ama, y compren-
dio al punto la causa: sin duda nadie se habia acordado en
la casa de que el pobre nifio habia vuelto’ del colegio; quiza
se habia puesto malo de pronto, quizd hablan entrado ladro-
nes y lo estaban asesinando... Miss Buteffull compadecida,
encendis la vela de su palmatoria.  Un decoroso reparo la
detuvo de repente: ol caso era grave. . Tenfa ella cuarenta y
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éinco afios, once el nifio, 1a ‘hora ' de Ia noche era avanzada.
;C6mo entrar sola‘en su cuarto?... Miss ‘Buteffull ‘apagé la
palmatoria.

Mientras tanto los clamores desesperados del nifio 'des-
pertaban también 4 la doneella de Tiili, Magdalena, que dor-
mia alli cerea, y acadia ésta presiirosa en 'su  auxilio; tran-
quilizdbalo econ  gran ‘éariiio, 'hacisle " acostar, y permanecia
sentadajunto 4 su ¢amita, hastd dejarlo dormido nuevamen-
te.

Esta relacién produjo en Currita unade las repenfinas
crisis de amor materno, que solfan atacarle de vez en cuan-
do ‘en sus dfas'de abarrimiento. ‘Solid ‘entonces pasar horas
enteras en la Nursery jugando con “sus ‘hijos: comiaselos
4 besos, llamébalés sus prchoncitos, hacalés traer costosos
jugustes 'y @olosinas de todos géneros, y ‘complaciéndose en
poner en ridfculo 4 Miss ‘Buteffull 'y en decir pestes de los
Padres del ‘colegio, destruia en ‘media ‘hora todo lo bueno
que, 4 costa de mil trabajos, habfan séeribrado'y podfan sem-
brar en ‘adelante éstos y aquella énlos tiertios corazones de
ambos nifios; porque uno ‘de 16s grandes escollos en que tro-
piezan los estuerzos de las personas dedicadas 4 la educa-
ci6n, consiste en la imprudente y 'Culpable ligereza con que
se complacen muchos “padfes’en presentar ‘ante sus hijos &
praceptores y miaéstros, o comio ‘amigos fiitimos encargados
de gufar sus' pasos, ni éonio Seres benéticos qiie Tes dispensan
¢l favor'insigne de forthar sus corazones y alumbrar sus en-
tendimientos, sino como tiranos que ‘les oprithen y mortifi-
can, como eareeleros cuya vigilancia hay que burlar con ‘ar-
dides y tretas mds 6 menos inocentes’ Destriyese asi la
buena opinidn fecesaria 4 todo el que nianda para ser res-
petado; la fe himana précisa & todo €l que ensefia para ser
creido, 'y s6lo una cosa eXiste, 4 ntiestro juicio, que sea tan
perjudicial 4 1a’educaéién, como lo es esta misma: la pugna
que 4 veces desciibre el nifio ‘entre la moral de sus padres y
la moral de sus maestros... Tmposible es describir las angus-
tiosas ‘perplejidades, las ‘dolorosas dudas que, con harto tris-
te frecuencia, despiertan estas contrddi¢ciones en 1as almas
de los nifeos: vese en liosld hyéha Gel enferdinitento ¢on el
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