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Y besé con piedad filial 4 la Marquesa, con amor fraterno
4 la de Bara, estrech6 la mano de Butrén con infantil afecto,
¥ tuvo una cariiiosa sonrisa para el general Pastor , y un sa-
ladito protector y monfsimo para el Sr. Pulido...

Hizola sentar Butrén junto 4 sf, al lada de l]a Marquesa,
¥y ella con los claros ojos fijos en el gran duque Alejo, que
sombreado por una telarafia tenfa delante, comenzé 4 lamen-
tarse con frases muy puleras, del entripado de Fernandito....
Casi, casi habia estado al punto de no venir, por miedo de
dejarlo solo; pero las noticias que le habfa dado Butrén eran
tan graves, tan lisonjeras, que acabé al fin por decidirse.

—S1 t4 no hubieras venido, hubiéramos ido todos 4 tu
casa,—exclamé Butrén con gran vehemencia. Como que sin
tf no puede hacerse nada y en tus manos estd en rigor de
verdad, la suerte del partido.

Lia vanidad hizo en el rostrode la Albornoz, lo que jamds
Babia conseguido la vergiienza; sonrojarlo.

—jdJestis, Butrén, pobre de mil—exclamé con su dulce
vocesita. Pues siestd en mi mano, no tenga V. miedo de

~ que la suelte.

Butrén comenzé 4 expouer el proyecto, como si fuese des-
eonocido de todos los presentes, haciendo caso omiso de la
junta, y presentando con grande habilidad la fiesta deseada,
como el eje sobre que habfa de girar la ejecucién del proyec-
to, la restauracién del trono, la felicidad de Espaiia, y la paz
del mundo y el equilibric europeo. Currita parecia titubear,
porque habia mirado 4 Jacobo como si le consultase, y éste
fruncfa las cejas; la pfeara era ducha y no era del todo faeil
hacerle tragar el anauelo, El diplomético reforzé sus argu-
mentos, y el general Pastor, con militar franqueza, dijo re-
sueltamente:

—Condesa—m4ds puede V. hacer en ese baile con su aba-
nico, %ue yo en el Norte con mi espada.

Y el Sr. Pulido, dando vueltas 4 sus pulgares, afiadi6 con
suavisiina sonrisa:

—iOh sefora condesal.. Si V. quiere, con razén se lla-
mari ese baile la dulce alianza.....

La dama extendi$ ambas manitas con gesto de cémico es-
panto.
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—1Ay no, no, Pulido, por Diosl..—Si asi se lama la
eonfiteria de la Carrera de San Jerénimo

La Duquesa sali6 entonces 4 la palestra, y con habilidad
mujeril dispar6 el mds certero saetazo, sirviéndole de balles-
ta una mentira muy gorda.

—Después de todo,—dijo, no hay que apurar mucho 4
Curra; porque si ella no puede dar el baile, Isabel Mazacdn
se compromete 4 darlo

El tiro dié en el blanco, y Currita solté al punto la prenda.

—; Y por qué no he de poder yo?—dijo. La cosa no pue-
de ser més facil... Dentro de quince dias es Carnaval. ;Les
parece 4 Vdes. bien un gran baile de trajes?...

—iTe cuesta un sentido!—murmuré Jacobo con tan mal
humor como si hubiera él de pagarlo. :

Mas la Duquesa, que pesc6 al vuelo la frase y compren-
di6 la econémica idea de monsicur Alhponse, impidié que
Hegase 4 oidos de Currita, rompiendo & reir 4 carcajadas:
todas la miraron con extrafieza. . .

—;De qué te ries?

—Pues nada, mujer... Estaba pensando en el traje que
escogerd la Sra. de Martinez para ir al baile... Como no sea
el de Teresa Panza, la mujer de Sancho...

El trato continuo con Bonnat habia despertado en Paris
fas aficiones artfsticas de Currita, y no contenta con el papel
de Mecenas, quiso- cultivar ella misma el arte del divino
Apeles, Visité 4 Meissonnier, convidé 4 comer 4 Carlos
Durand, y pudiendo conseguir que Raimundo Madrazo le
diese algunas lecciones por pura galanteria de cumplido ca-
ballero, volviése 4 Madrid dejando 4 Rosa Bonheur tamafii-
ta y royéndose los codos de envidia.

Una vez en:la corte, necesité tener 4 su lado un genio
complaciente, un nfimen auxiliar que comunicase con sus




pinceles vida y expresién 4 los muertos y aplanados moni-
gotes que brotaban de su ‘paleta, de artista. Hallélo al fin
en Celestino Reguera, famoso acuarclista de la escuela gevi-
llana, de esos que prefieren lo correcto 4 lo grandioso, y tie-
nen en mis un paisaje de Wateau que una sibila de Miguel
Angel.  El pincel de Celestino entraba y salia por los lien-
zos de Currita, con tanta frecuencia y libertad. que al ter-
minar ésta sus euadros, podia repetir con harta razén lo que
dije el monaguillo de ‘marras: = Yo y el cura, le dimos los
sacramentos,

Pero dun mis que de su gloria artistica oecupdse Currita,
a fuer de mujer elegante, del marco que habia de encerrarla.
instalando en su easa un estudio lujosfsimo digho de For-
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tuny 6 de Pradilla, Delaroche 6 Makart. Era unz vasta
pieza con estudiadas:luces de oriente y cenital, atestada de
preciosidades artisticas y arqueldgicas, que sobre tapices de
Beauvais y los Gobelinos cubrian todas las paredes, atesta-
ban todas lag mesas y apenas dejaban un sitio en que poner
la planta sin encontrar algo que admirar 6 algo en que tro-

pezar. Bronces antiguos, raras poreglanas, macefas de Pom-
peya con plantas tropicales, lamparas drabes, persas y ro-
manas, igual una de estas 4 la célebre di eapo &’ anio del
Museo Vaticano; bustos, cuadros, estituas, yelmos, espadas,
partesanas y armaduras completas, de varias époeas, rodea-
ban eual pdginas sueltas de la historia de todos los tiempos,
el caballete de Currita, que colocado en luz conveniente, pa-
recia recibir un reflejo de la luz del cielo, que el grandisime
tuno de Celestino Reguera aseguraba ser el mismo, mismi-
simo que derramaba en otro tiempo el grupo de las nueve
Musas sobre las frentes de  Rafael, Velasquez y el Ticiano.

Daban la guardia 4 uno y otro lado de la puerta, dos ma-
niquies vestidos«de reves de armas; del siglo xv1, con gigan-
tescas adargas y dalmdticas auténticas de, terciopelo mora-
do, bordadas: de castillos y leones, y frente por frente, en el
ofro extremo de la pieza, y en una especie de ancha, alta y
profunda hornacina 4 que se subia por tres uradas de méar
mol blanco, habia un divén turce, cubierto el pavimento por
legitima alfombra de Persia y mullidos almohadones de raso
¥y terciopelo, y decorados el techo y las paredes con mosai-

¢os romanos y de Powpeya. bajos relieves egipeios y brillan-
tes azulejos moriscos.  Allf estaba el narghilé, regalo de Si-
di-Mohammed-Vargcas, el embajador de Marruecos, y sobre
primorosas mesitas de Fez, que no levantaban dos palmos
del suclo, otras varias pipas en que Jacobo ensenaba a Cu-
rrita 4 saborear el sueiio voluptuoso del katchis, y habian
inspirado # Didgenes para designar 4 la huri de aquel pa-
raiso, el grdfico nombre de la mona Jenny.

Refugiado en un rineén, oculto como quien estd alli de.
limosna, entre una reduceién de la estitua de Byron pre-
seiitada en Turin por Pozzi, y un arca tallada del siglo xv
que decian haber pertenecido & Tsabel la Catélica, habia otro
caballete pequetio: alli pintaba Paquito Lujin, callado siem-
pre, taciturne, timido y receloso, bajo la direccién también
de Celestino Reguera, que hallaba realnente en el nino las
disposiciones artisticas que faltaban 4 la madre.

Gran discusién sosteniase en aquel templo de las artes tres
dias después de la junta de intimos, celebrada en easa del
diplomitico Currita, sentada ante una preciosa mesa redon-
da, cuya tapa era un onix mexicano. examinaba una gran
porcién de ldminas y dibujos que le presentaba Celestino
Reguera, y pasdbalos 4 su vez 4 Jacobo y 4 Tonito Cepeda,
vago elecantisimo, entendido en caballos como el hijo de
Teseo, amateur de todo lo que era arte, y digno por su ex-
guisito gusto de que la patria agradecida le votase una pen-
sién en Cortes, como representante en Espana del buen tono
pavisiense.  Tonito Cepeda era mis que chic, mis que
pschutt; era v’ lan, tschock. Mas el pobrecito joven, incapa-
citado de poner precio 4 las innumerables consultas que de
todas partes le dirigian, andaba lleno de trampas y no tenia
donde caerse muerto.

Grave era la cuesti6n que Currita habia sometido el dia
dntes 4 sus despabiladas luees, y digna de sujetarse al arbi-
traje de un areépago de élegantes, como Domiciano sujeté
en otro tiempo 4 las discusiones del Senado la salsa en que
habia de guisarse un rodaballo.  Una vez decidida la dama
& dar el baile de trajes, la gran fiesta de ancha bose en que
habian de bailar péle méle tirios y troyanos, rancios - perso-
najes que ficuraban en la Gluio, y plebeyos burgueses empi-




nados por la Revolucién, era necesario encontrar algo nue-
¥0, algo sorprendente que fuera el clow de la fiesta y dejase
eon la boea abierta 4 los pobrecillos profanos, 4 los Martinez
Y comparsa, covvidados espurios, que hubiera: dicho el tie
Frasquito, que cuidarfa muy bien clla de barrer de sus salo-
nes, en cuanto la caritativa empresa de socorrer 4 los heri-
dos del Norte, hubiera dado un buen tanteo 4 sus repletas
bolsas.

Las cuadrillas del minué y la pavana, las figuras de la
zarabanda y la chacona, estaban ya muy vistas y habfan
servido mil veces en aristocrdticos salones, eomo protesta de
ascendrado espafiolismo contra el intruso D, Amadeo. Ce-
lestino Reguera propuso la idea de representar una alegoria
de Hsnaiia, en que parejas de damas y caballeros habfan de
lueir los trajes caracteristicos de las diversas provincias. El
proyecto fué desechado por Currita.

—Jests, Reguera,—dijo.... Parecerfa eso un curso de
Geografia!

Tonito Cepeda miré desdefiosamente al pintorcillo, y pro-
Puso uno de esos espectdeulos que constituyen jalones de Ia
6poca en que se verifican: imitar la peregrina idea de la prin-
cesa de Segan que habia resucitado en Paris las fibulas de
Esopo, dando un gran baile de trajes. en que recibfa ella
vestida de pava real, y acudieron todos los invitados repre-
sentando cada cual un animalito. El, Tonito Cepeda, habfa
llamado mucho la atencién con su traje elegantisimo de sa-
po verde. La idea no era nueva, pero estuvo 4 pique de
seducir & Currita; hubiérale gustado mucho vestlrse de gata
blanca con botas color de rosa.

Mas Jacobo, con la prudencia con que moderaba todos
los gastos de Currita, desde que metia ¢l la mano hasta el
codo en sus arcas, deseché terminantemente el proyecto, im-
poniendo mds bicn que “presentando otro mis econémico y
también mas nuevo... Dos cuadrillas imitando las plezas de
un juego de ajedréz, blancas y negras, y una partida Jjugada
por ellas en forma de contradanza: Luis Fonseca su compa-
fiero de embajada, habfalas visto jugar asf en Cochinchina
cuando las fiestas en honor de Phara-Norodon, rey de Cam-
bodge. El proyecto fué aceptado con desdeiiosa condescen-

dencia por parte de Tonito, con sumisién entera por la de -
Currito, y Celestino ReSuera quedé encargado de traer al

dia siguiente dibujos para el traje de la dama, que habia de
representar la reina blanca, y un soberbio juego de ajedrez

trabajado admirablemente en el Japon, cuyas grandes pie-

zas de marfil podrian ser copiadas en los demds trajes de la

cuadrilla. ‘

Currita titubeaba en la eleccién del modelo, y Jacobo, con
la autoridad delegada que ejercia en aqiella casa, como atni-
go fntimo de Villamelén y primo cuarty de la Condesa, hi-
zola decidirse al punto por uno cualquiera, el mds barato.....
Currita obedecié sin hacer ninguna observacién, sin replicar
una palabra: conocfase 4 las claras que estaba supeditada
por completo 4 aquel hombre, que él era alli el amo, y todos
en la casa, desde Villamelon hasta D. Joselito, desde_la, Al-
bornoz misma hasta la dltima fregona, obedecfan servilmen-
te sus ordenes, adivinaban sus descos y amoldaban 4 sus ca-
prichos sus gustos propios. Sélo dos séres los mds débiles
¢ indefensos, Paquito y Lili, resistfan 4 la voluntad omnipo-
tente del desvergonzado parésito, 4 quien el instinto de dn-
gel de 4mbos nifios representaba siempre, como un reptil ba-
fiado por los rayos del sol, brillante 4 la vez que asquereso.

Un dia, 4 poco de haberse ingcrido Jacobo en la.amlstaﬁ
intima del matrimonio, pintaba Currita en su estudio un re-
trato que decia ser de Byron, el poeta querido que en ‘cua-
dros, bustos y estituas, tenfa representado por todas partes;
pero que era en realidad la imagen de Jacobo perfeccionada
por Reguera, cefiida la frente de laurel y abierto hasta la
mitad del pecho el ancho cuello de st camisa escocesa 4 la
antigua. Los dos nifios, embobados, de pié 4 un lado y otro
de su madre, miraban en silencio correr el pincel dfs la-da-
ma, que con cierta complacencia intima daba los filtimos to-
ques al airoso y nervudo cuello del Byron de contrabando.
De pronto, Lili, con esa expresién séria y meditabunda que
toman 4 veces los ninos, dijo 4 su madre:

—Mamd...—; TG por qué quieres tnnto al tio Jacobo?...

La Condesa se volvi6 sorprendida, apoyada en el tiento,
y hasta llegé 4 inmutarse algo; mas reponiéndose al punta,
dijo con mucho carifio:
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—; Pues no le he de querer; hija?....—Si es mi primo.... tu
t10.. ..

La nifia movib la eabecita haciendo un mohin de duda.

—iSil—dijo... Yo también quiero al primo Bautista y al
primo Carlos... Pero mas que 4 ti y 4 Paquito, jno... no...
no!. ..

Y se eché £ llorar amargamente con el corazén encogido,
escondiendo la preciosa carita en el seno de su madre, como
s1 buscase alli lo que encuentra la mds pequeiia golondrina
en el fondo de su nido; el calor de la ternura materna. Pa-
quito nada habfa dicho; piisose muy encarnado, con ese san-
to earmin con que el pudor instintivo tifie las facciones de
la inocencia, y destrozando entre sus deditos, sin darse cuen-
ta de ello, una anforita romana, extrafio lacrimatorio- de vi-

- drio que habia sobre una mesa, ocalté con varonil esfuerzo

las gruesas ligrimas que le brotaban de los ojos.

En ofra ocasién, algunos meses més tarde, acercdbase el
dia del santo dé Currita, diez de Octubre, fiesta de S. Fran-
¢isco de Borja. Los dos mifios tramaban juntos una cons-
piracién para dar una sorpresa & sa madre. Paquito, en
quien eomenzaban 4 revelarse sus notables disposiciones pa-
ra la pintura, especialmente de retratos, habia pintado al
pastel uno de su padre, un Villamel6n deforme. color de za-
nahorra, que parecia tener el carrillo izquierdo hinchado, pe-
ro que no por eso dejaba de tener con el original un mas
gue mediano parecido. Era lo més notable del retrato la
parte de la frente y la cabeza, en que ¢l nifio habia copiado
fielmente la escasa cabellera de su padre, partida con una ra-
ya por en medio, y form4ndole sobre ambas orejas dos pe-
quenos cuernecitos 4 lo Napoleén 111, que habia alargado mis
de lo conveniente la impericia del artista. Lili por su par-
te, habia hecho con ayuda de Miss Buteffull, que estaba en
el seereto, un marco de piel de Rusia, con flores de realce, y
reuniendo ambos su trabajo, quedé completo el regalo; al
pié de éste, eseribié Miss Buteffull con su mejor letra ingle-
sa:—A su querida mamd en el dia de su santo.—y lo firma-
ron ambos nitios, Lili, Paquaito.

jOh! 1la obra era magna, habia costado mucho, y preciso
era que los autores se cobrasen, preseneiando por eo mpleto la
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alegre sorpresa de sumadre... Llegé ol ansiado dia, y o-
cultado Lali bajo su capita de pieles el magnifico regalo, en-
traronse ambos nifios 4 hurtadillas en el estudio de su ma-
dre: allf solia venir ella todos los dias Antes de almorzar,
bastante después de las doce, y era la ocasién mis 4 propé-
sito para darle la sorpresa. En el caballete de Currita, so-
bre el cnadro mismo que estaba pintado, colocé Paquito con
sumo cuidado su obra maestra . . Luego, riéndose como 4n-
geles del cielo, con la Sagitacién de las grandes espectacio-
nes, con la candorosa confianza en el més santo de los cari-
1ios, corrieron presurosos 4 ocultarse entre los innumerables
cachivaches, debajo de una papelera antigua de acero, ocul-
tos por un gran tapiz que tenia unas figuras muy largas,
muy secas, muy geas; las tres Pdreas.... Vefase desde allf
el caballete, destacindose en medio el monigote, y los dos
minos, muy agazapados, muy juntitos, apretindose el uno
contra el otro, contemplaban su obra.

—-1Qué bien estd!— decia Lili.

Pasé media hora: Tilf se 1mpacientaba y estiraba las pier-
nas,

—No viene, —decia.

.—iCalla, tontal... :

Soné ruido; Lili dié un codazo £ su hermano, susurrdle al
oido:—; Ya vienel—y se encogié mucho, mucho, ..

Y venia en efecto; pero no veniasola.. Venfa con ' ella el
tio Jacobo, hablando de cosas que ellos no entendian,—jqué
fastidio!—deudas que era menester pagar, aceedores que
querfan cobrarse, una firma que era necesario sorprender 4
Villamelén, al pié de un pagaré por tres veces protestado...
Un préstamo, un mero préstamo pagadero al verificarse la
Restauracién, cuando pudiera 6l cobrar lo que le habian va-
lido cicrtos misteriosos papelitos. ..

Jacobo hablaba con voz desmayada, y anim4bale Currita,
muy alegre. muy satisfecha, diciendo 4 todo que sf, que no
tuviera cuidado...De pronto miré al caballete,

—;Qué esesol...

_Los nifios no respiraban y apretibanse mucho, muy pega-
ditos, muy pegaditos...Soné enténces una carcajada.

—; Has visto?...




Otra risa de hombre, la del tio Jacobo y la madre, con una
risa que desconcert6 por completo 4 los nifios, porque no era
la risa alegre, tierna, agradecida, robosando amor y ternura
de madre que ellos esperaban; sino una risa acre, burlona,
desvergonzada, que les recordaba sin saber por qué, la que
#san para insultarse las mugeres malas de la calle. ..

—iQué ocurrencial...— Pobres criaturas!...;Y qué feisi-
mo estd el babieca!... Mira, parece que tiene dolor de muelas.
1Qué delicial...

— Y el chico le corond de firme...

—iPues es verdad!...

Hubo entonces un infame cuchichee de risas y palabras
enfrecortadas... Algo cogieron de una mesa, algo pusieron
en el refrato, y de nuevo resonaron aquellas carcajadas que
hacian dafio.

Los nitios nada decian; habianse apartado cl uno del otro
€0In0 ~1 temieran comunicarse sus lmpresiones, v estaban
alli acurrucados, quietos, muy calladitos...... muy calladi-

Un criado entrd en el estudio anunciando que el almuerzo
estaba servido, y Jacobo y Currita se fueron 4 poco sin vol-
ver 4 ocuparse més del regalo de los nifios.

Paquito sali6 el primero: tenia el aire de un chico que ha
sentido en una pesadilla un peso enorme, que no ve, ni pal-
pa, ni comprende, pero que le oprime y le anonada, y le de-
Ja el pecho jadeante. Lili salié después y se le quedé mi-
rando; los dos se acercaron al retrato.

—Uy!dijo Lili desolada. Lo que le han puestol...

Una mano infame habia trazado con carbén de disenar en
los dos ricitos del retrato, la prolongacién mas sarcastica, el
insulto mis villano.

El nitio se puso muy rojo, luego pilido, muy pélido. Cogiéd
el retrato, escondislo bajo el gabdn. y fuése hacia la puerta
sin deeir palabra. Lilf se puso 4 llorar: entdnces volvio el
nifio y le dié un besito.

—No llores,—tonta...

El no loraba: estaba muy serio, con las naricillas palidas,
fa boca seta, blancos los labios. .. Eml.;im'} el dedo ¥ dij() -
rando 2 la alfombra:

—Y nodigas nada 4 Mademoiselle...—;Sabes?... Nada,
nada...Yo me voy 4 mi cuarto. '

Y se fué 4 su cunarto el nocente, y alli, en aquella soledad
en que nadie habia de consolarlo; lloré 4 lerima viva, 1lors
4 mudales...Pnrc}ue senfia una pena protunda que le destro-
zaba el corazén sin comprenderla, como destroza las entra-
fias sin dar la cara un edneer oenlto: porque sentia una ver-
giienza por decirlo asi anénima, que le hacia ocultar ol ros-
tro bafiado en ligrimas en la blanea almohadita...; Y por qué,
por qué sentia él aquella verguenza si era bueno, v amaba
4 su padre y 4 su madre, y adoraba 4 Lilf, v tenia siempre
notas de sobresaliente, y le rezaba 4 Dios todos los dias. v
también 4 la Virgen Santisima que estaba alli delante, en
un cuadro, con el nifio en los brazos?, . :

: Se serené un poco. jOh! que feliz debié de ser aquel ni-
fio divino, con poder llamar 4 aquella madre tan pura, :Ma-
dre!...Mady e
~ Muy pocos dias después, Currrita retirs repentinamente
a su hijo del colegio de Nuestra Sefiora del Recuerdo, Con-
taba ya el nifio doce atios, y el P. Rector manifostt 4 su pa-
dre un dia de visita, que era menester disponerle para reei-
bir la primera comunién. Currita no estaba delante, y Vi-
Hlamelén se apresuro 4 aprobar la idea. Queria él ante to-
do, que sn_ hijo fuese cristiano

—Y no crea V., P. Rector, esto me viene de casta. Mi
mujer es parienta de S. Francisco de Borja, v yo lo soy de
Sta. Teresa, y por los Benedetti, de S. Francisco Caracciolo..

iAh!los Villamelén habfan sido siempre piadosos.... Ce-
lebraban todos los afios una novena 4 San f{oque, abogado
de la peste, en Quintafiar de Oreja, donde tenfan posesio-
nes. El era patrono de la Iglesia, y tenta facultad para nom-
brar al P4rroco. ;Ud. me entiende, P. Rector?

_ El Rector lo entendié muy bien, v confiando en S. Fran-
eisco Caracciolo, di6 otro paso adelante; la fiesta de la pri-
mera comunién habfa de cclebrarse el diez v nueve de
Marzo, dia de San José. y parecfa natusal, era muy conve-
Enente, serfa muy edificante, que él, padre del nifio, y Ia se-
Liora condesa, su madre, le acompafiaran 4 la Sagrada Mesa
También acents Villamelén,
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— 51, senor, . Rector, coinulgard con mi ?1itjuf.... M

santa madre lo decia: conviene teger con Dids clertas aten-
eiones. ;Usted me entiendel... Y ademds, esas escenas de
- familin me conmueven; yo aspiro 4 una familia Er.:tl‘lzu‘c.z].:...
Mi madre era una santa; mi mujer es on dngel, que se mira
en mis 0jos y no tiene voluntad propia; Clurra, esto; Cuaira,
lo otro eso hace. ;V. me euntiende, P. Rector? :

El Rector, que era escrupuloso, no se _:-:1_51‘::1'1\-'; ;’!_T(_lazcu‘ que
entendiz por miedo de soltar una mentirilia, y V 1}];1111(:1011
prosicuid con el aire de un monarca que se brinda a4 ser pa-
drino de un pordiosero: :

__Pues nada, P. Rector; comulgaremos los dos con el ni-
fio, y ¥o, no crea V., vendié de uniforme.

El Rector. que cazaba largo y veia venir las cosas de le-
jos, previnole qué serfa conveniente vinicran ya los dos con-
fesados al colegio, porque los Padres de alli andaban siem-
ore faltos de tiempo, y quizd les foera imposible despachar—
los. Y _

__(Corriente, P. Rector, corriente... Yo tengo mi cnnf.e-
sor fijo; nunca me he confesado con otro..... Bl P. }zai'taja.;
excelente sujeto. (Un santo, P. Rector, un santo. ; Vd. me
entiende?. ... ..

El P. Rector lo entendié tan bien, que estuvo 4 pique de
soltar 1a risa. Bl P. Pareja, ¢ nfesor ordinarie del sefor

* Marqués, habia muerto diez afios antes. !

Villamelén volvié & su casa muy. satisfecho, y reéfirio 4
Qurrita el compromiso que habia contraido. Ella, con la
rapida percepecion de su claro entendimiento, comprendi6 al
punto todo lo grave del compromiso, y una idea horrible, la
del saerilegio, cruy6 por su mente cual un pdjaro siniestro....
Mas se detuvo asustada ante ella, porque dun la mala mujer
espaiiola es rara vez impfa; alld en el fondo de‘su’ corazén
cree siempre y teme, y menos aterra el sacrilegio & la falsa
devota que 4 la francamente escandalesa. Su fecuada 1ma-
ginacion ofrecile al punto otro expediente (‘hg‘no de la Su-
periora de Port-Royal, la mistica jansenista Sofia Arnauld.

—; Pero qué estés diciendo, Fernandito? ;Comulgar un
nifio de doce afios?... jQué barbaridadl... Eso es una irre-

verencia y yo no puedo permitirlo:

Villamelon abrio la beca espantado.
2 . L= . :
— Pero mujer, Curra, jsabes?.. Si el P. Rector dice que

—Pues yo digo qué ne...—iNadie comulga eny Francia
fntes de los eatorce afos.... 1o menos!

— Pero como estamos en Espaia....

— Mira, Fernandito, vida mia; te he diche que ne hableg
en ninguna parte... Hso no es cucstidn de ciima. ;Te ente-
ras? .. De modo que mafiana vuelves al colegio, y le dices 4
ese seiior Rector de mi parte, que yo no permito que Paqui-
to comulgue, sin_estar convenientemente preparado... jHe
dicho! .

En vano alegé el P. Rector que €l nifio lo estaba de so-
bra, que aquel rigorismo francés era un resfo del jansenis-
mo, que las indicaciones de la Iglesia y el celo del clero ha-
bian ya hecho desaparecer por completo, y que era una mal-
dad, un verdadero delito, privar por tanto tiempo 4 una al-
ma inccente del auxilio de un sacramento que obra ez opere
operato.... Villamelon se encogia de hombros no compren-
diendo bien de qué dperas se trataba; los astutos escripulos
de Curirta no cedfan, y sospechando el P. Rector la hipderita
hilaza, dijo terminantemente que de seguir el niiio en el ¢o-
legio comulgaria ¢l dia de San José, sin el permiso de gus
padres. Indignése con esto Currita, y para evitar la horren-
da profanacién, apresurdse 4 retirar al nifio.

Entonces comenzd el inocente 4 fijar su candorosa aten-
cién en lasextrafias escenas que pasaban en su casa. Sola
casi siempre el pobre nifio, escapibase 4 las caballerizas,
donde pasaba la mayor parte del dia entre lacayos v mozos
de cuadra, escuchando conversaciones que al prineipio le ha-
efan enrojecer y acabaron por hacerle reir, 4 medida que se
le iba encalleciendo el pudor, especie de epidérmis delicadi-
sima que preserva la pureza del alma, El enano D). Joselits
Ie divertia mucho, y 4 él,acudia con dudas misteriosas que
el malvado pigmeo se apresuraba 4 resolver, poniéndole de
manifiesto secretos tan curiosos, como los que descubria 4 su

discipulo el Diablo Cojuclo, el impuro y asqueroso Asmodeo .

El nifio tba atando cabos.

Vino entonces 4 lx corte una famosa compaiiia dramsitica
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francesa, y Currita mandé reservar el abono de un palco,
para que fuesen los nifios todas las noches al teatro. Habla-
ban aquellas criaturas un francés tau chabacano, tan de pro:
vincia, que era preciso aprendiesen de viva voz el puro acen-
tozparisiense. En aquella escuela de acento y de prosodia
sigui6 el nifio atando cabos, y un dia después de una larga
conversacién con D. Joselito, en que el maldito enano tan-
teo todo lo que podia esperar su codicia de aquel dnimo ge-
neroso, si conseguia iniciarle de una vez y guiarle més tarde
por los laberintos del vicio, el pifio até el dltimo cabol...
Desde entonces varié de caracter; habia visto més de lo que
esperaba ver, y una gran vergiienza clara ya y distin(a, y un
odio feroz, implacable y reconcentrado, nacie:on 4 la vez en
su eorazon, impidiéndole aquella levantar los ojos delante
del tltimo lacayo, haciéndole éste afilar en silencio el puiial
de su rencor, para cuando él fuera hombre, para cuando él

Su padre le inspiraba desprecio, su madre despego, y sélo
secuia adorando 4 Lili, finico dngel que quedaba ya en la
casa. HKn cuanto 4 Jacobo, evitaba su presencia en lo posi-
ble, y mas de una vez sorprendié Currita con verdadero
miedo en los ojos del nifio, una mirada de rencor profundo
que relucia entre sus largas pestanas rubias, como un acero
al salir de la vaina. Dedicése entonces eon ardor 4 la pin-
tura, y pasaba Jargas horas pintando en su caballete, tenien-
do & Lili sentada 4 su lado, cual si fuese el angel de su guar-
da. Asi los sorprendieron aquel dia los que para trazar el
plan del baile de trajes entraban con Currita, y los ninos,
resistiendo # la curiosidad, permanecieron en su rincén calla-
dos é inmoviles. Mas cuundo Celestine Reguera comenzé
4 formar sobre el tablero maqueado las magnificas piezas del
ajedrez, y se puso Jacobo 4 explicar el pintoresco modo co-
mo habiau de moverse al jugar la partida, las personas que
las representaran, 1ali no pudo resistir 4 la tentacién, y apro-
ximose al grupo de puntillas, haciendo senias silenciosas 4 su
hermano para que vinese. jIira aquello tan bonitol....

El ninio se deeidio al fin, v levantése para mirar un mo-
mento con la paleta en una mano y el tiento en la otra. Ha-
bia crecido mucho, 1ba ya & enmplir trece afius y prometia

Y

ser muy lindo de cara, y de cuerpo esbelto 4 la vez que for-
nido. Asercése al grupo sonriendo 4 Lilf, y pfisose 4 mi-
rar, empinindose un poco, por detris de su madre y al lado
mismo de Jacobo. De repente, en el calor de su explica-
ci6n, hizo éste un brusco movimiento con el brazo y pegé
en la paleta del nifio; desprendifsele ésta con fuerza de la
mano, y fué 4 caer sobre la manga izquierda de Jacobo,
manchandosela toda de pintura. El muchacho retrocedié
un paso poniéndose llvido.

Volviése Jacobo colérico, soltando impaciente una sucia
palabrota, con esa obscena groseria que se oculta con fre-
cuencia bajo las pulidas formas sociales de ciertos hombres,
y brota espont4neamente en cuanto la excita la ira, 6 la im
pulsa una confianza sin decoro. El chico, al oirla, miré ira-
cundo 4 su madre y 4 Jacobo, haciendo un gesto amenaza-

dor, en que se vefa palpitar al hombre bajo la frigil envol-
tara del nino.

—-;Qué—gritd Jacobo desafidndole. Nadie te ha llama-
do aqui.... [Vetel....

Inyectaronse en sangre los ojos del nifio, y di6 tan fuerte
golpe con el tiento, que lo rompié en dos pedazos.

—iNo me da la gana’-grité.

Jacobo hizo ademén de lanzarse 4 él, mas Currita le de-
tuvo asustada... El nifo, ronca la voz por la ira, breve y cor-
tada comola de an calenturiento, volvié 4 gritar:

-iNo me da la ganal...—/Vete de aqui... jAqui no man-
das t!... ;Esta no es tu casal...

Y se detuyo jadeante, sin voz, en medio de un silencio si-
niestro, parecido al que reina en la tempestad entre réfaga y
rafaga... Jacobo habiése vuelto con los pufios apretados, tar-
tamudeando entre sus labios blancos de ira:

— Hstd pidiendo un cachete. . . .

No terminé la frase: con la fuerza y prontitud que carac-
terizan al le6n en su ataque; eon la sanguinaria avidez con
que ¢l cachorro de un tigre, se arroja sobre su primera pre-
sa, lanzdse el pifio & Jacobo, clavdndole las ufias en la gar-
gante, dandule cabezadas en el rostro, patedindole todo el
cuerpo con las robastas piernecillas, que parecian tener mus-
culos de acero. - Sorprendido Jacobo rechazé el brusco ata-




que, separando al nifio con un poderoso esfuerzo de sus €T
vudos brazos, y arrojélo lejos de si, cual 5i fuese un sac®
de arena, 4 cuatro pasos de distancia; su cabeza fué 4 cho-
€ar contra un enorme jarrén japonés, de bronce antigus, que
despidié un sonido metélico.

Con los ojos dilatados de terror, piisose Tili 4 su lado de
un salfo, ylevants entre sus manos la livida cabecita.  Ce-
lestino le cogis en sus brazos y llevéselo apresuradamente
fuera de la estancia.

Quedé Lili arrodillada en la alfornbra, mostrando 4 sa ma-
dre sus manitas ensangrentadas, tartamudeando &£on la opa-
¢a vibracion de un terror sin medida. y

—iSangrel... — Mamd... [Sanore!l. ..

Pedro Liopez crey6 sucumbir de plétora de inspiracion, al
dar cuenta en Lo flor de Lis del gran baile de aneha base,
celebrado el lines de Carnaval en casa de los excelentisi-
mos sefiores Marqueses de Villamelén... Hay sifuaciones,
hay espectdculos que el hombre comprende y admira con su
instinto, pero no puede deseribir ni comentar con su talento:
en tales casos, el poeta més grande, el escritor mis maestro,
es el que exhala el grito m4s natural, la exclamacién mas
vehemente... Por eso juzgé Pedro Topez la mejor manera
de describir el mégico baile, estampar al frente de una cuar-
tilla un—j;;;OR!"---profundo, un v rdadero do de pecho h-
terario, y dejar todo lo demés en blanco...

Mas alld por la wadrugada, cuando retirado en la serre
tomaba apresuradamente algunas notas, acercésele Butrén
rendido y satisfecho como €] caudillo después de la victoria,
¥ adelantando la torneada pierna que el calzén corto y la
media de seda negra ceiifan por completo, haciendo ondular
con juvenil garbo la airosa capa veneciana, dfjole con ento-

nacion solemne, con misterio profundo, metiéndole la punta
de 1a nariz dentro de 1a oreja izquierda:
—Lopezl.. - Mucho ojo!... Su compterendu de V. nos ase-
gura el triunfo.... Que toda esa gentecilla cursi vea su nom-
bre en La flor de Lis, ensalzada por el reporter elegante de
los salones, y es nuestra para siempre. .. jFuera eserdpulos!...
iLa de Martinez, bellisimal... La Garcia Gomez, encan-
tadoral.... Esta que viene aqui, un portento; la Victoria Qo=

Jonna de este siglo....

Y atento y obsequioso corri6 4 estrechar Ia mano de Ia
Victoria Colonna del siglo x1x, una jamona muy madura, de
metro y medio de largo y doce arrobas de peso, vestida de
Safo, con corona de mirtos en la cabeza, lira de laton dora-
do en la mano y en la chata nariz—{Manes de Phaon, estaos
quedos!---gafas de oro!

Era la Excma. Sra. D. ® Panlina Gomez de Rebollar de
Gonzalez de Hermosilla, eminente literata, poetisa afamada,
4 quien Butrén habia echado ¢l ojo para secretaria de la
Junta de sefioras.

Lia redada habfa sido en efecto completa, y calificibala
Butrén de pesca milagrosa: el caritativo anzuele de socorrer
d los heridos del Norte habia prendido en todos los corazo-
nes, verificando la fusién deseada, y el heterogéneo personal
de la Asociacion de sefioras quedd reclutado, faltando tam
s6lo organizarlo. Triunfante Butrén y rejuvenceido, felici-
taba 4 unes, animaba 4 otros, multiplicAbase por todas par-
tes tendiendo siempre la cafia, y entre el caloreillo de la ce-
na y el humo de las satisfacciones, estuvo 4 pique de desqui-
ciarse aquella eabeza tan firme, hasta el punto de pasar por
ella la idea de invitar para el cotillén 4 Ia Exema. Sra, D.
Pauling Gomez de Rebollar de Gonzalez de Hermosilla.
Un extrafio rumor que comenzaba 4 circular por los salones,
vino 4 detenerle al borde de aquel abismo, mds profunde que
el agitado mar, sepulero de la Safo auténtica, al pié de la
roca de L.éucades.

Susurrdbase que allA en un apartado gabinete, habf: sue-
gido un Jance de honor entre dos personajes de muche cuen-
ta. Azorado Bulrén corrié & informarse por si mismo, te-
meroso de que aquel incidente imprevisto viniese 4 romper




