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gnredo cualquicrz, que viniese 4 sacarle de una vez de aque-
Mo sitvacicn falsa y angustiosa’  Divero tenfa de sobra con
Jos cinco mil dutos ganados la noche antes, y /la mina del
tio Frasquito podia también muy fieilmente explotarse. Ma-
mifestd, pues. al atribulado viejo al llegar 4 easa de éste par-
te de sn plan, y concluyé diciendo quepuesto que. el riesgo

2 de ambos, Justo era también que ambos pagasen los gas-
tos, v que era necesario le aprontase en aquel momento dos
mil duros en billetes de Banco: el viaje duoraria dos sema-
®:5, y 4 su vuelta ajustarian cuentas, partiendo como her-
pianos los oastos que la empresa ocdasionara.

Alborotose el tio Frasquito juzgando que le salian los tres
selics harto caros. vy veneidoalfin por las razones, vaticinios
¥ amepazas de J acobe, apronté el dinero que le estafaban,
¥ despidié al compadre haciendo pucheros. Aerecentironse
sas temores al verse solo, sintidse malo; y se metib enla ca-
#2, dando orden rigorosa de no reeibir 4 nadie. A la ma-
fina sicuiente trajéronle el correo; venta una carta de Se-
gura, pucblecillo célebre por sus quesos, escondido en el rin-
©6n més Aspero de Tas montsfias de Guiprtizeoa; en ella degia:
Mentecato!

Subible dos grados la fiebre, y ‘mandé Hamar al eora de
' §a_parroquia: se querfa confesar.

#IN DEf. I8RO TERCERO.

- LIBRO CUARTO.
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El miguelete que cobra el portazgo en lo alto de la cuesta
de los Meagas, asegurd formalmente 4 José Ignacio Bernae-

. chea, que jamis habia crazado de San Sebastian 4 Zumdrra-

ga un coche mas elegante, ni unos caballes més hermosos,
ni unas gentes mas locas. Atn se oia 4 lo 1€jos, alld por 1a
cuesta abajo, el estridente sonido de su corneta. que resona-
ba entre aquellas altas montanas de upa manora extrafia,
profana, como pudiera resonar una risotada en un templo,
una chanza en una oracidn, el himno de una bacante entre
las solenmes pausadas notas de un canto gregoriano. Por-
que aquella naturaleza séria y salvaje, aquellos valles profun-
dos cortados por riachuelos, salpicados de caserfos. sumergs
dos en un mar de verdura, 4 que las distintas luces y_‘f
distintos matices parecen prestar flujos y reflujos; fecunda-
dos por el trabajo, santificados por iglesias, siempre verdes,
siempre bellos, siempre paveorosamente melauneélicos, conmio
lo es en la imaginacién del campesino vasco la idea misterio-
sa de las Maitagairis, tienen algo de la silenciosa’ majestad
de un templo, de la serena tristeza de los paisajes de  otoiio
que parecen llorar y sonreir al mismo tiempo, de la snave
melancolia que inunda el alma al caer de la tarde, cuandn
la campana de la iglesia hace resonar el toque del Angelus,
¥ se despide el dia murmurando al oido del hombre, agueila
palabra mil veces.repetida sin pensar jamés en su alcance
infimito. |Adios!...

_ La bajada era peligrosa por lo inclinado de la pendiente
¥ o ripido de las yueltas, y los seis caballos del tiro hinca-
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ban con fuerza los cascos delanteros, inelinaban hasta los
chos las airosas eabezas, henchian eonahinco los poderosos
fjares, y aparecia el sudor (bajo los brillantes arneses, en for-
ma de espuma blanca. Rechinaba sin cesar el torno bajando
é subiendo la plancha, y en la banqueta mds alta del ele-
gante mail-coach, chillaba Leopoldina Pastor como una de-
sesperada, gritando que aquellos indecentes caballos iban 4
despeiiarla por la montaiia abajo... Sentado 4 su lado el tio
Frasquito, con un finisimo panuslo prendido en su sombrero
de paja, para preservar de los ardores del sol la blancura de
_=m cutis, miraba con gesto de susto lo profundo del precipi-
€lo, y agarribase 4 cada vaivén del coche 4 los hierros del
asiento, gritando angustiado:
—iCurra,---por Dios, cuidado!... Cuidado, Curral...
En la primera de las banquetas de detrds, Marfa Valdi-
weso, Paco Velezy Gorito Sardona reian 4 carcajadas,
disputindose el honor de soplar con aliento de buzo en  la
sonora corneta, avisando a los pacificos aldeanos y 4 los mesu-
radar bueyes, 4 las modestas cestas de caminoy 4 las chillo-
nas carretas cargadas de helechos, que se quitasen de en me-
'dio, que se echasen 4 un lado y se tirasen todos de cabeza
gor cualquier barranco, porque el mail-coach con seis caba-
ﬁgs de la Exema. Sra. Condesa de Albornoz, necesitaba li-
tre toda la carretera de Guiptizcoa. En [a dltima banqueta
. de detris, tendido cual una masa inerte, iba un hombre cu-
bierto ¢on un waterproof de sefiora, que los rayos del sol re-
ealentaban: banboledbase con grave riesgo de caer 4 los mo-
wimientos del coche, y roncaba con esa especie de ruido as-
natico, propio de los borrachos viejos cuando . duermen la
, mona.
~En los asientos del centro enfre vaias fiainbreras, eajas y
piezas de una pequena tienda de campafia desarmada, iban
Kate, la doncella inglesa de la Ciondesa de Albornoz, Fritz,
su lacayo prusiano, y Tom Sickles, su famoso cochero, que
sin perder su flema nglesa, miraba de cudndo en cudndo con
mquietud, las evoluciones no del todo diestras que imprimia
al fogoso tiro, la débil manecita de su ilustre duena. Por-
que la Condesa de Albornoz en persoua, era quien venia
guiando los briosos brutos desde Biarritz, de donde habia

salido el convoy la vispera, prefiriendo aquella molesta cami-
nata por: la carretera, al cémodo trayecto del camino de
hierro, por unode esos caprichos, de esas excentricidades
que forman las leyes de la moda y constituyen las reglas del
buen tone, basadas las wés de las veces, en aquella razén
tan filoséfica y profunda:

Coando pites, fautas;
Cunando flantas, pitos.

Sentado 4 su lado en el pescante iba el Marqués de Sa-
badel, atable y cariiioso, defendiendo de los rayos del sol el
rostro de la dama, con gran sombrilla de grueso tafetin en-
carnado, y atento siempre & remediar con su vigoroso puiio,
cualquier descuido que en su ardua tarea de guiar el coche,
pudiera tener el aristocratico cochero. Pronto se le ofrecié
ocasién oportuna: 4 una vuelta del carruaje enredése la som-
brilla en las ramas de un roble, y despedida aquella con vio-
lencia, vino 4 caer sobre uno de los caballos: espantfse el
animal reculando bruscamente, retrocedié el coche 4 su em-
puje; oscilé un momento y quedé inmévil, inclinado, hun-
diéndose, hundiéndose suavemente... Un grito de espante
escap6se de los labios de todes, y una vieja que cruzaba
guiando un borriquillo, grité extendiendo los enjutos brazos,
con esa energia de la fé en los momentos de angustia:

—jdita San Ignacio.... salvaizazu! (1)

El peligro era inminente; hallibase una de las ruedas tra-
seras fuera del camino, sostenida sobre el precipicio tan sole
por el tronco de. un roble inclinado, cuyas raices se sentian
crujir y ceder 4 cada momento, arrancando grandes pelote-
nes de tierra........ Un instante perdide, un solo movimiente
de cualquiera de los espantados brutos, y coche, caballos y
viajeros rodarian por el alto repecho de la cuesta, haciéndose
trizas. Jacobo no se aturdié, n1 Tom Sickles tampoco: em-
puii6 el primero las riendas sin hacer ninglin movimiento, y
salt6 ¢l segundo fuera del coche, abalanzdndose 4 la rueda
opuesta 4 la hundida, y - tirando hacia ¢l centro del camine
con todas sus fuerzas: la vieja casera acudi6 en su = uds,

(1) {Padre San Ignagio.... silvalos!
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tirando con sus descarnados brazos, que  parecian tener el
aguante de dos pederesos cables. Salto Friiz Cetrds de Tom,
¥y fué 4 sujetar por el diestro al caballo espantado, que era
el de la izquierda del primer troneo. El terror habia enmu-
decido 4 tedos, dejdndolos inméviles, sin esar rebullirse por
miedo de apresurar la catdstrofe: el hombre del-watenproof,
segufa roncando.

A un grito de Tom Sickles;  fustigé Jacobo los caballos
barbaramente, azuzolos Fritz dando voces, y el coche arran-
¢ al fin crujiendo, bamboledndose un momento hacia el pre-
cipicio, dando al entrar ¢n lalcarreterda un vaivén violentisi-
mo, que despidié al hombre dormido desde lo'alto de su
banqueta, en mitad del camino, donde eay6 inerte y pesado
eual nna piedra de diez arrobas, mientras el coche desapare-
cia entre una gran polvareda por el declive de la cuesta, y
seguia corriendo hasta llegar frente de Oiquina, donde pudo
al fin Jacobo detener el tiro 4 la sombra de unas higueras,
cubierto de polvo, sudoroso, jadeante... "Ya era tiempo: el
roble, descuajado por completo, cay6 4 1o largo del violento
repecho del camino, quedando suspendido sobre el precipi-
eio por algunas raices. Tom Sickles, sin cuidarse del hom-
bre tendido en tierra, miraba correr el coche apretands'los
putios y dirigiendo en inglés tremendas imprecaciones, no 4
los caballos, sino 4 su ilustre sefiora y duefa.

Mientras tanto, Fritz y la casera acudiancal ‘caido, en el
momento en que desembarazindose éste del waterproof que
le envolvia, y senténdose en ¢l suelo, dejaba ver Ja granu-
Jienta faz ‘de Di6genes, azorada, refléjando todavia la colo-
sal borrachera que se habfa tomado la vispera, mirando 4
todas partes con aire de extrafleza, sin acertar 4 explicarse
como habiéndose dormido en lo alto de una banqueta del
mail-coach, despertaba sentado en el suelo en mitad de un
camino. Los dolores de sus huesos vinieron' 4 reveldrselo, y
agarrindose 4 Fritz, traté de levantarse, murmuorando:

— Polaina!. .—Si parece que me han dado una paliza...

Comenzo 4 andar sin embargo, sin sentir grave molestia,
con el sombrero en la mano, cubierto de polvo, arrastrando
por detras el waterproof, que llevaba terciado al hiombro iz-
gquierdo. Los del coche habian recobrado el habla al verse

fuera de peligro. y chillaban todos al mismo tiempo, comen-
tando el suceso, sin acordarse nipguno de dar gracias & Dios
que les habia arrancado de las garras de la muerte, con un
verdadero prodigio: tan selo Kate, la doneella inglesa, en-
cogida en su rincon, blanca cual un papel todavia, -on las
manos cruzadas, cerrados Jos ojos, inclinada la cabeza, pare-
cia rezar entre dientes. . Heharon de menes 4 Diégenes y
le vieron venir 4 lo lejos, seguido de Tom Sickles y el pru-
siano, que traia la sombrilla encarnada, eausa del percance.
El buen humor acab$ de disiparles el susto, y recibieron to-
dos ellos al caido con grandes carcajadas, excepto Leopoldi-
na Pastor, que dominando las risas con su poderosa voz de
contralto, gritaba furiosa:

—Pues mira el indecente como trae mi waterproof arras-
trando!... —;Didgenes, hijitol... jrecoge ese impermeable! ..
iNo ves que me lo estds poniendo hecho un aseo?...

Oyola muy bien Didgenes, y liandose al cuerpo el water-
proof, con el.garbo del torero que se ciiie la capa para hacer
con la cuadrilla el saludo al presidente, quiso hacer una pi-
rueta: un ligero vahido se la corté sin embargo. Al pasar
junto al baloeario de Cestona, acometidle otro ligero desva-
necimiento, y Leopoldina Pastor, que unia siempre algiin
rasgo de locura 4 los impulsos de su coraz6n, realmente bue-
no y compasivo, empeiiése en hacerle beber un par de vasi-
tos de aquellas famosas aguas medicinales. Coantestéle Dio-
genes una, de sus indecentes paparruchas, que rieron todus
en coro, y dettivose, en efecto, en el balneario para beber u-
na enoruie copa de ginebra que tomé, segfin sa costumbre,
echando antes en el fondo un par de terrones de azicar. Vol-
vidle el .alcohol la salud y laalegria, y desde Cestona hasta
Azpeitia, charl6 sin cesar, comentando con grandes risas de
todos su tremendo batacazo.

—iPolaina, seii4 Frasquital... Te desbaratas en treinta y
dos partes, lo mismo, lo mismo que un rompe eabezas...

jSaltar asf 4 los'sesenta y cineo afios! = [Polainal... Pero
se acordaba él de otro salto atn m4s mortal tedavia: el que
dié cierto barbudn amigo suyo, desde el almuerzo de un lu-
nes 4 la comida de un jueves, sin tropezar siquiera en un
garbanzo.
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Al trote largo atravesaron las calles de Azpeitia sin hacer
caso de los bandos del alcalde y Jas multas impuestas, y con
riesgo de atropellar 4 cada paso 4 los pobres a}paré'ateros
que trabajaban en los umbrales de Ias tiendas, y 4 los chi-
quillos que por todas partes pululaban, entraron al fin en el
trozo de carretera que lleva en linea recta al prado de Loyo-
la. . En el fondo, sombreado por la alta cumbre del Tzarraiz
destacibase la majestuosa mole del Real Colegio y Santua-
rio trazados por Fontana, rico joyel construido pour una rei-
na, para epgarzar la casa de un santo. En mitad del prado
levantibase sobre un pedestal, resguardado por una verja,‘
la estitua de San Ignacio de Loyola, hijo y patrono de Gui-’
puizcoa, alzando la mano como [;ara bendecir aquella comar-
ca en que se mecid su cuna, y en que parece proyectarse afin
la s?mbra benéfica de su ficura gigantesea. ,

Formando dngulo recto con elyReal Colegio de Loyola
hay otro edificio construido en la misma época, que llaman
la Hospederia; alli suelen albergarse los viajero; que acudon
4 visitar el Santua,rio, y alli pensaba Currita partir la jorna-
da, de eniéndose 4 comer, descansando un parde horas y
prosiguiendo su camino hasta ' Zumdrraga, para alcanzar el
tren expreso para Madrid, que pasaba 4 las cinco media.

El dia estaba magnifico, aunque algtin tanto caluroso, ¢o-
mo suelen serlo en Guiptizeoa los tltimos de Setiembre y
bajo el espacioso cobertizo que forman los ‘ocho dreos q,ue
dan entrada 4 la Hospederfa, mandé la Condesa de Albor-
noz disponer la mesa: exten lfase al frente el prado, verde
risueno, lleno de luz y de alegria, con una faetecilla ’alegrey,

;)]uzlé ;jaomi que .PGZ cuatro i‘aﬁos murmuraba: 4’ la izquierda,
se la majestuosa mo egio, adel:
berbio portico Jde su i{rlesiaeci?iuczé;?;z,tiiizli[:ta'n(li'? fll S?-
Cristo el fuerte brazo mostrando ‘an crucifi; dbvindo'la
] 3 jo, elevando 'la
grandiosa ctipula como elevaria al ¢ielo la frente,” buscando
alli 1a fortaleza, el impulso, la'lnz. A L et abriase el
val‘ie de Azpeitia, cruzado por el de Urols, a]ew;e tambidn
Y risuenio, ligando al pueblo cop el Santuario como’ ¢on un
__ lazo de flores, pareciendo su alegria sobre el tinte melanedli-
co de todo el paisaj jé rosas
¢ paisaje, un ramo de rosas sobre la tumba de un
Justo, una dulce sonrisa sobre el austero rostro de un trapen-

sex el alto Izarraiz, verde en la falda como la vida en su prni-
mavera, aspero y ceniciento en la cumbre como la vejez ya
desengaiada. cerraba bruscamete el fondo, y en medio de to-
do aquello, elevada sobre la tierra, inalterable entre lo ale-

e y lo triste, indiferente entre lo pobre y lo rico, elevébase '
la estitua de San Ignacio, la imdgen de la santidad, serena
siempre, igual, tranquila, orando y bendiciendo

Soné unz campana en el interior del Colegio, y 4 poco,

contemplaron los viajero un espectficalo comiin en aquel Iu-
gar, pero nuevo y extraio para ellos. Por la escalinata que
da entrada 4 la porteria, salfan los novicios 4 paseo, de tres
en tres, con el rosario al cefiidor, el continente modesto, los
ojos bajos: tomaban todos hacia la carretera, serewos y ale-
gres, descubrfanse al pasar ante la estitua de su Fundador,
<on ¢l carifioso respeto con que se saluda & un padre, y re-
partfanse luego en distintas direcciones, por diversos cami-
nos v senderos. Dos 6 tres ternas de novicios pequeiiitos,
encantaron 4 Leopoldina: con la servilleta en la mano Te-
vantése de la mesa y sali6 fuera de los arcos para verlos me-
jor, diciendo entusiasmada:

—:Mira, mira. . que indecentillos mds monos
recen curitas.de barro! Qué chiquitos! Qué preciosos!...

—Pues cémprales dnlees,——replic Jacobo despechado.

_:Ya lo creo que se lus compraria si_quisieran tomarlos!
_..—Si dan ganas de coger nn par de ellos y ponerlos en una
rinconera, como si fuesen juguetes!...

__No estén malos juguetitos los tales nenes,—dijo Jaco-
bo con ira reconcentrada. La primera pifia que ha dado la
Restauraci6n, ha sido abrir la_puerta 4 esta canalla... [De-
jar que se forme ahi una almiciga de intrigantes, una pépi-
ai¢re de hipgeritas revolucionarios!. .

Entablése entonces una discusi6n acalorada sobre los je-
suitas; en que salieron 4 relucir autorizados textos de Euge-
nio Sué, en su novela el Judio errante, quedando al cabo
deeidido que terminada la comida y mientras los cabal os
descansaban, irfan todos & visitar la tenebrosa madriguera...
Diégenes, que hasta entonces nada habia dicho, aseguré ter-
minantemente que €1 no iba, porque no acostumbraba i po-
ner los pies donde tenian derecho & ponerle en la calle, y si
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aquellos sefores obraban on razom, ‘era eso lo que debfan
hacer cou las parejas dé mocitos v mocitas que awmenazaban
1avadirles Ia casa. Echar6nsele todos encima’ con grande fu-
ria, y. él comenzd { soltar 4 diestro y sinlestro énormes des-
verglienzas, mientras Currita, con altiviz dé reina ofendida)
llamaba 4 Fritz cl lacayo, v débale ordent déir al punto 4
Loyola para auunciar 1l Superior que 1y 'Setiors Condesd de
Albornoziria de dos. 'y media & tres, 4 'Visitar la cass y el
Santuario.

Hablaba Diégenes pilido y ugitadds, don el ‘tono  ivactindow
que solia usar cuando hablaba 'de'veras, y levantindose “de
repente de la mesa, entrése por un cobertizo que iba 4 parar
eu lus cuadras: vironle § poco salir livido 'mds bien que ps
lido y dejarse caer cono’ sin fuérzds énf un batido’ d¢' hierro
que bajo los arcos estaba: con'Srandes ansias y sudores has
bia arrojado en un rineén de In cuadrd "o poeo gue habi co-
mido,  Acerchronscle entonltes Gorito y Licopoldina,  teme-
rosos de que el batacazo de por la maifiana comenzira 4 te-
ner consecuencias, y ésta, con verdadero interés, lo dijo.

- Mira, Didgenes: ti estds malo, v es’ necesario que te
ven el Médico.

—; El médico?*balbueed Didgenes con los ojos’ extravia-
dos. En mi vida Hamé 4 ninguno.., Ta alopatia ¢snn ca-
non Armstrong, y la homeopatia Ia carabina de Ambrosio:
con que vete & freir monas con tus médicos y medicinas, que
yo me curo solo. . .. :

—Pucs Hamarewos entonees al albeitar, - repuso Georito,

—Eis0 es otra cosa: estos tienen mds ciencia, porque curan
al paciente sin sacarle palabra alguna... Pero tampoco es
necesario, porque yo me curo £'mi mismo.

Y pidiendo una botella dé ginebra comenzé & beber copa
tras eova, echando en vez de dos, trés y hasta cuatro terro-
nes de azficar. Mientras tanto, Maria Valdivieso: hacia una
escena sentimentzl 4 Pico Vélez, porque léjos de oeuparse
de ella durante el riesgo dé la mafiana, habfa pensado ‘tan
solo en salvarse d i mismo; Jacobo y ‘el fio Frasquito ha-
bfanse entrado en la Hospederfa sin'decir 4 donde iban, y
Currita, llevada de sus gustos idilicos, entreteniase en echar
migas de pan 4 un altanero gallo que meradeaba por-el pra-

do, seguido de algunas sumisas gallinas. Tﬁ&cere653.(3-1;1_ﬂl er:l:;:)ila :
ces un hombre de aspecto modesto queé traia una.cca bl
mano, y preguntole sin ceremonia si la seriora ¢ ontan A
Albornoz era clla_misma: la altiva dama d;gnusel om0
respohder con.aina ligera inclinacion de ca.‘;)eza,g sn 1(:21 o
le entregd entonces 1a carta, entrépdqse al pun -(—)t') L 3"3 i
de donde habia salido, por lalese;).,hnata de 1a porteria. = (

ita ley$ extranada, estas solas lineas: 5
rrli%} 13;,-' setiora Condesa de Albornoz viene 4 Ln'yala i LO:(;
fesar sus pecados y pedir 4 Dios perdon i exﬁ'gg\ﬁl{c;se,nte
tiene que fijar hora ni tiempo, porque tod«. ol tg:osauta o
oportunos... Pero si viene tan sélo 4 ha(u_ﬂ. a)i_es S
sa testigo del escéndalo de suvida,.se le sup 1;33 en i
mente evite el disgusto de tenerique cerrarle la }Elel it
afectisimo en Cristo v humilde seryidor,;Pebro FERNANDEZ,

i :

= C:),Tﬁed('»se Currita aténita con 1 cartd en la mano, ;mr.:actl:;
do atentamente al gallo, que con.funa;pata en a!to, f‘r(::(;lr!e
la cabeza y fijo en ella el ojo ‘inflaiado, Ha_relela of o
eaballerosamente, en caso de guerra, ¢l auxilio de c;sus i}gn_
lones. La dama volvid 4 leer la carta, y C(Z:Iupt‘en"ilo- len e
ces una sola.cosa; pero una cosa, para ella in Serpa m‘; : slo .
vino 4 despertar en su 4svimo el movimiento de 11'9‘,). G
presa, de rabia desesperada, que causa al p.c)tr_o‘ rerretazo-
primer espolazo que desgarra sus Hares, el primer s

que le hace detener su voluntariosa carrera, a:nun;;i.:iu.c[;li,
que hay alguien que puede, y quiere, ¥ debe sujetarie y i ;

i i su vida
illarle... Comprendié que por primera vezen su Vi ;
ZI;QE; upa pii)erta, y q?a.e. era ¢l que se la ce_rraba un;l?m
bre.desconacide, un pobre fraile, un Pedro Ferndndeali. .

] Ml a do, Tlegb>'&
La fuentecilla que corria allf al lado murmurando, lieg ;
los bi(;:s' de Cu;lrita- como el eco de la sarcz‘xs_tha, carelgéfi@#z
que habfa de soltar el mundo, al verla vencida por

Ferndndez!. .....

Resoné en aquel momento 4 su espaldagla voz dt; Jaﬁﬂgﬁ
y apresurése & esconder prontawmente en.el bolsillo de s =
da, la malhadada carta. Jacobo.reunia & su grey, porq -
iban ya & dar las des y media, y 4 poco que se de{i{:uwerf:\
en la visita 4 Loyola, podrian llegar & Zumdrraga demasia-
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do tarde. Currita salié 4 su encuentro, andando lentamen-
te, diciendo con mucha displicencia: -

—;jSabes que me encuentro mala... y serfa lo mejor de-
JaploZ. . _

Creyéronla todos porque aparecia su rostro pélido y 'alte-
rado, y decidiése entonces salir al punto para Zumirraga y
deseansar allf en la fonda una hora larga, antes de que el
tren llegase. La ginebra habia repuesto 4 Diégenes por
completo, y pusose & ayndar 4 Tom Sickles y al prusiano 4
enganchar el tiro, cantando con la aguardientosa voz de

cualquier mozo de cuadra, una tonada antigua que llamaban
El Mayoral:

Vamos, caballeros,
Vamos 4 marcha.
iAl coche, al coche!
iBasta de pard!

Vamos ligerito,
Vamos & parti.
Empués los ealores
Nas van 4 fref

Jacobo y Currita ocuparon el pescante, tomando aquel
esta vez las riendas, y colocironse los demés en el mismo or-
den en que habfan venido. Al pasar ante la estatua de San
Ignacio, quitése Didgenes el sombrero, como habia 'visto ha-
cer.antes a los novicios, y repiti6_en voz muy alta, con el
acento. de un carifioso saludo, aquella hermosa frase que ins-

pira 4, los caseros de Guipfizcoa su piedad, 'su séncillez y su

amor al Santo, gloria de sus montanas.

—{deta San Ignacio.... agur! (1)

Liunegoj sin hacer caso de los furiosos aspavientos de Cu-
rrita, que le amenazaba con plantarle en ‘medi6 del cantino
si no guardaba silencio, comenzd 4 cantar dé nuevo 1as es:
trofas de B/ Mayoral-

jCnidiao ese bachel....

Sivoy, Salerosa,
Te voy & matd. . ..

(1) {Padre San Ignacio.... adios... !
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Volaba el muil-couch por la'carreters, dejando  atrés los
bafios de San Juan, el caserfo de FJuin-Torrea emboscado en
sus jardines, el convento - de Santa Cruz encaramado en su
monte, ¢l palacio ruinoso de la ‘Florida; en qué Juan Jacobe
Rousseau en persona, presidié més de un' concilidbulo de en-
ciclopedistas, Atravesaron al paso, mds sosegados que por
la mafiana, las calles de Azcoitia, y entraron de nuevo e la
carretera, flanqueada siempre por el rio, hundiéndose & poco
en la catada estrechisima y bravia que forman dos altas
montatias, cubierfas de bosques sombrios que trepan cual es-
cuadrones de 4rboles que quisieran escalarlas, para despa-
rrar en su cumbre el seno de las nubes, azuladas 4 veres,
vaporosas como la flotante tiinica de una poética maitagarriz
cenicientas otras, flotdntes también, pero tétricas; como el
sudario que cubre las rigidas fotinas de un muerto. Era
aquella  naturaleza agreste y sombrfa, y ‘hacfanla pavorosa
los muchos saltos de agua que se despenaban de'los riscos,
el continuo lamentar de la corriente del rio detenida por las
penas, y la falta de sol que ocultaban ya en aquella hora las
dos altas montaiias. :

Currita, sentada en el pescante,; 'sombria comd la naturas
leza y no como ella en calma,; daba vueltas en su memoria &
la carta de Loyola. ~ Sentia' una especie de irritacién sorda
que no acertaba 4 comprender quién se la inspiraba, porque
por'um extratio fenémeno que no sabia ella - misma explicar,
aquel Pedro Fernghdez, autor de la carta, causante del la
ofensa, ‘ton sélo acudia % su mente en un lugar secundario,
presentindosele mds bien como representante, eomo instru-
mento de un ser mds poderoso que parecia  imponerse 4l
orgullosa dama, oblicdndola & confundirse, y 4 humillarse’y
4 callar

Un poco més lejos, al volver una punta, vié parados en
la vertiente misma de la ‘montafia, & tres de los novicios pe-
queiiitos “que habian  entusiasmado 4’ Leopoldinal No esta-
ban solos:  habfa con ellos' una vieja decrépita, cubierta la
cabeza con la blanca’ toca de las easeras vascongadas, esfor-
zéndose por cargar en sus hombros, ayudada de los novicios,
un pesado haz de lefia que - habfa puesto en el suelo para to-
mar alientos un instante'y descansar. Infitil fué su empenie:
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4 los diez 6 doce pasos rindidla la fatiga, v el haz de la lefia,
swperior 4 sus fuerzas, cayé de nuevo en tierra: la mujer se-
eehé 4 llorar. Los novicios hablaron entre sf un momento, y
uno de ellos, el mds fuerte, '¢arg6se entonces el haz 4 la es-

- palda y comenz6 & trepar por la 4spera pendiente, hacia un

easerio ruinoso que se divisaba en la cumbre, pequefio . y es-
eondido cual un nido de psjaros.

Leopoldina comenzo 4 alborotar; conmovida 4 su maunera,
gritando que aquellos indecentillos eran unos 4ngeles del cie-
lo, unos santos ‘chiquititos 4 quienes era necesario venerar,
¥ que en cuanto Jlegara 4 la corte habia de enviarles 4 cada
ano un par de medias negras, hechas por sus propias/manos,
con el estambie mas fino que pudiera hallarse... Riéronse
tados: Currita callaba sin embargo, sintiendo un extrafio en-
ternecimiento que la humillaba, y que se apresuraba por lo
mismo 4 combatir, oponiendo 4 su benéfico influjo el parape-
to del orgullo, del inquebrantable orgullo, que viene 4 ser en
el alma como la fortaleza del mal... Aquellos tres novieios,
aquellos tres Pedros Ferndndez en embri6n, humilldndose
por caridad 4 una mendiga, hiciéronle comprender que aquel
otro. Pedro Fernindez habria podido imponérsele por deber
4 ella; orgullosa Grande de Espafia, y una luz sdbita, seme-
jante 4 la de un relémpago que ilumina 4 la vez que aterra,
hizole ver claramente lo que antes sospechaba; que aquella
carta, que aquella ofensa, no venia de un desconocido, de un
pobre fraile, de un Pedro Ferndndez; porque aquella puerta
primera que se le cerraba en la vida, no era la puerta de Lo-
yola, era la puerta de Dios!...

Sintié frio y pidié 4 Kate un ligero abrigo en que se en-
volvié pensativa siempre y silenciosa... Seguia aquella luz
alumbrando en su alma, y 4 su reflejo pareciéle contemplar-
se 4 si misma por fuera de si misma, como debfa de contem-
parla el mundo entero, como debia de contemplarla el desco-

‘nocido Pedro Ferndndez, sentada en aquel pescante al lado:

de Jacobo... Instintivamente miré 4 éste, y por primera
vez en la vida, parecifle lo que nole habia parecido nun-
ca: le pareci6 un cémplice.

Rodaba ya el coche por las calles de Villarreal, atravesd

el puente que separa 4 esta villa de Zumérraga, y se detuvo-
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frente 4 la estacién, entre varias diligencias y coches desen-
ganchados, & la puerta de una conocida fonda, cuyo extense
comedor se abre 4 la plaza misma, en la planta baja. Apes-
rouce todos: las damas pidieron un cuarto para arrcgiarse
un poco; los eaballeros tiraron cada cual por un lado; Tom
Sickles y el prusiano recogieron el mail-coach y los caballos
en una cochera proxima, para conducirlos 4 Madrid en !
correo del dia siguiente: faltaba para la llegada del tren, ana
hora larga. e

El tio Frasquito, cepiliado ya, limpié y resplandeciente,
con sus finisimos guantes de picl de Suecia en ugz mano, y
un ligero cabas de Leopoldina Pastor en la otra, entré en el
comedor y pidié un refresco de grosella... No liegé 4 tomar-
lo: una muchacha de las del servicio aparecié dando gritos,
sin poder articular, haciendo gestos desesperados de que la
siguiese... Hn un pnsadizo, cerca de la cocina, frente 4 una
puerta entreabierta, estaba Didgenes. tendido boca avviba,
con los brazos en cruz, doblada una pierna, revestido el sem-
blante de una palidez cadavérica, sobre la que se destacaban
sus rojas manchas granujientus, amoratadas entonces, casi
neoras: parecia muerbo.

El tio Frasquito dié un chillido y echo 4 correr. lamande
4 voces & Jacobo y 4 Gorito: acudieron todos los de Lt fon-
da, y llegé también Jacobo, mirando el reloj con gesto de
grande enfado.

—jHasta para morirse es importuno!—dijo al verse frente
4 Didgenes. :

Llevabinle ya dos robustos mocetones, hijos del dueno de
la fonda, y pusiéronle en la cama de un cuarto del primer piso.
Llegé el médico 4 toda prisa, llamado poco antes, y al saber
la caida de por la maniana y después de reconocerls, hizo un
siniestro prondstico: aguello era un ataque cerebral, efecto
de la caida, y se volvia en si del primero, no tardaria en su-
cumbir al segundo. :

Las damas muy sobrecogidas, no se atrevian 4 salir del
cuarto, y mucho menos 4 ver al enfermo. Maria Valdivie-
so, con profunda compasién, pregunté sise habia puesto
muy feo. Leopoldina, con pesar no fingido, gimoteaba rui-
dosamente. De pronto dijo:




1i6

— ;8 traerd el pobrecito dmero?... :

A cere6se mientras tanto el fondista ‘& Jacobe, ¥ pid_iéle
érdenes; mas éste, encogiéndose de hombros con estudiada
mdiferencia, dijole que ni 6l ni ninguno de sus compaie:os
tenian nada que ver con aquel hoinbre; que era un amigo,

uh mero conocido gueen Biarritz e les 'habia colocade en ¢

el coche sin qae nadie le llamara, y que ni podia responder
de 61 ui tnucho menos ‘'dar Orilenes.  ‘La' hora del tren se
aproximaba, v decididos todos &' partiv, después de una lige-
ra discusibn eu que triunf el wis crnel egoismo, pusiérouse
en marcha. = Leopbldina, muy desasosegada,  suplieé enton-
ces 4 Currita que dejase por lo' nwenos al caidado. de aquel
infeliz. 4 Fritz, su'laéayeé 'prusiano! ' Currita le contesto:

—_Si quiere quédarse esta noche, no tengo inconveniente...
Sers una mala noche que pase 4 su caenta...  Pero lo que
es manana, tendrd que maicharse en el correo: Tom uo pue-
de ir sole 4 Madiid con los seis eaballes.

Fuése entonces Ticopoldina al fondista y dijole con grande
ahnico. :

"L no'sé si ese pobrecito traerd dinervo... Simo lo trae,
todo cuanto pueda necesitar, me lo pone V. en cuenta... Soy
hermana del general Pastor, ¥ mis seiias son estas.

¥ se las di6 apuntidas con ‘mucho ‘hrimor ey -una tarjeta:
acerchse también ol tio Prasquite, y* 'supliesle encarecida-
mente qué no bien mariese'‘aquel infeliz, seilo avisase al
punto por telégrafo: dijle entoiices su nowbre 'y sefias, y el
importe del telegrama, una peséta. ‘ _

A las nueve de la noche pareei6 el enfermo experimrentar
gran fatioa, y sustado el duefio deda fonda, mandd Hamar al
cura pirroco para que le administrase los Santos 01905. 1?;}&6,
sin embareo, la crisis, ¥ yacerca de las doce, abrié  Didge-
nes los ojos, ¥ vié delante deé séalfondista, fun hombre gor-
do. alto, completamente afeitado, sin'¢orbata, calada la- boi-
na, v el chaquetén largs, tipo eararteristico del guipuzesana
del pueblo acomodado. Tard6 algfin tiempo’ el enfermo:en
eoordinar sus ideas, y digse al'fin’ cuenta de algo:delo que
le estaba pasando: un' pensamieiito para ‘él muyipaverosoe,
acudio el primero 4 su' mente..:'Con voz quebrintada, ago-
nizante, que dejaba sin' enibargo' traslucir! todas. las agonias

del terror, lIas inflexiones de.la stplica, las ansias de o icer-
tidumbre; dijo muy bajo:
—yMe llevardn al hospital?.. .. ; =58
Minéle el fordista extraiado, con na casi, y eentesio con
toda la brusca hombria de bien, del genuino guipvzeoan.
—iQuite V. eaballero, alld! .—-; Usar eso en Guipuzcou .
iNuneal... ;
Didgenes dié an suspiro de descanso, y se eeh6 4 llora.

Dibgenes no se dié euenta de haber recibido la Hixtre-
mauneion, v-tranquilo en parte con la respuesta del fondista,
comenzaron i.abrirse paso otros pensamientos, entre las es-
pesas nieblas que envolvian su mente... Mas up sopor pesa-
disimo, un letargo profundo, que tenia ya dejos de la muerte,
avasallaba & veees todo su ser, y esparcia aca y alld aquelias
ideas que se atanaba por coordinar, apareciendo éstas enton-
ces como imperceptibles puntos luminosos floténde en una
inmensa bruma,; alejdndose lentamente, apagindose poeo,
poco todos ellos hasta quedar uno solo. que ora sele presen-
taba desconsolador como la = candela de la agonia, ora triste
eomo el civio que arde ante un muerto, ora terrible comno un
resplandor de las llamas del infierpo: jera la idea de morir,
acompanada'y redeala de la incertidumbre de lo eterno!

Crecia 4 veces el letargo, y apagaba también aquella 1uz
pavorosa, pero al fin y al cabo luz, y al verse 4 oscuras Dib-
genes; al sentirse caer en aquel suefio que le parecia el ulii-
mo, en aqhella sombra. negra en que se perdis la mirada, y
enaquel silencio siniestro en que se perdia la voz, clavaba
las unas en las sdbanas y las hacia jirones, como si se a-
garrase desesperadamente al borde de la fosa en que le hn-
bieran de enterar... Y despertaba, despertaba no bien habia
pegado los gjos, como si algin importuno le enpujara de

mmproviso, con pesadillas horribles en que los mds ligeres




