detenido’de repente. . Oy6 entonces sin que pudiera distin-
guir las palabras; ana suave voz de mujeri que parecia ha-
blaracengojada: como si supliease algo, y otra de hombre,
fuerte vicolériea, que excélamaba enérgicamente:
‘“—{No,no... ahora: mismo! _
“Inmutése Currita -atrozmente, y metidse la manp. en; el
bolsillo ‘como ‘si buseara el lignun  crucis; abribése entonces
la¥iampara y aparecié el Mayordomo mayor, tambien muy
mmutadol.. Liaidama, fingiendo siempre hallarse absorta en
la'éonteniplacién del retrato, volvié, ligeramente la cabeza,
y saludé con la mano al peisonaje dieiendo. con vocecita, a
stt' pesar! temiblorosa 'y angustiada;

~“iMapgnifico retrate!- Yo no lo. habfa visto ;Cudndo lo
hin puesto?. .. ... :

Mas el Mayordonio, sin contestar 4 la pregunta y con el
esfuerzo de quien cumple un deber penosisimo, dijole balbu-
ceando: -

~=Su'Majestad Ja Reina  la) dispensa del servicio.... y

_me encargs le manifieste su deseo de que devuelva la cruz
de dama ‘

Currita di6 una ripida media vuelta, apretando los puiios
y ‘echando atras la eabeza cual si fuera 4 embestir al Mayor-
domo, fijando en ¢l la' mirada de sus claros ojos enorme-
meiite abiertos, que reflejaban toda la ira del que recibe un
salivazo en el rostro, todo el espanto del que  ve derrumbar-
se una tltima esperanza, toda la solapada é impotente ame-
naza queencierra el terror del débil, aniguilado por nna ma-
no mas fuerte

Liuego, como si.despertase en ella de repente la jaltiva ri-
ca-hembra, al ignominieso contacto de nna bofetada,, arran-

eose ambas cruces del pecho, y las arroj6 en el suelo...,..'

Aquel golpe terrible no anonadé 4 Currita, ni le infundié
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chispazo de inteligencia en aquel meollo huero, que jamis
habfa dado luz alguna.

El viaje fué, pues, decidido, y dos dias antes dirigiése Cu-
rrita al colegio de Chamartin de la Rosa, para sacar & Lili...
La nifia habia cumplido ya doce afios, y més bien que una
criatura que comenzaba 4 vivir, parecia us dngel que iba &
volar. Habia en sus grandes ojos azules algo que recorda-
ba el cielo, algo 4 la vez triste y sereno, candorosoy profun-
do, que comunicaba 4 todo su ser cierto poderoso y triste
encanto, semejante al que infunde en el alma la inocente
gonrisa de un nifio huérfano.

Acogiéla la madre con sus mds suayes mimitos, y dijole
al oido, abrazindola, que le traia una noticia muy buena,
muy alegre, muy grande

—; A qué no la aciertas?

L4 nifia, con los grandes ojos llenos de ligrimas, y teni-
das las mejillas del carmin mds puro, dijo prontamente:

—;Que mi paph estd mejor? —;Qué se ha confesado?. ..

- Quedése Currita desconcertada, como le sucedia siempre
con las salidas intempestivas de aquella criatura. ;Quién ha-
bia de creer que iba 4 acordarse de su padre, y 4 pensar en
s Je habian 6 no administrado aquel Sacramento que le ba-
cha tanta falta?.. Echése 4 reir muy maravillada. jCal si
a0 era eso... era mejor todavia; era una cosa referente 4 ella
misma; lo que mejor le podia suceder, lo que sin duda esta-
ba ella esperando...

¥ de nuevo tornd 4 maravillarse, porque la sangre ente-
ra de Lili afluy6 entonces 4 su rostro, un temblor nervioso
agit6 sus manitas, y levanto los ojos hacia su madre, rebo-
sando anhelo comprimido, esperanza duleisima de oir lo que
era sin duda su mé4s ferviente deseo. Su boquita de fingel
se entreabrié un momento para dejar escapar su secreto, co-
mo deja escapar una flor su fragancia, y de nuevo torno 4
bajar los ojos, poniéndose mds y mds encarnada, y guardgn-
do silencio, con una cédndida sonrisa dibujada sobre los la-
bios.

__Pero tontilla, ;no lo adivinas?. —-Es que se acabd ya el
calegio: que te vas 4 venir conmigo.,.

:Quién lo habfa de creerl... Al ofr esto la nifia, apagdse

en sus labios la sonrisa, como una luz que mata de repente
una rafaga de viento; cruzé las manosangustiada, mird 4 sw
madre con espanto, y se eché & llorar 4 ligrima. viva, con
el corazén encogido...

—Pero vaya por Dios, vida mial —exclamé Currita es-
tupefacta. ;A qué viene ese llantol.. ;Es que no fquieres
venir?...

Lili, enjugdndose con ambas 1nanitas-los ojos, repetia so-
llozando:

—Aqui me quieren’ todos... todos..—Las "Madres y las
Ninas....

—-Pero hija mia, jacaso en tu casa no te quieren?---excla-
mé Currita poniéndose muy seria; y la nifia, titubeando un
momento,_contesté con candorosa sencillez, cuyo alcance no
supo wedir sin duda.

—Ahora no esté alli Paquito...

Carrita sintié un movimiento de ira, que se trasformé ab
punto en dolor profundo, ‘en dolor vivisimo que jamds ha-
b_la sentido, alld en el fondo de sus entraiias de madre... Sus
ojos se llenaron de ldgrimas, atrajo hacia si 4 la pifla, sepa-
réle del rostro ambas manos, y besindola en la frente, dije-
le con mucho ¢arifio:

—Pero lo recogeremos al paso, tonta, y nos iremosa Pa-
ris todos juntos.

La nifia mene6 la cabeza apartindose del regazo de su
madre, y procurando dominar su aflicein, como si se apres-
tase 4 una batalla, dijo resueltamente:

---Y ademds... yo no puedo irme de aqui... --No, no pue-
do.

-~ Pero por qué’... -Si eres ya una mujer, y aqui estn
solo las mifas...

---Y las mujeres también..,

---jPero hija, por Dios!---;d6nde estdn esas mujeres®..

- Las Madres son mujeres.

—;Pero tu quieres ser monja?—exclamé Currita abriendo
wucho los ojos; y la nifia, cerrando los suyos y moviendo e-
nérgicamente la cabeza, contestd con firmeza:

—Sil...

. | = . e -
— i Yaaa! Muy bien: ahora le entiendo,—dijo Currita muy
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despadito con'su tono de voz mds suave.: Y las Mud_res._co-
mo te‘fuieren tanto las... pobrecitas, te habrin metido, esa
¥dea en la cabeza. .. :
—iNo. no'sefioral... ~ Las Madres noméd han dicho nadal
—Piies entonces habra sido ellconfesor, el P. Cifuentes
~Tampaoco...

—Pagquito. :

—; Paqoito?.,. ;Vaya un apéstoll...—; Y poxiqué no se
ancte &l fraile? _ : g ; :

—Eso le eseribi vo... Y le envié la vida de San Bstanis-
fao, v uba estamipit: de'San Luis Gonzaga... Péro me con:

testo que 6l era muy desgraciado.. y ‘tenfa que. hacer en el .

gaundo una cosa muy grande, muy grande.... Yo no 56 lo
que seré. ... 3§
Cufrita comenzé 4 sespecharlo, y sepuso muy palida; la
escena terrible de su estudio, enando el nifo se  habia ATTO-
Jado stbre Jacobo coma una fiera Sl:'.dielltfi de sangre, acudié
& Su mfemoria con gran yiveza, estremeciéndola de espanto,
mnfundiéndole esa especie de terror retrospectivo que causa
un peligro pasado, despertando en su alma el aguijén de un
memordimiento, avivando en su corazdn el dolor de una he-
‘rida chorreando dun sangrel... ;Oh! {Ya no tenfa qué hacer
el pobre nifio aquella cosa muy grande; muy grende, porque
otra niano més culpable le habia.tomadoe la delantera.en la
esquina de Recoletos!... ; _ .
~ Lili; sin imaginar siquiera en su seneillez de a.:’xgei,_el t:fe{_n
to que en su madre podian causar sus palabras, econtinué di-
ciendo: ‘
—Me decia que fuese sicmpre muy buena, y no. saliera
munca del colegio, y rezara mucho por él;y.per V. y por mi
papd; porque la ira de Dios iba 4 descargar sobre nuestra
€asa... Yo lloré mucho, mucho, y ofreci entonces ser nionja,
¥ se loidije 4 la Madre Larin y al.P. Cifuentes. )
—; ¥ qué te “dijeron?—pregunté. Currita con los labios
hlancos.

—Lia Madre se heché 4 llorar. .
—X el Padreé?. . .
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—-Se eché 4 reir; y me consolo mucho, y me dno gue

ofreciese nada, sin que élme avisase.

Currity e guedd muy pensativa;’y permanecio

to en silencio; mirando d la nifia: dé pronfo: diio:

~~jPero el P. Ofnentes, té querrd uucho?.

= {Oh sil. .--<Es muy bueno; nie quiere mucho. ... ..

Call6 otra wez, seria y ‘meditabunda; porgue en . Jf. de
aquel rudo olénjes de afectos con que la gracia de Dios oM+
batia su alma para sacirla 4 flote, santos unos como  kmon
de madre, saludables otros como el remordimiento, apyecid
muy honda, y comenzé 4 subir, 4 subirhasta flotar en la SH-
perficie y sobrenagdar en lo alto, y llenarlo todo y. dounizario
todo, la idea fija; su angel malo, el pensamiento cowsgants
que llevaba clavado eu la frente como un dolor neurdlgico,
de satisfacer su vanidad y vengar su despecho, recobrandn
de nuevo su antigua posicién'y su brillante corte ‘de mujer 8-
legante.  Habia visto de repente un camino desconocide, am
séndero tortuoso, que alli llegaba dando redeos, ¥ ya no oyd
mis;" ya: o se ocupd’ de otra ¢osa... Cinco minutos lgroos
peritaneeid callada, inmovil, tirando al parecer sus planes.

Lili, con'las mianitas cruzadasisobre las rodillas y la ca-
beza baja, Ia’  mivaba de cudndo en cudndo 4 través de sus
largas pestanas, extranada de aquel singular silencie. :

Rompiéle Currita #1 cabo: aquella pichoncita suya moni-
slma y preciosa, la habia enternecido... pero ‘todo aquello era
muy serio, muy grave, y haciase preciso pensarlo despacio,
muy despacio, y no deeirlo asi de repente, en un segundo....
Por de pronto, dejaria 4 la nifia en ol colegio, y ' detendris
ella su viajé para hablir con el P. Cifucntes,

Lili, at oiresto; salté espontdneamente de la silla y se
arrrojé al euello de su madre, cubriéndole el rostro de besos,
Horando y rieridoral mismo liempo, eomo se mezelan la Hu-
via 'y ‘el sol en un chubaseo de Mayo. Ella se enternceis un
poquito, y derramé tres lagrimitas: :

—Con que nada, pichona mia; —mmcho Jjuicio y pide 4 Dios
que 4 todos nos iluwine... Y ahdra, vidita mia. dile 4 la Ma
dre Larin que quiero hablarle un momento. | ;Eh, pichona?
‘. Cosade un segundo, avisale t4, vidita, ..

Llegé la Madre Larin, muy alarmada, temiéndose alouna

=
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grapisonda, y Currits, con patético ademau, se arrgjé lloran-
do en sus brazos... Era oquel dia el mis grande de su vida;
or fin le concedia Dios lo que con tanto ahineo le habia pe-
dido siempre: jtener una hija religiosal.. Cie_rt,ru que le pa-
saba aquello el alma de parte i parte. que quiz: le cogtarija
fa vida separarse de aquel pobre angelito; pero lo que senfia
ella era no teuer siete hijos como santa ’Muria }.I'r?gdak‘ua,
de Pazzis. para ofrecérselos & Dios ano & uwo. : Estaba el
mundo tan aiale
La Madre Larin, muy escandalizada al ver Santa 1\{[;%—
ria Magdalena de Pazzis, hecha de repente madre de tan di-
tatada familia, se apresur6 4 protestar con wucho respeto:
" __Sunta Sinforosa, querra decir sin duda la sefiora Con
desa. 5 5 b
—; Fué Santa Sinforosa’. .‘.»—;Pues yo eref que habia . 0
la otra; como leo todes los dias el A7no C?*astv;a’sw, armo 4 ve-
ces unos galimatias!.. ;Y digame, .B/,Iadre Larin, c:_'ee?\ . que
gerscverara wi hija? ;qué su vocacion sera verglardera Bl
La Madre enarcé las eejas, y con mucha humildad dijo:
__La nina es formalita, y 4 lo que yo puedo colegir, asi
lo espero... Pero siempre serd mejor que el Padre espintual
informe 4 V. de todo esto.
—; Y quién es?
.l P. Cifuentes. _ it e
_:Fl P Cifuentes?...—;De verast... ;Cudnto me alegro!
__Si es un santo, un hombre de tanto saber y prudencia...
--=Ya lo creo!l...—Consiltele V. y vera.. s
Pero si no lo conozco... —jAy Madre Larinl...}QmSle-
ra V. escribirle una cartita...deuz mots, recnmeu;danciomg?‘
__Digale V. cuiles son mis deseos, lo que yo quiero 4 fm::.
hijos, la sencillez con que procedo siempre.... Asi me escu-
charé con benevoleacia... Usted me conoce blein, Madre La-
in... S0y tap desgraciadal.. jSe tiene de mi un' concepto

1

tan falsol...... : ! : :

¥ Currita, persuadida ells misma .de lo que decia, cona
suele suceder 4 los embusteros de oficio, extendia las manos
v =b:ia mucho los clares ojitos, ¢omo para que La M’adre
Tavin I estadiase por dentro, concluyendo por ec}xame 4 lfn-
£2r amargamente, cubriéndose el rostro con el paiiuelo. La
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Madre, muy compadecida y creyendo que aquella oveja ex-
traviada llamaba de nuevo al aprisco, procuraba consolarla,
¥ prowetiale escribir aquella misma noche al P. Cifuentes,
anuncidndole su visita.

~—Se lo agradeceria 4 V.. en el alma,—Madre Larin; no
lo olvidaré en toda mi vida! gimié Currita. Porque no crea
V. que en ¢l asunto de mi pobre Lili faltardn dificultades....
Fernandito es muy bueno; pero al cabo, como hombre que
es, no tiene la piedad de nosotras las mujeres, y verd la cosa
de manera muy distinta.

Y ya en la puerta, despidiéndose carinosamente dela bue-
na Madre, volvié 4 repetirle;

—Que no se olvide V. de lo esencial.... —Que comprenda
el Padre la buena fé con que procedo en todo; lo rectas que
son mis intenciones. . . . . .

Y de pronto, volviendo atras desde la puerta como si de
Tepente recordase algo :

—;Ay Madre Tarin, se me olvidaba!l. .—No sé si lo en-
eargué & Lili, porque con este noticidn, se me fué el santo
al cielo... Me han dicho que estdn ustedes haciendo un mo-
numento nuevo para el Juéves Santo, y quiero que sea 4 mi
eosta. ... Deseo mucho dejar 4 ustedes ese recuerdo: gque
Lili haga ese pequeno obsequio al colegio. .....

—Gracias, gracias, —sefiora Condesa

—;Gracias?.. jAy Madre Larin, que mundo, qué mundet...
i0jals v solo se gastara el dinero en cosas semejantes!

Entré en la berlina.... Verdaderamente que aquella idea
debia de venir del cielo, porque era Lili, un 4ngel del Senor,
quien se la habfa inspirado. Lo raro era que no se le hubie-
se ocurrido 4 ella antes, porque en aquella carta de Loyola,
en aquella famosa carta de Pedro Fernandez, que se sabia
ella de memoria, estaba perfectamente encerrada en su pri-
mera parte... 1Si la setiora Condesa de Albornoz viene 4

Loyola 4 confesar sus pecados y pedir 4 Dios perdén de sus

extravios, no tiene que fijar hora ni tiempo, purque todos
son igualmente oportunos......u
Y glosando all4 en su iwaginacién ¢l parrafejo, discurria

de este modo...Si la seiiora Clondesa de Albornoz va 4 Lb- ¢

yola, es decir, al P. Cifuentes, y confiesa sus pecados y pide =
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4 Dios perdén de sus extravios, 6 lo que es lo mismo, em-
bauca & aquel varén respetable, diciéndole lo que le parezca,
¥ callindole lo que juzgue conveniente para, ponerle de su
parte...i la sombra de su respetabilidad, agarrada i su. man-
teo, entrard en el gremip de las beatas aristocrticas, y se
abrird paso, rosario en mano, por el atajo de la piedad, has-
ta el alto puesto de que la calumnia y:la ingratitud la han
arrojado, :

Porque no era necesario para ello llegar hasta el sagrile-
g10, que tanto le habia aterrado siempre y la segufa aterran-
do; dispuesta estaba ella 4 Io que ereia finicamente necesa-
rio para confesarse bien; acusarse de todos sus pecados y
enumerar fodos sus extrayios..... ;Qué Je importaba 3 ella
que el Padre Cifuentes supiese lo que hasta en los mismos

eriédicos se habfa publicado y habia leido sin sonrojarse?

gi hubiera algtn sacrificio que hacer, si hubiera algo que
cortar, serfa entonces otra cosa: pero la muerte, el puiial de
un asesino, se hahia encargado, de sacrificar, se habiz encar-
gado de romper, y ya no le quedaba 4 elld nada, nada,.sine
aquella herida en el corazon y aquel despecho en el alma!
Y ante aquellas dos ideas que la exasperaban, Jacobo muer-
%o, y ella caida de su pedestal, sentia hervir su sangre de
dolor y de ira, y pareciale lo primero el erimen m4s nefan-
do que se habia cometido en el universo, y juzgaba lo se-
gundo el acto de tirania més atroz, que pudiera atribuirse 4
Neron, 4 Tiberio 6 4 Busiris.

Con cierto miedecillo muy natural y fundado fué 4 ver al
P. Cifuentes, porque tenia el Padre fama de marrullero;
mas su voluntad, repentina como el capricho de una :mujer,
era robusta como la resolucién de un hombre, y tranquilizg-
bala en parte la intima conciencia que tenix ella de que po-
€os la aventajaban en astaci~s y miarrullerias..  Con habili.
dad suma di6 principio al desatrollo de su plan, comenzando
por exponer la vocacién de Lilf, anhelo de su corazin, espe-
ranza dulcisima de su alma, que estaba ella dispuesta 4 ape-
yar con todas sus fuerzas, aunque hubiera que luchar con las
serias dificultades que habia de poner Fernandito; hibil esta-
quita esta dltima que plantaba desde lucos la taimada, para

Lo

agarrarse 4 clla més tarde, y destrair cuando hubiera logra-

do su objeto, los santos planes de la nifia. - Escuchabala el
Jesuita 1mpasible, con las manos metidas en las mangas, cla-
vando en ella de cuando', enfeuando Ja mirada de susiojos,
aguda’ como la punta de una lanceta, que: hacialé - Currita
ladear los suyos, ora bajindolos, ora pasedudolos por las pa-
redes del caarto. Cuando Ia dama: . dej6 de - hablar, sdcé el
P. Cifuentes! 4 relucir 1a tabaquera dé cuerno, don su heral-
do-obligado, el, panuelo & cuadros azules y verdes, y con la
mayor paturalidad del mundo, dijo resueltamente.

—Su hija de V. no tiene vocacion, sefiora, Gondesa.

Quedise Carrita estupefacta y desconcertada, ¥ tartamu.
deé moviendo la cabecita. 5

— Pues ella me habfa dicho. . ; -yo crefa...

—Creyé Vi mal;- sefiora Condesa,.. Esa nifia ¢s un dngel,
de entendimiento muy claro. de corazén muy grande y muy
recto, y esté aterrada por las eartas de su hermano, que..,‘
ipasan el alma, senora Condesa; pasan el almal

Y las dos lancetas que tenia en los ojos el P. ‘Cifuentes,
pasaban de parte & parte la frente de Cn rrita, cual sifnesen 4
clavarse en el fondo'de su pensamiento.

—Por eso---prosiguié lentamente o] Jesuita, queria esa po-
bre. nifia. ofrecer ol sacrificio de si misma, para asegurar la
salvacién de los demds, para expiar culpas agenas por las
cuales se aflige, como se afligen los angeles del cielo; llorén.
dolas, pero sin ponérselas 4 nadie en-cuenta.... ¥ note V. lo
que digo, sefiora Condesa.— Sin ponérselas ¢ nddie en cuen-
blvts i o

La sefiora. Condesa bajé los 0jos muy modestita, como ha-
ciéndose la desentendida de si era 4 ella 6 0o /4 quienle to-
caba pagar aquella cuenta, y eliPadre continug:

—Pero como V- comprenderd, este sacrificio de preeio in-
calenlable, cuya idea e fomentaré yo por lo que en s tiene
de 1til y meritorio. Y porque biastard quizi el ofrecerlo 'para
alcanzar de Dios lo que el pobre dngel pide, no es una voca
ciu religioss; es solo un ofrecimiento que en su afliceion y
i su generosidad hace la nifia, y mientras Dios no lo acep-
te; no existe Ia verdadera vocacién, y yo por ‘ni parte, ni
puedo aconsejarla, ni autorizarld tampoco hasta éntonees,

~Pues estamog al prineipio’ de la conversaeién-=pensé
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Currita sin comprender del todo aquellas misticas sutilezas;
dando vusltas entre sus manos 4 un precioso Devociona-

1i0 que habia traido de intento para demostrar su piedad al 8

Padre, dijo modestamente:
;¥ qué cree V. entdnces que debe de hacerse?....

-_Dejar obrar & la gracia de Dios, que quizd le conceda =
eomo premio la voeacién que aiim no tiene, y mientras tanto, 8

no sacarla del colegio.

__;No ¢ree V. entdnces, quele conveoga volver 4 su ca-§

sal....

El P. Cifuentes abri6 la tabaquera, y con la impasibili b
dad del hombre que golpea en los oidos de un sordo, con la 3
sencillez con que hubiera dicho que hacia ealor ¢ estaba llo- 3

viendo, dijo tranquilamente: ,‘
__No sefiora. ...—Los ejemplos que veria en ella, ‘no con=§

seguirian quizd eorromperla; pero de seguro lograrian ma=§

tarla.

aplastaba, y dijo lastimeramente:
i,

— Ay si, si, Padre, es verdad!....—Si V. supiera lo que =

pasa en mi casa! {Si V. conociera la situacién en que me en=
euentrol.... b

Y adoptando el cdleulo mis hibil del disimulo, el de aprog

piarse la ingenuidad y disfrazarse con la sencillez y la frans
gueza, refirié con toda verdad al P. Cituentes el escéndalo®
de su vida, la tragica muerte de Jacobo, la calumnia difuss

dida por aquellos enemigos invisibles, la imposibilidad en quéSgE

estaba de acusarlos 4 ellos y defeaderse ella misma ante loS
tribunales, y la necesidad que tenia de alguien respetables

de alguna persona autorizadae por su santidad y su prestigio S8

que sacase la cara por ella perdonindole las faltas verdades
ras y defendiéndola de los falsos crimenes, concediéndole sii§
proteccién y su amistad, y rehabilitandola por este solo he—;
¢ho 4 los ojos del wundo..... ¥ no pedia esto por ella miSmag
que nada merecia y asi lo confesaba; pedialo por c:-xrf_dad des
Dios, por ldstima, por compasifn hacia sus propios hijos... 8

Call6 Currita, y con la cabeza baja y las manos cruzadas

Currita no protest6 contra aquel reproche tremendo; no 5
se avergonzé ni se indigné tampoco.  Asidse, por el contrario, S
para llegar 4 su objeto, 4 la punta de aquella. maza que 12
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y entornados los ojitos, esper6 muy devetica, el sermon for-
midable, la peluca tremenda que crefa ela iba & venir tras
de aquello, seguida de alguna violenta exhortacion 4 la con-
fesion v 4 la penitencia, con algunos toqueeitos de llamas
del infierno, y luego, mis tarde de lo que ella deseaba y con
tanto anhelo iba buscando, un generoso ofrecimiento. noble,
sincero y amplio... Mas el P. Cifuentes, que habia escucha-
do sin pestafar todo aquel etimulo ' de vergiienzas y de ho-
rrores, que no habia hecho el menor ‘gesto de asombro, de
disgusto, de compasién ni de protesta, sacé la tabaquera de
euerno, tomé un polvo, y dijo lacénicamente:

— Haga V. los ejercicios... :

— ;Los ejercicios’—pregunté ella muy sorprendida.

—S§; los Ejercicios de San Ignacio, digo... Ayer los han
empezado en el Sagrado Corazén, en la calle del Caballero
de Gracia. ..., Todavia tiene V. tiempo; empiece esta mis-
ma tarde.

-Yo... bueno.... desde luego,—dijo Currita titubeando.
Pero segtin tengo entendido, solo se entra alli con papeleta,
y yo no la tengo.

—Pues yo la recomendaré 4 V. 4 la Superiora, y le habla-
ré 4 la Marquesa de Villasis, que es Presidenta del Conse-

Currita sintié tal movimiento de gozo, que estuvo 4 pi-
que de venderse.... {Por fin triunfaba, y 4 pesar de su impa-
sibilidad y no obstante sus marrullerias, hacia tragar al ben-

dito Padre todo el anzuelol.... Entre la Marquesa de Villa-

sis, la dama de mejor nombre en la corte, y el P. Cituentes,
el sacerdote de mis prestigio, haria ella su entrada triunfal
en el gremio de beatas aristocriticas, y una vez dentro, no
bien tomase ella terreno, ya sabria reconquistar palmo a
palwo los aplausos y las adulaciones, y colocarse de nuevo
en el antiguo puesto perdido. :

Vistiése sencillamente, siempre con aquel prolijo cuidado
de los detalles pequefios, que desprecian los talentos vulga-
res y tienen en mucho los privilegiados y practicos; una mo-
desta falda de seda negra, un abriguito de terciopelo con pie-
les, v la mantilla recogida por completo sobre los hombros,
ehiffonmée con mucha gracia cubriendo las blondas del velo
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parte del rostro, pero dejando ver perfectamente los rojos.

pelitos, contraseniaisuya caraoteristion; cue wiidé.muy bien
dedejar & la vista con calenlo prudentisimo, para qué en ca-
so de escundad 6 de duda, pudieran todos reconacerla.

A las ¢inco comenzaba ¢l santo Ejercicio, y  Jas cingo y
sief¢ miniitos caleuls ella miuy bien su entrada, para; que fue-
se de todos vista. - Apedse del icoche y entrd en el zaguan,
creyendo fencontrar allf alghna religiosa 6 algin portero &
quien preguntar por la Marquesa de Villasis por el P, Ci-
fuentes; mds sélo vi6 delarite una empinada escalera | dividi-
da por en medio conun barandal de. hierro, que hacia veces
de pasamanes, . Es loalto, dos seiiéras cuchicheaban entre
sf muy quedito, 6 interrumpiéndose bruscamente al vor su.
bir & Currita, desaparecieron al punto, sin que la’ dama pu-
diera reconocerlas. ; Encontrése eutonces frente 4 la. puerta
deila capilla, que estaba  de par en par-abierfa: era ésta en-
trelarsa, ancha  y extensa, con una gran puerta en el fondo
que daba al interior del colegio, y otra lateral para el servi-
cioide la gente!  En él testero’ hallibase el altar, parcamente
adornado, con algunas Juces qué ardian 4 dorecha é 1zfjuier-
da del taberndeulo. Arriba, en la parte mds alta, halja una
hermosa efigie del' Sagrade Corazén, Y caia desde sus pies
hasta abajo, un gran - paiio de brocado  recamado de tercio-
pelo rojo, con estas palabras bordadas: — Venite ad me om-
nes.——A uno y oiro lado de la;gran puerta del fondo estaban
las sillas de coro de las religiosas, y sentadas en ellas las se-
tioras del consejo: la Marquesa de Villasis ocupaba la‘esquina
derecha, teniendo 4 su lado 4'la Duguesa de' Asiofga.

Currita vi6 desde la puerta 6l extremo de un banco . des.
ocupado,. y.ante dl se arradillé; haciendo uno de esos gara
batitos que creen  ciertas damas sanliguarse, cruzando las
inanitas sobre el respaldo, inclinando la eabeza con mucha
devocibn, y poniéndose 4 registraricon el rabillo del 6jo  to-
do cuanto habia y pasaba dentro de la eapilla.... [Prodigio ma-
tavilloso de la perspicacia y fuerza, comiinicativa de I orey
femeninal.... Cnatro minutos después, no quedaba en ¢l ex-
tengo recinto una sola aliny mis 6 menos pia;, que no hubie-
ra atisbado la entrada de Currita sin que fuese necesario pa-
ra ello mas que alguno que ofro suave cuchicheo. alzuna que

otra disimulada sefia. alguno que otro, libro devoto 4 rosarie
bendito que rodaba por el suele, para dar oeasibn 4 la dama
que lo'recogia, 'de lanzar una rapida -mirada con el 'mayor
distmulo. 7 Alli estaba ella; con mucha devocion, aouantan—

-~ do 4 pie quieto, las'miradas; Y suponiendo los comentarios

mternos que acompaiaban 4 éstas: la Condesa de Murouta,
sefiora muy severa; que habia comido muchos viernes en’ea-
sa de-Currita, v disfoutado no pocas ‘veces de su paleo, en el
teatro, halldbase 4 su Jado... Alarméla esta ﬁmximidad;
volviéila eara angustiada, v apretando. cuanto pudo 4 las o-
tras sefioras que ocupaban el baneo, apresurése 4. dejar en-
tre ella y la escandalosa, un gran espacio vacio. Currita, sin
perder su devocion, sinti6 ganas de tirarle dol pelo.

Entrs 4 poco una sefiora con dos nifias al parecer sus hi-
jas. y una de éstas; la mas pequena, fuese 4 arrodillar junto
a Currita en el hueco vacio; mas la madre, advertida sin du-
da por otra setiora que le hablé por lo: bajo, levantése pron-
tamente, toeé en. el hombro A la uifia, y apartla de allf. Cu-
rrita ‘no sintid esta vez iray sintié una sensacién penosa, a-
marga; desconecida para ela, que se le figuré semejante al
descousuelo de verse sola ¥ desamparada por un ser querido;
aquella nifia, Ie habfa recordado 4 Lili.

Entraban nuevas sefioras; llengbase I capilla de  bete en
bote y apindbanse las rezagadas contra las que habfan Hega-
do dntes, sin que ninguna quisiera ocapar el sitio vacio al la.
do de Curnita;: Ella sintié crecer aquel desconsuelo quela
oprimfa, vy larangustiaba yle produeia una: irritacién sorda,
una amarga iracundia, que la llevaba 4 escarbar Hena de 84
na en el basurero de sy vida, buseando ¥ epumerando das
vergiienzas piblicas, las inmundicias de todos conocidag, que
le habia tolerado; consentido y ‘hasta aplaudido como ama-
bles pequeneces aquel mismo Madrid que ahora le volyfa‘la
espalda, para arrojérselas & lalcara, gritindole con muy bue-
na légica: ; Aleaso soy ahora peor -que-lo fuf dntes?/ii ;Por
ventura hace mds fuerza en tf una calumnia andnima; levan-
tada por pérfidos asesinos, que ese montén deflodo.con que 4
todas horaste he salpieado el rostro?. ... .

iObtjqué mundo, qué mundo aquel tan injusto y'tan as-
gueroso! (Con cuinta razén se resistia 4 entrar en &l Lili,




aquel dngel del Seiior tan puro y tan belloL.... Y a este re-
cuerdo, cou la yapidez con que se muda la' decoraciéu en una
comedia de magia, sustituyé: en su mente la imagen de la
nifia al Madeid injusto y asqueroso. que provocaba sus iras,
y quedaron frente 4 frente, embargando todo su entendi-
miento, la eelestial figura de Lili, derramando luz vivisima
del cielo, y el montén de ledo repugnante y hediondo, la
charca sueia y cenagosa que acababa de formar ella con tan-
ta saiia, haciendo examen general de toda su vida.... Curri-
ta crey6 ver una cloaca 4 la pura y rosada luz del alba, cre-
y6 ver el infierno 4 la luz del parafso, y se sinti6 confundida
y se juzgb condenada; porque aquel montén de lodo era ella
misma, y aquel resplandor de Lalf era la luz de Dios, inice
criterio de moral, independiente de miseras condescenden-
cias sociales, 4 que deben de ajustarse los actes humanos.
Un filtimo movimiento de soberbia la agito sin embargo.

—Soy una infame, esiciertol....—ijPero que no me con-
denen los hombres, que me condene Dios'....

Y al levantar la vista rabiosa y desesperada, como para
lanzar en torno una mirada de orgulloso desafio, divisé al
frente la imigen de Jesucristo, del Juez finico que su soberbia
vencida aceptaba, mostrindole su eorazén herido, diciéndole
en aquel letrero que tenfa por debajo:—Venite ad me omnes.
__Un crujido misterioso lastimé entonces su pecho, y repi-
ti6 muy quedo:

—;Omnes....—Todos, todosl....

Habfiase mientras tanto rezado el Rosario, y un jesuita
subia en aquel momento al pilpito, para exponer la medita-
cién que correspondia, segin el ordeu establecido en los E-
jercicios de San Ignacio. Era sobre el juicio final; y divi-
dila en tres partes: la confusién de los hipécritas al ver pa-
tentes sus pecados ocultos; la suprema vergiienza de los es-
candalosos, al ver objeto de la execracién universal, los pe-
cados piiblicos de que habian hecho gala; y la justificacién
de la Providencia, la manifestacién clara de los misteriosos
caminos ordenados por Dios, para bien siempre del hombre;
la sapientisima urdimbre, puesta al descubierto de grandes
hechos y pequeiios acontecimientos, de penas y alegrias, de-
rrotas y triunfos, llamamientos y amenazas, premios y cas-

tigos, que han de probar en la vida de cada criatura, mirada
de frente 4 la luz de aquel tremendo dfa, la paternal provi-
dencia de Dios para cada hombre, la conjuneién perfecta so-

bre cada uno de ellos, de sus dos atributos, el mds temible y
ol mds deseable, la misericordia y la justicia.

El jesuita hablaba Hanamente, expresando con sencilla
claridad aquellas tremendas verdades, y trazando 4 veces
pavorosos cupdros que herfan la imaginacién, estremecian
los corazones y preparabau los nimos para el eco futuro de
aquellas | temerosas palabras:—Osa. a: la, audite verbum
Dominil.,..—Reinaba un hondo silencio, muy semejante al
silencio del pavor, y el jesuita, torciendo un 'poco el rumbe
4 sus palabras, dejé ver'de: repente la bondad infinita de
D-ms,.la wés consoladora de todas sus grandezas, su inmensa
misericordia, brindando siempre al pecador con un. perdén
tan sin limites y tan 4mplio, que desaparecen en €l cual =1
tueran 4fomos, los méis enormes pecados.

—Imaginios, - dijo, un hembre llegado al dltimo extre-
o dei. crimen; cargadle en vuestro pensamiento con todas
la@ acciones afrentosas que fuera posible imaginar; vedle dor-
mir tranquilo en medio de su vergiienza, como si se vierz al
abrigo de la muerte, como si no tuviera ya remordimientos
ni tuviera conciencia... Mas un dia, lo mismo que en el sue-
1o de Nabucodonosor uua piedra desprendida de la monta-
fia hizo pedazos al eoloso con pies de barro, asi también um
4tomo arrancado 4 la misericordia de Dios por los ruegos de
algin justo, derribar4 sin eausa alguna aparente 4 ese colo-
so del mal, y formard en sus entraias desesperadas. upa la-
grima, que subiri hasta el corazén y pasarid por los caminos
que Dios ha hecho para llegar 4 sus ojos marchitos, y bro-
t&l.'i'i. por ellos, y rodard al fin por sus mejillas.. . . iEsa 14-
grima le ha revelado la verdad y conquistado el perdén y
devuelto la pazl....

. Y como si aquella l4grima bendita, alcanzada per la ora-
cién de un justo, se formase en aquel momento en algunas
entrafas, y subiese hasta un corazén, y brotase por unos o-
Jos, con explosién de dolor formidable, rompié el hondo si-
lencio un sollozo que resond por todos los 4mbitos de la ca-
pilla, haciendo al jesuita enmudecer ub instante, y mirarse
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palidas y sobrecogidasid cuantas vieron 4 la Condesa de Al
bornoz desplomarse'sobré sl reclinatorio, ‘aniguilada como el

grano de mijo que machaca la piedra de molino, mordiéndo-"

se lag'manos para contener, como con esfueszo sobrehumano
eontuvo, los gritos;  los sollézos; los alaridos de dolor que
parecian hervirle en el pecho; sin llegar 4 reventarle por los
labios. At

Termino el sermén, y siguiése luego, y terming también

- aquel ‘canto isuavisino; patético grito de pecador arrepenti-

do: G Perdow, oh Dios miol—y la’ numerosa coneurrencia
desfil por delante de Currits;’ sin que levantase ella la ca-
beza ni hiciera un movimients, como & la vergiienza de'su
vida éntera la'tuviese alif sujeta, clavada; ante las mirddas
euriosas, compasivas y dun burlonas de sus antiguas rivales.

Qued6 la capilla solitaria, Y una religiosa lega que se des-
lizaba ¢como una sombra, apago las luces una 4 una, sin que
la Condesa de Albornoz se moviese de su sitio i diese
muestas de vida:... Unos brazos la rodearon al fin en aque-
lla soledad de que solo Dios era testigo, y una voz muy con-
movida le dijo muy bajo:

—Caurrita; hija mfa.. .. — Abajo tengo mi coche.... jQuie-
res que te Heve? ...

Ella levanté la cabeza, y fij6en la que asf hablaba una
mirada hosca, medrosa, que no parecia tener conciencia de
la realidad, y refléjaba como en dos vidrios profundos todos
los asombros y todas las agonfas.... Reconocié al fin 4 la
Marquesa de Villasis,” y el rostro de la pecadora, rojo |de
verguenza por primera vez en'su vida, ocultése en el casto
pecho de la' mujer fuerte, balbuceando entre sollozos:

—i81, &l — A donde no me vea nadie.... A- Chamartin
con mi hija....

La nifia no se sorprendi6 al verla. ... Habfa ofrecido aque-
lla tarde, 'por aviso del P Cifuentes, el saerificio de su vida,
Y esperaba confiada y serena, como esperan las ldorimas del
pecador los angeles de la guarda. ..

Se ha dicho que m4s cavila un pobre qne cien abogados,
¥ hay quien cavila m4s que cien pobres y cien abogados jun-
tos: cnalquier muchacho haragdn, que se ve con un libro
delante, clavado en un banco. En este caso se hallaba aquel
dia en el estudio del colegio de Guichon Alfonsito Telles
Poncs, alias Tapén, piel del diablo, corazén de 4ngel, enre-
dador como €l solo, fdolo Y tentacién perpetua de sus compa-
fieros, encanto y purgatorio eterno de sus maestros.

Sus propésitos no podian, sin em bargo, ser aquella mafiana
mejores, D1 sus intenciones m4ds rectas: celebrdbase al dia si-
guiente ¢l santo del P. Rector. con una Jira de campo fame-
sisima, all4 en la playa de Biarritz, y el misero Tapén, con-
denado por tres 6 cuatro sentencias 4 recluimiento perpetuo,
broponiase con un dia entero de observancia completa, al-
canzar el indulto general de sus condenas, y el sobreseimien-
to de las diez 6 doce causas que por diversos atentados, co-
natos é infracciones de la ley, se lo seguian ante el tribunal
del P. Pretecto.

Levantése, pues, de un salto al primer toque de la campa-
na, lavése sin derramar una gota de agua, y sin otro percan-
ce que el de meter un pie en'el orinal ¥y hacerlo afiicos, sin
intencién deliberada, por supuesto, piisose en formacién muy
derechito, entrd en la capilla y oy6 Misa lo mismo que un
San Luis Gonzaga,

Buene iba aquello; mas al salir del sagrado recinto digle
un brineo el diablo en el cuerpo, y sin poderlo remediar tirs
al compatiero que marchaba delante on las ordenadas filas,
del patial de la camisa, que impidicamente le asomaba por
debajo de la blusa. . En Ia sala de estadio reus el actiones
nostras con devocién suma, sacudié un papirotazo 4 su vect-
no de la derecha, arrastrado por la foerza de la costumbre,
t1ré al suelo los libros del de la‘izquierda, per una necesidad




