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con el incesante gotear de sus paredes mo:
Jedas.—A sus espaldas el violfn sollozaba,
dulce unas veces, ronco y destemplado otras;
la flauta esparcia notas blandas; el salterio,
con su acompaiamiento uuiforme, parecia
evocar viejas serenatas, bajo arboledas ru-
morosas, al pié de altas ventanas ojivales; y
el contrabajo, con su quejido rudo, hacia
pensar en dolores ignotos. Mas nada les
despert6 de su suefio, y todavia permane-
cieron alli, serios, sin hablarse, hasta que la

chiquilla les sobresalté con su refr burlgn y
brusco.

En casa de don Hilatio Gémez, tal suceso
fué el €xito de la noche. (Como que el se-
flor padre de- Elofsa y Teresa, y su gordins
flona esposa dofia Luisa, se perecian por los
lances galantes, cual gentes que en estos
conffan para coloear 4 sus hijas, sobre todo
cuando las pobres se acercan y ann pasan de
los treinta. De seguro envidiaban 4 dofia
Pepa, por su buena fortuna para encontrar
yernos en perspectiva, ya que ni las Posadas,
hechas 4 fuerza de cruentos sacrificios, les
proporcionaban 4 ellos dicha igual.— Entre
los convidados, la chirigota tomé creces,
Apenas stpieron por boca de Lena el suce-
dido de la fuente, empezaron 4 bromear, sin
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reprimir picantes coment'arj'los en presencra;
de las maméis y de los viejos; dando con €1
codo 4 Linares, quien, sonrojado, escucha -
ba frasecillas de parabién esp\?tadas ::n voz
baja.—jDiantre, era un conguistador! Sl}l"]-
ca se vib ensalén alguno, —y declan salor
con €nfasis, avizorando los mur?s del cuar€o
principal de los Gomez, de lujo fiudoséo,l-
varén que sedujera conm tal prontitud 4 las
muchachas, mixime cuando <€itas me're-
clan el calificativo de recatadas y moqumta.s
muertas como Autofiita. No hacia aau seis
dfas que com ella hablase, y yaeiast ne-
WU;NO os verdad, —replicaba el intrigado
estudiante —Ni ella ni yo 86S ocupaiuos de
esé-s—;cgzarz;nba, hombre, caramba! Hazte
fioso.
- ;1;-1%;1 Ef:l’icitaban, mientras que otros afia-
‘d{?—ilﬂa hecho usted una buena adquisi'c::c;uﬁni.i
Sglo que nosofros hubiéramos prefen. 2
la més chica. Tiene unascaderas yuz:qs 030_..;
que cualquiera se atreveria 4 cc':dtcmrlos, o
no ser porque de memoria supleseﬁquf -
graciosa Lenita tira muy ait?, .Eé prine ples.
En medio de la algazara, Goicamente Sa
La CozQuriLA-—©-
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hijas de Don Hilario estaban serias, Teresa,
la menor, arrugd el entrecejo en cuanto Ar-
senfo Urlzar, el joven poeta, con voz tonan~
te, sacudiendo la vegra melena, improvisé
tun soneto alusivo 4 los novisimos amorios.
El bardo, de pie en lo alto de uma si'la, re-
citaba sus mal medidos versos, con las ma-
nos en la frente, los ojos puestos en el cielo
raso, cual siinvocara 4 la musa. —Tratdbase
de una paloma nfvea de sonrosado pico, que,
por las exigencias que el simbolo imponfa
al vate, moraba en el interior de la fuente,
en un arrnllo tierno de aguas dormidas,
Al vivia tranquila, ajena 4 las miserias del
mundo, cuando en la segunda cnarteta des-
cendié un gavildn. La blanca ave echbse
4 temblar, aterrorizada ante la stibita apari=
ci6n: se esquivaba en la grieta del minro, y
ya iba 4 emprender el vuelo, cuande el in-
truso, con nmirada triste, la mostré la herida
que con dorada fl:cha habia abierto en su
corazén un cazador desuudo que lucfa en la
espalda dos altas. La paloma se conmovié,
y ambos se unieron, enternecidos, en la ver-
dosa oquedad, que despedfa tibios olores de
alcoba.
—iBravo! | Bravisimo! jSerds una gloria
nacionall—gritaban los hombres, deslum-
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brados por Arsenio, el cual, riente y chans
cero, repartia abragosy apretones de manos.

v Esteban Conti, periodista, {ntimo ami-
go del poeta, dijos

— Cuento con ese seneto para los «lunes>
de La Awurore.

UIn vals, pretudiado por los pobretes de
{os musicos, puso fin al bullicio. Alld iban
1as chicasde la vecindad, reclinadas sobre los
yaronileshombres, cimbreando los talles ar.no -
rosamente estrechados; alld iba Lens, rien
te aun, murmurando palabrejas maliciosas 4
os oides de Urizar. Ea lasals, alumbrada
por cualroquingqués gue esparramabaa A
sillenta claridad, s6lo quedabay, seatadas 4
10 largo de las paredes, Eloisa Gémgz,ﬂque
miraba de recjo el @ino perfl del periodista,
como avecilla que con insistencia contempla
¢l maduro fruto pendiente de las altas 1ds
aas; Antofiita, que, sola en un extremo,
parecia sufrir el resquemor de las bromas
pasadas, ¥ dogia Pepa, charlatana y alegre,
entregada 4 religioso palique con #nd _devo-
ta. En unrincdn, doa Manuela, casi ooul-
£a tras de vicja TADEONET, ataviadaeon r:z:i-

da falda de lapa negra, euvue!{o el pequeiio
y arrugado talle entre los pheg:ues d? 'un
chal amarillo que la daba =n aire exohico,
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departfa eon la veluminosa ama de la casa,
refiriéudola sus desazomes y cuitas profesio-
nales. —Lo0s négocios marchaban mal, mali-
simamente. En los treinta afios gue tepim
de ropavajera, desde que enviudase, nunca
eomo hoy habfa decaido tante el oficio. Re-
cordaba sits pingiies ganancias de antafio,
sus corretfasde casa en casa, cambiando cris-
talerfa y quincalla por repa de medio uso,
que remendaba y cosfa después, realizdndola
4 muy buen precio entre gente que cono-
efa. —{Dichosos tiempos aquellos! Se comfan
excelentes bocados, sin grandes molestias,
con la mano en la cintura. Dormfa uno tan
calentito, y holgaba de lo linde.—Ahora. ...
jSefior, qué apuros para ganarse uzn centavol
Lo juraba por la corte celestial: vivia de pus
1o milagro. Dofia Luisa, harta yade la-
mentaciones laerimosas, murnruré, al ver %
Arsenio qgue pasaba junto & ellas, siguiendo
el voluptuoso ritmo del vals:

—Es wn muchacho de talento......;Qué
tales versos, eh?

Dofia Manuela, peniéndose seria, adeptd
la actitud solemne de los ratos culminantes
d= chiismorreo: los ojillos entornados, el ges
to compungido, rugoso el cefio, respondia
con intensa melosidad y lentitud.
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— Mire usté, mi querida sefiora, todo es—
taria bien si este don Arsenio mno fuese tan
jpmoral .. ..¥ si no, digame usté, ¢4 que
viene gue se ponga 4 hablar de los olo-
res de alcoba delante delas pifias? No hay
en eso moralidad, ni decencia, ni nada, {ver-
dad?

— Realmente. . ..

—Que nos lo dijera 4 nosotras, santo ¥
muy bueno. Al fin' somos VIeJas, y ya pa*
samos por todo eso. Pero las mocen.tes._. i

Metibse en seguida en largas hl*FOTlaa".
Contaba con detalles la vida de Arsenio Ut
zar, sin omitir plo ni st fal:—Era un de-
pravado que o S€ ocupaba de laber alguna
como no fuese lade escribir cosas malas gue

nadie entendia. Ean las noches calul:osas‘
sentébase en cueros 4 la mesa de tmba;o, g0
pretexto de que ja inspiracién no venia sith
Ja frescura; vociferaba oprobios de k.u muje-
Tes, meramente como si se creyese limpio {ie
conciencia. Y luego, como vivia solo, siti
alguien que le refrenata.... Y sus verailz,
joh! sus versos eran para perder 4 uu san d.
Al estaba Saa Aatonlo, qi€ se v:é tentado
porellos. Con sus propios 0jos mizd ella en
un escaparate cierto libro que trataba de eso;
haciendo memoria pudo acordarse del titulo.
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Llam4base el tal Zas tentaciones de Sawn An-
tonio.

Dofia Luisa la escuchaba atenta, asombra-
da de que gentes como la ropavajera habla-
sen de libros, objetos para ella desconocidos
y raros. Dofia Manuela suspiraba de orgu-
llo, € iba 4 continuar la narracién, con las
espaldas encorvadas, misteriosa la voz, cuan:
do un tumulto poblé la sala de grites y co=
rreteos. Chillaban los unos; otros reian so-
carronamente; los més escurrianse discretos
hacia el patio, temiendo que la Posada ter—
minase ed la Comisaria.

Alberto Fernindez, completamente ebrio,
se habia plantado en mitad de la habitacién,
insultando 4 Eugenio.

—iEres un grandisimo puercol Yo no to=
lero que enamores 4 mi hermeana. |Bonita
quedaria [a pobre si tuviera por novio 4 ses
mejacte marrano!

Y revolvia los ojos en las 6rbitag, con fe-
rocidad, enrojecido el rostro, los labios tré-
mulos, en tanto que Linares le suplicaba con
timidez que se callase. Después arreglarian
el asunto. No era propio de caballeros dis-
putar en presencia de sefioritas,

—No intentes ablandarme. Te desafias
conmigo, 6 aquf te dejo seco de un tiro.. ..
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Fué un instante de confusién. TLas se
fioras que se interpusieron entre ambos con-
tendientes, lanzaron aullidosde terror al ofr
hablar de tiros. Antoiiita, palida, iatensa—
mente palida, titube6 en acercarse.

—;Con que no gquieres?—rugi6d Alberto.

—;No? ;Pues toma!

YV avanzé hacia Eugenio, hundiéndole en
el estémago una botella vacfa, que prévias
mente sncara del bolsillo,

Estallé una carcajada, un delirio de ale-
orfa, un ataque de risas. Las mam4s se es-
trechaban, convulsionadas; mostraba dofia
Manuela sn desdentada boca, de la que bro-
taban roncos sonidos; saltaba la granujerfa;
Urizar apoydbase en el mure para no Caerse.

—Sefiores!—exclamo Alberto con los car
nosos parpados entornados, dando traspies:—
Si no le maté, ha sido porque el purqoue me
lo habia guardado ya en la barriga

La hilaridad crecié. Todos recorrianlaha
bitacién, apretdndose el vientre, con los ojos

llenos de l4grimas, balbuceando: <Este de-
monio de Alberto. . ..»—Pero 4 la que mds
gracia hizo el lance fué 4 dofia Lujsa, que
con st corpanchén enorme se debatia en la
penumbra del rinconcito; 4 tal punto, queel
sillén en que se hallaba, crugia, amenazan-
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doromperse en mil pedazos. Junto 4 ella,
reia don Hilario con la risilla monétona que
le era pecaliar, asomando las curvas navi-
ces de pico de ave rapas, por encima de la
cabeza de su cara mitad. Mas ambos cas
llaron al pereatarse de Ja furibunda mirada
que Teresa les dirigia, no pudiendo contener,
sin embargo, los accesos que les estremecian,
hasta que la moga dijo:

—jApenas se comprende que rfan estas
brutalidades!

Mordfase los Iabios, rabiosa, con los ojos
brillantes, la respiracién diffcil. Atravesa-
ba entonces la edad critica de la mujer, los
treinta afios; comprendfa que la derrota mds
nimia condenarfala al celibato eterno, y que
Hugenio Linares, proclamado ya novio de
la modista, era presa que se escapaba. Pe-
to lo que hubo de sacarla de quicio, fué el
regocijo de sus padres, de aquellas buenas
personas que organizaban fiestas con el fin
Gnico de colocar 4 sus retofios, y que ahora
refan cual dos imbéciles.

Antofiita, entretanto, se habfa sentado,
avergonzada, junto 4 su madre. Adivind-
base en su mutismo, en la palidez de su ca-
1a, y en el temblorcillo nervioso de sus la-
bios, subidisima angustia. Y era que su
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ici borde 1a fue cuau-
ilusion, acariciada al borde ia fuente,

do en el fondo verdoso se reflejaban rayos i:
Juna. rodaba ya de boca en boca, en aq;: :
saln ’vulgnr, seguida de burda alegria. — e;
5 Alberte, vacilante, lanzando bromas cidn;
voz aguardentosa; vefa 4 Lena, estremee

por la rissa, celebrando los ch.asm‘rrillo"s gro:
seros de su hermano; vela 4 Lmarfa,‘szno
riendo medioso en un corro d‘e se fioras, u:; 2
si le invaliese invencible timidez qufe a

indiferencia le impulsaba. ¥ ella, tan fuerte

i 5 S om-
otras veces, tan vigorosa en los rudos ¢

pates de la vida, 4 pesar 'de S cuei;rlpe;lio
endeble, sintié que sus pupﬂuf; se nu : aban.

_—4Qué te pasa?——interrogo dofia Pepa.

__Nada, mamd. Vamonos.

"0 .

XlS:ilgt;ic;nte dia, bajaron muy ta_rde Iaiciu:z
de los Gémez. Antoiiita estaba seria. I a)l
poco. El peso de las miradas §e Tersasa ;
hacia sufrir, ¥y en cuantr: el{bnle comenzo,

ar hacia el patio.
hug‘;:;::‘:f Navilad, era aqueila una lllcf:;
che triste. Sn fristeza impregnaba 1‘05 S"Dga_;
vagos del aire, gne sollozaba en 'l.aa gz e u;
las Gltimas hojas secas de los thStOs{, qﬂ-
barrian el suelo murmuyando quedg una ce:i 1
cioncita melancélica; el chorro de agua ue
La CHiQUILLA.—*
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lavadero, que todavia destilaba por los ca-
nos, estancindose, cugl si eéstuylera cansado,
en los mantoncillos de lodo.—Antoiiita pa-
seaba delante de las viviend

as adormeeidas
en dulce sopor.

Tranquila enla apariencia,
alld en susadentros germinaba un sentimien-
to veladoantes. Ya no era una incouseiente
como el dfa anterior: amaba,

El farol de la porterfa habfa sido apagado.
La luna,

arrebujada en ese instante en e}
mranto gris perla de una nube, iluminaba té&-
nuemente el cielo. A veces, sutiles franjas
de luz lamfan los muros, chocaban contra e}
cobertizo de zinc del lavadero, y bafiaban con
macilenta claridad las macetas ali

neadas de-
lante de las puertas, -

—A o lejos, ea la sala,
desenvolviase una tema de vals, lento, curi-
€i0s0, que llegaba hasta la muchacha en tna
sucesién de notas agrupadas. Al fin, la ma-
sica dej6 de ofrse, y las risotadas de los ni-
fios poblaron de nuevo el silencio del caserén,
Antofiita se detuvo. Escuchaba rnmor de
pases 4 su espalda, y ni siquiera intent$ vol-
verse,invadida por laemocién, sabiendo quién
ora el que en su busca venfa. Cuando Enge-
nio Linares estrech$ sus manos, temblaba.

—Antoiiita, ;qué hace usted aquf?
—Nada.. ..

=
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La CriQuiiLa

__Pensé gua se habia matchado. ¥ como
me saludd .. ..
“013111111111 4 intervalos, interrumpido ;‘:;r
Jargas pansas que mal di:jlmulﬂ,ban su t"l;di_
cign. La rubita observibale de reojo, 1 &
nado lévemente ante ella, con el mc:reémt) I t;-
tro animado por timida 802’11‘153. 1(,udn Q.iﬁn
mor y al xnismntiempc:}q:z g:'lar:l?:czc:é;c;ajo
cpari ba cerca de aque
f;};p;:::;?mde obseuras pupilas, d'e gt('iuesos‘
labios voluptuosos, d(;)di.ME;?:i m;:znydozipia
'] negrol-—Uuiso r cut
i::!.ll);g‘(f:‘lile\':‘. mas tna en‘e«cg{a incontras-
table la retuvo alll, inmévl.l- A g
__;Est4usted reiiida conmigo, Anfonitaz..
_ Refiida. . .. ;Por qué? g
Linares cally por un momento, algo

s —~
mulo. Al cabo, alzindo el rostro, mu

murd.
__10h! Por lo de anoche..

i in-
Briflaron los ojos azules, animados d:: :
= i

tanso fulgor. Y ella respondio en voz Daj
__No serfa posible.. .. ’ pae
Parmanecieron en silencio. A a‘e; =

la, eljibilode la chiquillerfa aumentaba.
Ny

aireel al t "i‘ las stalinas
rec ].O iave Il(.l raia €n s us a'as C[l.’jt E
DAy L = 1 t‘aS‘
E1SAaS l'ltﬂ'q de a“}g[bzo que hﬁ{ an con
t‘\ on m ilSH O &e 0s b} p 1
C ei 1§41 1 l S (l(l » !laﬂta(lﬂa uno
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enfrente del otro, sin decirse nada, sin osar
siquiera mirarse. Y noera que experimenta-
sen angustia: les conmovfa una atraceién mu-
tua, un sentimiento que por timidez ocalta-
ban. Aatofiita pensé que el mozo la espetaria
una de aquellas frases bonitas que tan 4 me-
nulo lefa los domingos, en las novelas de los
escritores modernos. Y aungue bien es cier-
to qte ella se consideraba incapaz d= hablar
4 un hombre cou el lenguaje firrido de sus
heroinas predilectas, no lo era menos que ba-

rruntaba que Eugenio Linares desbordarfase
cn lirismos.

Esperé6 en vano.

El joven, turbado hasta ponérsele las ore-
jas carmineas, apenas pudo murmurar entre
dientes:

—¢Sabe usted?. .. Repartieron los jugue-
tes ya. . .. Yo elegi este para darselo. . ..

Y le puso en lis manos el cisne, no pu-
dieado reprimir suave estremecimiento al
rozit sus dedos. Luepo, al escuchar las ri-

sas de los nifios que crecfan, presagiando que
Ia pi7ata, el teadicional cdntaro envuelto en
papeles de colores y repleto de golosinas, iba
& romperse, Linares, arrebolado como uu sol
de abril, titubs4, y dijo, mostrando el sitio
de la fiesta:
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__Serfa bueno que eptrisemos.. ..

L.z muchacha irguiése bruseameul?e,’ co-
mo si despertara de un Sueno; le mitd, y
con presuroso andar hubo de precederle, tl‘?.is“
poniendo el umbral de la sala, serla, nearvio-
sa. con los labios apretados.

’]Qué ballicio! Tod)s iban y veaian, chat-
lando, entrometi¢ndose en galanteos y bro-
mas. En sus rincones, los viejos fo’rmabzm
grupitos, mientras que las nifias haclan r|no~
hines al aparar las copas de jerez OftE‘(.:ldzls

pot los novios. Las Gémez, cariacontecidas,
Jamentaban su ingrata suegte.  Las Pu::,adas
terminarian aquella noche, y ellas continua-
ban célibes como antes. Arsenio Urfzar,
rodeado de amigos, recifaba un {ragm'ento de
sus Poemas salvajes, obra que escribia ‘de
nieses atras, y que, al decir de él, revolucici-

naria el anémico arte nacional. Mids ziiln,
dofia Manuela, guifiando los vivarachos ojue-

los, contaba sus eternas historias 4 las viejas

Avidas de chismorreo. 24

Antofita, muerta de tedio, tomoO asien-
to en nn extrewo de Ia habitacién, cuando
los mtsicos afinaron los instiumentos para
dar principio 4 un schottich muy de moda en-
tonces, Elcisa Gomez, que 4 pesar d't‘ los
desdones del periodista estaba ©jo avizor,
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observé que Eugenio ui siquiera pretendia
acercarse 4 la mustia de la costurera ¥ acor-
dose de su hermana,

—Oye,—la dijo.— Ahora es tiempo de qua
hagas cosquillas 4 esa loca de Antonia.—Y
la empujé hacia el estudiante, el cual, arre-
llanado an el sofd, disponfase & encender un
cigarro.

Y un instante mas tarde, la hija de do-
fia Pepa vi6 c6mo I'eresa pasaba 4 su lado,
abandonéndose al ritmo pausado de la miisi-
ca. cn bkrazos de Linares.

somentdse el hecho largamente. Todos
s2 preguntaban sobre la verdad de los amo-
res tenidos la vispera por ciertos. Lena mis-
ma, 1o supo qué responder 4 la ropavajera,
que la interrogaba tenaz, ddndola dulcecillos
en la boca.

A las cuatro de la mafiana, después de so-
bremesa dilatadisima, epflego de la ceva, la
familia Fern4dvdez hubo de retirarse. Anto-
fiita signié 4 su madre y hermana 4 lo lar-
go del caracol, que se extendfa, retorcido,
iluminpado por la claridad fosforzante del
amanecer:—;Qud extrafia setisacién la pro-
ducia el resonar de los peldafios! Creyé te-
ner la cabeza vacia, y varins veces sus pier-
nas fliquearon. A menudo cogiase del pasa-
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manos tesbaladizo, deteniéndose para res-
pirar. :

En el comedor hallaron 4 Estéfana, dor-
mida sobre la mesa. El mechero de petréleo
de la cocina ardia junto 4 ella, inundando la
estancia de un humillo negro.

—FBEstéfana, Estéfana. . ..

Despetto, restregandose los ojos, gtuﬁe’n-
do. (Bl grandisimo perdido no volvia aun
de la calle! {Qué escandalo! gverdad?—Mas
dofia Pepa nada repuso. La preocupaba pos
quisimo que su hijo serecogiera en casa a la
hora que se le antojase.

— Déjale, Estéfana. Estd en la edad.

Antofiita se ech6 vestida en la cama. El frio
de invierno, atravesando las hendiduras dela
ventana, tornaba helado el ambiente delcuar-
to, de ordinario tibio, y hacia tiritar el enerpe-
cito de 1a moza inmévil y despierta. Pasaron
algunas horas. Al fin, cuando el suenoc sa
apoder6 de ella, sus ojcs estaban httunedos.

Al dia signiente, al despertar, vié quela
mafiana espl:ndia, pugnando Ia luz por en-
trar en la recdmara, al mismo tiempo que en
la puerta resonaban golipecitos acompasados,
y uta voz burlona decia: -

—iPerezosa, dormilona, levdntate!....[Son
las nueve!
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Se puso en pie de un salto; deshizo la ca-
m:;; arreglo sus cabellos, que se desbordaban
obie do
p&;szilol:t frente, y exclamé, levantando el

D—Entra, Lena, estoy bien despietta.

esde entonces, nna stibifa trunquilidad
S€ apoderd de su sér. Absorta en el trabajo
pasaba las horas sentada 4 In maquina t:amj
t%u'reando. Entregose 4 sus labores cc;n pa-
si0n, como si en ellas encontrara dulce con-
suelo. ‘Eru una fiebre de actividad la que
la embriagaba, un deseo infinite de hacerlo
todo. Al rematar la cuotidiana faena que
Ia 'el:lcomendase la modista, no podia resistir
la inaccidn: desempefiaba los quehaceres de
:Ia (fasa, las rudas‘tareas de Estéfana, que
.Icnjaba de agradecimieuto al observar que Ia
nina se compadecia de sa vejez.—Dofia Pe-
pa lft refifa inquieta, asombrada de su ener-
gfa increible. Temfa que se enfermara, y
hasta bablé de llamar al médico. Antoi';it-a
se opuso.—¢Para qué? Estaba mejor que
nunca,

Una .tarde,, sin embargo, cayé en cama.
No respiraba bien; sentia rara fatiga, el co-
raz6n la palpitaba irregularmente, ;r‘ino el
docto'r, recetd, y bubo de recomendarla que
trabajuse menos, que frecuentara los pasecs,

La CHIQUILLA 3

Preciso-era distraerse & st edad, dar libreex-
pansién al 4nimo.—Cuando estuvo bien de
salud, supo que Engenio habia partide. Ella
misma sorprendidse al ver que {a noticia no
fa produjo wn dolor intenso: experimentd
gierta tristeza, ¥ nada mds.

¢Su amaor habia muerto?

Aquella mafiana, mirando el cisne pegue-
fito, cuya blancura 10 desiucia la. de sut cu-
tis, hacfase la eterua pregunta. Luego de
haber quedsdo pensativa, evocando el pasa-
do que se aparecfa ligeramente desvanecido
por las brumas del tiempo, sontié. No, ne
habfa muerto; atin estaba all{, en su pecho.—
Suspir, No valfa la pena de acariciar es-
peranzas. Quizis Eugenio la hubiese ol-
vidade ya; quizés nunca pensé en uua pasion
¥ prosigitié en su tarea, sacudiendo el pelvo,
colocando los muebles en su sitio. Tornb 4
limpiar la ldmpara, poniéndola de manera
que el chorro de luz de la ventana se estre-

llara contra el globo de cristal azul. —Re-
corrfa el cuarto pausadamente, huroneando
on-los rincenes. Hstaba muy bella en su
matinal desalifio, con su falda negra, dema~
sindo vieja, y su blasita de lila pilido, un
tanto rota por los codos, que, desabrochada
en el cuello, permitia ver la gargatta lecho-
L.a CmiquiLrA.—10.
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sa que surcaban sutiles venas, Con las mans
gas remangadas, trafagueaba, estentando la
blancura de los brazos. El pelo rubio, des-
peinado, rebelde; los rizos aureos cayendo
sobre las sienes é irguiéndose en la nuca; las
mejillas suavemente coloreadas, la daban un
aire delicioso de frescor, de vida joven.

Ocupsbase de recoger algunas hilachases-
patcidas por el suelo, junto al sofd, euando
oy6 que llamaban discretamente 4 la puer-
ta. Reflexions, sorprendida. ;Quién podria
ser? Nadie acostumbrabaentrar por alli d tab
hora.

Fué 4 abrir.

Cuando la hoja gir6, con leve chirrido,
ella retrocedi6, muy pilida.

BEugenio Linares, de pie en ol umbral, le
tendfa la mano, sonriendo.

L.a CHIQUILLA

T

De espaldas en el lecho, con €l aremoso
cigarro entre jos dedos, contemplando las
sspirales de humo que ascendian, Clura Ruiz
tarareaba el cancéu que viese bailar la noche
anterior on el Teatro Principal. Su wvoz
chillona, deseutonada, {lemaba la pequefia
alcoba, dominando el rumor de vida que se
{atreducia por la ventana, 4 través decuyos
visillos adivingbase una pélida maRava de
invierno.—A veces enmudecia, cerrando los
ojos: el vozarrén de la portera, que disputa=
ba con la crinda de las Gémez, se escuchaba
distinto, entcecortado por las palabras fran-
quilizadores de dofia Manuela, que desde
ol amanecer recorria la vecindad, metien
do las narices en todas partes, imponiendo




