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sa que surcaban sutiles venas, Con las mans
gas remangadas, trafagueaba, estentando la
blancura de los brazos. El pelo rubio, des-
peinado, rebelde; los rizos aureos cayendo
sobre las sienes é irguiéndose en la nuca; las
mejillas suavemente coloreadas, la daban un
aire delicioso de frescor, de vida joven.

Ocupsbase de recoger algunas hilachases-
patcidas por el suelo, junto al sofd, euando
oy6 que llamaban discretamente 4 la puer-
ta. Reflexions, sorprendida. ;Quién podria
ser? Nadie acostumbrabaentrar por alli d tab
hora.

Fué 4 abrir.

Cuando la hoja gir6, con leve chirrido,
ella retrocedi6, muy pilida.

BEugenio Linares, de pie en ol umbral, le
tendfa la mano, sonriendo.
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De espaldas en el lecho, con €l aremoso
cigarro entre jos dedos, contemplando las
sspirales de humo que ascendian, Clura Ruiz
tarareaba el cancéu que viese bailar la noche
anterior on el Teatro Principal. Su wvoz
chillona, deseutonada, {lemaba la pequefia
alcoba, dominando el rumor de vida que se
{atreducia por la ventana, 4 través decuyos
visillos adivingbase una pélida maRava de
invierno.—A veces enmudecia, cerrando los
ojos: el vozarrén de la portera, que disputa=
ba con la crinda de las Gémez, se escuchaba
distinto, entcecortado por las palabras fran-
quilizadores de dofia Manuela, que desde
ol amanecer recorria la vecindad, metien
do las narices en todas partes, imponiendo
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paz 4 los rijosos y adulando 4 las sefioras,
con la santa intencion de zamparse uan biz-
cocho 6 apurar una taza de chocolate, em
cambio de sus bmenos servicies. Ladrabz
un gozguecillo, y de la fuente proveniain-
fernal ruido de eubas que chocaban, de agua
agitada.

Stbitamente, ta real moza tornb 4 su can-
cin, con energfa, alegre, cual si la fastidia<
se ol murmullo sordo del exterior, que traia
4 su mente el recuerdo poco grato de la lu-
eha diaria; que la hacia cavilar sobre la val~
gar existencia de los otros, de las bestias gue
se derrengaban #vidas de pan, ignoraundo la
alegria de vivir, la dulzura de los instantes
do ocio pasados en el colch6a mullido, im-
pregnado del olor de catne joven, que exha-
laba un calorcillo suave, mareante, que sumfa
los nervios en deliciosa laxitud.

¥ desu garganta se escapaban sonidos
agudos, metalicos, mientras gue con el bra~
g0 en alto marcaba el compds.—Una nube
de gasas, de tobillos rosados, de senos tir-
gidos, de vientres que se movifan, inflimados
por el deseo, esbozdbase en su cerebro:—Era
wna turba de chicas phiberes, de cuerposafin
no formadoes que se ofrecian: de pechos nas
cientes, de pechos duros gue incitaban al
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balago brutal; de piernas delgadas, encerra«
das en malla rosa y cefiidas por listones,
gue iban y venfan siguiendo el ritmo teu-
to.—Una avalancha de mujeres marchitas
que lacfan sus earnes mancilladas, sus gor-
duras bestiales, como diosas del vicio rever
reneiadas por sus compafizras jévenes:—Las
habia flacas, huesosas, que mal disimulaban
la ruina viviente de sus talles con algodo-
nes; de pémulos salientes cubiertos de polvos
de arroz; de labios sjados que ocunltaban su
lividez tras del carmin; de pupilas opacas,
cual si su brillo se hubiese agostado en una
eterna mirada de lujuria. Las habia robus-
tas, con rabustez enfermiza: sus barbillas
desaparecian en elancho pliegue carnoso que
deformaba el cuello; sus piernas enormes
como troncos, sin curvas, casi aplavnadas,
movianse con dificultad: sus caderas an-
chas, blandas. semejaban informe montén
de carne donde se revolcaba la hidra del pla-

cerl.
Se deslizabau pausadamente, corrfan ver-

tiginosas, detenfanse, abrazadas por la cin-
tura, alzando los pies‘al nivel del rostro, en
medio de vaporosa cascada de encajes y de
blondas, obedientes 4 la batuta del maestro
que en su alta sillase debatia farioso, agi-
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tundo los brazos, encorvdndose, marcando
los golpes de orquesta con fiereza.. ..

Aquella evocacién de Clara era el apoteos
sis del deseo, la consagracién dei deleite. Y
la joven, maquinalmente, pensaba en los
fostros de los espectadores excitados por el
Hibrico balle; en las orejas encendidas que
temblequeaban con temblor intenso; en las
respiraciones entrecortadas, avhelantes. Mer-
ced 4 1a fuerza poderosa del recuerdo, creia
percibir afin el grito que sigui6 al cancdn:
un grito febril, que traducfa el ansin de po-
sesion, el ansia de goce, la aspiracién supre-
ma al placer despertado por las piernas rosa,
por los senos que palpitaban al recibir In luz,
por las caderas que ondulaban ritmicas al
compés de aquella mtsica loca. Observaba
todavia el sacudimiento del pablico que se
agitaba con furores de bestia; el aunllido de
la muchedutabre ébria ante las actitudes pro=
vocantes de las bailarinas,

Y termin6é muy quedo, suavemente, como
enervada. Kl cigarrillo humeaba atin entre
sus dedos. Lo arrojé al suelo, cerrando los
parpados, como si la placiera prolongar el
suefio.

No cabfa duda. La adoracién del hom-
bre por la mujer era inmensa: rayaba en la
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idolatria; transformdbase en culte entre bam=»
balinas y bastidores.—jAh! Si ella entrase
en el teatro....Ahora, mds hermosa que
nunca, trinnfaria.

v abriendo los ojos con lentitud, paseaba
una mirada amorosa por Sl CUeTpo, que se
adivinaba tras de las sabapas, exuberante,
prodigo en curyas. Era uva caricia teaue,
que la envolvia desde el seno hasta las pun-
tas de los pies, que asomaban, Jévemente
sonrosadas, destacdndose de la blancura de
las ropas, junto 4 Jas barras de metal del le-
cho, que lanzaban débil falgor al contacto
de la claridad gris.

—{Oh! ser admirada.. .. —murmurd.

as exclamaciones del cartero, que bros
meaba en la porteria, hiciéronla reflexionar
en la hora. De seguro era muy tarde: el
correo se repartfa 4 las diez.—Se arrebujo
de nuevo entre las sAbanas, con encogimien~
tos de gatita nimada. Serfa el ultimo sues
fio. jHEra tan delicioso el calorcillo que sen~<
tfal Hundida en los almohadones, cubierta
hasta la nariz por el cobertor, con los pérs
pados entornados, psrmanecié inmdévil por
an momento, Su respiracién adivindbase
en el moyimiento acompasado del pecho.—
Un rayito de sol la desperto.
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—(Caramba! Ahora si que he dormido....

Se incorporé, y arrojando Ias cobijas 4 un
fado, miiré su cuerpo desnudo hasta Tos mus-=
Jos, del cual se desprendia umn aroma tibio.
Salté al tapete lanzando un grito al sentir
frio. Cogié las medias de finisima seda pe:
gra, y se las puso, muy despacio, sentada al
borde de 1a cama, Luego, abriendo el buro,
<aeé unas zapatillas de raso azul destefiido
por el uso, qire mal se ajustaban dsus pies.—
Quedé un iustante indecisa. reflexionando si
seria convepiente adormilarse on rato mAés,
y, por fin, decidida, fué al espejo, puso en
orden sus cabellos castafios, y envolvi€adose
en viejo chal grité:

—iMadre, trae el tel

Eu su vocesilla sguda dominaba un acen-
to imperativo, acerado tono de mando. Cou
los ojos fijos en [2 puerta, esperd impaciente,
y habo de repetit la orden, afiadiendo, barr
lona:

_Te dormiste! Buena la has de haber
cogido anoche. Fso no me gusta, uo me
gusta, no me gusta....

H4bito era en Clara iusistir en sus ordes
nes pronunciando las G'timas palabras, como
st ello coadyuvase 4 la perfecta coniprension
de aquellas.
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Murmurando, acercé al soff calocado 4 ia
izquierda, junto 4 la pared, una mesita pe-
quedia con cubierta de verde terciopelo man-
chado.

Después, arrellanése comodamente. Ex-
perimentaba secreto deleite en pasar una ho
ra larga de la mafana, semidesnuda, €0 eas

misa, conlas regcrdetas pantorrillas al aire
y ¢l albear de los brazos, que disonaba de
la negrura del chal que apenas la cubria.
Convenciase de gue asi se respiraba mejor,
prelongando por ungs instautes mds la vo-
Juptaosidad del ‘echo — Sobre todo, en los
dias grises, gustaba de las exquisiteces de tal
costumbre; tenia refioamientos de cortesana
antigua. Ho medio de las oleadas de luz
que bafiaban el pudoir, como solfa llamar,
con gran asombro de dofia Manuela, & la
aleoba bien modesta, entregdbase 4 los des=
varfos de suimaginncién.—Ohlsi al levan-~
garse tuviera on baiio de mdrmol rosa, digno
de su desnudez, donde se hundiera hastu el
cuello en el agua petfumada......]Qué sen-
ciones experimentaria atli, recibiendo las ca=
ricias de la misteriosa flora acu4tica que
s6lo conoefa en las novelas; que dulce placer
sentirin desperezdndose entre los ciclantos
enormes, que se apudarian 4 su talle cual
La CaiQuinra-—11.
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serpientes;entrelos pandanos de finisimas ho-
jas estriadas; entie las tornelias monstruo-
sasl Y sofiaba quie su busto sobresalia del
cristal opalino del estanque, & manera de in-
menso lirio blanco, en toroo del eux}llos ne-
ntifares abririan sus florecillas de tinte son=
1osade.

El rechinar de la puerta la hizo despabis
larse.

— Mam4, jcudnto tardas!

Una vieja empequefiecida, delgaducha, de
grandes ojos cireundados de arrugas; avano-
zaba despacio, con uu plato y una taza re=
bosante de té en la mano, ls pupilas fijus
en el liguido, chillaudo cuando una got: s€
desbordaba'y eortia 4 lo largo de la poree-
lana.

—;Pero, anda; por Dios! ;Estds creyendo
que no tengo hambre?

Apresurse 4 poner los trastos sobre la
mesa. A cada uno de los reproches de Cla-
ra, respondia con una sonrisita apenas dibur
jada en las comisuras de los lubios. Y cpan-
do la. moza comenzb 4 disolver el azticar,
agitando la cucharilla, quedé inmévil, mi-
+andola en silencio, con adoracién de perro
. ¢l H.bfa ensuactitud algo de la bestia
enamernda del cachorro,
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Clarita, al potar queera objeto de ten
minncioso examen, 116 1évemente.

— Qué ves?—dijo.

—jEstds tan guapal

—(Aht jTe lo parezco, Silverial?

A rates, cuando se disipaba de su rostro la
expresion de £astidio, llamaba 4 su madre
por su pombre.

__;Estoy bonita, Siiveria?

No respoadio: aproximéndose 4 su hija, ¥
con vivisimas muestras de satisfacci6n, pased
su rugosa mano por Jas mejillas rosadss, por
ol cabello castafio, per los brazos redondos
en jos que descubria graciosoes hoynelos. Con-
templ6 con mirada estipida los 0jos de verde
claro, € inclinando ol rostro, ia beso, teme=
rosa. Clara la dej6 hacer; después, con un
mohin de hastfo, hubo de rechazaria débil-
mente, murmarando:

— Basta, bastaya...

Dofis Silveria torn6 4 su puesto, delante
de ella, pidiéndoia dulces.

__Anda, no seas mala, hijita.. .. Me con=
formo con dos O tres. Si me los dieras de
chcolate .. .

Gimoteaba suplicante. ;Por qué negarla
ana cosa tan pimia, que bien poco valia? ¥
con sus ruegos iban promesas de ser buena,
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de no tomar vino, de trabajar mucho, — No,
su Clara no padecfa ese mal horrible de la
avarieia: era bonita, generosa; pero mds que
nada, bonita, y fas niimas como ella, obliga.
das estaban 4 cemplacer 4 las pobres ma~
mds.— Al fa, la muchacha, aburrida, abric
el cajon de la mesa, vaciande en segnida en:
el delantal sucio de la vieja el contenido de
un paguete de duices.

—jVayal—El regalo de Esteban ha sido
para tf. Con la mayor frescura te has tra-
gado mis caramelos;

Dofia Silveria rofa, sin impostarla un ar-
dite las reeriminacienes infantiles. Era glo-
tona, con glotoneria insaciable: su cuerpeci~
llo. enteco estremeciase de plaeer ante las
golosinas, A pesar de sus sesenta afios, con-
siderdbase capaz de zamparse un tarro de
dulce sin pestafiear, al decir de las comadres
del caserén,

—¢Has terminado ya?—interregd, viendo
que Clarita habfa apurado el ultimo sorbo
de té, y se limpiaba los labios cen el chal,

—Si, llévate eso,—repuso ella,— s=fia~
lando los trastos.

Bostezé. Aquel dia experimentaba una
modorra terrible. La desvelada de la vispes
ra, y la tristeza gris de la mufiana, que pali*
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decfa tras de los visillos, la hacfan® sentir
grata pereza: sus movimientPS eran pa'u.ca-'
dos, lénguidos, como si la fatiga la rindieras
y sobre las revueltas jdeas que su cerebro ac;-
bergaba, flotaba una, muy dulee: el recuerdo
del cancin, Asocidbase d éste e1‘ de.}a char-
la que entablara, al volver del Principal, co_n
E<teban Conti. Sabedor el mozo d?‘ }as al(:;-
ciones de ella, la propuso con so:msﬂ'la £
biten amigo, que intentase un debut; 3actz:}
jbase de tener estrechas relaciones condm
empresario de un coliseo d_e segundo 0;} Ti;
el cual, 4 una simple indicacién, la ba :
entrar en la compafifa.—Pero (,‘lar.a se _nego.
“Alora mismo aseguraba 4 dofia Silveria q1clle
jamas la sedujeron los salones fofimos : e
zarzuela. Su ilusién era codearse con haz
tiples de alta nombradfa y no menos aild
artimapas, que de Espafia Hegab:}an.'
—{Ah! mamé, Si yo fuese comica . ‘uu
—{0jalal Saldriamos de esta situacion.

6 4 de su pobreza.
£ enzb 4 lamentarse :
i de la pension,

1.os cincuenta pesos mensuales S
o )
eran insufcientes. Todo habia e

do....jEl tendero de la.eSQnina, i.l!t‘l -i,ud:.{i
que aumentaba los precios 4 sxf‘_an_ 0jo, l,l.v
tafando 4 la clientela, muy ca.r\noao.d 'rgaée
afable, con las manazas €n el vientre, da
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la gran vida 4 costillas de los pobresl—;Ohl
si la nifia fuese cémica .. ..Son las mujeres
de teatro personas gue comen bien y visten
ricamente, Y fluego, {las ensalzan tantol
Los periédices hacen grandes elogios, arrui
nanse los aristéeratas; y, Jqué mas?, ha‘ta
los diputados, esos sefiores tan graves y pa-

gadoes de si, se suicidan por ellas.

Animése. Brillaban sus ojos enrojecidos;
de su boca, que despedia un tufillo 4 alcchoi;
salfa un raudal de frases, un palabreo incom-
prensible enella, de ordinario tan callada.—
Sf, era preciso que pisara su hija las tablas,
que fuese célebre, como su palmito lo mere-
cia; que derramara el dinero 4 maunos llenas
en el tugurio aquel, torndndolo alegre ¥y
suntiosa mansién. Entonces otra setia (Y
existencia: comeria ella los dulces que le
viniesen en gana, tomaria una criada, qie
bien habfa menester por su edad y sus acha-
ques, y su queridita no se aburriria en ade:
lante. Arrojarfa 3l basurero las cursis za-
patillas azules,—Toda sa ambicién de bo-
rracha hubo de desbordarse en torrente de
stiplicas. Ergufase manoteando, como si
creyera facil por extremo ver el nombre su-
gestivo de Clara Ruiz en letras de molde ta
mifias, luciendo en los earteles.—iQue 1o
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era posible? ;Por qué? jAcaso por la decen-
¢ia?....¢De dénde procedia ella, dofia Sil=
veria, si no de un teatro de provincias del
que la sacd, enamorado basta los tuétanos,
al difunto Corovel Ruizt

La moza escnchaba, pensativa. A veces,
sus dedos se contrafan en crispaciones ner-
viosas:—Como 4 su madre, atormentdbala
una codicia loca, Envidiaba 4 las jéve-
nes de la fhégh life, que, @ diario, en sus
paseos por las calles, miraba hundidas en el
fondo de sus carruajes, como princesi-
tas; 'a acometfa sorda rabia al ver los trajes
lujoses, las joyas, los palacetes soberbios gue
ce alzaban alli en los barrios nuevos: Bura-
reli, la. Reforma, lejos de lossuburbies que
albergaban 4 los miseros; indigndbase al ver
en el teatro 4 las damas que hacian mohines
en los palcos, rodeadas de caballeros. —¢Por
qué ella, hermosa, anhelante de placeres, se §
agostaba en un tincén ignorado, arrastran=
do sus faldas descosidas, pisot ando el arro-
yo con sus botitas rotas?—iOb, 110, no €ra
justo; el mundo paieciala informe montén
de cieno, hediondo fangall

Una tarde, at volv-r & ca-a, loré. Ha-
bia Vlovido, y el asfalto, cubierto por sutil
capa de barro, haciase resbaladizo. Alattas
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vesar por la Mariscala, apresurada, bajo fis
pfima lluvia, sin paraguas, con las enaguas
recogidas hasta los tobillos, hubo ‘de cact
de bruces, prorrumpiendo en agudo grito.
Un vejete que la segufa corrig bacia ella, y
cogiéndola del brazo, la puso en pie. iba 4
darle las gracias por su fineza, cuando €él;
escudrifidndola con picarisimos ojos, la hizo
una proposicion formal, tan formal, que la
ofreci6 algunos duros por el favorcillo. (El
gran bellaco! ;Acaso tenia ella algo de co-
mifin con las mujerzuelas>—Todavia hoy re
cordaba ol suceso irritada, no porquejuzga~
ra imposible que la mujer s¢ entregase por
ansia de oro, sino porque una venta comola
propuesta; por un puiiado de monedas, la
heria en su orgullo.

Si, era necesario vivir otra vida, escapar
del antro de miseria en el cual languidecia,
como flor mustia. Odiaba la casuca, tan fea,
tan estrecha, con su recdmara semejante a
cuaito de muiiecas, su comedor, donde dofia
Silyeria dormfa sobre la mesa, y st cocini-
lla de paredes ahumadas, que chorreaban gra
sa.

Habfa pacido para algo mejor. No aspi-
raba 4 ser; enel porvenir, ama de llaves 6
fregatriz, ni 4 casarse.con un pobrete. jDios
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mio! ;D= qué serviag aquella cara y aque
llos ojos?

Aforaba fos afos de colegio: [Ah, mo
volverian los buenos tiemposl. .. .jEl pasa-
do! (El pasado!

Vefase nifia afin, moy sonrosada, muy
mona, con su vestidito de merino azul, co-
sreteando por el parque del colegio del S2-
grado Coragén. Entonces s que era dichosa.
Comia con sobriedad, como ahora, pero cc-
cas buenas; b=bia excelentes vinos; gastaba
magaificas telas, y dormfa & pierna suelta,
arrullada por el acento nasal de las hermas
nitas, ignorante de la existencia de Pperros
que més tarde sufrirfa. Los domingos, Vif
sitaba 4 los autores de sas dias. Su padre,
an veterano Coronel de la Reforma, adora-
bala. Bien escierto que 0o desperdiciaba
ocasién de empinar el codo, en unién de vie-
jos camaradas. Juraba que se rejuvenecia
ante una botella de buen coRac, recordan:
do los azirados tiempos de la degollina;
echando pestes en contra d= los cochinos ot
chos, y refiriendo, con donosa frivolidad,
anécdotas relativas 4 la expulsion de las
monjas. Era de verle sentado 4 horcajadas,
con los bigotazos temblorosos por la emocidn,
los ojos chispeantes, hablando de 1os curas.—

La CHiQuILLA.—12.
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Cafiones! Esos eazurros que todo el mundo
creia tan humildes y refiidos con el pecado,
predicando el bien per todas partes, no me-
recian otro nombre que el de pillastres de
tomo y lomo. jQue siquieres! El, con aque-
llos luminares de ojos que la mnaturaleza e
diera, habia sorprendido 4 una monjita, be~
suquedundose con un presbitero,antesde aban-
donar el santo claustro. [Caflones! Se lo
imaginaban ustedes?—Y su charletanerfa
desbord4dbase em casa. Era un hombretén
desprendido, que emborrachaba 4 la bendita
de su consorte,—la sefiora aquella que en
sus mocedades le entusiasmara en un tea<
trucho, cantando Za palomae;—haciéndola
creer que en el rubio vinillo residia la feli-
cidad; que no eonocfa, en su gloriosa vida de
luchador, deleite mis exquisito que el de
achisparse. Asf, los haberes se derrochaban
en el hogar; habiéndose dado el caso de que,
en las postrimerfas del mes, la espada del
digno veterano fuese4 parar al montepio.
Pasaba el tiempo en una embriaguez de
delicias  Clara, en el suntuose celegio, co-
dedndose con las chiquillas de la aristocras
cia, hijas de ministos, de bangqueros, degran~
des negociantes; dofia Silveria, reciufda en su
glotonerfa y borrachera, engullendo buenas
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tajadas y apurando copas rebosantes; dou
Hermenegildo, paseando sus afios de selda-
46n retirado por cantinas antesalas, estas
ban en el paraiso, deslun.lbrados por el ful=
de su propia apoteosts.
gm;’ero céfatepque en calutoso dia de mayo,
cuando horrible apidemia devasta.ba la ciu-
dad, ol héroe de fa Reforma volvié 4 su me-
rada eniermo, con la redonda cara roja por
fa calentura, las pupilas jnyectadas, temi:ﬂor
nas las piernas. Metigse en c.ama vncﬁg-
rando y esa misma noche delllré.——Vem 0
que fué el doctor, uua celebridad en boga,
deelars, con entopacion grave, que el .bene-
mérito Coronel don Hermenegildo .Rmz pas
decfa un tifus gravisimo. En seguida se Ha-
m6 & Clarita, quien, al salir del plantel,
sonteia, peusando en alguna fiesta; los pa-
jientes pobres; avisados del. st1ceso, ?c.u
dieron también 4 fa antafio ruidosa manm:}u,l
huyendo luego 4 la desbandada, femerosesae
co?gug;c:oledad, y qué tristezal Alli, iuntc:
21 lecho del moribundo, s¢ hallaroa las dc:is.
la mozueia de doce 2iios, pdlida & causa de
los insomnios, OJerosa mohina por el coln-.
¢ratiempo que turbara sus _alegrias de|§0 :i_
giala; la futura vinda, bebiéndose sus 148




92
CArLOS GonzAirs Prfia
1A CHIgUILLA 5

mas
Mo
- 3, e su desventura: mi-~
;:‘doa;:c:txzﬁ? brillantes de ebria al e;]f:;w
e antemﬂu:mab? <su afim:ade Coronel».
i Obsciemia, pre;‘;h‘.tlen(f‘-) st mise-
P ta dfa'-‘\pu’ei de la €poea des
‘umbrante en que sacig sus apetitos; sn

j€z, rodande por los barrics, en h:’:m:edos :’34

cacién de frio al pensar enla estrechez —
Todavia conservaba Clarita ua recuerdo igis
borrable de la cuarta noche de velada.
I'ovia. Con la freate apoyada eu los cris-
tales, miraba caer Bl agua en delgados hi-
los, que al chocar contra el suelo producian
uu quejido lento, doloroso, que ella escuchas

B

e

s

gurios.
apur:;er;ér ::\:(;né,f(iecfa la nifia,—tq te
Lo @ada. ¢{Como sabes si papa nos
dE‘Jﬁ-anO cou guévivir eémodamente?
Di’scurria con seriedad, reﬁexioﬁando
podria hacerlo una mujer de freints a;““r
No se muteren las personas asi como asi. l?j
qbstaute, doira Silveria replicaba gue sﬁ 1 -
:]::ll)};spos'o s;e }encagia de hombras cu;nlc;
encia le hablaban, v jurab
carretero que las m-oued:}sy ejni;ai::r; Omi -
se y-nada m3s gue para eso. e
Dias ltigubres fueron ugnellos en que
dre € hija se adormocian en el amb:auteus]j.

fixiado de la recdmara. Vefan venir il
a

muerte en la faz angust ada del acenizazte-
mas no vgnfa sola, no: acompaﬁ;ba}a :me:
sombra siniestra, que apenas vislumbraban
e el‘esta fo de holgazauerfa y de luj) en
que vivian. Scapoderaba de ellas uua} sez[f

ba entrecortado por los lamentos roncos de
su padre, que moria all4 en el rincén débil-
mente iluminado por la ldmpara. La an-
cha avenida extendfase hasta el horizente
donde el relimpago hacfa girones el cielo
obscuro. La luz de los focos reflejibase en
manchas blanquecinas, que lucian 4 inter=
valos sobre el pavimento mojado. Las fa-
chadas, altas, irregulares, recort-ban el es-
pacio en uaa linea sinnusa, y los arbolillos
plantades junto 4 laacera estremecianse, azo
tados por el aire.— Absorta. ¢ {1 el golpetear
monétono de la 1luvia sobre la ventauna: cra
una masica triste que parecia evocar C0-25
pasadas, ¥y que calmabs on tanto su ansie=
dad. Hubian sonado las tres de la mafiana,
y la calle estaba silenciosa, s6lo turbada
por la termenta, que 4 veces arreciaba, ¥
otras decrecia hasta convertirse en llovizna
fisa, suave, como fru frude sedas, Un si=
mb6n desvencijado paso, con el chirziar de
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sus muelles, al galope de dos flacos rocines,
que inclinaban la angulosa testa, chorreando
agua., El ruido la sobresaltd: crefa sofiar.
Continué mirando, entristecida. De sibito,
el aguacero cesé. Ea el orieate se insinua-
ban tintas sonrosadas, casi pélidas, que pres<
sagiaban la aurora, la anrora de un nuevo
dfa, que quiza fuese el primero de su infor«
tunio, VY en su rinconcito, envueita en la
cortina, se imaginé que despertaha enla ca-
ma blanca del colegio, sin amarguras, sin
penas. Por un instaate, olvidése de todo,
del enfermo, de la temida pobreza: contem-
plaba el amanecer con la senrisa de la mu-
chacha que espera la luz para entregarse 4
sus juegos.

Peicibié blando rumor de pasos. Alguien
se acercaba. Al principio, fué una mancha
borrosa; luego, sus contornos se dibujaron
en la sombra; y bajo la luz livida que inun-
daba la esquina, Clarita vi6 4 una mujer y
4 una nifia que avanzaban por la acera, con
los pies descalzos, las faldas recogidas, tiri~
tando, caladas hasta los huesos. Iban des-
pacio, como si la fatiga las doblegara: sal-
taban las charcas, siempre juntas, cogidas
de las manos, eual si necesitasen una de otra
para soportar su miseria.. ..

1.a CHIQUILLA

Huyb de la ventana, estremecida. Sentfa
que las ldgrimas subfan 4 sus pdrpados,' y
que la congeja la torturaba més: Corrid,
abrazdndose 4 su madre, 1a vieja dormfa,
y al recibir la caricia loca de su hija, mur-
muré algunas frases ininteligibles, cayendo
sobre el respaldo del sillon. Entonces, €l
busca de otro refugio, volvié el rostro en
direccién de su padre: la faz livida, los 0j0S
empafiados, crispadas las wanos, don Her-
menegildo lanzaba el altimo aliento. }‘Il
siquiera pretendi6 incorporarse. Las ansias
de la muerte no le hicieron presa. E?, an-
tafio bullicioso, chocarrero, espiraba sia -una
palabra al sufrir el enfrimiento de sus miems=
bros enardecidos por la fiebre. El, en otro
tiempo tan erguido, con su cabeza de sol«
dadén satisfecho, estaba alli, S(.)bte la cas
ma, con la boca abierta, inmévfl. Hn'bla
emprendido el gran viaje sin demrl:es adibs;

partié sin un lamento, sin una mirada pa-
1a ellas, que €n adelante quedarfan entre-
gadas al destino, 4 su propla forltuna, al
basurero, 4 manera de guifiapo lujoso que,
incapaz de no desentonat en sala m.od'es?m
ta, es arrojado al montén de las cosas inufti-
les.

Se aproximé, muda, aterrada. Lenta-
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:Eleént:;gl:;t‘:ti}o‘de a‘r’rodillurse,como si temie«
- Iiii;iéc?g;o la mano frfa que resalta.
Lhoey tez, les las sébaz_]as; la estreché
Cro nﬁre ‘as Suyas; imprimié sobre
5 abios helados, estallando en ldgri-
3s. Un leve resplandor dorado atravesaba

los visillos
S visitlos, y afuera se ofa el i
e musitar de la

vu;&}lt dlg mg}rmente, no bien desaparecié 4 Ia
a de ‘la calle el negro féretro del vete
Tano, seguido por un regimiento, Jos acree:
dores emprendieron el saqueo. N’o fué far
larga. Al c¢abo de una semana, Ia mansigz

queds limpia como Ia palma de la man

Desaparecieron los muebles de Iujo, las mo-
. sas talladas, los ajuares, unos pr)imt;vose‘
ajuares estilo Luis XV, que eran ol or‘ I(I}S
del militar y Ja envidia de los parientegsu ;
b.res; Ias estatuas de bronce, los cuadritosp;'
pintores anénimos que tanta alegrfa dat 4
al comedor; las vajillas nuevas, las mace}ta11
fie cam?lias, de begounias, de gardenias las
Joyas adquiridas 4 costa de trampas se.i.n etle:f
to. Hasta Lwl4é, una hermoesa cacéﬁﬁa
luefa sa plumaje blanco en el centro deique
rredor, aprisiovada en gigantesca jaufacc(f)‘
metal, fué arrebatada por aquellos ladro :
4 pesar de sus chillidos de espauto.—C!::f
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sali6 del colegio, Las sefioras del Sagrado
Corazén reclamaban nada mienos que tres
meses de pupilaje, yera imposible pagarlos.
jBien lo habis presentido! La mirada con
que envolvicra el parque el dia en que la lla-
mé su padre moribuado, era la tltima.

Después del derrumbamiento vinieron las

niserias, las comidas demasiada frugales y
los trajes pobrisimos. ¥ habrian alcanga-
do la sima, sin la pensién que les otorgara
<l Gobierno, y el auxilio,—que ai principio
creyesen nebilisime,—de don Auntenio Cor<
tezo.,

Nobilfsimo, si.  ¢Coémo podiia dudarCla-
sita del amigo intimo de su padre, del que,
infinitas veces, cuando era nifa, la tuvo en
cas rodillas y la divirti6 con sus juegos? To-
davia se imaginaba verle, sonriente, con Sus
grises patiflas, sus adormecidos y em ocasios
ues relampagueantes 0jos, y SH vientre res-
petable. |Seilor, lo que sen los hombres!
:Quién podia concebir que don Autonio, que
prest6 frunca ayuda en amargos trances 4la

viuda € hija de su amigote, osarfa mds tarde

murmurar al cido de la moza deshonestas y

repuguautes proposiciones? Ni ella misma

atreviase 4 creerlo cuando le vi6 arrodillade

4 sus pies, trémalo, balbuciente;y sblo hu-
La CHIQUILLA-—13.
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bo de convencerse al despedirie indignada,
4 tiempo que €, irénieo, la dijo desde la
Puerta: <«Sialgdn dia necesita usted de mi,
sepa que estoy 4 sus Srdenes. »
jAh; Dios bendito, qué cafda! Ahora ocus
paban agueila miserable viviendg, allf, en
la calle 4e San Juan de Dios, 4 un paso de
la Alameda. En el transcurso de sejs afios,
dofia Silveria amoldése 4 su sitnaeién, Hun-
dida en la glotonerfa y en la ewmbriaguez,
cerraba los ojos, aceptdndolo todo, hasta el
papel de sirvienta que la reservé su hija.
Esta, menos accesible que la viuda del gran-
de hombre 4 la resignacién, afioraba el es-
plendor muerto, conservando ridicalos h4-
bites, haciendo vida ociosa. Entregése al
agradable placer de no hacer nada: se la veia
Tecorrer las calles, sola, engalanada con ves-
tiditos que mal ocultaban su estreehez; acos~
tabase tarde, hablaba poco, y dormfa hasta
las onee. Al observarla, dijérase que care-
cta de ambiciones. No obstante, en lo re—
céndito del alma alimentaba de tiempo atrds
un fuiioso deseo de reconquistar lo perdido,
de subir, de subir muy alto. La conmovia
sorda rabia, euando, ensns paseos, las ami-
gas de la nidez, las que antafio se atraca-
1an de dulces & costa suya, hacfanse las in-
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diferentes, fingiendo desconocetla. [Ohl
la fuera posible ap!astarlas‘.j—Asi, per-
nianecia en acecho.  Ella, cousme’ntedde suz
aphelos, yla viejs, igaorante aun €€ stt;S
propios deseos, eran (]:.ﬁ bmtdoieros prou

4 iiar al prime=r incauto. 4

: ‘;ejris‘i:na id{;a de un1 medirneja postctﬁit;
adquirida por medio del teatro, 135:» en‘rbedgL
ofi mil reflexiones. Clarita Ruiz, mchm.ana;
absorta, miraba la punta de sus zapati

sin darse euenta de ellos,
que hablaba

i\i

azules, oyendo, 156 €

los consejos de dofia Silveria, ;
: o

con la boca WHenn, corri€éndola por las co

suras de los lubios dos hilillos de almibara-

a.
daf;:teban tiene razén,—decfa.—Yo _z:ie-‘
cesito de la celebridad .. .. No soy fea, m't es
masiado tonta; otras, con ]m‘enos mésfl o;
han triunfado. . . . Si medecidiese.. .. .St
de%ii:zeééiér'ecartado soliloquio, vino ‘é‘sa-
carla un medroso pemamient_o de la V}e};‘
— QOjye, hijita. ¢¥ si el sefior Cont;,
mo doa Antonio Cortezo, pjensara T
—iOh, mamzi‘.—-exclam‘o e!l?, 11t;tert‘nne
piéudola.—Eso seria diffcil. Estebaun i€

aungue yo le concedo algo, que lo

novia. Y e

alcanzara todo me parece imposible. . ..




