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al ver que era un extrafio el que se presen-
taba.

Conti, el redactor de fa Awrora, iligd
muy ufano, muy peripuesto, con los cabellos
engomados, afeitada la barba, los lentes de
oro montades con gallardfa, —Pocodespués,
la flgura arrogante de Clara se destacd en el
cuadro de la puerta. Los hombres se pu-
sieron en pie. E'la, sonriendo, brillantes los
expresivos ojos, avanzé. Li2na, que corries
1a 4 su encuentro, complaciése en p-es:n-
tarla.

Kl periodista murmuraba al oido de Al-
berto, con voz débil:

—iChico, es una estatunal

Don Hilario, que se aparcibiera de la frase
de su presuuto yerno, le miré de reojo.

Las Gémez secretedbanse, haciendo mo-
hines vagos. Francamente, la Ruiz, auns
que ua tanto regordeta, les parecia harmosa.
Pero lo que mds las sorprendié fué el traje
que llevaba. Era de (ltima moda, estilo sas-
tre, de un amarillo paja indefinible. Las ca-
deras opulentas dibujaban mejor sus lineas
bajo la gruesa tela. Lucia en el cuello una
cinta de felpa negra de la que pendia un
guardap:lo de ore—quizds falso,—que cen-
telleaba 4 la viva luz de la ldmpara, —Doia
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Manuela, gue, con gran estu pefacciréu de An-
tofiita, entr6 enla habitacién, saluds{ndo.con
fuertes apretones de manos, la prodigb infi-
ﬁitas alabanzas. jla placia encontraria en
casa de su sefiora dofia Pepa! Las personas
decentes, ensu opiniéa, deberian unirse.

1.a costurera permnnecia seria. A intervas=
los, deseando aparecer complacieute, sountefa.
Hasta hubo de interrogar 4 Clara, que en
ese instante se engolfaba en ruldosa charla
con Liena, pregunténdola por su mad're.

__Tst4 un poco enferma la pobrecilla.. ..
Usted sabe que los viejos siempre suircu
achagues.. ..

Entretanto, los grupos form4bause lenta-
mente. Ea el rincon mds abrigado, en torao
4 12 duena de la casa, agruparonse las vie~
jas que discutfan tranquilamente sobrai dsun
tos misticos. Las caivas venerables EFIngI’On
como campo de accién el centro mismo de
Ja sala, allf donde podian codearse con las
chicas. Entre ellos descollaba el enclenque
don Hilario, que, con su Tisa cazarra de em -

pleado, pretendia seducir. En la puerta, de
pie, departfan los j6venes, fumando. Cton.t'. re-
lat6, con frases declamatorias, sus (1timos
triunfos periodisticos. Habfa conseguldo,
gracias 4 su tesbn de escritor pofente, que
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Se pusiera un foco eléctrico en apartada ca-
llejuela. Coufes6 que era menester, para evis
tar escdndalos y rifias, que se prodigase luz,
y trajo por los cabellos la manoseada frase
de Goethe.

Reinaba ansiedad. Por encima de las vo-
cesillas fingidamente afliutadas de las seflo-
ritas Gomez, del parloteo frio de Clara, de
las palabras melosas de don Hilario, atrona-
ba, con rumor de abejas, el palique de las se-
fioras mayores. Hahlaban del reverendo P:
Morales, que, no obstante haberles prometi-
do llegar 4 las nueve, atin no asomaba su
rubicunda faz.—Sublevdbanse. [No, qué ca
ray! Preciso era traerle. Ellas no tolerarfan
un desaire del querido presbitero. Y cuando
ya se decidfan 4 pouer en prictica determi-
nacién tan extrema, en el juvenil grupo abrié-
se una brecha, por la cual penetrd, 4 duras
penas, el tantas veces deseado sefior,

Alto, con su enorme corpanchén de cams.
pesino sobre el que mal sentaba la flamante
sotana, dirigiése lentamente al rincén en
donde charloteabaun las viejas. Al ver que és~
tas se levantaban de sus asientos, rodedndole,
acaricidindole con la mirada, sonri6. Su an=
cha y mofletuda cara adquirfa una expresién
de beatittud, y cruzaba las manos sobre el
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pecho, respordiendo bendadosamento 4 los
piropos que le espetaban las hijas de eeu-tjeo
sibn. Después, presentado que fué 4 los cir-
cunstantes, sentése <o medioe del {:fn-ro de
enlutadas devotas, prodigando elogies 4 la
salita. |
El poeta Arsenio, con s& raido saco negra,
<u desmesurado corbatén de raso, SHS llgrgc;s
v mal peinados cabellos, y su m&spgrszle
libro debajo del brazo, detdvese en el 4itime
peldagio de la escalera :
—(Arsenio! {Oh, Arseniol
Fué una aclamacién entusiasta, que broté
de los labios sombreados por leve bozo. Ce-
rrieron hacia €l los jovenes, nende, atreope«
fldndose. ‘
—;Bsperenl Eugenio viene también. Sélo
ue se quedd atrds.
- V colocande sts manos en torao de losla-
bios, 4 guisa de bocina, grité:
—1Bugenio! § Eugenio! :
Oybse una voz, ¥ del negro agujero
surgi6 ramor de pasos. Por fin, estaba
all. :
Volvieron i sn puesto en ol umbral. Url
2ar. encaram4ndose en las espaldas de sus ca»
maradas, miré al jnterior.—jCdascarasl _{Un
cural Las aves negras sen de mal agiiere.
La Criguinua-—17.
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¥ velviéndose, hizo alarde susideas antis
¢ ericales.

—iVeto al demoniol—decta.—No voy 4
patte algana ep donde po les encuentre. Son
mi pesadilla,

En el ambiente flotaban snaves aromas.
Era olor de pétalos marehitos, voluptuesa-
mente acarieiados por la brisayde céspedes
helades, de tierra httmeda, En medio de Ia
baraéinda que se escuctmba, ascendiendo do
las calles, ofase & veces el tronar de los cos
hetes que recortabau el espaeio en una lfnea
sinsosa, dejando caer desde lo aKo lluvias
de estrellas multicolores, miriadas de Atomos
de wn rojo vive, gue salpicaban de sangrien-
tas manchas el azul,

A los lejos, en el zelof de Ia vetusts Ca-
tedial, sonaren Ias doce, Eas campanas vi-
braban senoramente, con ritmo pawucado, es-
parciende sus netas argeatinas.

La sala se agité. Mozosy viejos fevant4-
banse. Wna oleada de camplides lo invadia
todo; los semblantes, regocijados por la pro<
ximidad de la cena, se ilaminabau.— Eno 4
nuo; los inwitados salicron 4 la azotea, en
dizeccién del comedor. Los sefioritos se dis—
putaban el brazo de las chicas guapas:. los
viejos, eontra st propio deseo, hacfan los
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%ouotes & las matronas de abaltades vjientres;
el P. Morales, rodeado de sa -beateﬂi cortes
o, marchaba riendo €on ﬂsﬂla. sjocarronz?
Ko lasala vacia, en cuyo ambicate cat-
deado, sofocante, aun erraban '105 perfume.s
de las flores, sélo quedd A‘ntoﬁita. P'ensatt-
va, pa-eé un instante, poniends las sxhas.e;
s lugar, despabilaundo las velas: I:,uego, i :
mévil, con los brazos caides, ia mn-ﬂd’a p::
dida en 4a alfombra, sobre la cual yac;and ;_v.
flores marchitas, las hojas pise‘teadas, los *
gados tallos retoicides, reflexiond. f’ar-ecm
$ndecisa; Mevdbase las mauos‘é.la frel.te;;;.
jetando bajo las peinetas 105.; ric1llos reb'e‘ . {;
{on la cabeza baja, encamingse despucs
pug‘em;ncc}ﬁtmmn junto 4 los ro-ales gne en
la cornisa agitaban sus ramas de}gaduch:als y
anémiens, Fugenio Linares la l?ab{lal ?1?2:
1a esperaba. Timido, la s-aiudé, inclinda -
se. Suave rubor tifi6 sus mejillas ai ver
emocibu de ella, que balbu-ceaba.
— Buenas noches, Autofiita.. ..
- Buenas noches, Eugenio ... '
La ofreci6 su braze, ¥ los dos; sin
proununciar palabra, estraren eu el come-

dor. b
Si eu la sala la luz era palida, velada por
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:;;sl:;nos obscures de los muebles y el papel
- ha;}:io:., :lfcuartosdonde los Ferndn-=
sl u ru.gaief; comidas, ostenlds
5ol f(; eﬁme.'. ilnminando con raudales
- m:Sl; ;mla'i ?‘&jllla, que se extendfa sobre
= o lo;s) sima, las sillas de tosca madera
= :i : €romos gue, encerrados em cun~
> 0racos, colgaban de Ia pared. Sobre
S manteles, vefanse alineados los platos
los v&s?s, las botellas 4 través de cuyo c;,
t'al~el tinte lanzaba destellos rojzos, 6 l;§
c.onac envolvia en unasombra de dera:io m
tiz los cubiertos colocados 4 manera de tri
feo. Aquiy allf, grandes platos &= porcelan
guardaban montones de pasteles, an los E:L:a3
les la crema, derramadose soh;a la am r:
}:‘enta masa, exbalaba un olorcite i‘ncita:jt;
S_e,na:lfntr;:s» de mesa capriehosos, h:abisu:
Xetimit ado las frutas secas, los higos de
Smirna, las ciruelas de Espafig, las nepruz—
€as nueees brasileftas. Cuoatro boseﬁgs d
largo cuello ateunaban cen su nota cri;;;talf
na los colorines espareidos ea derreder Y-'
sobre la mesa, sin erden bi concierte Le ;
kuabo de arrojar puBados de flores CL'Y:) ;{i
fum'e se cenfundia con elde las golosigr
haciéndose acre por instantes 4 causa del c:v
lor predueido per la panzuda ldmpara de pe-
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irélec que pendia del techo, y la docend ¥
media de velas ostearicas que Alberto, cons
tra la general opinién, pusisra en la mesa=
sustentadas por miseros candelabros. Fa la
pared, masas de follaje se destacaban del pa-
pel tameado, en sUaves ondulaciones, ¥y €2

torno 4 la puet
palda de mMusgo,
vestres.

Lenga sentiase orgullos
Gomez, que rabiaban en
das de la envidia, prodig
comio. jAquelilo era muy bonito! Contli,
oponiéndose 4 J]a fingida nodestia de dofia
Pepa, que se persignaba sélo de pensar que
su nombre saldria 4 relucit en los papeles,
jnsistia en hacer crénica en Lo Aurord del
dfa signiente. ¥ hasta el propio P- Morales,
de suyo tan modoso Y circunspecto, abrio la

bocaza mudo de asombro.
Con grande aigazara, los convidados asal-
taron la mesa. Habia en aquel grupo de geo=
tes que poco antes se mostraran comedidas,
algo de la turba famélica, que'd todo trance
pretende conguistar st pedazo de pan. Per?
domefiados fueron al cabo los gastropomi-
cos impetus por el 4spero mandato de dona
T,uisa, gue con gruesa VOZ gtitaba:

ta se habia puesto una guir:
dela cual surgian flores sil-

a de sn obra. Las
sus adentros, posei-
4banla frases de ens




134 CARros GoNzZALEzZ PERA

~—Orden, orden, sefiores, que para todos
habra!

Temfa que la robaran su parte. Primero
deberian ser las damas, sf sefior. JPor qué
estrujarse, matdndose 4 empujones, cuan-
do allf estaban eilas; las personas mayores
que mucho respeto merecian?  Su cdlera no
baj6 de punto hasta ver que los juveniles dni.
mos 48 achicaban, y el venerable sacerdote,
rodeado de su séquito, tomaba posesion de
Ia mitad de la mesa. Sentose, aplastandola
fofa blandura de su cuerpo contra el dure
asiento. Ya podfan hacer los chicos sus lin~
dezas, que ella habfa cogido buen sitio.

Apinados, confundiendo sus tibios halis
tos, uniendo en uva sola, perladay sonora,
sus alegres risotadas, los mozos acomodds
ronse en el espacio vacfo, Sus piernas se to-
caban; sus manos encontrdbanse al magejar
los tenedores y cuchillos que chocaban con
jovial tintineo coutra los platos. Albertose
deshacia en mimos y gestos halagiiefios junr
to 4 Clara, que sonrfa discretamente, con ad-
miracién de dofia Manuela, que jamds esper6
modales tau fincs de una sefiorita dudosa,
Segufan Lena y Arsenio, que daban fravea
salida 4 la burlona charla; Elofsa y Coati,
ella muy amable, carifiosfsima, jupa miell,

:
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como decia la compaiiera del poeta.—Euge-
nio repartia su atencién entre Antodiita y Te:
fesa, siendo su voz iin murmullo ahogado en
el torbellino de exclamaciones y risas.

Estéfana iba de uu lado para otro, con la
desdentada boca entreabierta per una sonri-
sa. Habfase puesto los trapitos de cristianar,
y alegre como nnas pascuas traia presurosa
platillos rebosantes.— Dofia Manuela, que se
atracaba en la cocina, prodigando 4 la do-
méstica zalameros calificativos, echaba de
vez en cuando nun vistazo al comedor, mis
rande de reojo el arcaico batl, que se pu-
dif1 en el ringén, y en el cual, al decir de las
gentes, se gnardaba el tesoro amasado 4 fuer-
za de fatigas por la maritornes.

Se comi6, se bebib 4 reventar. Los sabro
805 manjares desaparecieron como por encans
to. Algunos achispados, los més sofiokientos &
4 causa del hartazgo, charlaban de sobre= |
sa, cuando el perlodista, saeando el reloj del
bolsillo con visible ostentacién, declaré que
era la nna mienos cuarto.

jEl siglo iba 4 nacer!

Precipitdronse al exterior, desalados. Eu
1a puerta fué aquello una confusion. Chilla-
ban las muchachas, con las mejillas arrebos
ladas por el calorciilo del vino. —Lios maun-
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cebos, excitados por la digestién y los vapos
res del agnardiente, introducfau discreta-
mente ias manos en la apretada masa huma-
na. Lena desternilldbase de riza: habfa visto
& Conti palpar en losmuslos 4 Elofsa, mien:
tras que la madre de ella juraba desvanecers
ge, lanzando agudos gritos al sentir los hues
sosos dedos de su marido, que se adherfan
convulsos al talls.

Engenio Linares, que del brazo de sus ves
vinas de mesa saliera 4 la azotea, encontrdse
de pronto 4 solas con Antofiita. Teresa G6-
mez, que 4 pesar de sus treinta y pico afin
no perdia las esperanzas, escapé corriendo
del lado de ellos, al vislumbrar, 4 la luz pas
liducha del farol que iluminaba la entrada
de la escalera, la silueta de un joven rabio,
muy peripuesto y ceremonioso. Kra éste una
de tantas presas de don Hilario, elcnal, en:
tre sus varias habilidades, tenia 1a de atraer al
hogar 4 los chicos de la oficina, con el sauo
y bien intencionado propésito de endosarles
en la primera oportunidad alguno desus cas
ros retofios.—|Y menudos deseos de novio
que tenia la primogénital All4 iba, risuefia,

amorosota, al encuentro del mozo que llevaba =

su inoceacia al extremo de ir en busca de Ia
familia de su digno jefe, 4 lo alto del caser6n.
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Se miraron 4 los 0jos cin decirse mada.
Eistaban en el rincén formado por el muro
de la sala y el del resto de la vivienda. E?s-«
condido pudor quizas, impidié 4 1a rubita
franquear el ambral de la puerta que toda-
via continuaba abierta, dejando ver los mue-
bles en desorden y la jamparillaazul cuya la-
ma, casi extinguida, parpadeaba: galedéron~
se alli, en pie, pugnando por animar aque-
11os instantes con la charla que en vano pres
tendian que traspusieraellimite de.]os labios.

—;Est4 usted contento, Eugenio?
—Si, mucho, Antofiita.. ..¢Por qué me
lo pregunta?
—~ Histequent
ablar.... :
qu;it:arou de la simple ocurrencia.—Ella fu€
ando 1cs ojos, al dar-
ce cuenta exacta de fan forzada hilaridad.
Enmudecié ¢l también. Hasta sus ofdos lle~
gaba el cuchichear de los invitados, que si
diseminaban en grupitos pot la azotea. K
gato blanco huroneaba por eutre las mag&
tas, enarcando de rato en rato su lomo sedo-
<o. Débiles, muy mansos, erat los .rumores
que les distraian: el apacibie silencio, yﬂsu
propia turbacion, movianles al m’utismo.. . a
ofa frio, s6lo que an frio que mas participa-
: La Caiquinia. —18.

_.Francamente, 0O sabia de

la primerd en callar, baj
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ba de las delicias del fresco, que de las cruel-
dades de la helada. En el cielo, del cual se
disiparan las nubss, temblequeaban algunas
estrellas, que palidecian 4 la clara luz de la
luna; que 4 esas horas bogba ya hacia oc-
ctdente. Alld lejos, en el horizonte recorta-
do por techumbras y eampanarios, una pin-
celada de luz destellaba suavemente.

Einares, que luchaba per sacudir su mudez,
muarmur6, acereindose 4 la joven:

—Bouvita hma, jverdad?....;Se acuerda
usted? Hace un afio. . .

Desconcertése. —jDecididamente, no po~

dfa hablar!—Autoiiita,que al ofrle experimen
tara nn tembloreillo sutil y eiertocaloren las
mejillas, le miré con una mirada de temor
y de esperanza; mas al observar que se atur-
dia, volvig4 inclinar el rostro —Sélo que
la frase del joven no quedé trituca, como &b
creyese: ambos la desarrollarou hasta el fin,
—<«Hace un afio. .. .>» |Cudntos pensamien-
tos encerraban para ella tales palabras! Ius-
tintivamente revivia la bhistoria de su amor,
sencilla y tierna. ¥ lo que hizo que el co-
raZén la palpitara con celeridad intemsa fué
saber que Eugenio se solazaba en igualesario-
¥anzas.

—Un asio,—dijo, —un afio.. ..|Qué de co-
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i —Y afia-

sassucedenen tancorto tiempol.. .. -

| i imi uspiro:—

i do reprimir up S

di6, no pudien -

'Ql;"lén nos dirfa entonces que hoy 00s ¥

<

i ?
finmos casi en el mismo lugar? g
Su voz poseia utl acento de amargura.

i ille del
todiita, Sin pensarlo, le vi6 con el rabil

ojo:—-—Habia cambiado ralgo: méds Eil;joai
delgaducho qu€ antes, su cara ad-(:onaba P
matlz de seriedad reflexiva que i']as R
la dulzura easi infantil de las p“m“a;m -
fundado en un Saco de color de aveé cu;dms
fir 4 verdioso, coB el pantalén =
tn{ilbaen los: hordes, el nude de la cor a
?eczo 4 la ligera, bien revelaba-el des‘a::::‘::)c;
de swénimo, y 1a tt'\st,e‘za da sx‘;.s:é: =
dias.—Y Antofiita suspiréd tamt:! ]
cu4ntas-cosas en tiempoitan ’o'n:v e
—;Pobre /de usted, -El.agten:;.——
g tristezds. . -
Yﬂglemifztza;:zsgﬂ :;Za mirarla. con gesto :e
agradecimiento, sintiendo gue aflg:l) :133;1;
en su alma de poquita cosa, al oir la
ﬂase?g;fl:\oazingea.usted lo que yo agradez-
. .'ba‘bucec'). _—Fstd uno tan so1o‘cuan-
- ¥ luego, la vida es

1

<0. .
do la mamd muere..

tan diffeil. .-~ | iz
ta[;b; 4 proseguirs trémulo, cuando s€ 63
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en ella. Tenia los ojos htimedos, y su carita,
de una palidez de marfil, indtilmente pratens
dia esquivarse en la sombra.

—Antofiita, .. —murmurd, cogiéndols lns
manos.

—Eugenio. . ..
Y permanecieron asf, enlazados, en el rin.
cé6n penumbroso 4 donde apenas llegaba el
rumor de las charlas y risotadas de los
otros. . Ella sonrefa 4 través de las Mgrimas
que brotaban de sus pupilas azules y pro-
fundas. Sus guedejas despedfan palidos: re-
flejos.de oro que contrastaban con la nitida
blancura de su tez. Eugenio Linares no se
cansaba de mirarla, de mirarla en silencio,
como, si la amargura, e} dolor que ennegre—
cia st alma débil, encontrasen salida en la
contemplacién de aquellos ojos, de aquellos
Tizos, de aquellos labios. — Ya su vida no se—
ria tan triste; la soledad de su cuarto endul~
zarfase ¢on el recuerdo ideal de ela, ¥ se-
guia mirdndola con agradecimiento, sin ha-

Har palabras que expresar pudiesen lo que
sentia,

Un grito hubo de estremecerles. Lena
llamaba 4 Auntofiita, mezclando sus excla-

maciones con risotadas. Por los htimedos

echos' vefanse  hufr sombras; los invitadoS
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aminabanal término de la azotea, %r:;
s 4 erandes zancadas, 6 con an :
SUrosos, Alli iba el capellan, agitado . ;1:;:-
{::]cfor.nanteo, seguido por las ddeélo:ist; e
e ‘:}el b’gllz?saele miraba con

re

. ?a?tzr?::il? cp; la pegra melena eng:::
3“3101 or ;1 aire, refa y charlak-aa; don e
D G5 soportaba acre reprimenda o
. Gémezhasta dofia Manuela, —acurruc -
it 1 fogéu,—-—costumbre afie]

al ofralgarabia ta'l:
inméviles, sordos &

entonces corca de
en ella, —asomo el rostro
Pero ellos conttnue?mn et
Jos gritos de la chiquilla, que
arles. i e
% Atronador ruido dejose es;:uc:j;ibujabm
-res cuadradas
Catedral, cuyas tor

ﬂmetaﬂ
cl 3 = p
cl’lStﬂ.l de! EID SOIlaton Ia"!

en el i03aS.
campanadas, graves, Cadencmzae erguian SO~
narios de los templos, que R
!1))?'& el mar de techumbres, respon i =
iqueteo, que S€ A1
n alegre repique sbricas, qu€
go :{)clamfr de los silbatos delas fabr(l): d;(zra-
Z:ludﬂb“’ al sigle nuevo;“? d:z:::motorasv
5 a8
- ido agudo < =
porivae) . de lanzarse por llanuras 3
4 la maciente cens
luminos3

tes
las cuales, an :

i a
bazos, daban 'a bienvenid e
turia. Rasgando el espacio
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can

< ]d?, un cohete estall$, desgrangndose en
% :

5 dt'mc;;lor lluvia da estrellas; lus cuales des-
ndieron lentamente, balanceadas

cétito it
Antonit: D i

. tonita’ y Eugenio, en e} sombrajo que
yectaba el muro, embriagados por el aro-

i iz :
'de los tiestos, 'las vieron Caer, con ‘goa
sonrisa de amor en los labios.

v

Con ‘el primer dfa de «i amor, 'vivo ‘upi

existencia nueva. 'Antofiita se abandond 4

la dulzura de aquel sentimiento que invadia
5%1 alma, con la ‘misma ansiedad de/la ave—
cilla que, errante en las azuladas lejan{as
del espacio, desciende 4 la Hanuta 4 ‘caluiat
su sed. 'Su cerazén seacillo; habituado ha.s-
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ta entonces 4 los serenos afectos del hogar,
se desbord6 en una oleada de pasi6n que, po-
seyéndola, hubo de hacerla experimentar sen-
saciones exquisitas, de un encanto ardoroso
sin ser por ello desapacibles.

Cuando volvia la mirada al pasado, con
ese espiritu de observacién propio de la mu-
jer, sus afios de nifiez y de juventnd la pa-
recian un campo yerme, desolado; mo tenfan
fin i propésito. ~ Cierto que los ¢onsagro 4
su familia, al amparo de la madre inepfa, en-
cerrada en su natural bonachén de mujer in-
dolente; de la hermana. menor, la pifia mi-
mada ligera de cascos, que no seguia otro
impnlso que el de sus banales caprichos; del
primogénito, que al dfa siguiente del entie~
rro de su padre manifestara con fria entereza
que no descenderfa § labores jmpropias de
su condicién y talento, sino que continuaba
en la carrera médica; pero, sin embargo, res
conociase eruel al eacontrar vacfo el pasado.
Su vida presente la atraja mds. Palpitaba
en ella vna energia poderosa, derrochadora
de savia, fuerte, que la transformaba. Sau
tristeza de amtafio, aquella tristeza recigoa:
da, que lo aceptara todo sin protesta, convir=
tiése en pldcida alegria, que irradiaba en sus
pensamientos y en sus acciones. A Veces,




