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Ilegaba tenue, velado, ¢l atronar de las préxi-
mascalles. Era un ruido que dulcificaban las
ramas al impulso caricioso del remusgo. No

muy lejos, mds alld de los prados que ma-
tizaban de tonos claros los fulgores de los
focos eléctricos, las fuentes modulaban su
canturdia. El lento gotear del agua sobre
los tazones escuchdbase confundido con elre-
20 mionotono de los grillos, que escondidos
en los agujeros de hojas secas 6 en las ru-
das grietas de los troucos, evocaban algo mis-
terioso y triste. Ni un ftriuo, ni un gorjeo.
Los pdjaton no estaban allf, y los ojos de
Engenio buscaban los nidos vacios. Séloen
ocaslones se percibia el taconear de los tran-
senntes que atravesaban los paseos con inu-
sitada prisa, envueltos en amplios paletés.—
Por donde el chico permanecia, 10 transita-
ba nadie. Al fondo, tras de sudarios de 1a:
mas secas, veianse los escombros de casas
derribadas. De los montones de argamasa y
Jadrille, deaquel apilamiento negruzco, sut:
gieron los finicos seres que Linares observa-
ra 4 un paso, desde que se detuvo en aquel
sitio: eran un obrero de anchos hombros, de
rostro blanqueado por la cal, que lucia des—
garrada camisa de manta, roja faja, y habla~
ba en VozZ alts ‘con su mujer, uoa mocefona
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embarazada, marchita, que sostenia en sus
brazos 4 un pequeiifn trigueiio y alborota-~
dor. Pasaron los tres: el hombre charlando
tranquilamente, muda la hembra, alegre €l
nifio. Y Linares les sigui6 con la vista hasta
que se perdieron en una vuelta de 1a calleja,
en el boquete abierto en la masa de follaje
que dejaba entrever llamaradas de luz vivida
y blanca.

Después, el silencio.. ..

Bl mozo levanté el cuello del mugriento
<aco. Intensa sensacién de frio heldbale 1a
nuca. Bien entrado estaba febrero, y, sin
embargo, las crudas noches sucedianse una
4 una, mezclando rachas que hacfan tiritar,
4 las polvaredas grises que anublaban la at-
mésfera.

Para disipar el hastfo, meti¢ mano en el
bolsillo, sacando 4 continuacion la caja de
cigarros que comprara el dia antes. Miré
con tristeza un pitillo medio vacio. {Era
ol tiltimo! Ya no comprarfa més: justo con—
sideraba abandonar los pequefios vicios para
dar cima 4 las grandes necesidades.—Me>
lancélico, vefa la lenta ascenci6n del humo
que brotaba de sus labios en azulada espiral
desparramdndose en el ambiente en tenues
hilillos que semejaban la cabellera fantistica

" La Criquinra-—2%.




170 Cartos GonzArrz PENA

dolas hadas.—; El tambi¢n era posta!l :Ouién
no lo es cuando ama y sufre miseria? De
temperamento enfermizo, sentfase accesi
ble 4 las més delicadas emociones. Y crés
yése héroe de novela, que 4 falta de la con-
templacién de antritivos manjares, distrafa
«u murria observando el humo que 56 aleja~
ba, blandamente, hasta desvaunecerse.—Y
tan enredado estaba en la marana de sus ca-
vilaciones, que no paré mientes en una figu-
rita aluda, rubia, que presurosa avanzaba
por la senda orillada de 4rboles seculares.
Suave fru fru de faldas le hizo erguir el ma-
cilento rostro, y 4 punto estuvo de lanzar
un grito de alegria. Mé4s, conteniéndose,
se puso en pie, ¥ s6lo dijo en voz baja y tre-
mula, acercdndose 4 ella:

—Antofiita. . .-

1,a muchacha s¢€ volvi6, medrosa.

—jAy! ¢Es verdad, IEngenio? Mire que
me ha dado un susto.. _.Si; pero un susto
bonito, de esos que causan tanta alegria al

fin, como sorpresa al principio.

Linares call§, cabizbajo, mirandola de
reojo. jOué bella estaba con su sencillo tra-
je negro, que hacia resaltar mds la blancura
de su cuello y de sus manos! Cafdo el chal,
mostraba sn cabecita graciosa, libre de tas

e vicie T
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pujos, sobres la cual el aire revolvia les rizos
de‘oro. Al verla sonriente, con los entre—
abiertos labios que daban paso al ¢dlido alien-
to que llegaba hasta él, esperando tranguila
con el bulto de ropa bajo el brazo, el chico
vael.lé, comprendiendo cudn grande era el
sacrificio que se imponfa. Perplejo, desme-
nuzaba la colilla humeante entre 'sus de-

S,

—Vaya que no esperaba verle hoy.. ..

—jIngratal Como que por la manana no
saliste 4 1a azotea. . ..

—;Me tuteas? Mira que tantas confianci:
fas....

—;No te gusta, Antofiita? Es natural que
los que se quieren.. ..

Ella bajd - i
! J; el rostro. Linares, al notar que
; rada de los elaros ojos, dulce, insinuan-
e, no se posaba ya sobre €l, conciuyé con el
mA4s persuasivo acento que podia encontrar
dada su tristeza: :

—Luego, no me quieres?

2 :

No respondié la muchacha al instante.
Pasado un rato, hubo de murmurar:

—'—gPara qué me lo preguntas, si lo sabes
mejor que yo?....

Ua susurro de hojas agité el ambiente. A
través del escueto ramaje, la fnente confi-
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nuaba su placido murmyllo. Los grillos, en
sus escondites de ¢ésp=d, no cesaban de re-
petir su patloteo.—Y los dos, en aquel rio-
céu de naturaleza saturado de aire puro, sin-
tieron que sus almas se acercaban, arrobadas
por el mutuo estrechamiento. Cogidos de
las manos, dirigiéronse al tosco banco som-
breado por los arbustos. [Qué bien se estaba
4111l Antofita lo afirmaba con el pensamien-
to mas que con los labios, y decia para sus
adentros:

—Solitos, solitos.....-

Después, con fingida seriedad, retiré stis
manos de las de Iiaares, sin hacer ¢aso de
las mudas protestas de éste.

— Rstése usted quieto, sefior mio.. ..

— Aptofiita.. ..

—;Nada de réplicas! Inméviles esas ma-
no=, por que si no.. ..

V mostraba la calleja obscura, que se peE
dfa all4, en los moptones de escombros. —
El muchacho hubo de resignarse. Privose
del placer que la prodigabaa las manecitas
amadas, y poniendo de nuevo el cuello del
saco en su sitio, tornd 4 su mutismo.

__Antofiita, jtenfa tantos deseos de vers
tei

—QOye: si no me viste por la mafiang, 00
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fué culpa mia. Doiia Manuela, que se pere-
ca por los chismes, nos espiaba, y.. ..

—_Pero en cambio, recompensado estoy
con creces . . .. Aqui te tengo 4 mi lado, jun-
to 4 mi, sola; puedo hablarte, puedo oirte.
{Ah! mi nifia, tG bien sabes que soy timido,
corto de lengua como algunos dicen. ¥ es
que no sé qué me jmpide expansionarme
con los extrafios, darles mi corazéu, como lo
doy 4 las gentes que quiero. . ..

La rubita escuch4bale sin parpadear casi,
con gesto afectuoso. Sucara, suavemente
velada por girones de sombra, aparecfa nds
dulce, contiastando con la cabellera sobre la
cnal retozaban rayos de luz,

— H4bleme asi, asf{.. .. Nome explico por
qué cuando fe oigo tengo mds confianza en
ti que cuande te miro.

—iConfias en mi?

—Confiar ...no tanto. Dicen que los
hombres son muy malos. Yo no lo sé, no
lo sé, porque ti eres el primero

—{Quién sabel.. .. —interrumpi6 el man-
cebo con aire de duda.

—El primerito, te lo juro.. ..

{El primerito! Ya podia meatir la picaro-
naza, pata que Cristo se lo crayera. Si era
el primero y tanto le queria, /4 qaé€ tales 1e-
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milgos y abstinencias? Hasta aquella no-
che le councedié la gracia de charlar con
ella. ;Por qué antes no? A ver, quelo di-
jera.

—_Yo no tenfa seguridad en tf, Eugenio;
yo no estaba cierta de tu carifio; Eras la pri-
mera ilusion de mi vida y no queria desva-
necerla . . .. Ademés, son tantos los dimesy
diretes que corren en casa, qie tuve miedo
de que nuestras relaciones anduviesen de bo-
ca en boca....Luego, Lena....Y Albers
to-n

— Peto, nifia, pensaste que nuestro amor
no pasarfa de la azotea y del patio, lo cual
€s un error.

Tutenté mirar de frente 4 Linares, y dijo
con acento de amigable franqueza:

__Dices bien. Pero vo fué porque no me
simpatizaras. Temia que, ea tratdndome,
1o me quisieras como al principio. Ta bas
estudiado, has visto mucho; mientras que yo
soy una touta, Eugenio, que no sabe mds
qtie COSer y COSer y cosef.. ..

:Bendita muchachal ;Para qué deseaba sa-
ber mds si lo sabia todo? Conociad mara-
villa 1a clencia de la ternura, la tnica gue
110 s tenebrosa ni cruel. Asi la queria, bas
cendocita, nada sabihonda; amable, que mno
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instruida. Y Linares daba paso al borboton
de frases que se le escapaban del alma, dese
torrentadas, cdlidas, elocuentes, con la elos
cuencia tosca de lo que se siente mds bien
que se piensa, Pero, 4 la mitad de su pero:
rata, cuando se ofan las campanadas de las
ocho, calléde stbito, hurafio el rostro, aban-
donadas las mauos sobre el descolorido pan-
talén, en actitud de rebelde tristeza.

Antofiita se puso en pie de uu salto. jLas
ocho, Dios Santo! {Y madame Bernard que
estaria impaciente!

Ya iba 4 partir. Mas, sorprendida del si-
lencio de Eugenio, inclindse.

—:Qué tienes?

Linares la contemplé largamente, [Qué
loco habfa sido! Pensar en la dicha, pensar
en el amor, pensar en ella, cuando la vida
le reclamaba en otra parte.. ..

—:Qué tienes? R2spondeme. . .,

De pronto, experimenté cobarde temor.
Desbaratar los castillos que la chica se for-
jara en el entusiasmo de la primera entre-
vista; lanzarla de la altura en que sofl6 mo-
rar: confesdrselo todo, sus amarguras, sus
desengafios, sus esfuerzos inttiles, conside-
rdbalo como una crueldad.

—Nada, nada....Nosé,,,. Niflerfas.. .,
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—No, Eugenio, 4 ti te sucede algo, que
te niegas 4 decirme,—repuso sentdndose.—
Cuéatamelo todo....Reflexiona en que si
lo ecultas, yo no podré estar tranquila; me
moriria de pena.

Torndé 4 coger las manos suaves; y coimo
reconfortado por aquel contacto, procedié 4
hablar, con voz insegura, que hacia contrass
te con su jovial tono de antes.

— Yo te he engafiado, Antofita....No
puedo hacerte feliz. De buena gana lo am~
biciono, creeme; pero los pobretes como yo...-

Ella le observaba fijamente. Sus manos
estaban yertas. Leve temblor la sacndfa. La
brisa, imprimiendo sn halago impalpable e
los ramajes secos, envolvia la Alameda en
un rumor triste, Tras de los setos, oculta
por los rosales, la fuente proseguia en su
murmullo, que llegaba hasta ellos conmo un
canto lejano.

Antofiita replico:

—La pobreza. . .. Qué nos importa? Po-
bres somos, pobres nos hemos de que-
dar:. ..

—_No, no te ilusiones. Elbienestar lo trae
consigo el trabajo. Y cuando Este falta aqui,
yo_necesito, yo me veo obligado 4 buscarla
¢n ofra parie,

LA CHIQUILLA 177

1.2 moza estreché més entre las suyas las
manos de Linares, como si temiese unsa sepa-
racion instantivea.

—Cémo! ;Te vas?

El afirmé, taciturno. Después, con el
somblante contrafdo por sorda rabia de im -
potencia, repitiéle la eterna historia, la hiss
toria referida dfa 4 dia al poeta en el cafer
tfn. ¥V mientras hablaba, fijdbanse sus ojos
en los zapatos rotos, en el raido traje, en sus
prendas deslucidas de bohemio, que mal in~
tentaban disimular su estrechez, no obstante
ol empeiio de amante que en ello ponfa.

—Ya ves,—murmuroé al tltimo,—mis tra-
zas no son las de un principe, ni mucho me-
nos,...El dinero se agota, Llegar4 diaen
guie para teser pan, me vea obligado 4 ciers
tas labores. . ..

Pensaba con horror en ua porvenir tan
negro € incierto. Criado con relativa hol-
gura, considerabase impotente para arrastrar
su existencia en los oficios bajos.—¢Decia
ella que hasta los mendigos eran felices? Sf;
claro. El vejete que limosuea, siempre to-
pa con caritativa mano. La miseria del po-
bre, del hombre del pueblo, considerdbala
meunos triste que la dorada ifcuria: Este
podfa buscar el pan en los basureros de la ca<

La CHrQuinra.—23.
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He, en los andamios, en las herrerfas, ensor-
decido por el golpeteo de los maitillos, El
pertenecia al niimero de los impotentes, de
los injabicuados 4 tareas de eseé jaez. No
nacicron sus manos para manejar la escoba
ni la barreta: estaban condenadas 4 los tra.
bajos cultos, propios de su temperamento y
desu casta.—Hablabi con febril violencia,
con amargura pusnzante, y cuando incliné el
rostro Jivido y flacucho, sintié que dos brax
zos delgados, de tersura de raso, le estres
chaban,

—Antofiita. . .. —musit6 con voz temblo~
rosa.

—HEuygenio.. .. —respondié la chica con
los ojos arrasados de ligrimas.

Y permanecieron en silencio, estrechdns
dose, como si apurasen con fruiciéa las deli-
cias de aguel abandono precursor de la au-
sencia, El busc6 sus labios; ella le rechazé
débilmente, como si en el beso adivinara el
amargor del lipulo. Con el cuerpecito yer-
to de frio, 1a cara pélida, mojados los parpa-
dos, reclindbase en el hombro de Linares.
Todavia quedaroa un momento uuidos. En
las calles disminuia el ruido: los ditimos co-
ches de brillantes cajas, y los simones cru-
gientes de vejez y de polilla, deslizdbanse
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perezosos. Siluetas de retrasados transeuns
tes yefan pasar rdpidas 4 través del apretado
maridaje de troncos. Y en lo alto, en el
cielo turbio, cuajado de nubarrones, un eacho
de luna, amarillento, dejdbase ver 4 interva-
los.

—Vd4monos. . ..

—Tan pronto, Antofiita....;Tan pron-
tol

Se levantaron. Sentian dn €Scozor an—
gastioso, y mirdbanse con ojos n.1bladc?s.

—Adigs. ILa marcha no serd hoy, nima-~
fiana tampoco. Todavfa podré mirarte des=
de el patio.. ..

No continu6 porque la jovea le habia vuels
to ya la espalda, escondido el rostro entre
los pliegues del chal. Alelado, conel som-
brero en la mano, la vi6 ir, sin detenerla.
Alejabase con andar lento, cual si llorase.
Con el bulto debajo del brazo, avauzaba ca=
da vezmds. Y2 se fundfa en la sombra.. ..
Se paraba......No, segnfa....Y cuaundo la
perdié de vista, hubo de dar alganos pases
hasta sentarse de nuevo en el banco. Apoya-
dos los codos en las rodillas, sin gemir, aton-
tado, esttipido, clavaba los ojosen la are-
na, que adin conservaba las huellas delos
pies adorables, —No se dig cuenta del tiem=
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PO que transeurriera mientras €l se abismaba
€n sus cavilaciones. La sensacién de dolor
infenso desvanecigse gradualmente, hasta
transformarse en un estado de inconsciencia,
de sopor. El viento frio que se filtraba por
entre las ramas, arreciando 4 veces hasta le-
“vantar oleadas de finisimo polvo, no le has
cia apartarse de allf;:—Ponsé mucho en sa
novia. Al cabo del farrago de sus ideas, ha
lidbase el pensamiento ideal: la rubita de so-
fiadores ojos.

Escuché el sonar acompasado de un re
loj.

Una, dos, tres, cuatro. .., jLasonce! Se
Puso en pie, desperezando los ateridos miem-~
bros; tomé por uno de los paseos; atravess
la ecalle. . .,

Cuando entré en el patio, después de ha-
ber propinado sendos manazos 4 la puerta, 4
fin de que la poltrona de la portera se deci-
diese 4 abrirle, encaminése 4 su cuarto. To«
do permanecia en silencio. Por las rendijas
de la ventana de 1a Ruiz, filtribanse estrias
de luz; 4 través de los cristales do la casa
del empleadillo de Fomento, Linares observs
que algui€n levantaba el visillo con disimu-
lo, y en la sombra que vislumbrara creya
descubrir I3 cara ojeross de Elofsq Gomes,
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Acordise de los amores testarudos de la ja-
mouna, de los celos de su hermana. [Qué le-
janos, qué lejanos estaban aquellos tiempos!
— Junto 4 los tiestos de aromosas flores, escu-~
ché el gotear del agua sobre las mojades pa<
redes de la fuente, y en su cerebro surgié
vaga, la visién de los despeinados rizos que
se reflejaban en el cristal asaetado por rayos
de luna.—Miré 4 la azotea. Reinaba alld
la obscaridad. Auntofiita estaria d=spiertaen
Ia negrura de su recdmara cogquetona, en
aquel cuartito que tenfa algo de su olor y
de su gracia. De pronto, furiosos mayidos
rasgaban el mutismo que envolvia la viviens
da; y la silueta de un gato, alumbrada de

sibito por indecisa luz lupar, destacdbase

de la sombra.

Ya dentro de su habitacién, luego de ha~
ber encendido la vela que,sostenida por pan-
zuda botella se ergufs en la mesa, tendidse
cudn largo era en la cama. Con los pdrpa~
dos entreabiertos, soiioliento y cansado, dej6
errar los 0jos por la pobre mansion que an-
tafio cobijara su vida alegre de estudiaute:
era un cuartucho estrecho, de irregular for<
ma, alto de techo, de paredes enjabelgadas
y carcomida puerta. Kn el rincén, dor-
mia el centenario baul, legado de sus abues
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los, de claveteada tapa cuyos goznes no chi-
rrlaban desde el dia de la llegada. ;Para
qué abrirlo, si nada habria de guardar? —En
el lado opuesto, arrimada al muro, una me-
sita de madera blanca ostentaba sobre la cu-
bierta llena de manchas de tinta, tres libra-
cos descuadernados, montones de periGdicos
de atrasada fecha, un pomito de tinta, porta-
plumas negruzcos, y, esparcidas, las cuarti=
1las que piadesas recibieran la stbita inspi-
racién de Arsenio Urfzar. Clavado en el
muro, vefase ua fotograbado, obsequio del
poeta: era una mujer desnuda, de suaves lix
neas, de caderas amplias, que, sedienta de
amor, lujuriosa, revolcdbase sobre la desha-
cha cama abandonada por el amante. Pens
diente de una percha lucia la tnica prenda
no nsada por él: un chaleco blanco de verano.
Junto al lecho, el cojo buré no iba en zaga,
tocante 4 lujo, 4 los restantes muebles. ¥
escuchaba, alli, bajo su extennado cuerpo,
el erugir de aquel armatosie que le sostenfa
durante el suefio, y al cual, eo el negro pe-
simismo que le hostigaba, no sabia qué nom-
bre dar. Vagando por el campo de las com-~
paraciones, encontraba cierta analogia entre

ol cuchitril y su alma:  [Quétriste era el tal
cuarte] Las arafias, tejiendo su tels en los
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rinconcillos obseuros, junto al techo, Ie ha-
cfan sentir una emocién de abandono; y sus-
pirando, pentaba que siempre falté allf la
mano graciosa de la mujer, el espfritu dili-
geute que embellece lo feo y emboza 1o po-
bre con ese donaire tan propio de su condi-
cion y sexo,—Tan abstraido halldbase en su
solilogquio, que no percibié los discretos gol-
pecillos que sonaban en la poerta.

—HBuagenio, Eugenio. . ..;Qué demonios!
¢Estds dormido 6 no quieres abrirme?

—;Quién es?

—iCon un diablo! Estoy que no puedo
tenerme en pie.. . jAbreme!—Y el poeta, ba-
nado el rostro por la luz parpadeante de
la vela, entré con paso inseguro y dirigiése
al lecho, no despegando los labios hasta que~
dar panza arriba, cruzades con beatitud los
brazos.

—:Sabes?—dijo, mascullando la colilla
del puro que trafa.—Ha sido la gran comi-
lona. Dos duros por cublerto....Y para
rematar, ya borrachos, el redactor de un pe-
riédico clerical nos ha llevado. . ,. ;A dénde
nos levé?.. .. Ah! A casa de unas chiqui-
lias muy zanduugueras, y muy....Bueno.
Th ya me comprendes. A asa de unas pres-
tamistas de encantos. . ..;Vaya dos preciosi—
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dades! Nos han sacado hasta el Gltimo cen-
tavo.. ..

Luego, revolviéndose y fumando, como si
intentara reunir sus recuerdos, murmuro
con voz estropajosa:

—Céscaras, cascaras, chscaras!.. . .jBoni-
ta juergal jAy, ay, ay!....Siyo te confesa-
ra.. .. Tenia un cutis....mira, como esa ve-
la de blanco. . ... Y unas caderas....Y unas
medias caladas.. ..

Linares, que paseaba pensativo de un lado
4 otro del tabuco, parése de pronto.

__Pero, hombre, spara qué me estds cons
fando esas cosas?.. ..jDe humor estoy yo
para ofrte!

{Claral Ya sabfa €l con loque iba 4 salir.
Habiase tornado santurrén indecente. iy
todo por qué? Por quedar bien con upa ma-
risavidilla. ;Como si no le conocieral ¢(Cudu-
tas habian corrido juntos? Y 4 continuacion
desatése en denuestos en contra del amor
ideal. No sefior, el amor ideal no existia.
Considersbilo como locura romdntica. El
finico, el verdadero amor, el grande amior
humano era el carnal, la comunion de los
cuerpos. Y sino,allf estaba el maestro Sho-
penhauer que lo decia:—El amor es la atrac-
cién de los sexos.

La CHIQUILLA 185

—No te fies, amigo Lipares ...Ausque
jleves dentro esa porquerfa de idealismio, no
tardard en morderte la hidra de la carne. ...

Adormilado, repetia sus frases. Lenta-
mente, el suefio le invadia; y Linares, apo
yvado de espaldas en la mesa, pensd wsﬂ
miente en aquella dicha tan cacareada. i\':,)‘
Antofiita no le imspiraba tan brutal amor;
no era el deseo el que 4 ella le unfa. Bas-

gabale la contemplacign de los clares ojos,

de las guedejas sedosas, de los labios palidt
chos qua daban paso 4 las frases seneillas,
adorables de ipocencia, reflejo de un
aspiracién suprema de upa vida. ILa hi-
dra, Ia hidra....;Si estarfa borracho el tal
Urizai! Y el posta, cual si adivinase sus pen-
samientos, repetia, cuando mds embriagade
ds ideal sentiase Eugenio.

—Necedades .. .. Romanticismos.. ..

Viendo que su amigo dormitaba, Linares

:hose de epdos sobre la mesa, Distrafa su
insomnio mirando temblequear la llama de
11 bujia, que ora parecfa morir, irradiando
en torno resplandores débiles, ora se reani-
maba, luciendo azulados y amarillentos to-
nos — l'enne melancolia infiltrdbase en sus
pensamientos. Ante la luz temblorosa, re-
flxionab1 en la partida, en 1a ausencia, en
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aquella separacién que en el silencio de la
noehe antojdbasele pesadilla. —Ceon maso
trémula, hubo de trazar sobre el papel que
brillaba al fulger de la flama, renglones y
renglones. Ella los leerfa mds tarde, en la
salita. Escritas lievaba des carillasj pero,
al releerlas, advirtié que carecfan de sentido.
Cnando semejantes 4 las piveas palemas
que reveloteaban alrededor de la bujfa, los
menudos pedazos de papel de la misiva es-
parciéronse por el cuarto, Eugenio Linares
volvié 4 caeren su meditacion de antes.
Transcurrido un instante, vié un librejo pe-
quefio, propiedad del pesimista vate, que
de dias atras andaba rodando per la mesa.
Cogiélo de mala gana, por matat el tiempo.
Por sus cantos mugtientos, colegiase que eza
uno de aguellos volimenes devorados pot las
turbas, que del estante de palo rosa van 4
dar 4 los anaqueles de-los libreros de vie-
jo.
Abriolo al azar y leyé:

» Primero es un slber trémulo y vago,

R .ya de inguieta Inz que corla el mar ;

Luego chispea y crece y se dilata

En ardiente explosida de clariiad.

ssLa brilladora luz es la slegria,

La temerosa sombra es el pesats
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;A5 en la obscura noche de mi alma,
; Coando amanegers 2’

Ahogando un suspiro, volviése hacia la
puerta. Ni un rayo de luz. Eu el patio,
los gatos, ahitos de mutua posesién, habian
callado. Muylejano, escuchd el canto de
un gallo. FHalagaba sus oidos suavemente,
debilitade por 1a distancia y por elaire. Des-
pués, otros cantos raspondian 4 aquel, hasta
tocar su turno 3 Matasiere, la alada de bestia
de defin Manuela, que pasaba sus pochesen
el marco del ventanuso.—Sonore bestezo le
sorprendié: era que Urizar daba tregua 4 su
{arpo suefio, desperezdndose rmidosamente,
4 pesar de los lastimeros ayes de la vetusta
cama.

— Qué tal, ;has dormido bastante?

El poeta le observé con sus hinchados
ojos, hurgdndsse los pirpados.

—T'4 no te irds, muchacho.

—Qué estas diciendo?

Incarpordse sobre el lecho, mesdndose la
alborotada melena.

—Ta& no te irds.. .. Li....no.. ..te.. ..
iras....—anadia, abriendo wuna boeaza ta<
maii.

—iLos vapores aun nose te disipan, hom-
brel
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fesdefios i1 se.
Arsenio hizo tn gesto desdenoso. En se

guida, tornando 4 acostarse, gri ufid
la incredulidad i.n;.mm,.

porque ya tiepes emp leo.. ..Con=
.. Yo se lodije 4 Conti....Don Mau-

Orvafionos, no. . ..Orvaiauocs, te da-

B
Linares habiase
con presteza 4 lacama. De -seubriznse en su

pjuta la duda y la esperanza.

zcercindose

Sin eni-

el
£ - o
o, Bo ‘.L‘,‘.I-,w -.Ju' sdd, ?}')T’qz‘ic‘_

I,e zaranded
zar era una piedra.
_Por favor, Aisesio. ..
clindndose:
__Con mil diablos, déame
Orvafianos te necesita
endeso bostezo, Lundié el

€ rvaitansos,
q13[’1ryq}‘{_‘{“ 1in €s

yg\?m en €

el eefio.

puerta, d

gue se df:svan sefan
to. Sobrela

en \r
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dejando caer 4 lo largo de la botella chorros

de parafina Hquida.
Amanecia,

Torngba dofia Manu

esquina, con los viv

tierra, cuando, al

4 Estéfana que, enco
paso mesurado,
y fatiga la conmovi

la lnt’,i.:{l de I4
i:u fijos en
o, divisé

rvada, con la n}ugrien-
ta cesta al brazo; descendi:

escz:lﬁm con

cual si honc cupacio

%, ¥, Sons

fiente, mostrando las negras CI"":":H d'*‘d!&il-

tadas, esperd la lleg

—Eh, querida Esté
tona? Si tiene usté ear

Ia cocinera,




