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dejando caer 4 lo largo de la botella chorros
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convenciones de su excelente amiga, alx
26 hacia ella los ojos hundidos, murmutans
do:
3 1 S fa -
— Para jolgorios esti una con estas perre
rias que le suceden, dofia Mannela.
La vieja hizo un gesto de fingido azoro.
l s £.3 G c iocl -P.
iPor Marfa Santisima de los Remedios! Ya
guorase? No,

saria algo alld arriba que ella i :
estaba cierta de que no,—Mas, pot S1AEa30,
dispiisose 4 escudrifiar el alma sencillota y
buenaza desu interlocutora. :
— ;Pero quéle puede soceder 4 u.sté, mi
buepa amiga? Si no cambiarfa s vida pot
otra de ricos. En aquella santa casa todo es
DAZ. :
—Asf se le figura 4 usté! :
No, no, Estéfana se equivocaba, —Creia
de buena fe que la felicidad reinante en casa
de la familia Ferndndez, 10 pod{‘a .tmcarsnei
por la mejor entre las mejo;'es: Y si no, alli
estaba ella, pasdndola como Dies se lo dahqzlf
4 entender: por la mafiana, st taza de cale
con nn bizcoche; 4 medio dia, la .scpa de fi-
deos y el coeido, hechos asi, 4 la‘hgera; por
la noche, su chocolate canfecanonad?Aciz
migas por los : pne’rcos teride}ob.{ . ':'Avi'y
< atrevia alguien 4 llamario sucuien o?
juego, haciendo un gesto de humanidad, coa

=
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semblante sumiso, prosigui6 en susiamargas
quejas:

Sufrfa mucho, muchisimo. Que no lo du-
dase Estéfana. No eran bastantes sus fatigas

pata ganarse el cuotidiano pan, pagar el
cuartucho en que moraba, y arrojar 4 los pies
de Mulasicie un pufiado de maiz: se la in-
sultaba y se la malqueria. ;Porqué? Algu-
nas gentes que andaban en negocios nada
limpies por la calle, permitianse llamarla
chismosa. jChismosa, si sefiora! Como si tal
dictado merecieran los que se octipan de la
vida ajena para moralizarla, prodigan carifio
en los momentos dolorosos, y contribuyen
con el propio regocijo cuando de celebrar
faustos se trata. Kl dia antes pnada me-
nos....¢No se lo habia dicho?.,, Pues el
dfa antes charlaba amepamente con dofia
Silveria, cuando la Clara ¢ la Ruiz, como
habia dado en llamirsela por razén de sus
pretensionies teatrales, sali§ furibuadad 1y
puerta de ia vivienda gritando: <«Oye td,
madre, te he repetido una y mil veces que
no quiero habladuifas. . .. Aunda, entra; en-
tra....>—jLa jactanciosa! [Cema si fuera
una princesa! jElla, que permaneeia horas
enteras con unas chanelas que daba miedo
verlas!
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—Por 1a santa memoria de mi madre, que
en el cielo esté,—interrumpié Hstéfana, has
ciendo visajes,—yo creo también que esa
S€nora es una jatanciosw. Media docenu de
veces hnidod la casa, La nifia no la traca
-~ - = 3
Elsinvergiienza de don Albertono se despega
de sus faldas en cuantolave.. .Y Magda-
it st 1 < ag T 3 3 {
llem.a estd que se las pela porella ... ¥ yo
digo: la tal Clarita nos va 4 traer desgracia;
no hallo nada bueno en su cara pintada__ ..
D S o et e =
Pero, jqué quiere usté! La sefiora, que no
sale de la Santa Veracruz y de la companifa
B N T A e -~ rar b ~ - i
del 2. Morales, cierra los ojos y poco le im-
porta lo que pase,

—iLastima, ldstima, Estéf: Pero,
Igame, json esas las perrerias de gue habl
d ju e que hablo

al principio?

Humill6 la maritornes la cabeza entrecana,
Habia ep su actitud mucho de la bestia en-
tristecida por las penalidades del amo. Sacé
el pafielo, sondése con estruendo, y frotdn-
dose las mznos en el sucio delantal, di6 un
suspiro de aquelios que llamaba jondos, quis
zds por su intensidad 6 lo profundoe del do~
lor que traducian.

—No, no es eso nada mds. . ..|Ojald! Si
todo no pasara de alli, me conformarfa.. ..

La vecina del descansillo di6la snaves pal
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maditas en ¢l hombro, suspirando tam-
bicn.

—Pues qué pasa? Mire que estoy con el
alma en un hilo....

Estéfana contentbse con murmurar:

—1IL.a pchrecita pifia.. ..

(Jestis] ¢A lalinda muchacha se referia? —
A ver, que desembuchara. De mil ameores
habrda ‘do escucharla. Y ....guiéu sabe,
quifn sabe si ella misma la‘sacase de apre«
turas. . .. Y en vor baja, que aun mdsdebil
haecia el atronar del caserdn, lacocinera, de-
jando €l cesto en el suelo y poniéndese en
jarras, contd lo sucedido.

—jAy, dofia Manuela de mialmal Anto-
fiita eséd malucha, 'Ha'llorado: Amaneeio
<on uuas ojeras y unacolor. . ..

Con plafidero acento prosiguié. En'su
atezado rostro pintdbase 4 veces sincera lds-
tima. La nifia safria; la nifia derramaba
ligrimas. No eran bastantes sus°faénas ru-
disimas para dar el bocado 4 los holgazanes
que laasediaban. Suspenas no-se reducien
4 la labor diaria, 4 1a laborodiosa que la
agostaba:era mevester que albergase en un
rinconeito dél alma ajenasangustias.—Y la
criada chillaba consu voz roncd ‘de’ fuelle

. <wiejo, —Oh! los hombres. . . ¢Pata’qué la
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nifia se enamoré de ©un descamisado qtie oo
tenfa sobre qué caerse muerto?. . . . Le quiso
con el alma. . ..Y todo, gcon qué objeto?. . .-
Ahora se marcharfa €, dejandola riste ¥
Itorosa, sitl tranguilidad ni risa en Tos labios
para acometer ladura tarea 4 que sit buen na:
tural y su mala suerte la impelian.

—T,0s hombres, los hombres. ... —grufié
la ropavajera.—Cuando en ellos pienso, s€
me erizan les pelos.. . _Si usted hubiera co-
pocide al mio......S6lo nosotras, las que he-
mos llevado & cuestas la earza de un envi-
ciado 6 pobrete, sabemos 1o que valen.

I.a cinta de sombra goe cubrfa el rincén
del patio, donde charlaban, borrabase poco
4 poco. Elsol, asomando su diseo 10jo por
encima del muro, envolvia en cariciosa laz
los tiestos que verdeaban ya; 1a hiimeda tie-
1ra, de la que se destacaban hojas seeasy ba-
suras; la parlera fuente, gue all% en medio
se erguia con su brocal centenario, desgass
tado por los cdntaros y cubas de fres genes
raciones. Bajoeltecho metélico,dobladas ante
Jos lavaderos, tres muchachas mefletudas,
de triguefla tez, de senos blanduchos, con
las blusas de percal hechas girones, lavaban
1a ropa sucia de los bebés, que exhalaba ema
aaciones pestilentes. La portera, deseosa
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de saber lo que las viejas tramaban, paseaba,
arrastrando sus zapatos rotos de aqui para
alld, escoba en mano.

—(No lo decfa yol—exclamd dofia Ma-
auela, guifando los ojos.—Usted se halla
en ayunas, querida Estéfana....No sabs
que la sefiorita recibird un gustazoe... {Vas
ya, que no se lo cuento!

La cocinera, gue, compuuglida, iba 4 mar-
charse, mird fijamented la otra. Implorada
<on los ojos; su cuerpo enteco, estremecido
de gozo y curiosidad, reclamaba con ansia
ol lenitivo de la tristeza de Antofiita.

— Bueno, alli va....Don Eugenio no to-

mara las de villadiego, sino que permanece:
14 aquf, en su cuartite, hasta que Dios 1o
mande ....;Ha consegnido empleol

Presurosa, sin esperar mayores expliea—
ciones, Hstéfana corrié. Los peldafios de
ia angesta escalera resonaban, y gimoted la
puerta al sentirse empujada por la vieja, que
nio pard hasta entrar en casa, sadosa, sin
aliento casi. Dztdvose ante la puerta em=
tornada de la sala. Por el espacie ablerto,
percibiase el maoso rodar de la maquina,
entrecortado 4 veces por ruido de tijeras 6
de telas gue se rompfan.—¢Se io dirfa, asi,
de prouto? ;Su naturaleza delicada no sa-
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frivfa una fuerte conmociéu, al pasar dela
penz al regocijo? Sus entendederas, de por
sf escasas, nada pudieron acensejirla en tan
grave aprieto; y guiada tan sélo pot el inss
tinto, Estéfana entrg cual una tromba,

Parése la migquina, Un presentimiento
anguraba 4 Antofita que algo nuevo y her.
moso eseucharfa. Volvié el rostro ténme-
mente livido, y fijando apenas en la criada
s ojos cirenidos por ojeras de insomnlo, 1n
preguntd:

—:Qué hny; Estéfana?

— Ay, nifia'de mi alma, que no 56 como
responder! Las palabras se me atragan-
tax. . . Ay, nifrital Alma mifa, vida mfa .

La moza se puso'en pie, interrogandolag
Fena, que fefa tendida:en la alfombra, jun~
to 4 la ventans, un novelGn por entregas,
presté atencicn.  Rascose ka vieja Ia entre-~
eada testa; hurgd sus parices no muy Hnr-
pias; ¥, contemplando 4 sw ama con pupilas
ehispeantes, animadas por expresivo fulgor,
repuso, ahogada por la emocion:

—Pues nadal Que dow Eugenio ne’se
va....

Kntofita retrocedi6 con Ta cara arrebola«
da. IIundib sus dedos febriles en la cabe-
Mera de oro, y luego, abrazandn & Estéfanar
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apenas si logré mutmurat una frase, con lps
pupilas abrillantadas por las lagrimas.

El sol retozaba sobre la alfombra. Lo
hibia conguistado todo: les bikelots, la Jam-
parilla azul, que refulgfa, con la sonrisa de
su globo de limpio cristal. Bocanadas de
aire tibio, vivificante, venian del exterior.
1.as matas de los tiestos, antafio amarillen-
tas, se ofrecfin com balanceo imperceptible
4 la loz.

__No llores, nifia....No llores... .dPor
qué lHorar cuando una esta alegre?

_ Pero, hermanita, ¢qué es eso de gimo®
tear como un bebé?

Ella levanté el rostro del seno enflaque-
cido donde lo posara, Sonrefa dulecemente,
con los pirpados himedos.

—Es que no so6lo se llora en los momentos
de peva. . ..

—jAndal [Qué l4grimas, ni qué tres cos
minos! La nueva te hizo gracia, iverdad?—
exclamaba Lena, saltando tan alta como sus
4giles pantorrillas se lo permitian.

—iDemontre de muchachal Si no ptede
estarse quieta.. ..

Era labuena Estéfana;, qtie, una vez més,
prodigaba acres censuras 4 las cabriolis de
Ja pequea, Y hubiese proseguido en su fi-

ket i £ RS et |
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Hpica, si Antofiita, mimdndola de hecho y
palabra, no pusiera su mano carifiosa sobre
los labios de la criada.

~—Que no haya regafios ni peleas en esta
cisa, Hoy es dia feliz. Alegrémonos, ale-
gI1emonos. . . .

jAlegrémonos! [Como si toda la familia
estuviese para alegrias sanas! Alli veia me-
tida en la Santa Veracruz 4 dofia Pepa,
adorando santos m4s de la cuenta. ;Y don
Albertito? ;Cudntis noches hacia que no
ssomaba las narizes por aquellos andurria-
les?

—Pero, ¢qué mds?—dijo Antofiita, repri~
miendo secreta amargura;—:qué mis quies
1es que nosotras tres? Con tres, basta y sobra
para el placer.

Callaron. En tanto que la vicja obser-
vaba confundida ia falda que su predilecta
confeccionaba, prodigio de gracia y arte cos-
tureril, y la morenita de caderas prematu-
rimente desarrolladas volyvia a sus entregas
apiladas en el suelo, Antofiita extasidbase
ante el girén de cielo azul que se colam-
braba mas alld de las matas rejuvenecidas
por ei hilito de la primavera. Sonoras, arx
pentinas, dejdronse ofr las campanas de San
Juaa de Dios: el infantil repiqueteo de las
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esquilas confundfase con el bronco son de la
campana mayor. Llegaba hasta la salita
cual turba de pdjaros alegres, agitando el
pire, estremeciendo el ambiente hasta ens
tonces hundido en una especie de vaga som-
nolencia.

Mientras Antofiita prestaba ofdo atento 4
los repiques, Estéfana salt6, demudada, tem-
blorosa.

—Las doce! jLas docel—dijo, piantindo-
se delante de la puerta.

—Pero, mujer, jqué sucede?

—Poquita cosa! Que en la cocina 00 €s—
14 el cocido puesto, y que no fuf al merca-
do.— Y se alej6, con el pisotear embraveci-
do de sus chanelos, grufiendo pestes en con-
tra de los hombres, que eran culpables, en
concepto suyo, afin de las omisiones de las
sacerdotizas del fogon.

Antofiita recorri6 el cuarto, canturreando.
Su alma, poco antes amargada y nebulosa,
gozaba ahora de una placidez sedante. Por
capricho acercése al espejo que su hermana
dejara sobre la mesa momentos antes. En
su rostro dibujdbase clara alegria, que se di-
lataba desde los labios delgados hasta los
azules cjos. Las diminutas orejas no perdian
el rojo tinte dela emoci6n, y los rebeldes ri-
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zos revolucionaban sobre la freate, como por
sefdos también de grato jibilo.

Hubo de centemplarse breves iustantes, y,
al fin, haciendo una mueca graclosa, dijo en
vozalta:

—VYa....;Hasta yo me he vuelto presu-
mida!

Después, percatindose de qu= su hermara
no tenfa interés mayor de gastar conversas
cién, por motivo'de hallarse en tal instante
4 mil leguas de la realidad, entregada eu
euerpo y anima 4 los intrincados laneces del
asperpeintto literario, dirigise como de coss
tumbre al ventanuco, y alli dejé corretear
la mirada por los amplios horizontes.

— Ay, chiguilla! —murmuré.—(Qué feliz
soy! Hace dias me gustaba serlo 4 solas, es-
condiendo mi carifio 4 1os ojos de ti y de
mam4: hoy gozo de que todas lo conozcan,
y sepan mis alegrias y mis penas. . ..Pero,
dno.me haces caso?

—HEspérate. . . . Exstoy en un enredo.. ..
El conde quiere matar 4 1a econdesa; viene
Ketty, la doncella, 'y el mayordomo del cas<
tillo, 5y = -

—Déjate de nobles. : . . Platiquemos.

—Un momento. . ..jAh!la maté. . ..jQue =

_ canalla y qué grandisimo sinvergiienzal .
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V ILena doblé la pdgina, yendo 4 unirse
con Antoiiita, que entonces prestaba aten-
cibn 4 nua banda de pajarillos que recorrian
las azoteas.

—_Te decfa, lectora de mis pecados, que
estoy muy confenta.. ..

Se deshizo en proyectos para el porvenir,
que ogafio se ofrecia risuefio. Linares era
honrado; serfa trabajador, serio, amoroso.
Después del noviazgo, se casarfan. iQué
cosa més natural?—Pero que la picarona Les
na no fuese 4 contarlo. Eso decfalo ellaen
reserva, 4 la callandita. Y viendo que la
pioza oia embobada tamafias fantasias de idi-
lio casero, la preguutd, cual si diesesalida 4
una idea de dias atrds acariciada:

__¥ tf, muchacha traviesa, gpor qué no
tienes un amorcito? Mira: {hay tantos jéve
nes pobres, de nuestra clasey condicién, que
pudieran convenirtel.. ..

La chica removié la tierra de uno de los
tiestos, pensativa. Después, sonriendo con
malicia, con aquelia malicia innata en ella;
contestd, dejando 4 Antofiita estupefacta.—
iDios santol ;Casarse con uin hombrecillo
cualguiera? ;Ni loca que estuviesel ¢V¥a la
veia su hermana tan corta de afles como de
caletre? " Pues asi y todo, no la pasé jamds
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por la imaginacién irse 4 vejetar en un ta-
buco de barrio, con mn galdn pobre por
marido. De pretendientes risibles estaba
hasta la coronilla. El sefior Conti, ¢no lo
sabfa Antofiita?, el sefior Conti, antes de me-
terse en lios con la jamona de Elofsa, habfa-
1a echado el anzuelo sin resultados. ¥ cier-
fo caballero que vestia eternamente un ftra-
jecillo azul, asf, como Linares, rondé du-
sante semanas la easa, soniando con hacerla
su novia; pensando guizds que eila carecia
de ambiciones, y aspiraba tau sélo 4 la estii-
pida miseria conyugal.

Suspensa guedé Antofiita al escuchar tas
les razopamientos, hasta entonces ne oidos
de labios de Lena.—;Qué lenta, qué miste-
riosa trausformaci6n se habia efectuade en
ella? En el espiritu de Antofiita, no pee-
turbado nunca, aunque temeroso porla edu+
cacién de la hermana mener, formbse el pro:
ceso de ésta. Con la primera dieha, eon la
buena naeva de sus amorios, vino la primes
ra amargara hasta aquel dfs no sentida No
hubo de notar antes un cambio radical em
el modo de pensar de la chica; que ellos no
se verifican de sfibito, sino que vienen pre-
pardndose 4 través de las circunstancias y de
los dias.
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Lena era la moza frivola, ligera de cascos,
que siempre tenia losojos abiertos para ia
felicidad, mas nunca para los sinsabores.
jamds e la ocurrié inquirir cual erala base
y sostén de su vida, de dénde salian los re-
cursos necesarios para subsistir, ni cémo po-
dfan éstes aumentarse mediante el esfuerzo
de otro individuo de la familia. Sabia que
Antofiita cosfa, que Autodiita se marchitaba
junto 4 la mdquina; que dofia Pepa se pere-
cfa por las festividades religiosas, andando
de continto entre incensarios y Curas; que
Alberto, no obstante ganar un misero sueldo,
derrochaba y vivia una vida de crdpula, sin
aportar un centavo al mantenimiento del
hogar.— Lo sabfa todo, y todo pareciala 1o
més légico del mundo. Alberte iba para
médice con pasos de tortuga, pero al fin y
4 la postre, médico serfa; dodia Pepa seabra«
zaba al templo, madriguera de desengaiiadas
y vencidas. Por lo fanto, pada tenia de
asembrosoquela primogénita trabajase, mixi-
me cuando ella, Leaa, era la de mis corta
edad y cortfsimos alcances.

Dada por temperamento 4 la molicie, ja-
in4s se interesé en conocer el manejo de una
aguja 6 la materia de un libro. Libros y
agujas eran paraella, en otro tiem po, cOsas
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que po fijabansu atencién; y ahora, mamo-
tretos tadignos de 1a mano blanca de una
sefiorita que aspiraba 4 salir de ambiente
tan mezguino. Pacaba las horas muertas
sin hacer nada, recostada en el sofd, miraun-
do el cielo bafiado de sol, mientras que An-
tofiita no apartaba los ojos de la faena. En
el tocader, ante el espejo ilumivado por viva
elaridad, detenfase largos instantes, en oca~
siones mafiunas enteras, smmida en una ado-
racign de sut cara y desm cuerpo; atenta 4
las manchitas que pudieran deslueir el cu-
tis; al color de los labios; 4 la expresion de
Jos ojos. No era, como Clara Ruiz, negli-
gente 4 ratos en el embeli=ciniiento de |a
persona. Siempre la invadfa el deseo de
aparecer bonita, seductora, con la gracia sen-
sual de su color moreno, de sus senos exf~
beros, de sus caderas redondas.—Antofita
habfase dado cuenta, ademds, de que Lena,
aunque amante del buen parecer, de la eles
gancia eoqueta, desde que paseara sus bo-
titas de nifia por Plateros, de la mano de su
madre, nuneca tuvo, como hoy, grandes exf:
gencias.—Querfa trajes en regular ngmero
¢ de no maleja calidad; reclamaba sombre-
r0s: 10 ya el canotier de cortas alitasy de
angosto listén, sino la forma de moda, o
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semejante 4 un jardin por la profusion de flo-
res que la adornaban, ora 4 revuelia maleta
de saltimbanquis, por la abundancia de colo-
rines y cintajos.

Pero lo que mis vivamezte herfa 4 la mo-
distilla, era el recuerdo de una escena, acae-
cida semanas antes, en la recimara donde
solfa bafiarse:

Lena habia entornado los maderos de la
ventana, y alli mismo, junto al lecho, des~
nudése lentamente, mirando con atencién de
nifia precoz sus miembros, 4 medida gne se
iba despojando de las perfumadas ropas.
Quitése con lentitud la blusa blanca, ornada
con recortes de encajes que 4 Anutofiita 5o
braban; la falda de lana negra que librabad
sus carnes de la crudeza inversal;los chos
clos de charol un tanto deteriorados, ante cu-
yos tacones desiguales por el roce del suelo,
puso mal gesto; las medias negras de algo-
dén; la camisa blanca de calicot, que adquis
riese con el uso 1a misma suavidad, la mis:
ma tibieza desu cuerpo agitado por el fue-
go de la pubertad.

Cuando estuvo desnuda, cnvuelta en
oleadas luminosas, contemplése. Su mis
rada iba desde las rosadas extremidades de
sus senos, hastala punta de sus pies, so-
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bre los cuales se destacaban las ufias naeara-
das. Despacio, muy despacio, como si te-
miera perturbar su actitud contemplativa,
se acercé 4 la tina de hojalata, en la queel
agua burbujeaba. Introdujo una pierna, es-
tremeciéndose al sentir el halago del lquix
do; hundiése después hasta la cintura; y ya
que estuvo sentada, con movimientos pat-
sados de gatita se tendi6 de espaldas: con el
agua hasta Ia barba, dejaba que sus 0jos vas
gasen por la masa transparente, alld por don-
de s= adivinaban las curvas deformadas por
la posici6n del cuerpo, la piel morena, infil-
trada de tibieza, y los pies pequefios, de me-

audos dedos, aun rojos por la opresién del
zapato. Y mds tarde, al levantarse, mir6~
se de pie en la tina, sofiande con aquellas
cortesanas orientales de que su amigala ha-
blara.

Asf la encontrd Antoiiita, que, extrafiada
de su tardanza, habfase asomado por Ia

puerta. :
— Ay, Antoflita, Autonita, Ho me veasi—

grito, tornando 4 meterse en el agua, efl
una explosién de su aun mo muerto pu=
dor.

Y Antoiiita retirdse uasi es no es corta-
da. A sn mente venian ciertas escenas pas
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recidas 4 la que en su hermana sorprendio,
de las cuales se hacia lenguas dofia Manue-
la, quien 4 eso del medio dia se acercaba con
sigilio 4 la recamara de Clara Ruiz, coofe-
sando después 4 todo el mundo haber visto
4 la muy picara en cueros vivos, «mismas
mente como su bienaventarada madre la ha-
bia parido.»

Ahora lo evocaba todo, cnando Liena son=
refa con malicia al ofr sus encantadores pro-
yectos de vida fatura. —Si, el mal venia de
abajo, del tugurio apenas alumbrado por un
rayo de sol, donde alentaban una existencia
sofiadora de grandezas dos seres enfermos,
podrido fruto de una casta social.

No enojada, sino triste, acarizié cop su
mano santificada por el trabajo, el rostro de
la muchacha.

—No, hermanita, no. . ., Pisnsa que la fe=
licidad no estd alli donde tu crees. j;Para
qué buscarla en otra parte, si la tenemos
aquf, al alcance de la mano, junto 4 mo-
sotros, en el pedazo de pan que comiemos,
en la casita pobre que habitamos, en las gen-
tes queridas que nos rodean?

Y Lena no respondfa, errabunda la mira-
da por las calles que recortaban aqui y aculld
el montén informe de techos; por las arte-
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fias de la cindad que trepidaban con el tre-
pidar ruidoso de la vida moderna.

Antofiita cavilé en su impotencia. Res
conoclase sin fuerzas para apartar & la chiquis
1la de aquella senda. jAh! si pudiese arraa-
carla de las garras de la Ruiz, la virgen 4
medias por la que experimentaba secreta I€s
pugnancia; si pudiera reducirla 4 la existens
cia laboriosa y callada del hogar....Mas
no, no era posible; la mocita, aungne décil
en la apariencia, era rebelde en el fondo,
y resistfa 4 todo consejo encaminado 4 apat:
tarla de su amiga, maxime cuando su madre,
que sentfa por ella especial predileccién, apo:
y4bala contra viento y marea.

Suspir6, dejando de acariciar la barba de
I ,ena. Habia en st silencio nn dejo de amar-
gura que no paso desapercibido 4 la supertfi-
cial penetracién de 1a chica, 1a cual estall6
en sonora risotada, colgdndose desu cuelle,
besindola en los ojos, en los labios, en las
mejillas, en los cabellos.

—iEh, moninal Al diablo esa card mus-
tia. Si yo te gniero, st yo te quiero, si yo
te quiero. . . .—gritaba.—Luego, poniéndose
serig, como Si una idea entrase de rondon
en el alborotado recinto de su cerebro, anas
di6, besdndola con mayor fuerza:— Qye aho-
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7a quie me acuerdo. . .. Me prometiste un vess
tido nzul, asi, de wansz....jSera €in boni-

¢ol....;Y en primaveral....Clara va 4 com-
prar uup; Jme comprards ti otro?

Antomita, rehacia al escuchar el nombre
de la enemiga, cedié al fin, asintiendo 4 los
jnfantiles ruegos de Lena, que, saltando co-
mo un gozquecillo, giraba en torno de ella,
fanzando chilliditos de triunfo. Por la ven-
tana entraba el claro sol; frescas brisas mo-
vian las tiernas hojasde los tiestos. Afuers,
los canarios trinaban, picoteando sobre las
gabl :s sucias de la jaula, granitos amarillen-
tos de alpists.

— iOyes? -dijo la chiquilla.—jHasta los
pajaros se alegran do mi vestido! jAhlyote
lo pagaté, yo te lo pagaré.. ..

Y huyé desalada por la puerta, —Riendo,
cou las faldas hasta la rodi'la, repetia, con
voz estridente de pilluelo:

— (Vo te lo pagaré, yo te lo pagar¢, yo te
o pagaré!

Hallibase por 1a noche Autofiita atareadi-
sima. Menester era dar Ja tltima puntada
4 la elegante falda que le encomendara Ma-
dame Bernard. ‘Trabajaba 4 la juz de un

quinqué, musitando la eterna capcidn. A
sus paiabras de amor, la méqnina respondia
La CHiQuiLraA. —27.
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con severo frac trac. La tristeza que la pros
dnjeran las confidencias de su hermana, ha-
biase mitigado. La esperenza acariciada des.
de por la mafiana, el deseo que la impulsaba
4 laborar de prisa, 4 fin de encontrar 4 Eu-
genio en la Alameda, manteniase firme, co-
municande agilidad 4 los dedos finos, y ale-
gria 4 las pupilas que parecian sonrefr sin
perder por ello su melancolia de siempre.—
{C6mo cambian los tiempes! {En la sucesi6n
lenta de las horas, cndntos hechos doloresos
6 alegres podian ocurrir! ¥ en la mente so
fiadora de la muchacha brotaban pensamien-
tos de amable filosofia uno 4 nno. (Ouicn
la dijese el dfa antes, que Linares, de sér
desesperado y escéptico, de pobre mozo des-
valido, tornarbfse hembre feliz?—En estas
consideracionos se entretenfa, cose que cose,
enando tras de la puerta que daba 4 la azo-
tea, escuché voces y el reir ahogado de Le-
na, la que 4 continuacién Hamé El cora-
260 didla un vuelco. Sentfa palpitaciones
agitadas, turbulentas, que la privaban del
pleno uso de la palabra; un raro presenti-
miento la decia que algo se preparaba tras
de aquellos discretos maderos entornados.

— Antofiita, Antofiita. .., Abre,que te vas
4 llevar una sorpresa.. ..
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Y Antofiita abris. Y en el cuadro de luz
que la puerta proyectaba sobre la azotea su-
mida en la obscuridad, vié 4 Eugenio Linas
res, radiante, que de la mano de 11 joven
vacilaba en sdelantarse hacia ella. Por su
genlal timidez, se resisti 4 entrar. ¢jNo com-
prendia la sefierita Lena que €l no era capaz
de pisar aquel umbral sin la venia de dofia
Pepa? Deshaciase en inclinaciones, saludos
y eumplidos, rechizando débilmente, con el
roséro enrojecilo por el subor, las instiga-
ciones de la pequefia. Al @ltimo, Bubo de
emplear como recurso supremo las ocupa-
ciones de Autoiiita. El jamis se atrevio 4
distraer 4 las personas de sus quehaceres.

— Pero, Eugenio de mi alma,—dijo Lena
con sorms, —jno pi=nsa usted gue Antonita
dej 114 todo trabajo por sn novio? jEa, aden-
tro!

¥V [inares penetr6 ea la sala tantas veces
objeto de sus imaginaciones de enamorado,

segnido de la morenita, que refa, y.de la
modistilla. que, sonriend> ruborizada,’baja-
ba los ojos. Sontése en el diminuto_sofd
austriaco. Dibujdbase en su semblante una
pilidez, una satisfaccién del deseo cumpli-
do....De reojo le vela Antofiita como trans-
formado: su cara pareciale menos demacrada,
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sus ojos més vivos, su tez no tan amatrillenta
como la vispera; jhasta su vestimenta: el
corto pantalén 4 cuadros, el grasiento saco
de cnlor café, 1a corbata azul deshilachada,
adquirieron 2 los ojos de la enamorada dou-
cella cierto cariz flamante y Heno de brilio!

Enncendida gue fué la Jimpara, que espar-
¢ia en derredor tenues rayos azulades, am-
bas chicas hubicron de tomar asiento 4 la
distancia que de Linares las aconsejaba su
recato y honestidad. En seguida estable-
eidse el silescto, un silencio burlén, que
movfa 4 1153, pues que en ¢l flotaban infini-
tas palabras con el pensamiento dichasy mu-
ehas ternezas calladas.

Lena, cou st habitual gracejo, fu€ la en-
eargada de romperlo.—|Vaya eon los sefior
ritos! No podfan hablar m4s que & solas. Si:
4 solas. El poeta Arsenio, con ser tan ha:
blador, no les igualaria. Pero allf de los
apuros cuando un tercero estaba presente,
convertianse en dignos émulos de Teresa GO-
mez, tan enfurrufiada y seriota que era pre:
ciso sacarla las frases con tirabuzén.—Ri-
suena, contd las mafias de que se valiera pa-
ra atraer ol sefior Linares 4 tan ameno sitio:
—Le espib en 1a escalera, segura de que lle-
garfa 4 las siete, como de costumbre, después
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de la cena, dispuesto 4 encarcelarse en el
chiribitil y 4 cantar duos con la almohada.
{Buena se la esperaba al brib6nl—Llegé, no
4 la hora justa, sino un poco wmés tarde, 4
las siete y cuarto. [Quién sabe en qué pi-
lladas andarfa! Ella le descubrié cuando en-
traba ev el zaguin, alegre como unas pas.
cuas, y marcdle el alto 4 la mitad del patio.
iA dénde iba? ;A rovear como un benditc?
Pues, no sefior, nada de ronguidos: que se
diese una wvuelta por casa, que su novia le
aguardaba con el corazbén lleno de jtibilo.
;0ué no iria? {Dios! ;A ella con tales remil-
gos y cosillas impropias de un galdn? Y
quieras que nv, de un brazo hubo de colgar-
se; y allf le tenfa la buena sefiorita en pago

" del vestido azul.

Esta no pudo contenerse. Levantgse de la
sllla, y cogiendo entre sus maunos la cabeza
de Lena, imprimi6 eu las obscuras guedejas
dos besos que sonaron en los ci{los de Euge-
nio Linares 4 manera de mfisica celeste.

—Oye, dijo la mayor.—;Y dofia Munuela
estaba 4 la ventana cuando ustedes subie-
ron?

—Ahora verds....jAhl si, ya me acuer~
do; nos saludd, y por més sefias me dijo 4
mi con su voeesilla melosa: <cudnto bueno




