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Dofia Silveria grufié, acelerande la mar—
cha. Tepia ella la culpa de que no tema-
sen un coche?

—Bien sabes gue no hay dinero,—dijo Ia
muchacha con acento triste. — Después de
pagar 4 la modista, me quedé sin una pe-
seta.

Y qué? Eso se lo tenfa merecido ella,
por despilfarrada. Que entraran al teatro
las gentes de recursos, esté bien; pero que
fueran 4 hundirse allf los pobres, era una
locura, si sefior, una locura. ¥ con voz
aguardentosa censurl 4 su hija semejante
disparate, sin acordarse de que habia sido Ia
que desarrollé tal propbsito en la mente de
ella. Clara se detuvo, reprimiendo irresistible
jmpulso de ira. Se mordi6 los labios; y en
tanto que sus ojos brillaban, murmuré:

—Madre, cdllate, no me fastidies Eres
idiota.. .

No hablaron mds. Sigunieron su camico
con la frente inclinada, calenturienta la faz
por ¢l insomnio. En el cielo, argentados
resplandores de luna se filtraban por entre
el amontonamiento de nubes negras. En
el horizonte, en un claro de espacio, dimi-
nuta estrellita titilaba, como una dulee ess
peranza. jAh, pero estaba tan lejana, tan

1A CHIQUILLA 251

lejaual.. .. —Torcieron por la calle de Ta-
cuba. Las aceras se alargaban, aachas, ia-
terminables. Los postes alzibanse, de tre=
cho en treche, con una regularidad deses<
peraute. La soledad parecfa volver mdd
aguda, mis intensa, la angustia de Clara.—
Oué harfa? Su existencia fatura era una
amenaza; no la restaba ya ninguna senda pe-
sible para llegar 4 donde se proponfa; gPor
ventura era capaz de condenarse eternamen-
te 4 su actmal misetia, 4 ]a lenta muerte de
sus ambiciones, encarcelada en 1a viviendita
pobrisima? Ne, nunca. Se rebelaba coun ses
Jo pensarlo. Si para ser konrada fuese ne-
cesatio el sacrificlo, preferirfa la deshonra,
i, el desdoro, pero con el boate, con ia me-
iicie, con el lujo, con aquel delicioso «noha-
cer nada» de sus primeros afios.

Bajo el pértico sembrio del palacie edifica~
do por ‘Tolsa, vi6 4 un gendarme gue dor—
mitaba, teniendoal lado {a linterna. ¢Noera
aquel pobre sér, sacrificado 4 la vigilia, una
vepresentacién deda existencia con honra?
No, olla querfa dermir, ella queria gozar,
hundirse en largos afios de dicha. FExperl-
mmeaté cierto alivio al columbrar las utas
sas de follaje de la Alameda, recortande el
<ielo, Precipitése, corriendo, sin percafar-
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se de dofia Silveria, que, gracias 4 sus es-
fuerzos, apenas si lograba darla alcance. —
Atravesaron €l patio. Reinaba alif el silets~
cio y las sombras. Un gallo dormia en o
alto de la techumbre del lavadero, sact-
diendo de vez en cuando el seberbio pluma-
je. Clara adiviné los ojos de la portera fi-
jos en ella con avidez, cuszl si intentasen
descubrir el suceso de la noche. Y alldd lo
lejos, en el descansillo de la escalera, nnz
Juz discreta dejdbase ver por entre los ma-=
deros entornados del ventanuco. J.a pobrv
tiple creyd vislambrar una silueta, apenas ilu-
minada por aguela luz. Era sin duda dofi®
Manuela, rabiosa de curiosidad, que velaba
aun, esperapdola.

Entrése de prisa en el comedoreillo; se
refugi6 en su cuarto, cerrando tras si; arroié
luego el abrigo ¥ el ehal sobre la cama, ¥
y atarazada por la pena, sentdse en el viejo
sofd en que se recostara POt las mafianasy
euando un rayito desok, juguetén ¥y alboro-
gador, coldbase porf entre los visillos.—No
Horé. Con el rostro oscondido en las manos,
paipitante el pectio, el cerebro abrasado por
ja fiebre, guedése inmoévil, sin pensar, sin
sentir nada, como si el peso de sus ambicioy
aes desmoropadas la aplastase. La lampar:
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lia de petréleo ardfaen el tocador de cedro
con gran luna biselada, inico resto del anc
tiguo fausto. La llama era trémaula, parpa-
deante: envolvia el cuartito en una claridad
amarillenta, desvanecida, como de crepiiscuio
otofial. Sobre el marmol del mueble, veians
se los preparativos del debuz: jabones de he-
Jiotropo, cajas de polvos, ua blance cepillo
de dientes, y residuos de colorete. —Las Ii-
tografias, clavadas en el muro, con sus mus
fiscas rabias y sonrientes, parecian tristess
Habfan perdido aquella alegria bohemia,
que disimalaba 12 miseria d¢ la pieza. Y en
el rincén, un abanico japones estaba 4 punto
de caer, falto de sostén, como si las manos
de su duefia se hallasen muy lejos.

Clara se paso en pie, al fin, con 1as pupi-
las entojecidas, enmarafiadas lasnegraz gues
dejas. Titubed un moinento, cual siigno=
rase el partilo que deberia tomar; y, por tl=
timo, disminuyendo laluz, desnudose apresu-
rada, cogi6é las sdbanas, y se hundié entre
]as ropas del lecho.

Dormitb un instante. Revolviase en mex
dio de una sofacién turbulenta, conlos par-~
pados entornados, vuelto el rostro hacia la
pared que refizjaba los inciertos destellos
de la 14mpara. La cama chirrinba dolorosa=
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mente, cual si no pudiese sopottar aquel
cuerpecillo rebelde, que, del dormitar agita
do, pasara 4 la pesadilla.—Habfa de ser el
suyo .un suefio horrible, porque sus faccio-
nes se contrafany de sus labios brotaban dé-
biles gemidos. Las ropas cayeron al suelo,
¥, por fin, incorporése, espantada, sollozando,
—_Aun se estremecia al recuerdo de lo que
sofiara. |No, santo Dios, no era posiblel jSer
pobre, tener ambiciones, ¥y haber desapares
cido su arma finica de trinnfo, su tesorol....

Presurosa, arrojé la camisa que la cubrfa,
salté al pavimento, did luz 4 la lampara, y
mirése al espejo....Una sonrisa bafid sus

labios. Sus ojos chispearon con aquella mira-
da dulce y altiva que los tornaba seductores.

No, el suefio habfa sido nada mds que un
suefio. ‘T'odavia era bella, divinamente be~
lla, con su aire provocative de cortesana
desnuda.
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Antofiita rio estrepitosamente. ~ Por entre
la blusa abierta, su cuello blanco, de fina
tez, se estremecia al dar paso 4 la carcajada
argentina que brotaba de los labios.

—Pero, Lena, jquién te ha dicho que el
trabajo es cursi? Tan guapa y bonita, 6 mas
guizd, esaquella muchacha que gana ei pan,
que la nifia que se est4d en casa sin haeer
nada.

Lena movid la cabeza, haciendo un mo-
hin de enojo con su boquita sensual. Sus
ojos obscuros biillaron como si una llamara-
da de sorda irritacién los iluminara. Luego,
inclinando la frente y arrellanindose ei la
esyencijada silla, murmurd:




