CARLOS GONZATEZ PESA

Lacaca de las Ruiz, aplastada, hundida
en un rincéa del patio, permanecia como
aprisionada en invencible somnolencia. Al
pusat delaote de la puerta, petcibiase un olor
de abandono y de ruiva. Reinaba allf la
sombra. Tos raudales de sol que bamabsa
de la mafiana 4 la tarde las vivienditas de al
lado, cubriend6 con una caricia larga, sua-
ve, luminosa, los muros carcomidos. por la
humedad, apenas si se deslizaban hasta Ia
ventana de Clara, 4 eso de las once, desper-
tando 4 1a moza de su turbado suefio. A tra-
vés de los cristales empafiados, domde las
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arafias laboraban, nada se veia; los maderos
entornados siempre, no dejabap pasar ni un
rumor de vida. Semejaba aquella Ia mora-
dz de Ia soledad y del silenclo, impasible an-
te el bullir de 1a existencia, sorda 4 los mur<
mullos del caserdén colonial, que resosiaban 4
toda hora,

Los veciuos se interrogaban, extrafiados
del caso. Los hombres, empleadillos en su
mayorfa, cuando se encaminaban 4 la ofici~
na, presuresos, mascullando atin los filtimos
bocados del desayuno, fijabanse én la vivien
da de la comice, intentando en vano pene-
trar el miscerio de la juventud exuberaute,
bella, que se encerraba alli, tras de las pare-
des sombrias. Las mujeres, sobre todo, se
apasionaban. Desde el amanecer no cesa—
bau las preguntas y discusiones. Las eria—
ditas, cou el rebozo liado 4 Ia cabezi, las
faldas recogidas, mostrando los tobilles de
dudosa blancura, acercibanse 4 la fuente, de-
jaban las cubas en el brocal, y poniéndose
en jarras, se entretenfan en charlar de lo
lindo, siendo el tema obligado el de €qué
pensaria Ia tiplecilla aquella.> El sol, un
sol tibio de estio, un sol dorado, caricioso,
dejaba caer sus rayos oblicuos que temble-
queaban sobre el eristal liquido y hacfan ful-
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gurar la superficie metdlica de los recipien-
tes.

—Oye, td, mujer, ;qué me cuentas de
€sa?

— Vo, nada, no he sabido nada. éViste al-
go ta?

De ordinario poco sabfan de cierfo, con-
formdndese con las su posiciones. 54lo Pe-
tra, la eocinera de lps Goéniez, una mucha -
cha meuudita, de ojos vivarachos y malicia
singnlar, 4 la capal cortejaban con buey éxi-
to los vecinos jévenes, daba siempre am-
plios detalles sobre Ia vida y milagros de Cla-
rita Ruiz. Ella estaba en cualquiera qca-
si6n ofdo alerta para todo lo qae hablaban
s0S amos.

—Pero Jqué pueden decir?- -interrumpia
algnoa del corro.—Sidon Hipblito es un sin-
vergienzon indeceute,

—DBueno, lo serd.. . [Yo que sél. . .,

Y esto lo. murmuraba eon la cabeza alta
retozdndola en las pupilas ¥y en los grueso;
labios una senrisa de perveisién, Después,
al ver la insistencia de sus compafieras que
la interregaban, ansiosas, con e] deseo desen-
frenado de escudrifiar las cosillas intimas de
Sus patrones, de comentarias en piiblico, os-
tentando al sol el mont6n de miserias acu-
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mu'ado en lo recéndito de las moradas, refa
m3ds alte, 4 tal extremo, que ahogabael reir
cristalino del agua.—No, ella no diifa nada.
¢0ué la importaban las cochinadas que his
cieran alld dentro? Que las sefioritas fues
sen buenas 6 malas, no era de su ipcum-
bencia, no sefior. Alld con su pan se lo co-
mieran, y todos en paz.—Pero su acento era
de incisiva burla, de una intensa ironfa, qua
se traducia en el gesto descarado de su tris
geiia cara, en sus ademanes de chica pros-

tituida junto al fresadero., Y la curiosidad
despierta, no saciada de las otras, estrellabase
contra su ignorancia, porque ignorancia era
en realidad, pues hasta entonces nada sabia
deciertoen talesasuntos: Susurribase, eso
si, que la frialdad de Esteban Conti habfa
sido vencida por la ternura inmensa de Eloi-
sa; que al periodista segufa regalindose en
casa de don Hilario; que éste nada descu-
bria, embrutecido como estaba en las fasnas
oficinescas; que dofia Luisa lo adivinaba y
de seguro preparaba algo sonado, en tante
que paseaba su corpanchén por la casa; y, per
ultimo, que Teresita se moria de euvidia al
refl :xionar en la suerte de su hermana, que
de chica condenada al celibato que era, tor-
nariase en mujer efectiva.

LA CHIQuILLA-- 88.
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Y las mozas asediaban & Petra, obstinans=
dose en arrancarla una palabra siguiera.
Chillaban, reian, bromeabad, dichosas al
contemplar fa manana limpia, de cielo azul,
sin nnbes. Mas presto volvian al tema de
costumbre, hablando de dofia Silveria y de
su hija.—Dofia Manuela, que 4 tales horas
rondaba por Ias cocinas, trotando con SU P&-
sito de gorri6n herido, husmeando con st
nariz de pajaro de presay observandolo todo
merced & sus ojos astutos, cruzaba el pa-
tio, presurosa, yendo hacia el grupo de sir-
vientas, prédigo siempre en noticias interes
santes.

_ Buenos dias, muachachas. jAy! bien se
conoce que no es mucho el quehacer.

—{Como si usted trabajara tantol—grufiia
Petra, que en achaques de ironfa no perdo-
naba 4 nadie.

Y la vieja, con sus efernas faldas de lana
en otro tiempo negras, ¥ ahora de ese coler

indefinible de ala de mosca, sonrefa con aire
bonachén y humilde:— Equivoeaditas anda=
ban las pobres. ¢No trabajar ella, que del
alha al atardecer se declomaba, saliendo &
vender trapos viejos sélo por conseguir un
pedazo de pan, un puiindo de frijoles, y tans

tico maiz para Matasicte? Si por pereza se
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entendia el que una persona anduviese o 11

y szlles, sufriera malas caras y ol r“d o
sucia, y se estaviese en su cuartooafr:'zopa
I’Iian(), remendando prendas no rezia ’r:)d::iﬂ:n
a frueque de una vil peseta, entonces 1_51
iguoraba lo que era ]ahorios;iad - hj
1a fa'iena. 1.0s tiempos eran mainsy apf?!gz:
) e : a
g;cr;oozo‘ﬁ:.}u?,?rr:fb:a: _sobraba gente que die-
= op ja 4 eambio de quincalla,—per

ao h‘.' 10 humano que soltara los diu’ PL 5
adquirir hilachos,—;Virgen 3-[-1‘!\‘)1'3 - pzr:r %o

io dij{age eil 1 due

= misma:;fﬁ;{e..?On(idﬂ .ej génerc cotno 4
e mu&;n, 05:—‘1 gu‘znmba les ojos, ha-
- cas de cansancio, mezclando & sits
rases palabras milmosas para granjears a
afecto de sus excelentes ‘amigas‘ 'Ju:r:e g
tales tl:araba 4 las fregonas, fiel 4 S’{ﬁqat‘ o
republicanas, segtn decfs, pero ate :(’{C;fnes
en el fondo 4 su vicio de chfsmorre\:; {:E jL i
de penetrar las intimidades del nic‘.o, aje,niﬁee
; Aque.lla manana estaba dofia Manuela har
O Berviosa. [La noche anterior babia vie :
gue de casa de las Ruiz sal{a una sombr o
se re\éataba, deslizindose 4 lo argo de ;;CJM
;etfi, a fin de’ ganar la pusrta. Sa cur{(ial

:f 'crefefa d medida que cavilaba en el dul
<ubrimiento: sera aquel extrafio fantasma ::

T« T
wisterioso visitante que pagasba 4 precio d
O a8
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oro las bondades de Clarita; era ae€aso algu—
na correveidile gue arreglaba diﬁcnltade.-s‘ ¥
vencia eobstécules, & bien 1a propia C{_ﬁm‘ica
que se lanzaba por esOS mundos de Dios €n
buasca de un amante?—NO podiia respender-
rfan desusado acontecimiento tuvo lugar &
eso de las nneve ¥ media, cuando elia echa-
ba el Gltimo vistazo sobre el patio, desde leo
alto del ventanuco. Por lo tango, vaues
fueron sus esfuerzos para enferarse, & pe-
sar de haber eorrido en seguimiento de 12
sombra aguella; que S€ perdid qu‘.zizis’ en
las solitarias® calzadas de ]2 Alameda 6 & 13
cielta de 1a esquina, antes de que la bene-
médita cizatiera pisase ek ambral de la puer=
ta,—Corrida torné al obscuro tabuco, ¥ mal-
dito si pudo pegar Jos parpados en ta ca-
lurosa neche. Ba cwanto se proponfa €x-
plicar el caso, embrolldbase a,n:éi, eala em
suposiciones falsas, en peusapuentos :—;ba:,}sr.—
dos, indignos de su agudeza sec?lar de- Vlﬁj?{
encanecida en los corrilles de vecindad.
Sentiase herida en su orgulle al n? sabet na-
da; la indecisién ¥ la rabia la hackan presd;
sin que para evitarlo bastaran los planes que
se forjaba, planes il6gicos, puesto q1ue fm
partiap de un pt ato cierto; de vn vislumbie
signiera entrevisto de verdad.
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Apsaoas los destellos del alba traspasaron
los carcomidos maderos, levantése. Cogid
los gaiftapos que colgaban de un clavo, vy,
vestida ya, sali presurosa. Fué primero 4
Ja porterfa. Alli nadie supo decitla cosa de
provecho. La portera, vieja encorvada con
trazas de harpia, y su marido, hombretén
enamorado de las tabernas, no vieron tras-
poner 4 nadie el nmbral la noche antes, ni
mucho menos abrieron la puerta, despu€s
de las diez, 4 ninguna de las Ruiz. —Iatri-
gada, abandond aguel sitio dofia Manuela.
¢Era entonces que Clarita no habia salido de
easa? Y dudosa atin ante la sospecha de
gue fuera un amante el queen la mustia

vivienda penetraba, continué sus pesquisas.
Al cabo, ningnn resultado la dieron, y muer
ta de congoja llegése 4 la fuente donde
las maritornes parloteaban comeo pdjares
y hundfan los morenos brazes en el agua
que se agitaba, estallando en irisadas burbu-
jas.

Lucia el sol con todo el esplendor de su
cabellera rubia. Junto 4 las puertas, ende-
rredor del patio, las flores de tiestos y max
cetas exhalaban fragancias de suave frescu-
ra. Reia el patio con el vaivén de sus mo-
radores, los gritos de los hombres, la charla

i -—._-‘,-...'J'-’ 4
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de las mujeres y el lloriqueo de los chiqui-
llos que iban 4 la escuela mohinos y anhe-
lantes de holganza. El retintfn de las ja-
11as de los lecheros que medfan el blanco H-
quido en sendos litros de hojalata, meszcld-
base al grito agudo de las vendedoras de
legumbres, que se detenfan en mitad del pa-
tio, con el cesto rebosante de coles, lechu«
gas y tomates al hombro,

—;Mercarda calabacitas? :Mercardn ejo-
tes? [Las calabacitas, nifial [ Los ejootes!

Eu el lavadero, bajo el techo de zine que
centelleaba, una mujer regordeta, como de

treinta afios, entretenfase en lavar rafda fal-
da. Era de caderas redondas, de robustos
pechos, y con voz claray aflantada eatonaba

tna cancioncita monétona, interrumpléndo-
la 4 intervalos para charlar con las otras
chicas que se solazaban, bromeando, junte

4 las cubas rebosantes.

—Muchachas, buenos dfas.

—Buenos los tenga, dofia Manuela.

No terminaba atin de repetir su saludo Ia
buena sefiora, cuando se di6 cusnta de que
en el grupo pasaba algo. Todas refan dis-
cretamente, interrogdbanse con la mirada,
fingian una burda turbacién, y si hablaban
era para hacerlo con reticencias, con medias
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frases, que para ella convertianse en enigmas.
Su buen o'fato la hizo comprender que aili
estaba el intrigulis que con tanta ansia bus—
eaba. Y afinando lo m4s que pudo su na-
tural meloso, decidiése 4 preguntarlas so-
carronamente. —Petra, sobre todo, guardaba
una actitud interesante. 1.as miradas, los
mudos comentarios, dirigfanse 4 ella delibe-
fadamente, en tanto aQue sonrefa con sus
griesos labios sensuales,

——:Note lo decfa yo, Petra? Y luego cuen-
tdn que una sola es la paseadora y la co
china.. .. .

= ¢Y qué dijiste, eh? Vamos4 ver ¢qué di-
jiste? —pregunts la vieja 4 la criadita,

Pero eran vanas las interrogaciones, las
veladas sfiplicas. Nadie respondfa. FHso
si, creyérase que la «gatuna» turba conoeia
el lado flaco de dofia Manuela, complacién-
dose en hacerla rabiar 4 fuerza de silencio ¥
charlas incomprensibles.— Fué 1a primera
vez en su larga existencia, que la chismosa
encontr la burla en vez de la verdad. Su
cachaza habitual vacild; perdia la raciencii
por instantes, vy su acento almibaradoe, dul-
z6n, iba torndndose 4spero y amenazsdor.

—Vaya, hablemos claro: se trata de la cé-
Hlica esa, Jno?
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Rieron todas 4 coro, apretdndose el vien-
tre, inclindndose para no estallar. Algunas
<= Jlevaron el delantal 4 los ojos para lim-~
piatse las ldgrimas, y otras, no pudiendo re-
sistir, corrieron, olvidindose de las cubas.

—{Oh, muchachas! Parecen ustedes lo-
cas. . .. En serio, en serio.. ..

_Ahora le ha dado por la seriedad, —mur
murd Petra, riendo

Eatonces dofia Manuela, haciendo tin ess
fuerzo para domlinarse, acercése 4 la bullan=
guera chica, y ccgiendo una de las puntas
del rebozo, que se habia deslizado 4 lolargo
de sus hombros 4 causa de la convulsiva ri+
sa, dijo:

__Mira, queesto se ensucia, y 00 teadras
para comprar otro muy prooto.... .. —Y en
segnida, la rogé al oido, desesperada ya.

[.as demas permanecieron inmoviles, es-
perando, fijdndose en los pequeilos ojos de Ia
moz1, que chispeaban 4 cada uva de las pa-
Jabras de dofia Manuela. Y el sol juguetea-
ba sobre el brocal de la fuente, y el patio
refa, con el esplendor de la manana estival.

De pronto, Petra estallé en una carcas
jada.

—_;A que no se figuran lo que dicen? A
gue no?
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E irénicamente burlona ante 1a mirada
de asombro de la vieja, exclamo al fin, con
voz entrecovfada:

—Pregunta si Clarita pasé 1a noche en ca-
ﬁaﬁ!v, ..]4a, jal.. . .La inocente de ochenta
anos: . ..

Se desenicadenaron las risas. Eran risas
picantes, jocosas, agudas como alfilerazos,
l.a portera, que hacfa un instante bariin un
sincén, detdvose eu su tarea, escuchande,
alelada; la mujerona del lavadero cesé en su
faena, atenta. Y dofia Manucla, al perca-
tarse de aquellas pupilas fijas en e!i&, de
aquellas risas que la zaheifan, perdié su se-
r{j.uidad, y abalanzbse sobre la menuda sir-
vicnta, con los pufios en alto.

—jAh, bribona, me las pagards!

Petra se esquivé y cogid la cuba, huyeuns
do dc:s.pués, sin cesar de refr, en tanto que
un hilillo de agua se desbordaba, manchan-
do la negrura del suelo. Y dofia Manuela
no supo qué hacer al darse cusnta de que
las otras escapaban también, como bandada
de picaros gorriones.—Todavia estaba allf
clavada en el pavimento, con la ariugada fd;
llena de ira, cuando escuché el cacareo de
z‘r‘f(h"hﬁfp'lé, quealla eu la ventana del descan-
sillo agitaba su vistoso plumaje. Iba & en-
La CHiguinia. 39
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derezar sus pasos hacia el chiribitil, murmu-
rando frases de enojo, cuando la sorpresa la
dejé muda, idietizada de puro asombro:—Por
la ancha puerta del easerén entraba Clarita
Ruiz, rdpidamente, escoudido el rostro en
negro chal, como siquisiera escapara it-
discretas miradas.—Dona Manuela souarid,
trinnfante, invadida de intense regocijo.
Al cabo descifraba la frase aguella que tanto
eosquilleo la hiciera:—«Y luego cuentan que
so6lo una es ia paseadora y la cochina.> —
Gustosa, con menudo paso, acudié al segun-
do Hamamiento del gallo, lamentando, sin
embargo, el no ser ella la iinica poscedora
del secreto.

Cuando Clarita se colé en la pieza de en-
trada, halldbase de tal modo aturdida que
penso que nadie ta habfa visto. Introdiijose
en la recdmara invadida por macilenta luz,
dejo el chal sobre la cama, quitése el viejo
cors€, las raidas faldas azules, las botitaslle-
nas de barro; y cogiendo las }m{ignag zapas
tillas de seda, sentése en el sofd 4 fin de po-
nérselas. Luego, lanzando un suspiro de
satisfaccion, se desperez6. Estaba rendida,
fatigadfsima. Un desfallecimiento atioz ha-
biase apoderado de ella; su estado animico
era cldelasnaturalezasmaterialmente débiles,

LA Carquirra 307

gue se doblegan dsspuésde las grandes emo-
cipnes. Pilida, de una palidez marmérea,
su cutis no ostentaba el Ieve tinte rosa que

le bajlara por las ma@ianas; sus ojos circun-
dados de grandes ojeras, eran los de la cor-
tesana poseida de muelle laxitud después
de una noche de amor; sus labios, secos, no
tenian la frescura de los ofros dias. En
agiel momento no sonrefa con la sonrisa al-
tiva que la distinguiera: su semblante re-
velaba una tristeza cruel, una intensa amar-
gura, que, de seguro, sisu cardeter no fle se
egofsta, 4spero, ls impulsarfa 4 las ldg
mas.

Sobre la mesita de noche veiase una caja
de cigarros abierta. Kuocendié uno, y se
absorvié en la contemplacién de la espi-
fal de htmo azulado que subis, que subia
siempre, enla atmésfera saturada de un olor
acre de abandone. No oia nada, en nada
pensaba: su aniquilamiento Ia prodigaba si-
quiera el dulce consuelo de una indiferencia
estupida.—Fscuché la voz de Lena, que en
el patio saludaba 4 las Gémez, riendo. D:s
pucs llegé hasta ella distinto, claro, el taco-
neo de la chiguilla, que se tornd indeciso por
instantes, hasta perderse en el rumor de
afuera, confuso, incesante, Agquello la hi:
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zo salir de sn abstraceién. Pensd, didse
cuenta de que estaba alli, en su cuartito de
muchacha pobre.
iCudatas cosas se habfan sucedide desde Ia

noche malditadel dcpuz! 1.a desilusion, las
esperanzas desvanecidas, tantos suefios crea-

dos alld en lo rzcéndito de 1a mente, fueron

coronados al final por la miseria que ella no
preveia, que no esperaba.—Recordé el ama-
necer de aquel dia, cuando auuo ecouservaba
en su rostro las huellas deol colorcte; amane-

cer gris, preiiado de 'tristezas. Saspiraba
entonces por la agonia de sus ambiciones,
de los anhelos que alentaban su monétona
vida de muchacha olvidada. Pero no la ha-
bia hecho presa la desesperanza, el escepti

cismo que todo lo ve negro y no counfia. Su
belleza, palpable, admirada mil veces en el
espejo, la infundfa una gran esperavza: la
de que la fortuna llamaria 4 su puerta, ele~
vdndola 4 la cima.—Ac<i, las horas franscu—
rrian. Hubo de tornar 4 sus costambres de
autafio, con dolor, es clerto, pero animada
en el fondo. Mas una tarde la portera le
entregé un sobre cerrado, blanco, que lucia
arrogante sello. FEra del Ministerio d=1la
Guerra, y en €l participaban 4 su madre que
cesaba la pensién que recibian.—El golpe
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no pudo ser mds rudo. (Cémo! ;En ade-
lante no coutatfan con aquel auxilio para
subsistir? Y enloquecida, abrumada, tuvo
el valor de callar, de no decirlo 4 padies
Adiviné la mano negra: eran los amiygos,
los buenos amigos de sn padre, que por res«
peto 4 su memoria, exponian 4 la viuda y 4
4 Ia hija al hambre. VY su sospecha confir-
mdse con una carta de una amiga de su ni-
i<z gne ley6 dfas mis tarde, y en la cual se
asentaba que un personaje influyente, escan~
dalizado al ver el nombre de ella en los car-
teles, Tlevé Ia amistad que profesaba al di-
funto Coronel hasta el extremo de rematar

la obra que 1a hundia de sibito en la mise-
Tia.

Repuesta de su sorpresa, serena ya, oculté
la escasez que se avecicaba, amenazando al
cuchitril aquel, tumba de sus grandss an-
sias.  Sigui6 la vida su curso, mondtona, si-
lenciosa. Ni una racha de aire puro llega-
ba de afuera: por los cristales sucios, filtrd-
base opaca claridad que hacfa m4s dolorosa
I tristeza de su existeacia, enfaugada siem-
pre en el obstdculo, en el obstdculo invens
cible contra el que luchara, y que se inter-
Ponia, semejante 4 espssa bruma, entre su
presente y su futuro. V su misma miseria
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g impulsé 4 an refinamiento de pereza. Dia‘s
hubo en que no abandonase el lecho, tendi-
da de espaldas, semidesnuda, aspirando el
humo del cigarro y' absorviéndose en la
Jectura de novelas verdes, Gnica distraccion
de sus horas de soledad y abatimiento.—
Ea vano Lena, que bajaba diariamente, la
inst6 4 que salieran 4 dar paseos Ppof uj\
pultepec, como en los mejores aﬁ'o.a. :ﬁaua
querfia; resistiase 4 las nuevas insmuam.oues
d= 1a chiquilla, que se quedaba pel‘[‘t],t_]a al
verla asf, 4 ella, que antes, por mas que
no pecara de bulliciosa, no vacilé nunca en
echarse 4 andar por las calles con sus €l\?il’"
nos vestidos reformados—Tampoco volvid
4 pisar las casas vecinas. A la de los Fer=
vindez no iba desde la vispera del fracaso,
adivinando cierta hostilidad en los ojos dul-
ces de Antofiita; los Gomez la cerraron la
puerta desde el momento en que Elofsa, con
su percepci6n de mujer amante y (::.hm,, adi-
vin6 algo de lo que pasaba en el corazon :if:
Fsteban Conti.—Sus refinamientos de laxi-
{ud y vida solitaria no tenfau otra causa i
el deseo de olvidar, de ignorario todo, E!JE?,
Ja tinica poseedora del secreto. Y 1.0 ﬁn.gm
de mancra tan asmbrosa, que nadie, ni la
propia dofia Silveria, se percato del drama

LA CHIQUILLA 311

que azotaba su alma, del drama que porins-
tantes la minaba, empujdndola al fin que
preveiade tiempo atrds, pero que no espe-
raba tan prouto.—Muchas veces hizose la
pregunta terrible:— ;Qué hacer? Y ni una
idea brotaba de su mente, nise crefa con
ftierzas para adoptar una pronta determina-
cion. Al fin, llegé el dia del hundimiento.
Ningun recurso saltaba 4 sus ojos; era como
¢l negro poder del destino que la empu-
jaba hacia 1a torcida ruta.

La vispera de aquel dia—21 de junio,—
dona Silveria, con su andar pausado y sn
habla gangosa, se acercé 4 la mesita en don-
de Clara daba los Gltimos sorbos de té. Pe-

dia dinero, el dinero para las compras, y la
muchacha dirigiése 4 la c6moda en la cual
gnardaba los restos de la mensualidad. Sus
manos temblaron al coger un peso que allf,

en el rinc6én del mueble, brillaba con brillo
tenue,

Era el Gltimo, o necesario para pa-
sar las veinticuatro horas siguientes, redu-
ciendo al misimum los gastos.

Cunando torng hacia su madre, halldbase
pilida, y su voz parecfa haberse debilitado.

—iPero, qué tienes?

—Nada, madre,—respondi6, poniendo en
manes de ella Ia moneda reluciente.
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e : i
La vieja, al examinar €sfa, montod en

Jera, en una de aquellas tercas irritaciones
) . )
e su estado convulsivo de

-ovenfan d
que proven e
alcohélica. jComol JUn peso nada mds? S0
lo al lechero adeudaban otro tanto, y asi,
’ 1 r i
por el estilo, 4 la panaderia de 4 la vuelta y
T = 5 : =
4 la tienda. ;No, aquello no erd de soporti.
( o la picarona de su his
se! ;Se habfa propuesto la picarona de

- B 7
ja que muriesen de hambre?—Porque ya
S Ty o
10 les farfan.—Fué un chispazo, und lla
marada que la arranco d =
= 1

tin. Erguida, con su: miserable cuerpect 0
: ardiente, miraba 4 C'ara

agostado por el aguardiente, mir |
uro que retenid en la mano.
de nuevo, con los

e su suefio de bes-

mostrandela el d
1.2 chica, sombria, sentdse ‘
s. nerviosa, agitando la cuchanlL?
Y cuando dofia Silver in Geso
apaban

ojos bajos,
contra la taza.
on el torrente de palabras gue ©sc
roncas de su pecho, la moza, alian'erug al-
zando el rostro econ estoica indiferenzia, MUL:
110z :
n‘u—“’I‘ﬁ eres la culpable de todo, madre. Pe-

fo, no te apures, no, que el dinero lo teo-

dras.. .. ; ' s
[Bn sus palabras vibraba el odio ce3

aquel pingajo humano al que llamaba ma-
dre. Revivian en ella las refl-xiopes que

hiciera sobre el pasado, sobre aquel pasado

e A e b

WL

R R A
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fastuoso que aprisionara 4 sus padres
- ¥

gdndoles hasta el extremo de haber]

: a echa-
0 al mundo ea que vivia, sin esperanza al-
guna. Resuci

itaban los rencores dormidos
la amargura acumulads dia 4 dia en el fmJi
do dell pecho. ¥V quiso decirla con vehe.
mencia todo lo que peasaba, todo lo que sen-
ta; pero, apoyada en su natural orgullo
contivose, y hubo de limjt :
una sonrisa de desprecio:
—Mafiana lo tendrds. -Vete, déjnme,
A continuacién, ya sola, requirié tintero
¥ pluma, y cogiendo una hoja de papel, es—
eribié: :

e~

arse 4 repetir, con

«>cfior Cortezo: Aunque de usted no fer.
80 necesidad, ya que, pobremente, vivo, es-
toy dispuesta 4 todo.

Acepto lo propuesto:
seré suya,

Espérente esta noche, en ol cos
tado oriente de la Alameda.
CiLArRA Rulz s

No vacil6 su pufio,  Los caracteres me-

nudas, Pequenisimos, estampironse
Papel destacdndose negros, firmes
=y

1¢- 1 T
fueran el resultado de largas meditaciones.
Despuds, cuando hubo doblado el pliege,
eucerradolo en el sobre, conse

en el
como Si

1vé la carta
en sus manos, mirdndela atentamente, cunal

St una duda la poseyera, —(Cafa al cabo. Pe-
La Carquinra. — 40
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o no en brazos del hombre gue sofiara, dek
hombye fuerte y rico destinado 4 satisfacer
sus ambiciones eontenidas; del gue la alza-
<e 4 aguel mundo ideal de la galanteria en
el que peasaba triunfar como seina. No;
aquel sér ideal, productc ueto de su fanta-
sia de pobre degenerads, desvanecfase, come
se habian desvanecido sus ilusiones de una
vida. Cafaen los brazos endebles de B vie-
jo enriquecido por }a usura; de un viejo val-
gar; del gogel malo de se familia; del que
}a habfa arruinado, no €en la safa y fiereza
del que se propoue despojar al préjimo &
fos ojos del mundo entero, sine cen la ma-
crullera hipocresfa del que loroba todo con el
propésito de devolverlo més tarde 4 cambio
de algo mejor. Don Antonio Cortezo la
deseaba rabiosamente; Ia querfa desde Ia ni-
siez con la voracidad del viejo lascivo gue am-
biciona carne joven. Ella lo sabfa: aguel
hombre gque nunca podrfa ofreceria houra
porgue era casado, ni juventad porque fri-
saba en los sesenta y tantos, st la darfa di-
nero, el metal sonado.

Obedeciendo 4 tales eatlsas, saii6 de su cas
e la noche antes, fria, tranquila, confiada
en el éxito feliz. Nia dofia Silveria dijo
ana sola palabra de su detorminacion. En

1A Cumquinra 215

11::41::3, 'cuaudo huia 4 lo largo de la acera
' .vwo taconeo de sus i i
i);:::blr u:na silueta: {a de Est:;;‘:a&;;%;;
ags 2
= mimg;gsﬁzdie goces, que la persegufa con
e me:ses atrds. —El rubor aso-~
i ahed (},{ Una ang’fzstia inexplicable
. , ¥ hubo de sentir que sus pierna
dlaqueaban. Mas aquelle durd un inst e
:M punto recobré sa aplomé, vieado qfet:i
_i_.(::t: a;e“ede;el-rtsza, .cmno reflexionando si da
- reviera al fulgor de un raye
z ora la de elia.
Iba & atravesar la ancha avenida solitari

cuando escuché pasos a : i
2 o : presurados 4 su es-
zin:i. Volvigse ligeramente y observé 4
o qe:;lia;jzfuit m:\jnchiié; tentada estu—
e ot 1 rcha, no obstante la
31 ;ﬁ;z?oa:;] otro. Mas un resto de puder,
oo aparecejr ante €l como la corte~
= dequ:;t; vende ?1 la sombra de lgs 4rbe-
:ViO}en&Lellco [3‘1:1!"6.]@, 0%)1%{;@1& d retroceder,
s to:::io, erazo e corriende el jar-
. Vem‘m--’a son?’oua la fachada de ha
e ug, € internése en uma ca-
e %, apeaas alumbrada por el res-
e éal‘naqtfemn_o de un foce eléctrice.
o ;;.l izquierda, no cesando en su
sta llegar al mercado de Juan Car~
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bonero.—Raeclindse contra nno de los muros
mugrientos, en un rincén de penumbra. Rei-
naba allf 1a soledad, una soledad inquieta,
estremecida por los ramores qus brotaban
de las cantinas esrcanas, Respirdbase un
olor nauseabundo de legumbres podridas, de
carnies deshechas, de peseados, de quesos
putrefactos, ese olor acre de los mercados
coando ha pasado la fiebre de Ja compra.
Ea el cielo, de un azul casi pegro, asomaba
su anémica faz una luna palida, y el aire ti-
bio era arrojado & bocanadas sobre In plaza
por las calles que se abrian en torno.—Cla~
rita respiré 4 sus anchas, arreglose algunos
mechoncillos de pelo negre que habfan cai-
do sobre sn frente humedecida en el furor
de la desalada marcha, Porfin estaba libre
d= los ojos de aquel importuno. Se dispu-
so 4 volver 4 su camino; eseudrifio en derre-
dor, & iba 4 dar el primer paso, cuando en
¢l cuadro luminoso de la esquina préxima
se destacéd la delgada silueta del periodista.
__Esteban se hallaba, 4 todas luces, des-
orientado. Sin duda antes de desembocar
en la plaza hubo de entregarse % sus cavila-
Miraba en derredor con mirada pe-
a de sos ademanes

ciones.
astrante, y por la vivez
advertiase que titubeaba ea seguir oa sen:

La CHiguiira

da fyaaa de antemano. Clavs los of

I% mole negruzca del mereado “’7 J?is i
drdo? avanz6 hacia él, justame;ztg’en 8(0:1["
E{:E;él (jii sitio donde se escondfa C!arit;‘
=] ne,l.l-L acha, f}?dlendo 4 la tensién de
damem:os, p.etdio la serenidad, y, rapi-
dolomga,hvo’lﬂvlé a proseguir la hufda, Ia
e C ifdn 4 través de calles desier—
- ;Obr:r;;? ;ﬂ!aii:a, cogidas lag faldas, cai-
e aiomr.aro's el transparente chal,
: 5 re, sudorosa. ¥ otros pasos
an apresurados como los suyos resonab
atrds, persistentes, uniformes, Al pas f:“
te un zagudn abierto, deslumbrante dg 1 -

. : ‘ uz
cuchd el son de un vals canalle ’

tado en el piano, coread e
R  coreade por gritos de ale~
utal. Algfin pensamientosombric sur

¢ ent 5
onces su mente, porque su andar con

virtiése en desenfrenado, Lutego, tropezs
€on una mujerzuela de voz ronea =.que :;tlf(')
E;seftas de un tabuco llamaba 4 g;anﬁes V(::j
e ;;:;Jd g;lui:zrlo?ue rffa estrepitosamente

¥0:. Y hufa, hufa sin de-

:;?::;s;;;&;z: ;espi.rar', f:ou el [laecho oprimido,
g yhdencsxt'ra fio ?e,nt.] miento, mezcla
e .Canr:]e." Stbitamente, inter-
et tO"tUOSa, angosta, ebscu-

S05 que ofa tras de ella se ace-~
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inti a voz des:«
leraron, vy, de prouto, sinti6 que tin

i raba:
fallecida susurra ‘ i o
_Clarita. ... Clarita.. .. Por Dios, no

yra usted .. .. Vit .
No se detuvo. Siguib, siguié su maq ' hia.
No s : | .
en la sombra, aturdida, loca. Mas de’ 11!3ir
e i : ¢ hu
itg jer a. Porqué h
mujer altiv
to resucitd la ax B
<i nada temia de Esteban? ¢Por queoc ;
= 3 ! ?
"e si en adelante lo sabrian? Fué una‘teacs
se s 1 : :
S ; vios excifado
i i us pobres ner :
ci6n rdpida. S tldve
%mfu;nue de propto. La oleada de altiver
ca

3{1 era ' 1 > 1 €5 ql‘le sen-
1€ ! hl \.a‘ 6 oS pu (0] §
q a Vv 1 a

i se tale
tia, aquella repuencia ért_lost.rar*-l oo
k‘hombre que ia codiciaba, a ; o
- 4 ers atrai.
legre que de meses atras la persegu a,rl -
> eg de sofiador
; n deseo de
do por el deseo, por u

ia caroe. :
i so mas,

Y no dié un pa : : -

S ontraron alli, frente 4 frente, en
. 5 -ezosa SOMING -
catle obscura, sumida en pmez;nsasebm e
lencia. Ella, con el chal cai o] e
e aray i i S a frente,
hombros, los ricillos invasores enb e
& 3 < s botitas; €l,

la falda negra ajada, polvosas las :

entre erio y sonrisnte on. s pteS ntll()
t SEY onrie £ 3 c s i SO

ino corte des~
clavel en el ojal y su saco de {1}1110
i .
i jpinosa marcia.
lucido por la vertigin e
g5t squé re usted?
—Esfeban, ¢qué quie S
Vacilé: llegaba al fin el momento,
Tacils; le
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sidn acechada durante tanto tiempo;

el mi-
nuta di(‘hosc que

quizds se ofrecia aquella
noche para no volyer nunca. ;Oué hacer?

Arrojarsesobre ella, hacerla Stiya conla com-

plicidad de Ia sombra, poseerla, con el furor

del creyente por la imagen; 6 bien rogar-
la, suplicarla, arrodillarse con ingenuidad
de nifio? De tado eso experimenté impul-

S0S; PEro una secreta cobardfa, una timidez

1ara en €l le retuvo.

~Yo... pues yo.. .
larita sonrié con maligna sonrisg que
plegaba sus labios graciosamente. Aquel
chico que teafa delaute, tan altanero con las
otras, era sumiso con ella, Siotié una duls
€6 compasién, y le dijo, con acento mas bien

de amistad que de enojo:

—Estéban, viyase usted.

——Clarita, no sabe Io que yo he sufii-
do; .

—&Sufrir? ;Sufrir? ¢Pero qué hay entre
Hosotros para que usted sufra?

—Nada y mucho, Yo tengo una duda . . . .
una duda. .

Parecié titubear. Su vo, temblaba eon
temblor ligero, apenas perceptible; sus ma-
nos daban vueltas febrilmente al pufio del
bastén. ILe embrisgaban el aliento de aque-




