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los amores de antafio, volviése hacia atrds,
Yy conteniendo el sollozo qus le desgarraba,
huy6, perdiéndose luego eq Ias t=nebrosida-
des de 1a escalera, en lo alto de la cual bri-
Haba el farolillo como ojo sangriento,

X1

Ea el espacio estallaron los primeros cohe-
tes. Luminosas cascadas de oro palido, de
verde,de rojo, delila, descendieron lentamen.
te, balancedndose. Manchaban sl cielo terso
con salpicaduras sangrientas, semejando pu-
fiados de piedras preciosas lanzadas al vacfo.
A veces, las lucesillac convertfanse ep cabe-
lleras inmensas, desmadejadas, que sarca—
bap el irmamento retorciéndose, hasta con-
tfundirse y caer transforniadas en MHuvia de
ehispas. Después, poblibase ¢! azul de un
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florecimiento extrafio. Millares de flores
exdticas, multicolores, se esparramaban en
todas direcciones, haciendo pensar en una
primavera fantdstica del cielo; desvanecién-
dose al fin en el ambiente incendiado, radio
so.— Persistente rumor alzdbase de la cindad,
huyendo en alas del airecillo fresco y hiime-
do. [Eran gritos confuses, cantos lejanos,
estallidos de bombas, gimotear de organillos,
ahogadas conversaciones de muchedumbres
invisibles, que pisoteaban el arroyo, entre-
gadas al furor de la fiesta nacional.

En la puerta del comedor, Antoiiita wela
y oia todo aquelle con gesto triste 4 pesar de
sn sonrisa. Vestida con su trajecillo de ca-
sa, modesto, coguetén, aunque aigo raido,
movia la cabeza npegativamente al escuchar
las stiplicas de Lena, que, deslumbradora de
gracia, al lade de Eugenio Linares, la rogaba
con muecas de nifia inocente.

— Anda, animate. ... Mira que encerrarse
en casa el quince de septiembre, 4 nadie se
le ocurre.

El mozo, bien trajeado, ostentando en el
ojal un clavel rojo; que alli pusieran las ma-
necitas suaves de su povia, apoyaba d la
chiguilla. [Dué demonio! Deberia 2compa-
@arles. El cura Hidalgo merecia la atencién
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de lasmuchachas bonitas. Ademis, el patrio-
tismo. . .. Pero estolo decia con vaga indeci-
Si6n, sin ternura, dejando entrever el oculto
deseo de que Autoiiita no fuera con ellos,
Habia tornado 4 la casa después de algu-
nos dfas de ausencia, de lucha ernel consigo
mismo. Tuvo el propésito de no volver nun.
ca; pero silas ligrimas de Antofiita no lo-
graron revacar decisi6n tal, bast6 un gaifio
descocado de Lena para volvetle al redil. En
la dualidad que 1o hostigaba, era ese su sino:
Ser vencido siempre por la chiquilla, jamgs
por la otra. Tan grande era el poderio que
la pequesia habo de adquirir sobre él, que,
resignado al fin, consintié en someterse 4 lo
que llamaba <amores mudos,» sin abando-
Har por eso sus relaciones con la rubita, lo
cual le producfa una inquietud eterna, in-
domable.—Los vecinos, —especialmente do-
fia Manuela, —torcian el gesto al miratle con
el rabillo del ojo, por las matanas, cuando
salfa del cuarto, eamino de la notarfa. En
efecto, no rebosaba salud el pobre: péli-
do, ojercso, desencajado, marchaba con el
rostro bajo, la mirada mortecina 4 Tatos, 4
ratos avivada, caal si una preocupacién le
royera las entrafas. —En la vivienda de sn
novia, mas de alguno hizo cbservaciones se-
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mejantes. Estéfana veiale con desconfianza
desde que sorprendiera ldgrimas en los ojos
de la predilecta; doiia Pepa, que de vuelta
de la Santa Veracruz le habfa encontradc
el dia antes de palique con las nifias en el
eomedor, preguntéle si estaba enfermo. S¢-
lo Antonita, alejidndose de su tracquilidad
hubitual, pretendia acallar la tristeza del chi-
co 4 fuerza de mimos y caricias, seguida por
las miradas de la chiquilla, sonreidoras &
irénicas.

Linares se habia tornado agrio de cardc-
ter, silencioso, casi hosco. Ni la amabili-
dad exagerada de la modista era capaz de
calmarle. Unicamente Lena, que continua-
ba tan risuena y dicharera como antes, con-
soguia hacerle refr con algann broma 6 me-
diante ciertas familiaridades nada raras. Jus-
tamente ella fué quien propuso la vispera
que los tres se marcharan de paseo esa no-
che. Jlabfa visto los preparativos: los es-
cudos y banderas de vivos colores alineados
en postes 4 lo largo de Plateros; los hilillos
de focos multicolores tendidos de esquina 4

esquina; las iluminaciones del Palacio Na~
cional y la Catedral; todo el lujo desplegado
con.anticipaci6u, 4 fin de celebrar el aniver -
sario de la Independencia, Saltaba de gozo
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al peasar en la fissta; sus labios gruesos, de
encantadora sensualidad, prodigaban sonris
sis § Eugenio, que se ofrecié gustoso 4 lle-
varlas. Y pi los canarios ecjaulados en el
marco de la ventana, ni la llovizna gue por
la maffana golpeteara en los eristales, ni la
méquina de coser que desds el alba arrulla-
ra la sala con el traqueo de ia rueda, metie
ron m4s ruido que ella, que iba de acd para
alld eomo un gozquecil o vivaracho y ner-
vioso, atendiendo 4 la gruniona cocinera y 4
Ia hermanita complaciente. La verdad era
que la pobre Leoa se fasfidiaba: Ni Ias
novelas alquiladas 4 moutoues, ni el suefo,
ni las reyertas con la fregona, podian subs-
tituir & Clarita. La ausencia dolorosa de la
amiga; sus triunfos mundanos, que llegaban
hasta ella como débiles rachas, sumianla en
un tedio atroz, somnolieato, intolerable.—
¢Y qué mejor ocasion de solaz y esparcimien-
to que la que ahora se ofrecia? —Con dofia
Pepa no habia que countar; sobrado perezosa
hubo de volverse desde que se epecerrd en el
templo. Encuanto4 Alberto, ni siquiera va-
lia la pena de avisarle. Bonito papel harfan
dos sefioritas decentes con tan redomado pi-
llo! Por lo tanto, sélo quedaban para la
fiesta, ella, Antofiita y Euganio.
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Se dispuso 4 engalanarse tan pronte como
los primeros rayos del scl Ia despertaron.
Bafi6se; su pelo lacio sufri6 las torturas de
capdentes tenacillas; el vestido azul, el pre-
dilecto, fué sacado del armario; las botitas

"nuevas, aguardaban en el fondo de la ¢aja

de cartén el instante anhelado de recibir
el tesoro de los pies breves, Trafagued co-
mo nunca, azuzando 4 Antofiita, indignéndo-
se al verla sentada 4 la m4quina, cosiendo,
tan tranquila. jLa holgazana! ;Neo sabfa
que esa noche estaba oblignda 4 aparecer be-
lla 4 los ojos del novio? iQué catamba! Pre-

Ciso eia dejar las modas ajenas y ocuparse
de l1s propias.

¥ la mayor asentia 4 todo, murmurando:

—Tiempo sobra pura terminar esto. No
teagites. . ..

Pero, jay!, el tiempo huyé, despiadado,
cruel, sin importirsele las horas de alegria
que esperaban 4 la muchacha condenada 4
las torturas de la agnja. Pasé la mafiana
¢on sus girones de ciclo nubosos 4 veces, 4
veces envueltos en la luz acariciadora del
sol; pasé el medio dia, l« comida frugal, he-~
cha de prisa, sin apetito, con el deseo de
acabar, de acabar pronto las confecciones dg
lus ricas faldas, de los refajos murmurado-
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res, de los escotes llenos de euneajes La
lluvia ces6 4 las cuatro. Aun habia claridad
d raudales en el «taller,» y Antoifiita sonreia
confiada al contemplar el astro inmenso, to-
davia muy alto, todavia muy lejos del po
niente. Y la sorprendié el creptisculo afa-
nada, alimentando la esperanza de concluir
la tarea, imponiéndose un trabajo rnde su-
perior 4 sus foerzas, bien flacas por cierto en
aquel cuerpecito endeble. Cuando el oca-
so se arrebolaba, ostentando matices dora-
dos, snaves coloraciones de Opalo; floreci-
n.ientos de nimbos blanquisimos, Antofita
se puso trizte. El sol se habia hundido va.
lias hojas de los tiestos mecfanse al sople
del remusgo del atardecer. Eu el cieloerra-
ban resplandores inciertos. Y 4 la alegiia
de la tarde llepa de luz, sucedia la peoumbia
saturada de melancolia, de una melancolia
desconsoladora, idéntica 4 la que ensombre-
cfa ya su alma de mujercita laboriosa que
sélo mira el regocijo 4 través del velo tor-
turador de las grandes fatigas.—]Ah!, no ir,
quedarse alli, sola, encerrada, laborando, la-
borando siempre.. ..Quedarse alli, lejos de
él, que, entretanto, se divertia y apuraba hax-
ta las heces las delicias de la fiesta. Era
amargo, Y la aguja cayé desus dedos, so-
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bre la tela. ;jPara qué atarearse mas? Echa-
da sobre el respaldo de la silla, dejaba vagar
la mirada por las lontananzas cbscurecidas,
cuando entté la chiquilla.

jCémo! ¢No se aprestaba atn 4 vestirse?
Era tarde ya; habian sonado las seis y mie-—
dia,

Autofiita movi6 la cabeza tristemente. ¥
no dijo nada. ¢Para qué? La mueca desu
semblante lo decia todo: nunca es tarde para
los pobres, para los que sufren y lloran. Tar-
de es para los puderosos, para las damas
que al siguiente difa, por la noche, ostenta-
rfan los trajes que la robaban el descanso, el
reposo, y hasta los ratos de dicha que se es-
fumaban en ol horizonte de su vida, disis
pindose luego, eternamente enganadores.

Lena llor6. Su dolor ruidoso oculta-
ba en el fondo sorda rabia. jCoOmol ¢Ahora
que estaba dispuesta para el paseo, ahora que
era dichosa s6lo con pensar que por algunas
horas saldria de aquella horrible casa en don-
do se hastiaba, iba 4 quedarse? Mustia, con
la morena carita mojada en ldgrimas, se ha-
bia dejado caer sobre el sofd, iOhl, no, su

existencia era jusoportable,
La hermana mayor se levants, riendo, ¥
sentdse 4 su lado.




884 Carros Gonzavez Pexa
_ ——Pero, nina, ¢quién te ha dicho que no
irds? Vaya con el genio que tienes!

Lena se encogié de hombros, hiciendo un
pucherito de mozuela wimada. Auntofita
Tfeia, refa, con risa cristalina, pura. [Ne
faltaba mds! Tifa, si sefior, irfa, que para
€so estaba en sus dieciocho, para divertirse,
para gozat honestamente, que no para des-
lomarse ep el trabajo, privindose de sanos
recreos. 'V esto lo decfa la pobre con el ros-
tro iluminado por una sonrisa de ternura
més suave que las oleadas de claridad Ci'{‘—.l-
puscular que Ja rodeaban, sin acordarse de
que ella tambiéu era joven, y tenia veinte
anos.

Pero Lena vacilg. Titubeaba, como si
aigl.ma idea Ja hubiese herido de sabito. No
no irfa sola. :

Antonita estuvo 4 pusto de enojarse. ¢Por
qué tal capricho? ;Acaso Eugenio no era
un caballero? Como hombre honrado podia
llevarla 4 todas partes. Y al hablsr, no ob-
Se1v6 que en el rostro de la peque'r‘aé retogza<
;Jeang;la ]g:]]t:;:re pilluslo, que en vano pre-

Al cabo, Lena se decidis. Turbada, te-
merosa de que une negativa infundiera sos-
pechas;, y anhelyndo al propio tiempo ex-
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perimentar la alegria de la fiesta, dijo que
. abrazdndose 4 Autoifiifa, Jlamandola «ma-
m4dy en una explosién de halagos y de be-
sos.

—Vamaos, monina, haz un esfuerzo, ven
con nosotros, —decfa ahora, 4 punto ya de
marcharse, fresca y atemorizada bajo las blon-
das vaporosas de su vestido azul.

Y REugenio continuaba apoydundola, pero
con menos calor, como si adivinase ea los
ojos de su novia el deseo de ceder.—Se equi-
vocs, porque ésta segufa diciendo que po,
despidiéndoles, amable, sin revelar descon-
tento, prestando atenciénal lejano rumor de
holgotio y 4 los colietes que tronaban en lo
alto.

Estabn muy bonita con su falda gris y sen-
¢illa, su blusa blauca y el negro listén cenido
al euello que hacia resaltar 1a palidez de su
cara enfermiza. Eu aquel instante, Linares
sintié‘que una termura inmensa brotaba de
1o hondo de su ser; que una admiracién re-
ligiosa hacia la bondad de la muchacha Is
invadia: y 4 punto estuyo de empujarla ha-
cia afuera, dulcemente, obligandela 4 que les

sl

acompafiase. Pero en aguel instante mird

con el rabillo del ojo 4 la otra, tan robusta,

tan coqueta, tan deseable en medio desu lu-
1.a Csnigournra. 49
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jo burgués, de sus encajes que exhalaban un
aroma embriagador de heliotropo; y dijo:

—Puesto que no quiere, vdmonos, Le-
na. .

Y partieron, cogides del brazo, riendo,
bromeando, haciendo resonar con sus taco-
nes los peldafios mugrientos de la escalera,
siu percatarse del encuentro que tuvieron
con dofia Mannela, en el ventanueo donde
Marasiete dormitaba. ‘Cnando atravesaron
el patio, Eugenio volvi6 el rostro instinti-
vamente.—All4d estaba ella, apoyada de co~
dos en el pretil, inmé6vil en la penumbra,
confundida casi con los rosales que dibuja-
ban la masa confusa desu follaje. ¥ el man-
cebo experimentd stbita tristeza, un vago
remordimiento que le escarabajeaba el alma.
Pero sigui adelante, con paso réipido, atur-
diéndese cou la charla juguetona de Lena,
que le oprimfa el brazo, lanzando chilliditos
débiles caando sus botas nuevas se ensueias
ban en los charcos.

Antofiita les vi6 perderse en el agujere
negro del zaguan. Mas 1o se retitd de allf
luego. Continuaba sin moverse, sin sentir
el frio del muro que se comunicaba 4 sus
miembros. El regocijo que poco antes la
invadiera, habiase desvanecido: una amargu-
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ra ins xplicable la poseis, la obsesiopaba. Se
iban los dos. . .. Y sindarse cuenta, este pen-
samiento hubo de entristecarla.

A sus espaldas, los rosales florecfan, es-
parciendo en el ambiente hiimedo suaves
fragancias. A lo lejos, el murmullo seguia
resonando, ensordecedor, callado 4 interva-
los, turbalento despua€s, como si la llamase
4 participar de la dicha. Titilaban las es-
trallas. Del patio, solitario y obseuro, no
ascendin el m4s leve rumor: todos se habian
marchado, con les trapites de cristianar, 4
olvidarse por un iustante de las miserias y
fatigas. Sélo ella permanecia alli, cilens
ciosa, pensativs, con los ricilios de su cabe-
Hera de oro agitados por la brisa; ignorando
ol misterio cruel de sacrificio gue pata el'a
encerraba la vida.

Sonaron las diez en un reloj lejano. Bl
farolillo de la porteria apagése, y eu el ca-
erbu Tesond el chirrido de los gozues de la
enorme puerta que se cerraba,

Antofita se pasé las manes por el rostro,
cowo para disipar una p{"b'fl*.jllil!{-;]. borrosa.
£11j6 su atencién en Un puntito brillante que
<e olevaba en la atmésfera, y que estallo en
1o alto, salpicando el cielo de manchas sanas
orientas. Miré e6mo se desvanecianen el
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azul.. . El primer df1 d= sy amor, etando

abaadonaba las manos 4 sy noVvio, mirin-
T iy 5 Z =

do al ¢ielo, habia viste también ofra lluvia

lumicosa como aquella, <4lo queno era roja,

uo, sino multicolor, henchidy de promesas
¥ de esperanzas,

Entré en las habitaciones con audar jen-
t0. Era presa de un desasosiego, ds una an-
gustia profunda, como si con esa percepeion
maravillosa de Ia mujer para adivinar el fu-
turo, presintiera algo vago, un peligro 2me-
Bazador y terrible,

Leva y Eugenio, cogidos del brazo, ce-
rrfan apresurados. ILa impaciencia les deyo-
raba: querfan llegar cuanto antes al ecentro
del baliicio. Respirdbase en lIas calles un
ambiente de regocijo desusado, Por los pa-
seos de la Alameda deslizabanse muchedum-
bres heterogéneas, que se dirigian al Zéca-
lo, el euul se adivinaba 4 lo lejos por el
lumenso vaho de luz que incendiaba el cielo.
Familias numerosas de obrevos rozaban el
vestidito azul de g chiquilla, que miraba
airada al padre d: rostro braot:lmente alegre,
que, abrazado de la cintura de la mujer, ai
l’i c_:ual.(:ni'n'fa con el propio jorongo, gritaba
4 los hijes, muchachos traviesos gue corres
teaban porla ovilla de log prados, quz no se

f.a CHIQUILLA 389

alejasen. —Junto 4 lu fu>nte central, un ma-
trimonio provinciino parecia alelado, perdi-
do en el vaivén, Ella, muchacha robusta
de grueso talle, enfundada en el estrecho
traje color de rosa, con una mascada al cue-
illo y sombrerillo verde, veia con timidez &
los transeuntes, mostrando los guantes que
oprimiau sus manos. El, campesinote bo-
uachén y panzudo, que lucia vestimenta de
charro, masecul'aba la colilla de un puro, ba-
jaido les ejos ant= las mirudas cariosas. Ma;
alld, en la Avenida Judrez, bajo los arbolilles
rcfrescados por Ia lluvia, las parejas guapas
abundaban. Y la chiquilla sentia un placer
intenso al observar que lus seforitas la exami-
naban, cuchicheando al ofdo de cus compafie-
ras, volviendo el rostro con insistencia jAh!
por algo amaba ella su vestido azul. —No pu-
do, sin embargo, continuar en sus reflexio -
nes vanidosas de modas. KElla y Eugeniose
detuvieron deslumbrados ante el espectdculo
que ofrecia la gran avenida.

Desde el Puente de San Francisco hasta
Plateros, extendfase una ascua luminosa,
resplandeciente. Millares de foquillos eléc-
tricos, formabaa caprichesos arabeseos so-
bre las fachad s, esparciendo viva claridad.
Lios habia verdes, semejantes 4 luciérnagus;
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roj s como granates; azules, tav pequefiitos,
qgue se les creyera miosotis; amarillos, de un
emarillo palido, enfermo, que agonizaba en
¢l ambiente surcado de rdfagas de claridad
polictoma. En el ceutro de la colle, inmo-
viles, los grandes focos de arco esparramaban
su luz blanca, destacdndose como astros. —
Sobre los postes, sobre los balcones, en lo
alto, ondeaban banderas. Canastillas de ro-
sas mustias, 4 medio marchitar, vefanse de
trecho en trecho, bajo trofecs y escados ali—
neados 4 lo largo de la calle. Y unpa casca-
da de flores, una invasién de pétalos y de
hojas, cubrfa las paredes, haciendo pensat
en la devastacién de las huertas. Frescas
guirnaldas, risticas colgaduras de heno, que
mecia blandamente el aire, pendian de los
alambres tendidos de esquina 4 esquina. El
cielo, 4 pesar de su tinte azul, aparecin como
enorme franja megra que cubria aquel lujo
de color, que all4 4 lo lejos, en el término
de la calle, transformiibase en incendio bri-
llante.

La chiquil'a refa. [Qué hermeso era fo-
do aquello! Creia sofiar, deleitarse en la con-
templacién de una morada maravillosa de
hadas. Oprimiendo el brazo de'gaduche de
Linares, avanzaba pausadamente, confundi-

Ta(Eginra 29t
da entre 12 muchedumbre que henchia Ias
aceras y el arroyo. : ;

Bujo el resplandor intenso, tornabase mis-

terioso el bullir de las masaS. La gente se
apretaba,sudoross, fatigada. Pero eran mi-
chas las caras sontientes: Caras bonachonas
de burgueses que s€ prometian una noche de
holgorio; caras J6Venes, arreboladas por el
calor de la embriaguez; caras infantiles,
de labios frescos, de 0jos vivos que se ceffa:
ban ante la profusa luz. El murmullo que
ascendia era entrecortado 4 yeces por gritos
de jabilo, por 1as exclamaciones de las tur=
bas vociferadoras de muchachos que ya €6-
menzaban 4 recotrer 1a calle, al son de los
toques estridentes de las cornetas de barro
y del redoblar de improvisados tambores:
botes de hojulata y cajas de cartén- "

A la puerta del Jockey Club, sefiorones
enfundados en airosas levitas, ostentm}d_o el
<ombrero de copa ¥ ¢l plastron movisiing,
contemplaban el desfile. dirigiendo frasesa
Jos mozos barbilindos que les acom;‘m'ﬁabm‘w,
los cnales, haciendo muecas de fastidio bajo
Ja ancha ala de su jipijapa, afirmaban te-
ner nAuseas. Era uu oprobio que la chusma
aquella fuese 4 enyilecer 1a a?mdsfnra 'del
boulevard con su olor de miseria; borrorizas
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en fortio delos parrogtiianos, como abejas;me-
t{an las manos blanquisimas en los frascos de
bombones; envolvian los pasteles en pagque-
tes, atando éstos con delicadeza, y poniendo
encima de ellos, traidoramente, un ramillete
de violetas cuyo aroma crefa ella aspirar des-
de afuera. -

Eugenio Linarss, de pied espaldas de la
chiquilla, inclinado, miraba los ricillos que
temblequeaban en su nuca. No eran tan
finos como los de Antodita; pero, én cambio,
tenfan tales rebeldias, tal encanto, que le
atrafan. Aspiraba las emanaciones del cue-
llo moreno, encerrado en la boa blanca;
embriagibase al sentir el calor del cuerpe-
cito voluptuoso contra el caul le empujaba
el gontio. Sussensaciones, mds suaves qite
las de lu G!tima noche de charla en la azotea,
eran, sin embargo, lo suficiente fuertes para
apritioparle.—Envolvolvizla en las oleadas

tibias de su aliento, sin percatarse de que
1o teia ya, de que miraba el espectdculo de
la pasteleria con una atencion semejante 4
la tristeza. Se encoutraron sus wiradas, ¥

Linares advirti6 el secreto del mutismo de

Ieoa. Fn su mente fulgurd una idea infan-

til. ¢Si la conquistase haciéndola gozar del

boato de allf dentro?
La Caoquimaa. 90
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No vacilé un instante. Guardaba en la
cartera un billete de diez duros, destinado &
pagar el a'guiler del cnaite. {Qué demo
nio! Justo le pareeia derrocharlo eome prin-
eipe. Alguna vez se han de dar gusto los
hombres honrados. Y oprimiendo ecarifio-
samente el brazo de Lena, murmard 4 s

oido, con voz juguetona, en la que se pedia
advertir leve temblor:

—iQuieres?

La moza hizo dn mohin negativo.

—iPillo] Y me lo propones eome si tuvie-
ras los bolsilles repletos.

——.’”xﬂda, vames.. ..

—No, sefiorito. Seguniremos nuestro ca-
mino como pobres,

—TLena.. ..

—Nada, nada de rueges.

Continuaba dieiendo gue no eon Ia eabe-
zz. R-spondia 4 las insinuaciones de Lina-
res con palabras inquebrantables, hijas, en
la apariencia, de la méis firme deeisién. Mas
ne se moyia; sus 0jos picaros, sus grmesos
labios, sn gesto encantador de chiguilla can-
dorosa y ligera, I contradecian. Agquella
mirada, aguella senuriza, aguella mueea, pro-
nuanciaban un «sf» mudo. Al cabo, nna risa
de ambos les delaté. —IL.os dos querfan en-
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g¢rav; franqueza por franqueza. V la chi-
quilla, estrechando amorosa el braze de su
compafizro, deleitése al oir =i taconeo de sus
botitas nuevas sobre el terso mosaico.
Tamizibuse la laz & través de los globos
de cristal opalino, derramando leve fulgor,
de una claridad opaca, que daba a los ross
4ros cierta traza aristocrdtica. Lena scutias
<e 4 sas anchas. Arreilanadaen ol asiento
de felpa rtoja, apenas Sisg digud respoader
4 Linares, que desplegaba desde momentos
antes una lecuacidad extraordinuria, con lla
vanidad de ser €l quien satisfacia up capti-
<ho de 1a muchacha. Pero ésta, maldito el
caso <que le hacia, solagdadese en ie\rautfir
1os visillos de seda, y mirar, tras de l?s eris-
tales, la avenmida rebosante; ensordecida por
el vaivén eteruo. Experimeutaba seccelo
plac:r al verse en aquel sitio fn.:c-uentfizdo
tan sélo por lus ricos. ¥ en un rinconcilla
de sn cerebro alentaba ua anhelo, an anhzle
rabioso, més grande atin que €l iaspirado pot
ios helados y pastas qu: acababan de colocar
sobre ¢ mAcrmol d2 la mesa; un z:nhe-’io q‘f
> advertia en el brillo de sus 040S... ¢!
pasarag por la acera algunas gentes €enoci-
das? 7jBuena sorpresales causarin! Men-
salmento hacia la lista de sus amigas. (Eran
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tan poeas! Mas, lo que la infandia loco res
gocijo, era refl=xionar que acaso se les ocu-
Tiiese 4 las cursis de ia vecindad darse uua
vueltecita por aquellos parajes.
—Lena,—dijo Eugenio,—comencemos.. ..
Ella se volvi6, radiante. Doita Manaela

I habia visto. Envuelta en sn chal ramea-
do, debis de quedarse aténita al descubrirla,
Y alegre, risueiia 4 causa de sq triunfo, Ia
moza handié con_suavidad en e} helado de
vainilla que tenfa delinte, la euchara argen-
tada.—Desbordése entouces en insubstancial
eharla, riendo de todo, 4 fin de lucir sue dien-
tecillos graciosos. El mocetén estaba cuigl

Hids pascuas; nunea como aguel dfa se mos-

traba la chiquilla de tal susrte amabje y €o-

quefa.  Llamébale en diminutivo, le daba
10s calificativos mis Carifiosos, y no conten-
ta con eso, atreviase 4 prodigarle palmaditas
en las minos, ante fos ojos indiferentes de
los que ocupaban las mesas cercanas,

Tras los helados y pasteles vicieron los
cocktails, Ins sodas, los dulces, Hasa pi~
dieron dos chocolates, 4 pesar de la sonrisa
burlona de ia dependienta. Si tenfan ape-
tito, spor qué no saciarlo, vimos 4 ver? Ex-
pertmentabin singular glotoneria al f iflarse
tan cerca de manjares raros ¥ exquisites.—
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i ss reclinaban sobre el
Juando, ahitos ya, se reclinaba e
mullido respaldo del asiento, ella, entorns
] th:
do los 0jos, murmurd:
i 1 0s
—Cualquisra dirfa, al'vernos, qiie som

novios . :
Dijo estas palabras en voz baja, con ex

trafio acento, insiouando la b:‘nla. Lmd;es.
al escucharlas, se ruborizd, sin c.ompren f:r.
Pero no hubo de alargarse der"nnsmdo su t(:{ n(;
fusién, porque la moza, segnidamente, d-j

escapar una risita pe}rhdn. o
— Nevios, seh? (Qu€ te parsce: o c: g
rfamos mala pareja, ¢verdad? Pero, jaz! el
fiadito de mi alma, conociste 4 Autoiiita, ¥
ontta. ... :
An';'e]::;?né 1a frase con un gesto expresw:;.
De la calle ascendia ¢ mf'uso clamoreod_e
voces, de carcajadas, de gl.ztor‘. Endme (;10,
del resplandor intenso alzibase dora : pma
villo, qiie parecia emanar (36’]115 ﬁor'e ._Er;“
sindas de luz. Linares consultd el reloj. o
las once menos cuarto. Ap‘enas l:eTardel

tiempo de llegar al Zsculo a la hora d
«ggéoe;contraron de ntievo en la acera. Una
atmésfera pesada, caliginosa, aere, 13191_;:;
volvia. El perfame de las ﬁorgs_:marc i -
y d:1 follaj= sezo; el vlor de la mu titudamo
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tonada, poseida del vértigo del entusinsmo;
el fiuo polvo que sg desprendfa del suelo, ele-
vdndose en vaporosas nubecillas, saturaba el
ambiente, torndndolo asfixiado. Ahora 1a
multitud hufa calle arjba.
ansia de verlo todo, de engrosar las ynapre-
tadas filas de espectadores que desde horas
antes esperaban en I Plazi que se extiende
desde el Palacio Nucional 4 Mereaderes, v
de la Diputacién i Ia Catadral, Chusmas
de pilluelos de rostro ennes:s

cspoleada por el

ccido y Voz ron-
€a, corrfan despavoridas, ondean io baudes
tas de papel y ensordeciendo Ia calle con |a

eterna tocata de sys cornetas. Lena, al ver

les, se estremecia do miedo. Aquellos chi-
€os se la fngurab

An pequenos salvajes por su
citadura, y grandes picaros por las atrocida
des que decfan.

Abriéndose paso con los codos, lograron
Hegar 4 la esquina de Mercaderes Allf, ante
el espectdculo que se ofrecty 4 sus ojos, Le.
Ba no pudo contener gna exclamicién da
asombro,

Eufrente, el Palacio Nacional esplen—

dia pimbado por el resplandor de los focos
de luz, que serpeabun 4 lo largo de fos mu-
Yo%, retorciéndrse, semejantes & una Sei-
piente enorme. A la derecha, la Catedral,

20
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pesada, arlastada por sas torres, recort;aba
en el cielo obscuro su silueta f.antést,;i.
Trepaban las laces por los ccu-n1szh[;1{3w;nie];j
segrufan los arquitecténicos detalles, cub %
do los muros negruzeds con un encaje :
mil colores, que se alargaba hast;a lajs (T::;:
ces, perdido casien 1a-r-tlh1ra'. : A la 1zqt:1e;t0q,
los portales de la Diputacion, .pe?u il de,l
casi minfizculos ante la grandiosidad o
templo, veianse surcadcs por haces lurnln;a-
s0s. En el eoentro, los érboles'de cryas e
mas colgaban farolillos venecianos, _58 me
cian al soplo del viento; y en el .kms]\o, u:n
barda militar ejecutaba en ese instante un
= =
angfgoep;i]; Linates ahogn(do‘ entre la geiitz
gue le rodeaba, sentia la tibieza del C[}m:ﬁ
de Lena. ILa chiguilla, colocada delante 1::
¢l reia de su mautismo, sin pensar que C:ce_
wna de sus ri-as, que cada uno de sus estr
mecimientos, produciin en el mozo una sen-
sacion de intenso deseo. s
De stibito hubo de alzarse de la mu t.xi _
un elamor inmenso, que hizo agonizar l::Z
campanadas de los t'eio:ie;\‘ que un:rcaﬁh,jr; :0
once. En el campanario de la Lafeala r;.lf_
naren los primeros repiques, spc:mn:_’z' uds cé_
go por las iglesias cercanas. Un haz de
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hetes surcé el espacio. Acrecié el vocerfo,
autes confuso, con furores de tormenta, en-
sordecedor, potente.— Era el «grito,» la evo-
€a‘i6a del episodio de Dolores, hecha por el
Presidente de la Reptiblica, que de pie en el
baleén central de Palacio, hacfa vibrar la
campana histérica con la que Hidalgo llamé
4 los sencillos campesinos de su curato, para
lanzarse 4 la conquista de Ia libertad,

A veces, sobresalfan de la griterfa algunas
notas del Himno Nacional, 4 las que segm’an
explosiones de entusiasmo, en tanto que las
CaMpanas esparcian sus roneas voces en e]
ambiente caldeado, saturado de bumo y de
luz.

Cuaundo cess el tamulto, las multitades
empeziron 4 desfilar, atropellindose. Co-~
srian deshandadas 4 lo largo de la calle de
Pla‘eros, empuiiando botellasy banderas, vo-
ciferando, aullando, semejantes 4 turbas de
§uei'gﬁrrlenos. Cabiertas de harapos, all{
1hif], enardecidas por la fiebre patridtiea, las
mujeres con los chiquillos en brazos,
hor.nb’re.c_: envaeltos en rojos jorongos, Ia gra-
nujetia con las ropas desgarradas. Por la
plaza abandonada discursfin los paseantes
deteniéndose ante los pusstos de golosira;
alumbrados por primitivos mecheros, que

los
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bumeaban, Las verdedoras, grasientas, con
los eabellos pegados 4 Ia frente por el sudor,
despachaban frituras y guisos del pafs con
gtan contentamieuto de ios glotones. Las
horchateras, luclendo el blanco delautal, re-
mangadas hasta los codos, hundian los ro-
llizos brazes ev el agua de las ollas de olo-
roso barre. Una de ellas, pequedita, cari-
rredonda, la color morena, guifiaba los ojos
sonriendo 4 un moeetén decidor y bromista.
I.-na estaba contenta:lo 1evelaba el fosfo-
reo de sus pupilas obscuras, el borbotear de
su charla, que deleitaba 4 Linares, el cual
hubo de disfrazar su deseo irresistible con
muestras de galanterfa exquisita.— Acorda-
base ella de su hermana. [Pobre Autofital
£Qué pensarfa, alld en ia coledad del cuarto,
entregada al trabajo? Para consolarla guar
daba los bombones que Eugesio comprara
en la pastzlerfa. Y se conmovia, llamdado-
la madrecita, y murmurando al oido de él:
—Quiérelamucho. . ..Quiérela mucho....
Aquella frase, en los rojos labios que in-
citaban al beso, avivaban mds el ardor de
fagervio Linares, produciéndole un escozor
de voluptuosidad. Las horas de 1a noche pa-
sabau al lado de ella: el andar lento 4 lo lar-
gode las calles saturadas de olor do humuni-
La Cuiguitia 9!




