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dad, de clarid 4 jucierta 4 pzsar de su bri-
Illantez, de aromas emb iagant-s, de pétalos
marchitos; ki peregrinicién deliciosa y diff-
cil d través de las multitudes que S8 AMmon-
tonaban; el roce sutil, casi imperceptihle, con
el cuerpo divinamente ampuloso de la chi-
quilla; el brazo de ella, redondo, mérbido,
que le apretaba; sus bromas rebosantes de
malicia infantil; sus miradas acaricindoras
comno el raso; sus movimisntos ritmicos. pau-
:qados, de virgen ansiosadeamar; todas l:;smil
lmpresiones de matices tan diversos que le hi-
Clera experimentar, acrecentaron sa pasién
dormida desde dias antes, su desgo i.ﬂfinito
tinto mds poderoso cuanto que se encerrahr:
€n 'a cdrcel desu timid z, de su eardcter dé-
bil incapaz de lucha, impotente para trabar
el duelo de la carne.—Lo olvids todo: sus
tesibios de enamorado fiel; sus pioin=sas de
un um‘or ¢iste ¥ eterno 4 la otia; el respeto
merecido 4 la que eu el futaro serfa sy her-
mana. Sélo le dominaba un anhelo abra-
mador, indestructible, que eché raices ea lo
profundo de sus entrafias: el de hacerla ss
y3, el de poseerla inmediatamente, sin reti-
ceicias, sin hipoeresias, sin temores. — VY se
acordd de su G'tima noche en la uzotes St .
mida en la penumbra, cusndo el farolillo pa-
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vecin mirarle, inquieto. Entonces fué pre-
sa ds la ceguera bestial, del hambre de con-
clipiscencia; se abalanzb como fiera, sin pen-
sar, sin reflexionar en nada; y si no consumé
el acto, fué porque la visién adorable de An-
{oiiita reacciond en sus nervios, revelucio—
ndndolos, haciéadolos perder, en medie de
su tensién loca, el equilibrio que posefan, el
fin &4 que {e emcaminaban en aquella bataila
sin obstdcuies. Ahora, por el coatrario, ra
zonaba como un calculador segaro del éxito;
10 eambestia cnal animal ansioso de «atisfa-
<er sus apetitos, sino que espersbi, esperabia
confindo 4 1a fuerza que adquiriera en pasa-
dos fances.

Erraban el azar por los alrededores del
Zoealo, pisande distraides sobre el barro
amontonado alli por la {luwia d=13 tarde.
f.ena parecia cansada; apoyabase coen fusrza
<n ¢l brazo de €|, y en su semblante se ip-
sinuab1un gasto de hastéo. ¥ marmuré si
<abo de un instante:

—iQuieres que nos vayamos, Bugenio?

—Come gustes... Pero, [es tan pron -
go!.. .. 5i note has fastidiado, me alegra‘{a
que pasedramos mds.

—Cufiado de mi alma, jqué pesado eyes!

— Y qué mona tfi, chignilla!
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Ibin 4 senarse en una banca ds hierro, 4
la sombra de raguitico arbolillo, cuando es-
cucharon un estremecimiento ramoroso de
las hojas. Linares mir6 al cielo, ¥ observé
el caer de menudas gotitas. Llovia. Las ra-
mas, acariciadas por la llovizna, susurraban,
adquiriendo un matiz brillante, gue hacfa re-
saitar el obscuro verdor. Sobre el asfalte
humedecido, semzejante 4 un espejo, los foeos
eléctricos proyectaban manchas luminosas,
semejantes 4 Lrozos de cristal opalino. Chis-
porroteaban las luminarias de los puestos; un
olorcillo fresco de tierra mojada impregaaba
los pradss; mds all4, dibujébanse las siluetss
de las mujeres que corrfan, con las faldas
irasta Ia rodilla, en tanto que uua turba re-
zagada de chiguelos lanzaba al viento la aguy-
da nota de sus cornetas.

Lena, al ver que sobre el vestido azul co-
mevzaban & deslizarse gotas de agua, hiz
un mohin de impaciencia. [Maldita luvia?
iA buena hora se la ocurrfa venir 4 importu-
narles!  Bajo el sombrajo permaneeieron in-
decisos, esperando que el ciolo recobrase la
perdida calma. Coutemplaban el espacio
sarcido por cristalinas saetas, que al recibir
el halago caricioso do la iz resplaniecian.
— De pronto, arrecié el aguacero; los arboli-
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tlos se juc'inaban al aznte del viento, y so=
bre el techo de zine del kio-ko, abandonado
momentos antes por la banda militar, el cha-
poteo era estruendoso.—Riendo los dos, si-
guieron el ejemplo de los demis. Corrieron
a refugiarse 4 los portales cercanos, hun-
diéndose de nuevo en el mar humano, opri-
midos, lanzados uno contra otro, como si la
muchedumbre pretendiese univles en un abra-
zo estrecho y eterno.

A las doce y media ceso la tormenta. En
las calles, imperaba aun la alegrfa, una ale-
gria epiléptica, borrachera de aleohol y de

patriotismo. Los vivas, los gritos roncos,

mezcldbanse al resonar de los botes vacios,
de los organillos que dejaban ofr cu cantine-
I11lorosa 4 lo I=jos.  Por Plateros, grupes
diseminados iban y venian, dando 4 la ave-
nida un tiote exdtico. Yaci n en mitad del
arroyo evfangado pedazos de botellas, giro-
nes de banderas, sombreros deshechos. En
Ios muros, sobre las rosas de<hojadas y junto
a los gallardetes que chorreaban agua, Ias
lampavillas eléctricas refulgfan afn con bri-
lio lHvido, opaco. De los teatros saliaa los
espectadores, enfundados en largos gabanes.
Las cortesanas de &/iz¢, cimbreantes, flofando
el nubes de enezjes y de gasas, con enormes

L MR e i




405 Carios GonzALrz PERa

sombreros de plumas que ontulabin sobre el
rostro carmineo, deliciosamente pilido, en-
cimindnhase 4 los resfaurents, del brazo de
los amantes de una noche. Por las aceras,
con las faldas enlodadas, las mejillas que
ocultaban el color terroso bajo 13 capa de gro-
seros artificies, ibaa las otras, las que for-
maban la falange del vicio barato, imploran-
do una mirada de los transeuntes, soniiéndo
ante las chanzonetas que lus divigian, con
sonrisa dolorosa en fuerza de ser fingida. ¥ se
alejaban con el movimiento rapido de sus ca~
deras deformes, encaminindose 4 la Alame-
da, cuyos follajes asomaban distantes.

—Qué contenta estoy!—murmaraba Le«
na, marchando al lado de su compaficro, ca~
lle abajo.—[Qué contenta estoy!

R:{a dichosa, en tanto que Eugenio Lina-
res apretaba su brazo con estremecimientes
nerviosos, cual si temiera que zlguien se'a
robase.

—Si todas las noches fueran como es—
ta, Lena, te juro que la vida seria para mf
mas bella. (Eres tap busna yte gquierg
tantol. . ..

Ella le mir6. Resucitaba en sus pupi'as
ia traicionera ironia. Ioclind levemente el
rostro, musitando:
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—Si, ;eh? Los cuiindos deben querer=
se s
El mozo reprimi6 la protesta que ascendfa
4 sus labios, mientras que ella, en su apeti-
to insaciable de criticar gentes y trajes, pa-
saba revista A los paseantes. De ¢Gbito hize
un gesto de repugnancia, volviendo €l ros-
tro hacia el jeven. Interrogéla éste con la
mirada, y ella, haciendo un gnifio, le mos—
t16 4 las busnas personas que s acercaban.
__Linares hubo de recovocer 4 don Hilario
Gomez, que, ostentando el levitin gue guat-
dubs en el armario para las ocasiones solem
nes, iba del brazo de su cara mitad, la enor-
me y sonrosada dofia Luisa, precediendo am-~
bos 4 Teresita, la mayor, la cual, cogida del
brazo de un mozuelo de aire inocen!on, char~
Jaba lindamente, haciende pucheros do nifia
mimada.

—Lo ves? —dijo Lena, riendo al gido de
FEugenio,— Perdieron 4 la segunda y ahora
yuelyen 4 la carga con la primera.

—Mujer, el comercio es p=rmitido.

_ Valo creo. Y, sobre todo, el de imi-
oenes viejns. Esta es una Pu risima de pue-
blo.

Y. callando, respondié en ese instante al
saludo d= la criticada y de sus padres, que,
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fruto sano aunque viejo.—Y mientrasque
El.fsa laboraba sola, muda, sin lagrimas,
ennoblecida por la maternidad préxima, €n
el obscuro tabuco, el buenazo de supadre, que
dias antes hiciera las paces con su mujer, ocu-
pabase en atraer 4 sus subalternos de la ofi-
civa, metiéndoles 4 Tere por los ojos, rego-
deandoles, sin acordarse de que la tdctica
igual que habia seguido con el periodista,
-diole pésimos resultados.

No podia’darse cursileria mayor. Y Le:
na prosegufa riendosin piedad, destrozdndo-
les, implacable. En su opinién, era ridicalo
andur 4 cuza de maridos; que éstos por siso-
los venian, con mayor razén cuando el po-
brete de don Hilario no aspiraba 4 cosa me-
jor gue un empleadillo que no teadria ni pa-
ra alfileres:

En sus palabras, en sa safia cruel, se ocul-
taba uma llaga profunda, dolorosa. Lena
pencaba siemapre en el hombre per venir, en
el amante sofiado. Por eso jamds se entre-
tuvo en amorios con los de su condicién y
clase, y sonri¢ con ldstima al pensar en las
ilasiones de Antofiita. No era por cierto la
mujer fifa. Su temperamento ardoroso, he-~
cho para el placer, escondiase en la bruofiida
coraza do la ambicién. Esperuba confinda
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al acaso. Y el amante no lleg ba, re tie-
garfa nunca quizis.. .. Un vacio ns bulose,
amargo, rodeibala, infundiendo ensu dnimo
la pena, la pena sio cos Gdeneias, 12 penadso-
las, que la torturaba en sus ratos de fastidio.

Sobre la acera se dibujaron los enadros de
luz proyectados por los eristales de by Maz-
son Doréze. A través de las mamparas, esca-
pabase un rumor de abejas. Eugenio y Le-
na, al pasar ante la puerta, se detuvieron,
destumbrados por una visiépi—=Uua mucha-
cha alta, d» talle esbelto, de ondulados cabe-
llos negros, envuelia en mnllido abrico de
pieles, salid, del brazo de un caballero vieto,
d= anchas patillas canosas. El lacayo, er-
guido, de pie junto é la portezuala del ea-
yruaje que esperaba, iaoclingse 4&su paso,
cuando ella subfa, dejando wer €l arrangiis
de sus pantorrillas aristocrdticas. El sefior,
después de prontinciar un &3 cata, > seCo, ati-
toritario, penetrs en el interior del vehie1lo.
E.tallé 1a fusta y los eaballos tasearon el fre-
no, arrancando en segtiida.

Iena, muy palida, enmudecia. Linares,
asombrado, miraba con insisteucia el cocls
gue se alejaba.

__Rs Clara....—marmyré elly debil-
mente.
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-3 es Clarae. =

¥ no hublaron més. Alechard andar de
anevo, cclumbraron {1as de las vectanas del
vestanrant, 4 Fsteban Ceati. Tenia elros~
t;0 palide, fulguraotes las pupilas. Declase
que més enamotado gue nunca de Clara
Ruiz, hube de lanzarse al bajo periodismo,
4vid s de fortuna, creando reputaciones falsas,
atacando nombres honrados, sin ver otra ce-
sa i is alldde las cuartillas gque escribia; gue
&l dinero ganado 4 moutones, el oro, en su
sed insaciable-de 1aquezas, en sd deseo loco
de arrebatar 4 11 muchacha de las garras del
snundo: elegante, y de. poseerla &l sole, de
haeerla suya. '(Vano empedict Claritg; ro-
3,:da 4 las caricias de don Antenio Cortezo,

por un hombre rico, 4 los .quince dias de su
huida, elevabase cada vez més. - Y agael po-
bre chico duchaba hasta ka bajezu:erad el amor

<ia espoyamzm que & todas pirtes segufa 4
12 cortesans, sin alcauzirla putca, nunca..

Il vegreso fué deloroso.

Indtiles resultaron los esfuerzos de Lina-
zes paia reavivar €n la chiquilla la alegrin
jovinl gue ant s diera 4 sus ojos tan’ sedue -
tor. encanto.  Callada, con el desconstielo
on ¢ semblante, marchaba del brazy de €,
sin que el regocijo de lacudle la -p-eccupase-
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En la Alam:da, caando se deslizaban bajo
los ramajes abrillaat idos, haciendo erugir la
arena, Eugenio la dijo:

—Lena, t estds triste. . . .

—Triste yo? No, ipor qué? La baena
suerte de Clara me alegra, —repuse, conacen-
to en el g41e se iasinuaba una leve amargira.

Atravesaron por entre la multitud gue se
arremolinaba al extremo de los paseos, bai-
lando al son de los organillos. Las parejas,
excitadas por el vino yel deseo, revoloten—
ban, iban y venfan, ensayando un dinzén ca-
aallesco.

La grufiona pertera les vi6é desvanecerse
en Ias tinieblas del patio. Ko el rellano do
la escalera, adivinaron, 4 través del velo de
sombra que les rodeaba, nva silueta vaga, al-
20 gite seagitaba. Bl recuerdo de la cizafiera
vino 4 su mente. Un temblorcillo medroso
les prodvjo inveneible sensacién de miedo.

Centivmaron subiendo, 4 obsenras.

Linares percibia el respirar sofocade de
Lena, que leo acariciaba., Apeyada en su
biazo, la chiguilla enmudecia, transmitien-
do al cuerpo enardecido de ¢l vn estremeei-
miente blande, casi imperceptible. No has
blaba; sus labios ne daban paso 4 Ia eterna
fisa, 4 la broma infantil, Parecha que la
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tristeza,aprisiondndola,hacialaenmudecer.—
Eugenio, embringado, penetiado de la atrae-
cién que sobre €l ejercia L,ona, velase fen-
tado 4 interrogarla, 4 desentrafiar la causa
de aquella transformaci6n del caidcter que
¢l vislumbraba. Pero las frases ahogdbanse
en su garganta, y sus esfuerzys se estrella—
ban en su timidez inmensa  Hub'ese gue-
rigo estrechar la cintura de la muchacha,
hesarla en los labios, tiernamente, amorosa-
mente; que tales eran los propésitos quese
forjara alld en su interior, horas antes. Mas
su voluntad enfermiza negibase 4 secundar-
le, y segufan su camino lentamente, ador-
mecidos por el fra-fru de las faldas de ella.

Eatraron en el tortuoso earacol. Losempi-
nados peldafios subian, revoloteaban en tor-
no del poste gne les sosten{i, como si em-
prendiesen loca y vertiginosn carrera hacia
Jo alte. Acrecib la angnstia del mozo. No
va la tristeza, no yala desesperanza que mo-
mentos antes le torturaban, eran los acicates
que le impelfan 4 la satisfaccion de su de-
seo: la conviecion de su impotencia, de sa
estipida debilidad que le alejaba de lo mds
amado, de lo gtie veneraba en ese instante
con la fanatica veneraciéu de la carne, des-
trozdbale.—Maquinalmente conté los esca-
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fones, sintiendo el convulsivo tembleques
que invadfa sus piernas 4 medida que el nt-
fnero se tornaba mayor. Ocho, nueve, diez,

...ditz y siete....—Soblo faltaban seis.
All4, encima de sus cabezis, miraba un1 ela-
ridad lfvida que descendia fosforeando; in~
chas de nire helado imprimian en su fiedle
Laniada por el sudor un halago glacial. Pens
s6 en la azotea llena de los recnerdos de sus
amores pasados; en los rosales; en la lampas
rill1 encendila en la sala, mudo testigo de
{os afaues y tristezas'de Autofiita; en todo
aquello que ejercia sobre €l inmenso poderfo
también y le doblegaba. Y el valor deseado,
an stibito resurgimicnto de sus energfas, le
animo.

Se detuvo; npreté el brazo de Lena, bal-
buciente, loco. La chiquilla, vuelta de su
meditaci6n, lanzd un grifo.

—EBugenio, . . .. Bagznio. . .. ¢Qaé tianes?

—Lzna,... Teoa.. ..

Roded ol talle de la moza; la atrajo 4 s,
en un abrazo hered eo, impropio de su eons:
titucidn enclanqua; y acercando sus lubios
4 los de elli, b2sé'a con 1abia, con desesp=—
racién. Fué un chisquido rdpido, vibrante,
qu* resond en la sombra, perdiéadose lasgo.
1a muchicha, desfallecida, pireeid eatre.
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garse al principio. Sa abandonaba sin d.cit
palabra, dejando caer sobre los hombros de
Linares la eabecita rizosa.

—Lena, te adoro, te quiero c¢on toeda mi
alma.. .. No me rechaces.. ..

Hablaba quedo, en voz b1ja, conmorvide.

Estremmeciase al paso de aquellis frases
arrarcadas de lo profundo, de aquellos rugi-
dos de pasion que oeultos en los eseondites
de st almna, brotaban tumultuosos, estallan-
do en los labios mismos deella. ¥ no era hy
stya la voluptuosidad del placer conseguido
al neaso; algoshabia de deliente, de fiinebre,
en los besosque aplastabin su ideal, en me-
dio de la carne triunfadora.—La sentia en
sus brazos, junto 4 su pecho; sentia los la-
tidos del corazgn hasta eantonces insensible;
el movimisato aeelerado de los robustos pe-
chos; el hdlito ardoroso gue emanaba de les
labios hum=dos. ;E-a que se hubia readido
al fiu, que se entregaba en el misterio de la
sombre?; Este pensamiento le hizo sentir
nna dulzdra infisita, refinado ardor que in-
vadiendo las venis por donde hervia la san-
gra alborotada, se le subia 4 la cabezi, pre-
duciéndo'e deliciysn embriagaez.—Hundia
el ro:tro en el cusllo de Liena; sentia el con-

taicto de la picl suave, satinada, que se po-
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nfa 1igida al soplo de su aliento. La besaba
en la nuca, nido de sedosos ecabellos; en la
barba, zobre la cual adivinaba el hoyuelo
gracioso. Sus manos, errantes por las merhi-
deces del busto, detenfanse 4 veces entre los
dedos crispados que resistfan, sin revelarse
del todo, aquella invasién sdbita del amor.
Y en el silencio de la escalera, apenas si se
escuchaban sus respiraciones entrecortadns.
El polvillo de luz blanca que cafa de lo al-
to, iluminaba en las tinieblas sus earas me-
drosas, conva'sionadas por el desea.

Liena experimentaba o vepentino aban-
dono de su indifergneia habitual., Al contac-
to de aquel hombre eiego de lascivia, cafa
de pronta el velo de frialdad y de cdlculo con
que cobrieran sa temperamento sensual la
educacion que recibié ensu hogar y las pa-
sadas reflexiones. KEra otra. Despertaba la
mujer sedienta de pasiéo, la chiguilla en-
carcelala en la estrecha mazmorra de la va-
nidad y de Ias ambiciones de 1a clase media.
—Iba 4 cser, masd= pronto, la asaltd un es-
criipale de virgen pudorosa. ;Cémo entre-
garse asf, eomo cortesana, al novio de Ante-
fiits, cayendo en un incesto horrible? Las
ligrimas acudieron 4 sus ojos; un gewilo
ti€émulo salié de su boea.
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—No, no, Eugenio, déjame.... Yo te lo
ruego por lo que més quieras en el mun-
do:...

No cej6 Eugenio Linares. Al contrario,
hubo de estrecharla con varonil energfa, con
fuerza bratal que hacia crugir sus mtsculos,
Como § presa gue se escapa, COmMo 4 cosa muy
amada que pretende irse para no volver
nunoea.

Entonces la chiquilla sollozé:

—Déjame, déjame. . ..

—Por qué? sPor qué, si te quiero tanto,
sl te he conquistado por el sufrimiento y la
esperanza? jAhldejarte ir.. . .no, no. ... jSe-
ria la falta m4s grande de mi vidal....

Lena, llorosa, tornd 4 reclinarse sobre el
hombro deél, y musité 4 su ofde, suplis
cante:

—Haczlo por ella....por Anteiiita. ...

El mogetén se irguié, conro bestia herida.
Fué tal su estupor, que la obstinacién que le
embriagara desvanecifse lentamente. Un
aflojamiento de sus nervioes le hizo retirar las
manos del cuerpe deseado, retrocediendo.
Inecling el rostro; suspird. Luego, cogiendo
4 Lena del brazo, la hizo subir pausadamen-
te, en tanto que la claridad se agrandaba,
torniudose infensa;, € impiimia en su rostro

La Cpiquinra.—53
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lfvido, casi blanco, 1a eariciaque en vato pre-
tendia borrar las huellas de un sufrimiento
hondo, inmenso.

Lia azotea dormia, como susduemos. Ni
#n estremecimiento, ni un soplo, ni naa lnz,

en la apacible calmade la moche estrelis -
da.

Avanzaron.

La puerta d=1 comedor halldbase entorna-
da. Lena la abrié, sin ruide, y deteniéndo-
se en el nmbral, tendis la :manod Bugenio,
gue la miraba. —Estrechéla éste en silencio;
y cuando ella iba 4 retirarse, con ia frente
baja, el moze la sigaid, introduciéndose=n el
cuartito olerose afin 4 wiandas frias. Quiso
Lena gritar; pero el temor, eldesee, la tor-
peza de lo inesperadoe,se lo impidieren. €a-
y6 en sus brazos sin decir palabra. HEscu-
charon un instante. Todo emmudecia, presa
del suefio. A través de los maderos entre-
abientos, ditilaban lasestrellas. ‘A la derecha,
el renguido monétone, perezoso de Hstéfa-
na, resenaba acompasadoen la coeina. Mis
all4, prevalecia lla -obscuridad impenstrable .

ILinares la bes6, empnjdndola suavemsnie,

Cayeron de rodillas en el 'snelo. ¥ en su bo-
rrachera de amor, de Volaptuosidad largo
tiempo espsrada, ni siquiera pararen mientes
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on una silla que: hicieron rodar por ek pavi-
mento, con estruendo formidable.

Pasaron: 14pides los instantes.

De pronto, la chignilla rechazo 2 hug?—
nio, espantada. Hl ne com?rendia. Ala
catisfaccién de su deseo signié un atonta-
miento brutal que le ofuseaba el cerebro:

— ;Vete! (Vetel

No comprendia. ¢Port gué jpse? Y com
dulgura eontrarrestaba los e.«:fuer‘zos de Le-
ua. que luchaba por ponerse en pi~.

_ Mira. . .. —murmuro ¢lla, desfallect-
da.

En los eristales blaneuzcos de la Puei:ta
vidriera que comunicaba con las habitacio-

nes, aparecii un respl indor 10§10, débil al
)

ovincipio; que crecia en intensidad.  Linares
qu>dé perpleio.

— Anda, jvete!

No se movid: Idiotizade, sindarse cien=
ta de lo gue le rodeaba, contimud retenién-
dola. . !

{Jna vow dejose oir.

—;Bres ta, Lena? . o

¥ en seguida, cuando la respuesta se he-
bz en los labios de ia chiquilla, chirriaron
jos goznes de la puerta, y la silueta de. Auto-
fiita destacése de la obscuridad.
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Hstaba en camisa, con una palmatoria en
la mano. - Resplandecian sus cab:llos ante
Ia luz tenue; la palidez de su rostro resalta-
ba dela blanea tela que cubrfa su cuerpo
f:ssto; y sus ojos, aquellos ojos da suave azul
impregnados de una melancolia sofiadora
buseaban 4 su alrededor. Eugeniola mira:
ba, embruteciio, con las manos en las sie-
ges, tcrias de la mesa; Lena, con las ropés en

esorden, temblando de mi .

esconderse.—Antofita eezlreadﬁ(:d Pr:"lu‘ﬁba

: aal ver a
puer?a abierta, di6 algunos pasos. Sus pupi
las dilatadas erraron por el recinto; y sibi-
u‘al'nentt’, un grite de sorpresa, de do],or un
grlto.estr;'rlente, la desgarr6. Retrocedis, 7con
l0s ojos muy abiertos, descompuesta, inten~
tando ocultar su desnudez. Y la vela eay6

de sus maunos, al mismo tiempo que uua
scmbra huia hacia la azotea, seguida de
otra, mds pequefia, que al atravesar el am-

}f:)rul turbé el silencio con medroso frun—
ru.

Antofiita sintié que las fuerzas Ia abando-
naban; que un desfallecimiento infinito la
doblaba las piernas. Apoydse en la pared, y
se f_iESplomé al eabo en el rincén, dzspués ,de
resistir infitilmente 4 Ia muerte de sus eﬁer-
gias, tan 1aquiticas y pobres.
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All{ permaneci6, inmévil, coil el rostro en-
tre las manos, desparramadas las crenchas
de oro sobre las espaldas desnudas. La cla-
sidad indecisa dela noche besaba sus pies
rigidos. Y el roncar de la maritornes, do-
lorosa evocacién del olyido y de la muerte,
continuaba resonando.

Comonzé 4 clarear el dia. Fulgores de
lila y rosa, muy pélidos, matizaron el cielo.
Soplé el céfiro del alba, caricioso y freseo,
despertando con su impresi6n de frio 4 la
muchacha que yacfa exdnime. Antofiifa se
llevé las manos 4 los ojos, suspensa. Veia
1a puerta abierta, el amanecer lfvido. Una
pesadez semejante 4 la somnolencia 12 con:
fundia. Al fin surgié el recuerdo, primero
vago, indeciso, como la mafiana que despun-
taba; luego claro, patente, descarnado.—Sen-
tada on el rincén, la cara enjuta por el do-
lor, estremecida por el frio, torn6 4 su inmo-

vilidad, No lloraba. La luz jugeetona con-
tinuaba avanzando, envolviéndola en st res-
plandor lila y rosa. Su pecho infantil pares
¢i6 ensancharse: un gemido, al principio
débil, casi imperceptible; después largo, pro-
longado, acompafié 4 1a luz en su invasion.
Y una silueta encorvada, deforme, se di-
buj6 en la azotea. Andaba con paso insegu-

A A
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ro. Acercése, y dande fraspiés; se plants
en mitad' d= [a habitacién. Iba 4 encaminar-
serumbo 4 la cocina, cuando los ayes lasti-
meros que brotabin de [a penumbra le de-
tuvieron.

—:Quién Tora?

Avanzé con andar terpe de ebrie, & irveli-
vdndose; alzo hasta &1 I3 carita palida.

—¢:Eres ti? jPor qué Woras?>—murmurd
Alberto com voz estrepaj sa: affadiende, al
ver que noobtenfa respuesta:— Al demonio
con las ldgrima-! Ria, emborrdchate; co-
nto yo.. ..[Ah! bend to ¢l vino. . . [Bendito
seal . .

Y se alej6 gruffende, segudo del gemir in-
cesante;, doloreso, que ternaba melancélica
aquella alb: de septiembre.

La CHIQUILLA

X1t

Por la mafiana, después de laaurora blan-
ca de iuvierno, muy- triste era el scuar de las
campanas, quesedilataba en alas del viente-

cillo helado, dewm conffn 4 otrede México.

Primero, lamelodia argentina de unadeji-
base sscuchar desde imuy lejos, suavizada
por la distancia; 4 esta segufa el lamento de-
bil de otra, que impreguabide intensa me -
lancelfa el ‘amanecer; lusgo, el tintineo ju-
guetén ‘que se escapaba como bandada de
gorriones del vetusto campanario de ‘San
Juan de Dios, imprimia su nota alegre, jo
vial, que hacfa resaltar ‘més la llamada 1mo0-
nétona, quejumbresa, que la camrpana de
San Felipe lanzaba desde la puntiagnda to-
rre que recortaba su -perfil escusto -en el me-
buloso cielo de noviembre.




