CE e

novelesco, ni por huir de un amaneramiento caiga-
mos en otro, amiga mia. La vida, por descracia,
ofrece bastantes peripecias inesperadas, lances y
sorpresas terribles; y es tonteria ccharnos 4 bus-
car el interés febriseitante, cuando quizds lo tene-
mos latente 4 nuestro lado, aguardando una ocasién
cualguiera para saltarnos 4 la cara.

Avcust. Conforme, Pero yo no busco el interés febriscitan-
te. Bs que, sin darme cuenta de ello, todo lo vul-
gar me parece falso. Tan alta idea tengo de la rea-
lidad... como artista. He dicho.

VirLAL. (Aplaudiendo.) [Bonita paradojal

AGUADO. {Pero qué in genio el de esta pfearal (Todos apianden.)

Avguse. Graeias, amado pueblo.

Feperic. Tiene usted toda la sal de Dios.

AUGUST. (Aparte? (Qué zalamerito viene esta noche...! (Alto)
Tilin; tilin, se suspende esta discusion.

MAEIB. (A Orozco.) gCarambolas, Tomds?

Orozco. No, dispénseme Ia diplomacia. Me retiro. No me
siento bien.

AGUADO, Jugaremos. (Mirando al reloj ) Poco tiempo tenemos
ya. Bistas gentes morigeradas, estos matrimonios
modelo s¢ recogen con las gallinas. (Malibrén v
Aguado pasan al billar.)

ATUGUST. (A Infante, que se despide,) d¥a?.. ven 4 comer ma-
nana.

OR0%00. (Mirando alsalén.—Aparie 4 Augusta) Paréceme que
la condesa quiere marcharse. No la cntretengas.

AvcusT. Voy enseguida...

OR0ZC0. (Saludando & Villalonza.) Abnr, Jacinto, hasta mana-

na. (4 Federico.) Adids. Ya sé que es temprano para
vosotros, perdidos. Avdn podéis matar un rato en el
billar.

g

VictaL, Que deseanses. (Acompaiia 4 Orozco hasta Ja puerta del
despacho. y pasa al billar. Augusta se divige al s2l6n; pero
refroceéde al yer 4 Federico solo en escena.)

ESCENA VIII

AUGUSTA; FEDERICO

AUGUST. (Airada, recelosa, bajando 1a voz) Tengo que decirte
que te estds portando indignamente.

Feveric. (Yo! ¢Por qué? (Vahacia la pueria del salon, atisha y
vuelve) También yo deseaba que estuviésemos solos
para decirte...

Aveusr. No quiero saber nada. [Seis dias sin vermel

Feperic. Por culpa tuya.

Avgust. [No, tuya, tuyal No sé qué tienes en esos ojos... la
¢raicion, la mentira ¥ el cinismo. (Muy agitada,) Me
voy acostumbrando 4 la idea de que huyes de mi,
atraido por personas indignas, que no guiero ni
debo nombrar.

Feperic. {Qué desvariol JTe espero mafiana?

Avucust. No, (Con energia,) no vielvo mds; no, no me mereges.

FEpERIo. Ya lo 56. [Pero tiene uno tantas cosas que no me-
recel {Dios es tan buenol gIrds?

Avacust. No guiero. Bien claro te lo digo.

Feperic. Te espero, ¢si 6 no?

Avgust, He dicho que no... (Aturdida.) jLo pensarél No, no,
v mil veces no. S1 fuese, irfa para injuriarte, para
decirte que te me estds haciendo aborrecible.

FepERIc. Pues para eso vas, y alli, muy tranquilamente, nos
tirames los trastos 4 la cabeza,

Avcusr. Callate... Pueden oir. (Con miedo) Te escribiré dos
letras... No, no te escribo ni media letra; no, no, no.

Feneriv. Pero...
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AuGust. Basta... cdllafe... salzamos... (dirigese al salon. Pu-
rante las tiltimas frases aparece Malibran en la puerta del
billar y se detiene en ella con cspre;irﬂn de asombro )

ESCENA IX
FEDERICO, MALIBRAN, VILLALONGA

MATIB. (A Federico.) Brava mujer, ¢verdad? (Y qué alma,
qué pasiénl. . qué genio...!

FERERIC. (Aparie, con desden.) Estlipido. (Se retira por el salon.)

ViLLAL, (Saliendodel billar) Oye,t1... (A Federicoque nole con-
testa) Va disparado. Tocan 4 retreta, amigo Ma-
librén. Lilegé la hora del desfile. VAmonos. En estas
casas donde reinan el orden y las buenas costum-
bres, le echan 4 uno antes de media noche... #¥ qué
tal? ;Hemos descubierto algo?

MALIB. (Aparte) Reservaréme el privilegio de invencion.
(Alto.) Pues nada.

Vinran. ¢De veras?

MarB. Absolutamente nada. Sezuimos 4 obscuras. (Salen
por 1a izquierda.)
{Los criados apagan las luces del billar y comedor, cerran-

do ambas puertas. Retiran también las luces de la escena
dejando gélo una.) :

ESCENA X
OROZCEO {que sale de su despacho, sin fraje de etiqueta.)

AUGUSTA

= =P :
Orozeo. Ya se van... Gracias 4 Dios. Lia sociedad me cansa

T :
més eada dia. (Se sienta en el sillon y apoya la frente en
la palma de 1a mano.)

A UGUST, (Viniendo del salon.) Gracias 4 Dios que se fueron

Deseo estar sola. (Reparandoen Orozeoy Ah! Hstds
ahi? sduermes?

ORrozco.

ApGUsT.

(OROZCO.

AUGUST.

(JROZCO.

AUGUST.

ORrRoZCO.
ATGUET.

Orozco.

No.

¢Por ué no te acuestas?

No dormiré.

Padeces de insomnio. Tomis, & no estds bien, Bs
preciso gue te cuidey y pongas orden en ese eerc-
bro. Cavilas demasiado, te fijas mds de lo conve-

niente en asuntos que no debieran interesarte en

tanto grado.

Pres mis desvelos deben de ser contagiosos, POr-

que t1i también estas dltimas noches estuviste muy

despabilada.

Es que cuando te siento despierto, no puedo dor-

mir. No creas; 4 mi no me imporfa. Resisto per-
foctamente los largos insomnios, Este cerebro mio,
creg yo que es de piedra. :

jQué dichal

T.o que % ti te pasa bien lo s6 yo. Eres una alma
fuerte, una voluntad poderosa, un espiTitil sppe-
rior. Pero como no tienes que luchar por la existen-
cia, porque todos los problemas del vivir te los han
dado resueltos, resulta que tus grandes energias
est4n sin use, y para que 1o se te pudran dentro,
las aplicas £ cualquier objeto. Ya te afanas por co-
rregir 4 los eriminales precoces; ya te intercsas por
Jas nifias abandonadas como si fueran tuyas, 0 bien
das en proteger 4 ingratos, en galvar de la miseria
%4 los que se arruinaron por informales ¢ trampo-
s0¢... No, no, yo no te censuro que seas caritati-
vo. Pero todo tiene su limite y su medida, hastala
hondad.

Vida mia, me juzgas mejor de lo que soy. ¢Y siyo
te dijera que cumplo muy mal los deheres que me
impone mi posicién? Cree que algunas noches me




AUGDST.

= Soye

quita el suenio la coneiencia turbada, intranqaila.

A. GUST, (So ida.) i 1... €& & concle a =
UGo UI'})]‘OHd da.) on }
§ G 1En el turbada 3 trﬁ,

el hombre mejor del mundol Tom4s, positivamente
no estds bueno. (Con carifio.) Hijo mio, acuéstate y
d’escansa. Si la conciencia te quita el suefio 4 tf, 4
fbl: que eres tan bueno, iquién, dimelo, quién dor-
mird en este mundo? (Pasa 4 1a alcoba))
(Levantiandose.) Bueno; te obedeceré! (Vacila; se vuel-
ve a sentar.) No, no me acuesto. Mejor estoy aquf.
[Qué.du!ce soledad! Aqui, solo, dentro del circulo
de mis pensamientos, apartado de la sociedad, que
en su comedia insipida me impone uno de los pa-
peles m4s vulgares, restablezeo mi personalidad
i £0z0 cn contemplar los medios que empleo pa.ra:
mi Propla correceitn ; examino mis ideas, peso mis
aceiones... Ohl no estoy satisfecho de mi, ni mu-
cho menos... ;Y esos necios creen...! Poco, muy
poco he hecho para aliviar el mal humano,.. He de
hacer m4s, mucho més...! Hay que seguir, hay que
avanzar, avanzar siempre... hasta descubrir Ia fuen-
te eterna, aunque no podamos beber en ella mis
que algunas gotas que nos salpican 4 la caral...
(Levantase.) [Cudn larga y compleja Ia humana la;-
borl y el tiempo (mirando el reldi) con qué traidora
sencill.éz se eseurre, se va, se pierde...! No, no, aun-
que mi mujer me rifia, no me acuesto sin trabajar
Un poco. (Pasa al despacho.)
(Por la puerta de la alcoba, en traje de noche, con una luz
en la mano,) Eseribiré aqui... Cuatro palabras no
mis ... (Reparandoen la luz del despacho.) Ah! estd
alli... (Le observa desde 1a escena) Hace un instante
hablaba de conciencia intranquila. Este hombre sin’
par no sabe lo que es vivir con los piés sobre la

Sgg

{ierra. Bl los tiene en las nubes, como log bienaven-
turados que vemos en los techos de las iglesias.
No 56 qué me pasa. Esta inquietud mfa gqué es?
T.0s remordimientos se confunden en mi con el te-
mor de no ser amada. Mds que ¢l delito, me espan-
ta la idea de una rivalidad humillante. jConcicneia
extrana la mial No conozco el remordimiento, sing
cuando me lo traen los celos, y solo cuando éstos
me abrasan, reconozco y declaro que no soy buena...
Lo que yo quisiera geria poder confiar 3 alguien
este secreto que me abruma. Si, aunque absurdo
parezca, siento impulsos de abrir mi corazon delan-
te de cste hombre sin par, y contarle... confesar, si,
por consuelo y alivio del alma, no por renegar de
mi error y prometer la enmienda. No: sé que no
tendré fuerzas para enmendarme de verdad, ni hi-
pocresia para parecerlo. No quiero, 1o, eatafar la
Jbsolucisn... [Pero qué absurdos piensol jConfesar-
me 4 Tomds!... Paréceme que tengo fiebre. (Se toca
Ia frente, se toma el pulsos) A estas horas, el insom-
nio y las cavilaciones me Hevan % una verdadera
locara. Uomo que 4 veces dudo si duermo 6 estoy
despierta. [Dios miol jseré yo sonambula? (Con fe-
rror; ¢ Incurriré en la tonteria de contarle...? (Le-
vantase.) No, despierta estoy... (se pellizea 105 Drazos)
v bien despierta.

{)ROZCO. (Enla pueris del despacho.) (',Pero estds aqui? Me has

asustado.

Avaust. Ouando me acostaba, erel senfirte inquieto ¥...

¢Por qué trabajas tan tarde?

ORrozco, Tengola cabeza tan despejada como % las doge del

dia. Francamente, no veo la necesidad de dormir
toda la noche.




AvausT.

{JRoZCO.
AUGUST.
OR0ZC0.

A pGUsT.

Orozco.

AUGUST,

Orozco.

AUGUST.

Orozco.

AvncusT.

OROZ{:O_

Loge

Tu robusta naturaleza te engana, queride. Tmposi-
ble vivir asi. Eres bueno, y por ser mejor te est4s
dando muy malos ratos. Es hasta un rasgo de go-
berbia el pretender salirse de la imperfeccién hu-
mana... jAy, tengo miedo 4 la exaltacion de tu ce-
rebro] Por qué no duermes?

Deseansa tid y déjame 4 mi,

Siyo tampoco siento necesidad de dormir.

Hista noche, sobre las mil cosas que en mi cabeza
traigo, me intranquiliza la carta que recibi hoy de
Joaquin Viera, el padre de Federico.

(Con viveza.) gSi? sy qué es?

Me dice que llegard aqui del 26 al 28, y que viene
4 trafar conmigo de un asunto de intereses.
Sablazo sezuro. Por amor de Dios, Tomds.., ponte
en guardia.

No caigo en qué podr4 ser. Dejémosle venir.

jQué infame! No se parece 'nada & su hijo, que,
aunque mala cabeza y desordenado, tiene un fondo
de caballerosidad que...

Hs verdad. Tan noblote y simp4tico es el hijo como
trapalén el papi.

Mucho cuidado con ese petardista, Tomds. Ponle
mala cara euando le recibas.

¢Pero qué lio traerd ese hombre? Como si lo viera,
me presentard algiin antigno y olvidado erédito de
la Humanitaria. {Pero si por mi cuenta, no hay
ningumo que no esté satisfechol. ..

Lo

quin Viera. No juzgo lo que hieieron. Despné.s

Joaguin, arruinado, huye al extranjero, y se dedi-

ca al chantaje y 4 mil trapisondas... Veremos eon

qué enredo se descuelga ahora... ¢Crees tii que...?

No =6... No entienda...

(Muy inquicto.) No tengo sosiego hasta ver.., (Levin-
;tase} Examinaré el expediente de la Humiani-
taric.

{Por Dios! jahoral... ’

No puedo contenerme. Yo 0y ast. El 1lanto sobre
¢l difunto. Pronto saldré de dudas. (Pasa st despacho,
cuya claridad dehe verse desde 1a escena, En ésta no hay
méjs luz que la de la vela que ha traido Angusta.)

{Dios mfol jqué hombrel Los dos padlecemo,s insom-
nio, [pero por cuin distintos motivos! A mime des-
vela en el pecado, 4 ¢l la perfeccion... (Observandele
desde ¢l centro de 1a escena,) Ahora saca un legajo...
lo desata... lo examina... Lee... A provechemos este
instante_ (Dirijese & la mesa en que hay papel ¥ fintero.)
Necesito que me pida perdn, gue éesvanez?a.
este enojo, esta pena... No puedo soportar su a..mls-
tad con esa mujer indigna. Y no le vale decirmne
gae sus visitas son ingcentes... Tsta noche me pro-
puso que Nos viéramos mafiana. 1Y yo, tonta, res-
pondi que nol [Tenemos 4 veces unos arrangucs de
dignidad tan ridicalos! N ada, nada; le citare. (?S-
cribe rapidamente.) < Aungue no lo mereces, necesito
oir tus deseargos, v acudiré 4 la hora de costum-

AUGUST. [Ayl esa maldita sociedad ha dejado tras siun ras-
tro vergonzoso.

ORr07ze0- Yo no soy respensable; pero disfruto del capital
amasado con aquel negecio, en que frabajaron
Jjuntos mi padre (que Dios perdone) y este Joa-

bre. Si tardas, te arafio.» No, noj; esto es humi-
llante. (Rasga el papel, lo arruga, y al arrojarlo al suelo
titubea, y al fin se'lo guardaenel Seno.) Hseribiré otra.
Principiaré muy incomodada, y con pocas ganas fe
perdonar. Xl es quien debe hamillarse,
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remos. (Eseribe.) «Amigo mio, es preciso que esto
concluya, y que tratemos formalmente de nuestra
separacion definitiva.» Esto, magnifico. [Oh! no,
no. Debo tratarle 4 1a baqueta, vituperarle por su
amistad con esa... {Maldita Peri, aborte del infier-
nol Esto no sirve. (Rompe la carta y se ocuarda los pe-
dazos arrugados en el seno. Escribe otra VEZ.Y ¢ Imposi-
ble perdonarte tus visitas 4 esa mujerzuela. No
vaelvas & presentarte delante de mi, si no me ju-
ras...» Eso, que jure, que se fastidic... No, no;
tampoco esta sirve. [Qué tonta estoy! Conviene
mucha suavidad... ternura... Si no, puede que su
orgullo se alborote, y... No. (Guarda en el seno los res-
tos de Ia tereera carta, y empieza otra.) «Hires un ingra-
to, ¥ correspondes mal al inmenso carino.., Hs me-
nester que hablemos pronto... Mafiana, ya sabes la
hora...s> Al fin acerté. Esta va bien. (Cierrala carta,
¥ escrito el sobre, 12 guarda en el seno. Levintass.) I Te-
dio inmenso de esta vida, vendo mi alma por com-

batirte... (Como sosteniendounalucha.) No puedo, no

puedo ser de otra manera. Manana romperé ofra
vez la regularidad enervante de esta vida; manana
probaré lo misterioso y desconocido, 1a miel del se-
creto que nos compensa de tanta insipidéz... (Desde
el centro de la escena, mirando haeia el interior del des-
pacho.} Hombre sin tacha, tus luchas son como una
comedia que compones y representas para engafar
el fastidio de esta normalidad que nos convierte la
vida en un Limbo sin pena ni gloria. Bl hien 6 el
mal, esos dos guerreros que nunea concluyen de
batirse, ni de venecerse, ni de matarse, no cruzan
sus espadas en tu espiritu. En tf no hay mds que
fantasmas, idcas reprosentativas, fizuras vestidas

ey et

de vicios v virtudes, gue se mueven con cuerdas.
Si eso es la santidad, no s& yo si debo desearla...
(Con arranque.) Pero lo que yo digo: los santos, esta-
rian mejor en el cielo. La tierra, dejérnosla 4 nos-
otros, los imperfectos, los que sufrimos, los que
gozamos, log que sabemos paladear la alegria ¥ el
dolor... Los puros, que se vayan al otro mundo.
Nos est4n usurpando en éste un sitio que DOS Per-
tenece. (Mirando hucia 6l despacho.) Ya parece que s6
cansa de revolver legajos... se leyanta.

OR0ZCo, (Con la limpara en una mMano, y vVarios papeles en otra )
GAqui todavia?

August. Me iba ya.

Orozco. Aguarda un poco. Hace tanto calor en ese despa-
cho, que vengo 4 trabajar aquf. Me han puesto la
chimenea que parece un infierno.

Aveust. Trabajar...| tan tarde...l

Orozco. Si, tengo que escribir unas eartas...

AuGusT. Qué es esto? (Viendo el logajo que Orozco deja sobre 1a
mesa)) gBl expediente do la Humanttaria’

QOrozco. Si... y por mis vueltas que le doy, no puedo en-
contrar el dato que busco. No descubro ningin
orédito pendiente... (Se sienta.) Ademds, traigo aqui
otro asunto gue quiero cstudiar... y consultarte.

AugosT, A mi?

Orozco. Asunto por el que mostraste gran interés. ;No te
acuerdas? Aquel proyecto de institueién para criar
v educar ninas desvalidas. Ta me dijiste que‘ te
gustarfa dedicar 4 esta obra benéfica todo el carino,
todo el interds, toda la atencion corrcspondientes &
los hijos que no hemos tenido.

Awvcust, Es cierto; lo dije.

Orozco, Obra hermosa en verdad. Mira. (Dindele un papel
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Este es ¢l plan primitivo ideado por mi, y que 4 ¢f
te parecio demasiado amplio. Este otro (@4ndole otro
papel) eg un borrén tuyo, madificando mi plan... Lee
1a nota que le puse. Verds que si yo pequé de atre-
vido, ti empequencees demasiado la institucion.
Examinalo todo, y proponme una solucién inter-
media mis prictica que mi proyecto ¥ menos meti-
cnlosa que el tuyo.

ATUGUST.

{€Con hastio) Bien, (Guarda los papeles en el holsillo.)
Orozco.

{Mirandola sorprendide.) g Pero qué tienes, vida mia?

Noto en ti eicrta agitacion.

ABcUsT. Me has contagiade. No sé qué hay en mi cerebro.
Pdsame 1una cosa muy extrafia.

ORroz0. A ver? :

Atcust. Estas noches... se me figura que cuando duermo

estoy despierta, y que cuando estoy despierta,

duermo. jQué desatino! Ahora mismo, imaginaba

que entré aqui, no sé £ qué hora, y que te hablé.

OROZCO. (Riendo) sDormida?

AUGUST. Si.. y que te dije muchas cosas, de un modo in-

conseciente... como si fuera yo una miquina de
hablar.

Orozco. Y gué me dijiste?
Avuvcust. Cosas... de esas que no se dicen nunca... no 86

B...

Sdcame de dudas. Es cierto que te hablé?

OR0%C0. No. (Recordando) Al si, anoche en este mismo si-
tio, ya un poco tarde, entraste ¥ hablamos. ..

Avgust. Y qué te dije?

ORrozoo. Algo que me sorprendid. .. sf.

AGEUST. (Con gran curicsidad.) Repitelo, por Dios!

Orozeo. Me dijiste... 4 ver si recnerdo. Ah! contestando 4
no 8¢ qué expresion mia, dijiste: cDeclaro que hay
en mi espiritn una tendencia irresistible 4 pren-

AR
darme de todo Io que no es comun ‘ni regular s

Avgusr, Ya... sk -

Orozco. Dijiste ademds ctengo antipatia al orden paeifico
del vivir, 4 la correecidn, & esto mismo que Hama-
mos comodidades. Bisto de hacer un dia y otro las
mismas cosas, el tenerlo todo previsto, el encontrar
todo 4 punto, me entristece, me fatiga. Bendito
sea lo inesperado, porgue 4 &llo debemos los pecos
goces de la existencia.»

AUGUST. (Riendo.) Si, sf. ¥ que me entristecfa tener asegura-
dos y distribuidos los afectos como lag rentas... ya,
ya recuerdo, me quejaba de este inmenso hastio de
1a bucna posicién,de este compis social, de esta edu-
cacién puritana y meticulosa que nos desfigura el
alma, como el maldito corsé nos desfigura el cuerpo.

Orozco, Justamente. Te contests lo que me pareci0 y...

AWGUST. Y no te dije nada mis?

Orozco. Creo que no.

Avcost. Hstds seguro?

Orozco. No recuerdo...

Auvcust. Pues bien despicrta estaba cuando te lo dije.

Orozco. Sitienes algo més que decirme, ahora...

Avcust. No, no... s que... No hagas caso.

Orozco. Retirate ya.

Avaust, Y 667

Orozco. Velaré un poco més. (La abraza) Vete 4 descansar.

Avcusr. No trabajes, por Dios... tan tarde...

Orozco. Pero, hija, cqué es esto? (Tocandola el seno al abis

saria,) Tienes el pecho lleno de papeles...
AUGUST. (Turbada: No... qué?... papeles?...
ORrozco. SL..
ATGUST. (Comuna idea feliz) Ahl... si’. lo que me has dado...
eso de la fundacion.
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ORrozco. Ya... (Vacitando.) Pero... (Ademan de sacarle los pape-
les del pecho.)
AwvausT. Pero qué? dudas?.., (Con valer temerario, mostrando el
seno.) Sdcalo.

OR0ZCO. (Después de vaeilar un instante.y No. Déjame. (Empu- APTO SEGUNDO
jaudola hnciala aleoba.) A dormir. I - -

ATGUST, IA' esperar! (Vase.) (Orozeo se sienta y lee con profunda
atencion.)

Gabinete lujoso en casa de Ia Peri Es de dia.
ESCENA PRIMERA
FEDERICO, LINA, despuss INFANTE

FepERIO. (Hstd?

Tiwa.  Si gQuiere usted pasar al tocador?

FEDERIC. ¢Hay algnien?

Tana, Si, un senorito. Ha llezado hace diez minutos. En
la sala estd (sefialando 4 la izquierda) leyendo los pe-

FIN DEL A€TO PRIMERO : riédicos. Siéntese un ratito. Lieonor sabe que ¢s us-

ted, porque me dijo: «Corre 4 abrir, que debe de
Ser ese.»

FEeDERIC. Aqui todos somos eses... Dime: Mamando 4 la cria-
da, que so tetira) Y quién es... ese?

LinA.  Don Manolito Infante.

Frperic. [Infantel

LiNA. 9i... Le diré 4 usted. Anoche estuvieron aqui de
broma, hasta las tantas, el D. Manolito, ese otro,
que también es diputado...

Fepxric. Si, Villalonga... buen punto.

Lina.  Aguel otro tan estirado, que todo se lo sabe...

Feperic. Malibrén.

Tina,  Alias D. Cornelio, justo.. ¥ el marqués, el mar-
qués de casa, Jugaron, cenaron y se divirtieron




