e« BARB.

Birs.

BAREB,

ACTO CUARTO

Habitacion modesta v desordenada en casa de Fedorieo. La puerta de
la derecha conduce 4 la aleoba; la del fondo 4 Ia sala. Por lade Ia 7=
quierda entran los que vienen de la calle. Una mesa, Sobre ella pa-
peles, libros, tazas, tintero, todo celocade desordenadaments.)

ESCENA PRIMERA
LEONOR (que entra de la calle); B;QRBARA

Que no la engano 4 usted. No ests.

LeoNor. Si que esté... Pdsele recado. (Con altaneria.)

Pero sefiora... (Aparte.) {Qué modos!

LEONOR. A mi no puede negarse. Digale usted que soy Leo-

nOr... (Bajando Ia voz.) Lieonor. Sé que esté enfermo,
¥ por eso he venido. Tengo que hablarle con pre-
cisidn,

Vaya, le diré 1a verdad. (Bajando la voz y sefialando &
la derecha) Histd, sf... pero se ha echado un rato. ..
Creo que ha cogido el suefio. Pasé muy mala no-
che, y por nada del mundo le despertamos.

LEeonor. Pero qué tiene?... Tu abandono,.. falta de asisten-

cia. No saben ustedes cuidarle,

¢Que no? Anoche, mi hermana y yo no hemos pe-
gado los ojos... Tacitas de té y de tila, copas de Je-
réz, cucharaditas de cloral, qué sé yo... Con nada
se calmaba. Delirando toda la santa noche. ¥a nos
decfa frases carifiosas, ya palabras malsonantes que
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la avergiienzan 4 una. Y & lo mejor se echaba de
1a cama, se vestia de prisay corriendo, y andaba
por toda la casa hablando con... eon nadie, porque
nadie habia; pero 6l hablaba como si viera fantas-
mas, O personas figuradas por su imaginacién.
Pues esta manana... erea usted que partia cl co-
razén.

LeoNor. ¢Qué... qué hacia?

Bing. En su aleoba, junto 4 la cama, tiene un retrato de
su mam4, en un cuadro magnifico jcosa buenal, asi
como de un palmo. Pues hoy, serian las nucve,
después de hacer y decir mil disparates, descolgd
¢l retrato, y abrazdndole como se abraza 4 un nifio,
le daba besos y le decia cosas... Ay! mihermanay
yo nos echamos 4 llorar, y estédbamos todos en casa
como si se nos hubiera muerto algaien.

Lronor. Pobrecitol

BARB. (Acercandosede puntillas 1a puerta de la lzquierda’) Me
parece que esté despierto y levantado, si...

Txoxor. Ahl si.. aqui estd. (Enira Federico por la derecha le.
yendo en un devocionario.)

BAire. Aqui tiene una visita. (Federico no contesta, absorto
enlalectura.)

TEoN0R. Pero chico... que estoy yo aqui.

Feperio. Ah!... Leonorilla. (Vuelve aleer.)

Birnp. Por las trazas, tenemos en casa & la mismisima
Peri. (Vase.)

ESCENA II

LEONOR; FEDERICO

TEoNOR. Aqui me tienes. Te vseribi... no me contestaste, ni

fuiste por alld. (Observando que Federico, sin hacerle
caso, s¢ sienta con muestrasde cansancio, ¥ vuelve 4 fijar

SO
su atenci6n en el libro.) Pero, hijo, qué manera de re-
eibir visitas!

Teonerio. Ah! si, dispensa... Lefa... Tiste es el libro de ora-
ciones de mi madre... el recuerdo més vivo gue con-
servo de ella... Mi madre fué una santa, Leonor,
una martir. ( Leonor hace un movimiento para coger el
1ibro.) No, no... quita. Esto es sagrado, ¥ no puede
ir 4 tus manos.

LEONOR. Ayl es verdad.

TepERic. Te permito toearlo... nada més que aplicar la pun-
ta de los dedos... (Leonor lo toca.)

LroNor. A ver si se me pega algo.

Feoeric. Basta...

Leoxor. No... verds ¢cémo no se me pega nada.

Feperic, Ah! antes que se me olvide. (Deja el libro sobre 1a
mesa, ¥ abre, un cajon de la misma, saca billetes y se 10s
ensetia.) Mira.

Lzonor. [Billetes! Ay! Déjame que los togque... Me muero
por ellos.

FrpEric. Para ti los queria.

LironoR, [Chieol... §Qué? te ha soplado la musa?

Teperic. Con un poeo de suerte, y algo que me dio mi padre
ayer, al partir para Inglaterra, he reunido eso, que
es para tf. No te doy la cantidad completa que me
prestaste. Bl resto... cuando se pueda.

LEONOR. (Cogiendo losbilletes)) (Ay, hijo de mi almal Dame
ach. Me hace una falta atr6z. jQué bonito es tener
dinero! Tl seré todo lo vil que se quiera; pero jqué
aburridos vivimos cuando no le vemos la caral

Feperic. Venfas por €12

LEeoNoR. No: es que tenfa que hablar contigo de un asunto.
(Aparto) No me atrevo 4 decirselo. Me da mucha
pena. (Alto) Por lo que veo, nadas én la opulencia.
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FepEric. sNadar yo? Di més bien que pataleo. Ya no tengo
salyacién. Coando salgo de un compromiso, casi de
milagro, viene otro, v después otro. Corren hacia
mi, pisaindose Ia cola. No veo ni aun probabilidades
de evitar 1a insolvencia y la deshonra. éSombria-
mente.) Soy hombre perdido.

TLeoxor. No te aflijas, tontin, Confia en Dios. Puede que te
calga upa herencia.

FEDERIC. (Acitado.) (Una herencia! Leonor... tus bromas me
lastiman.

Troxor. Pues yo también ando mal. Tengo que inventar
alsiin negocio. Pebo mis que el Gobierno, y ese
condenado gadifano va 4 dar con mis pobres hue-
s0s en un hospicio. Ahora estd conmigo hecho una
confitura. Como que necesita cuartos. Pues dice
que soy yo ofra como La Traviaila (riendo), y que
¢l me va 4 redimir, 4 volverme honrada, y qué sé
yo qué... jqué risa! Parcee que ahora va 4 venir su
padre, para quitarle de mi y llevdrsele, y ¢l preten-
de que, enando su papi vengza 4 verme, haga yo el
papel de tisiea arrepentida, tosiendo con sentimien-
to, y pintindome ojeras... vamos, eomo La Tra-
wyatia, para que el buen sefor se ablande'y nos
eche su santa bendieidn... jqué risal Con estas pam-
plinas, ello es que me estd dejande por puertas.
(Federico se muestra triste y eavilogo, sin prestarle aten-
cion) ¢Pero qué tienes hoy? sHistds enfermo... jqué
te pasa?...

FEDERIC. Ya puedes figurarte... [Me pasan fantas cosas...
tantas...!

Lxonor. A mino me la pegas & ¢Por qué no me confias
tus secretos? Sé lo que son penas, y en lo tocante
4 penas de amor, no hay quien me gane. Podria po-

e
ner citedra de esto en la Universidad, y saldria yo

con mi birrete color de rosa, y mi toga de batista,
4 explicar d/Ios chicos el tratado de fatigas de amor.

Feperic. (Qué mona eres!... Figiirate efmo estaré, que ni con

« tus gracias puedo reirme.

LEoNOR. (Aparte) Malo estd el pobre... No, no se lo digo...
me volveré 4 casa sin deefrselo...

FepEric. Y...2

Leoxor. Qué?

Feoeric. ¢ No tenias algo que decirme?

LEONoOR, Si.. pere no.. no era nada. tAparte) Pues si, mis
vale que lo sepa, aunque le duela. (Alto.) Escucha...
¢be lo digo?

Freprric. Si, mujer.

LeoNor. 8i, aunque te desagrade, es mejor, para que estés
prevenido. Anteanoche, en casa, Malibrén se des-
boeé.

FEpERIC. De veras?

Lzonor. El condenado vaci6 de golpe el saco de las picar-
dias, y alli saliste, chico, alli sali6 también ella...
En fin, que lo sabemos todo. Basta de comedias
conmigo.

FEDERIO. (;La. nombro? (Con vivo inferés.) (;PE.'I'O la nombré?...

LEeonor. Claro que si. Los nombres son la salsa de estos
guisos.

FEDERIC. Repiteme todo, todo lo que hablaron, aunque sez
lo m4s indigno, lo més...

LEeonoz. ¢Todo, todo?... Pero mira, no te enfades. Son cosas
que dicen los hombres cuando hablan unos de
ofres... borricadas, simplezas. Ya puedes compren-
der. Es de clavo pasado que, tratindose de sefiora
rica y galin pobre, lo primero que se ha de decir
es que ella le paga las trampas.
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Feperic. No, no dirfan tal atrocidad.

T ronor. Siqee lo dijeron. Me parece que fué el marqués...

FEDERIC. ¢ Y t fe callaste?

T.EoNOR. Buena soy yo para callarme, tratdndose de tu ho-
nor, que es lo mismo que el mio... (desdiciendose)
dizo, no... como ¢l mfo no, porque yo no lo tengo.
Tn fin, te defendi como una leona, sosteniendo que
t1 no eres capiz de tomar dinero de ninguna mu-
jer. Claro, habia que decirlo asi.

FEpERIC, Sigue. (Y qué més?

T.eoNOR. Pues dijo Cornelio... te advierto gue se le fué un
poco 1a mano en la bebida... dijo que se habia pro-
puesto averiguar... ya me entiendes... y que des-
pués de andar muchos dias hecho un polizonte, os
desenbrié el burladero.

Feperic. ;Y dénde... 4 ver... dénde dijo?...

T.eonor. Se lo callo muy bien callado, por m4s que los otros
le marearon para que cantara.

FepErIc, Es que no lo sabe.

L.EoNOR. Ay! no seas tonto. Lo sabe; se le conoce en la ma-
nera de decirlo.

Feperic. Pues mejor.

T.ronoR. Mira, nino, sndate con tiento, porque es muy ficil
que fte veas envuelto en una cuestion muy mala.
Por eso he querido prevenirte.

Feperic. Prevenido estoy, suceda lo que quiera.

IEoxor. No te envalentones. Mira que... (No temes i Oroz-
co?... Dijo Malibrén que ese senor tiene cataratas,
v que ¢l se las va 4 quitar.

FepErIc. Pues que se las quite. Mejor...

Leonor. No digas tal.

FEDERIC. (Exaltado.) ¢ Pues qué piensas ti? Si sienfo vivos
descos de enterarle yo mismo?

e

LEoNoRr. Qué dices? Chico, t no tienes tu cabeza buena.
{Tdl ¢De manera que td mismo dejards al descu-
bierto 4 la que te quiere tanto?

Feoeric. Tienes razén... T'i conservas el sentido elaro de las

eosas, y yo lo he perdido completamente. Siento,
pienso y digo los mayores despropositos... (Con amar-
gura.) Leonorilla... [Ay! ti eres la dpica persona
que veo con gusto en esta ruina de mi espirita.
Hntre tantas caras ¢ile me ponen un ceno antipibi-
co y hosco, sélo la tuya resplandece. ;Verdad que
es raro? Pero siempre ha de haber algo que no se
entiende, y lo que no entendemos, adviértelo, es lo
que m4s consuela. Tias cosas muy sabidas y muy es-
tudiadas, hastian el alma. Lias que se nos presentan
en términos vagos, confundiendo nuestra razon, son
las que nos confortan y nos alientan.
(Aparte.) No tiene la cabeza buena, no. (Alto) Paes
para consuelo, para medicina de ta alma, agui me
tienes. Sigue mis consejos y verds. No bc amilapes.
Entre tG y Manolito Infante, cogéis 4 Malibrin ¥
le metéis el resuello en el cuerpo. Yo puedo de-
ciros de €l cosas muy feas, pero muy feas.. No
tenéis mds que amenazarle con publicarlas si no
calla, y callard como un plato de habas... Asi se
hacen las cosas... y pecho 4 los rumrunes, y no
hagas caso. Sigues, seguis achantaditos, y quién
sabe si al fin, lo que hoy parece un peligro, serd
tu salvacion.

Feperic. [Salyarme yo! No lo esperes.

LieoNoR. Monin, t4 estds mal, mal, mal, y el gusano que m4s
te roe por dentro, es ese picaro... vamos, el no te-
ner... (Senal de dinero.) 8i pudieras arreglarte... Si
llegaras & contar con un tanto fijo...
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Feperic. No hay posibilidad de que cambie mi manera de
vivir.

Troxor. Pues si que Ia hay... ¢Te la digo? Pero no te Ime
enfades. Pues...-all4 voy... Me parece una barbari-
dad que pases tantas amarguras, teniendo esa ami-
ga tan ricachona.

*r £ §

Feperic. [Leonor! (También tu‘. : ] - ;

LEONOR. No, miquito, yo no digo que ti le pz&as...‘ iZ0 qu
de ella debiera salir el ofrecerte una cantidad gor-
da, para que de una vez...

FEDERIC. (Irritandose) Quita, quita, Déjame en paz. :

Leoxor. Anda.. tonto. Fuera reuiilgos. !.R{'mcdumlole.).E
honor... la dizniddz!... Vamos, que buenos miles
podrfa darte... y algo me habia de tocar 4 mi.

FEDERIC. (Con tristeza y desaliento.) ¢Por qué me lastimas, por
qué me hieres asi?

LEeoNor. gTe incomodas? Pues témalo 4 broma.

Feoperic. Te lo tolero como chiste. . ;

Leonor. Eso, como chiste. ;Sabes lo que dice mi marqués?
Que el chiste de hoy es la sericdad de manana.

Eeperio. O en otra forma: que arrojas 4 la calle un chasea-
rrillo, v sin saberlo has plantado la simiente de una
tragedia.

BigB. (Entra por el fondo.) Un sefior...

FEDERIC. JOnién?... (Aparece Orozeo en la puerta del fondo.)

LEONOR. (Aparte.) [El marido de la de Orozeol Yo me la?
guillo. (Alto.) Quédate con Dios. (Aparte.) Se armo
1a gorda. (Vése)

ESCENA HI
FEDERICO; OROZCO

F EDER10. (Con sorpresa y espanto, al ver avanzar 4 Orozcoe.) ]Otra
vezl...

g9
OR0ze0. (Con asombro.) £Qué?... Soy yo.
FEDERIC. (Desvariando, excitadisimo.) T, si.,. Jqué quieres?...

jOtra vez ante mil... déjame, déjame.

Orozco. (Inguicto) ;Qué es esto?... 2Qué te ocurre?

FEDERIC. Por tercera vez me visitas... Basta, basta. ¥a te
dije que no quicro, que no puedo...

Onozco. (Contuso.) [Por tercera vez! Pero cudndo,..?

FEeperic. Anoche..,

Orozco. jAnochel T4 deliras... [Pobre amigo! 81 no nos he-
mos visto desde anteayer, cuando estuvo tu papé en
casa...

FEDERIC. [Que 1o nos hemos visto!... (Tubado.) Tomds... t4
no eres ti; no est4s realmente aqui... Lo que veo es
tu sombra, tu imagen, hechura de mi pensamiento,
de esta idea infame, que habiendo agotado dentro
de mi sus formas de suplicio, sale y me atormenta
desde fuera.

Orozco. [Qué disparate! Soy yo... Mirame, técame. (Le abra-
za. carifiosamente.) Soy tiL amigo, que te quiero, que
deseo salvarte de la miseria, de la deshonra,..

FEDERIC. Ahl. . (Dejandose abrazar, vencido de la emocion.) Per-

: déname... no sé lo que digo... Estoy enfermo...
(Despejindose.) Anoche... efecto sin duda de las difi.
cultades que me agobian... tuve horas de eruelisimo
insomnio... después intensa fiebre... te vi... entras-
te en mi alcoba... salté del lecho... hablamos. . te
dije...

ORrozco. Vamos, que he venido 4 ser tu idea fija...

Feveric, Y al romper el dfa, después de un breve suefio en
este sillén... entraste con la claridad del alba...

Orozco. [Con el alba yol... Goviar) ijQué madrogador me he
vueléol Vaya, chico, no m4s... basta. Acabarés por
marearme 4 mi también... Conste que no nos he-
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mos visto,.. realmente, desde anteayer, y que ahora
vengo & tratar contigo... y2 supondras de qué...

Teperic. Lo adivino... losé... y es inttil...

OROZEO. (Sentandose & su lado.) Agquel dia, después de comer,
te manifesté... ya lo sabes. Me respondiste que lo
pensarias. Y anoche, Angusta me ha llenado de
asombro diciéndome que te mostrabas inclinado 4
rechdzar lo que te ofrecemos.

Feperic. Lo dije... yo crei habértelo dicho también 4 tf...
anoche... Pero pucs aseguras que sofié... te lo digo
ahora. Toméas, no puedo aceptar.

Oroz0o. Pero qué razén...? Dame una razén...

Feueric. Que no quiero, que no puedo...

Orozco, Advierte que es una herencia, herencia un poco
extranio en la forma... ‘

Feperie. Si, la forma es habil, exquisita, como inveneion de
tn ingenio sublime, tan grande como tu genero-
sidad. -

Oxozco. No se hable de generosidad... No saques ahora el
fastidioso argumento de tu delicadeza.

Feperic. Bs mi razén suprema... y el tnico capit-a} del
pohre.

Orozco. Bso es ya ingratitud, orgullo saténico.

Feperio. Bs que yo sostengo que Satands era un dngel...
muy delicado.

Orozco. Pase como chiste... Ha, al grano. Dime, doomo te
rebaja el beneficio otorgado por un amigo, y no te
envilecen otras cosas? Tus expedientes angustiosos
y degradantes para vivir no fe sonrojan, ¥ en cam-
bio...!

FebERIC, Bs que son hébitos, ¥ ya no puedo vivir sin ellos.
Tomés, Tom4s, me duele mucho decirtelo; pero te
lo diré. Soy vicioso. Lia idea de una vida sosa y 0~
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rreeta, con el bienestar acompasado de un modesto
rentista, me causa horror, No quiero esa vida, no
la quiero. El veneno sc ha adaptado 4 mi naturale-
Za, y ya no puedo existir sin €l.

Orozco. [Palabreria, farsal ; Como pretendes hacerme creer
que prefieres esa vida de sobresaltos...?

Tepeaic. Oréelo, si. Detesto la tranquilidad. No gé edmio ha-
cértelo comprender. Los conflictos diarios, las an-
gustias, el no respirar, el no vivir, la excitante lu-
cha, proddcenme placer insano. Soy como el borra-
cho incorregible que se siente envenenado por el
aleohol, 5 lo apetece con todas las energias de su
naturaleza. Yo apetezeo el mal, ¢l picor terrible de
-las dificultades pecuniarias, las emociones del azar,
con sus desmayos hondos y sus alegrias delirantes.

Orozco. Nada de eso pertenece 4 la realidad. O es un des-
vario de enfermo, ¢ tus argumentos sirven para
ocultar alguna poderosa razén, que ignoro. Hazte
cargo de que tu padre, de un modo inconsciente,
es quien...

Frperic, No nombres 4 mi padre. Obra tuya es esta idea,
esta combinacién que ticne una cara divina y un
reverso diabélico. I'e conozeo bica. Tomds, despre-
ciame, no hagas caso de mi. Yo no merezco ni qua
me mires siquiera.

ORrozoo. No salgas ahora por ese registro de las alabanzas
para aturdicme. No hables de generosidad. ;Te mo-
lesta mi proteceién? Pues nada veras en mf que te
la recuerde. ;Quieres mostrarte iagrato? Mejor.
A mi me gusta Ia ingratitnd... Y si las anomalias
de tu eardeter te llevan 4 pagar este beneficio con
alguna accién fea, aunque sea de las més villanas,
4 mi no me importa... Mcjor. Me agrada recibir




