FEpERIC.

Orozoo.

FEDERIC.

Orozeo.
HEDERIC.
(rozco.
Fepzric.
{rozco.

FEDERIC,
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mal por bien. Asi se purifica nuestra voluntad; asf
se templa nuestro espiritu para adquirir firmeza y
vigor, que lo hacen inconmavible ante los peligros
de que le cerca la miseria humana; asi nos aproxi-
mamos un poco 4 la Divinidad, que si nos parece
tan grande, es por la indiferencia con que mira im-
pévida, desde su altura, 4 los que continuamente la
desprecian, la ultrajan ¢ la eseupen.

(Con exaltacion.) Tomds, si te digo gue me pareces
sobrenatural, no expreso todo lo que siento... Déja-
me: tengo que anadir que... tu perfeccion me lasti-
ma... Yo también... 4 mi modo... quiero ser perfee-
to... yo también quiero acercarme 4 la divinidad...
No me gusta que nadie suba mds que yo:..

Pues te dejaré. (Aparte.) | Infelfz, qué pena dejarle
asil (Alto.) ;De modo que no hay manera de redu-
cirte?

No, no discurras més. ¢Para qué? Convéncete de
que anhelo ser pobre. (Con sarcasmo.) Me ha dado
por ahi... Lia rigueza te sirve 4 ti de escala para
remontarte 4 la perfeccion; pues yo quiero que mi
cseala sea lu indigencia. Penuria, vergiienza, morti-
ficacion, sufrimientos: eso es lo que necesito para
Tegenerarme.

{Con humorismo.) (;Santidad tenemos?

;Por qué no? ;Es que quieres t1i monopolizarla?
De ningiin modo.

¢Xe molesta la competencia?

(Aparte,) {Perturbado est4 de veras! (Alto.) Dime, ;te
irrita la proteccién que hemos dado & tu hermana
¥ 4 su novio.

Si... tal vez... esa es la causa de que no podamos
entendernos.

Orozco.

FEDERIC
ORrozco.

FEDERIC.

Orozco.
HFEDERIC
OR0Z00.

FEDERIC
Orozco,

FEDERIC
Orozco.
FEDERIC
ORrozco.
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Vamos, no 8¢ cémo tengo paciencia para oirte. Lo
que 4 ti te hace falta, bien lo sé yo...
. Una camisa de fuerza.
No: reposd, expansion, salir-de Madrid. Vaya, te
propongo una cosa. Yente conmigo 4 las Charecas.,
#Al campo? ;Vas de caza?
81, esta tarde. Pasaremos allf los dos dias de fiesta.
. ;Quién va contigo?
Hasta ahora cucnto con Aguado, con Calderodn...
También va Malibrin.
. 41ie has convidado?
Se ha invitado él mismo. Hace tres dias que no
me deja 4 sol ni sombra. Ea fin, ;vienes 6 no?
: No puedo, no.
S1... con los quehaceres que te agobian...
. Tengo una cita.
Mujeres... Ohl siempre en malos pasos.

FepEric. ;Qué es eso de... mujeres? Habla con mds respeto...

Orozco.

Hs una dama.
Peor para ti. ;Esa es la santidad, ese es el ascotis-
mo de que me hablabas antes?

FepEric. ;Y qué tiene que ver? Bl amor no quita los princi-

ORrozco.
FEDERIC
ORoZ0O.

pios... Yo tengo principios.
Que nadie enticnde.
. Lios entiendo yo, y basta.
Si soy lo que dices, tu idea representada en ueza
sombra, debo entenderlos.

FEDERIO. (Irritado y nervioso.) Sombra 6 realidad, tu presen-

OR0ZCO.
FEepERIC
Orozoo,

cia, tus visitas me mortifican horriblemente. Si me
hiecieras el favor de marcharte. ..
Si, hombre...

. Y de no volver...

Como gustes. (Estrechdndole 1a mano y conternplandols
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carinosamente.) Quédate eon Dios... (Aparie) No le
entiendo... Cardcter indomable, cabeza perdida.
(Alto) Que deseanses.

Feperic. Descuida... Deseansarél...

ESCENA IV
FEDERICO

Eeperic. Se fué... jQué econsuelol jLibre de ese hombrel

Temo que vaelva. Huiré y me esconderé donde no
pucda oir su voz, donde su mirada noble y profun-
da no me anonade... Imposible vivir ast... Yo con-
fiaba menguado de mi! en que este secreto no se
descubriria ficilmente, y ahora resulta que no tar-
dardn en conocerlo todos nuestros amigos, medio
Madrid, y él...\{Pero qué hombre, santo Dios! ;Por
qué le hiciste de tan rara perfeccion para ponérme-
le delante en esta hora critica de mi vida? ;Por qué
no es un malvado, un egoista sin entranas, un en-
vidiose, un falso al menos, siquiera un hombre vul-
zar, de estos que forman easi toda la trama del te-
jido social?... (Rehuciéndose.) Valor; esperaré & pié
firme hasta que un amigo infame le revele la terri-
ble, la iznominiosa afrenta. Sucederd entonces lo
gue es de ribrica: el hombre ofendido me exigird
reparacion; se la daré con la estiipida forma del
duelo, y... | Cusn grotesea es la sociedad! Deberia-
mos todos embadurnarnos la cara con harina como
los clowns, 6 eolgarnos cascabeles de las orejas,
como los antiguos bufones, pues somos unos gran-
des mamarrachos. (Inquietisimo.) No sé qué hacer...
No me atrevo 4 salir. Temo encontrirmele en los
pasillos... enla escalera... en 1a calle... No salgo, no.

BARB.
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Quiero estar solo. No me agrada mds conversacion
que la mia, como la de un amigo que se despide...
Porque yo me marcho, yo me rindo, yo no puedo
vivir asi. Lia vida, tal como la yoy arrastrando aho-

ra, €. carga superior 4 mis culpas. Ya merezco el
deseanso... Ya... (Suena la campanilla.)

ESCENA V

FEDERICO; BARBARA
Seifior... ahi estd...

FEDERIC. (Aterrado) Otra vez?... Cierra bien la puerta. .. echa

BARB.

el cerrojo... Como le dejes entrar, le reciba 4 tiros.
(Saca un revélver del cajon de la mesa, y lo pone sobre Ia
misma.)

Pero sefior... si no es...

FepErie. Le siento proximo, le 0igo... le veo: no se ha ido...

Birs,

Si es el senorito Infante...

F¥eperic. No puede ser Infante. Te equivocas. No abras: te

BARB.

mando que no abras. (Suena la campanilla mis fuerte.)
Que es don Manolo: le he visto.

FepERIc. Que no abras te digo.

BARs.

(Aparte.) Ya me da miedo este hombre. Abriré.
(Vase.—Al empezar la escena VI, se obscurece la eseena,
¥ entra Birbara con una lampara, que deja sobre la mesal)

Fepzerie. Infante... no puede ser. (fremulo.) Hs el ofro, que

no dejard de acosarme mientras yo tenga aqui una
chispa de pensamiento...

ESCENA VI
FEDERICO; INFANTE

Inrant. Temi no encontrarte.
Feperic. Fres ti de verdad?... Si...
Ixean?. Dos palabras, nada mds que dos

voy... Pero estds malo?
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Frperic. SL

INFANT, (Mirandole fijamente, alarmado.) éQué tienes?

Eeperic. Nada... la cosa mis tonta... Que no duermo.

InFant. Bah! Lo de siempre. Dificultades de... Porque td
quieres.

FEepEric. Verds qué pronto las resuelvo ahora.

InrAnT. Si?.. Como?...

Fevperic. Poniéndome en salvo.

Inpant. (Huir il no me parece propio de tu carfeter. Huir?
¢ Y adonde te vas?

FEDERIC. Lejos, lejos.

InranT. ;Pero adénde?

Feverio. A un pafs muy bonito. Es lejano y préximo. Dista
mucho, y se llega en un soplo... Bl pais' del sueno,
tonto. Veras como las dificultades no me siguen
all4. ¥ si alguno de mis atormentadores va y me
llama... verds como no despierto.

Ingant. Ohl Ten juicio... (Aparte, alarmadisimo.) {Pero qué
malo est4l {Ve el revolver sobre la mesa, y con rapide
movimiento 1o coge ¥ se lo guarda.—Alto.) Mira, chico
no hagas tonterfas. (Con carifio.) Federico, por Dios,
entrégate 4 mi, y te salvard.

FepERic. No puedes.

IxwanT. ;Quieres que te traiga un médico?

Feperic. Médico? para qué?

Inpant. Tienes fiebre. Métete en la cama... No, mejor serd
que salgas, para que se te despeje la cabeza. Ahf
tengo mi coche. Ven, y paseando hablaremos.

Feperic. Hablemos aqui. No puedo salir.

InzanT. Pues.. dos palabras. ;No sabes que ese majadero
de Malibrdn se ha permitido inventar una historia
infame?...

HepERTe. [Una historia infame!
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InraNT. Si, v eontarla en casa de Liconor, en el Circulo, en
todas partes. ¢Has visto mayor vileza? [Pretender
empanar. la limpia fama de mi prima con tan bru-
tal calumnial [Calumniarte también 4 til... Cuan-
do lo supe, mi primer impulso fué buscarle, pedirie
la retractacion inmediata y categérica, y si 4 dir-
mela se negaba, volverle la cara del revés.

FEDERIC. Vuélvesela... lo merece...

Invanr. No puedo soportar 4 ese hombre. La antipatia que
me ha inspirado siempre, es ya un odio mortal. Si
no se retracta, le abofeteo, le escupo... No es digno
de que se gnarden por él Ias formas que impone &l
fuero del honor.

FEDERIC. (Excitado.) Mejor es matarle... matarle como 4 un
perro con hidrofobia.

INFANT. Pero antes de dirigirme en su busca he querido
verte, porque me entré un recelo...” Nuestra flaca
naturaleza, la corrupeién que respiramos nos ineli-
nan siempre 4 la duda... Dudé, dudo, no te ofen-
das... He querido que disipes hasta la ltima som-
bra de recelo, que asegures en mf 1o confianza, la
fe. Cuanto ha dicho ese infame.. és mentira, (Con
interrogacién solemne.)

FEDERIC. (Con calma ¥ acento firme.) Cuanto ha dicho ese mise-
rable... es verdad.

INFANT. (Aterrado) jVerdad... verdad! Tu deliras... Por
Dios, amigo querido... dfme que deliras, dimele;
dime que suefias.

FEDERIOC. {0jald sofiaral

Ixvant. ¢Es cierto lo que escucho?... [T l... No, me enga-
nas, te engafias ti mismo. Esc frastorno... ese mi-
rar gombrio, demuestran que no eres duefio de tus
propias ideas. Federico, t1i estds demente, fii no
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eres responsable do las graves palabras que has
pronunciado.

FeoErio. No, mi razén estd aqui todayia. Sino estuviera, no
padeeeria yo lo que padezco. No es demencia, no;
es revelacion deliberada y sincera, es descargo de
un espiritu que no puede soportar ya el peso in-
menso de sus propios errores... Anda, orre, vé ¥
cuéntale esta verdad terrible 4 tu amigo, al que
también & mf me distinguid y me distingue con
amistad genercsa que DO IMErezco... cuéntale todo,
v afiade que no temo la muerte, que la deseo, que
1a necesito...

INEFANT. (Conemociou,) Dasta.

Weperic. Y en euanto al indigno Malibrén, ahora...

Inpany. (Vivamente) Creyendo falso lo que decfa, pense cas-
tigar su groserolenguaje. (Con rabia.) Ahora que 8é
que es verdad, y por lo mismo que es verdad, juro
que... ha de pagarme la infamia de haberla dicho.

Peperic. Va con Tomés 4 las Charcas.

Ineant. Noird, yo te lo aseguro.

Feperio. Descarga tu furor en mi, guardisn caballeresco del
honor de aguella casa.

T~eant. No me corresponde eso papel. No faltard quien te
pida cuentas.

Reperic. Y las daré... 6 no las daré.

Ineavt. Pues, por la ealidad de la persona ofendida, por 1a
amistad que te profesaba, por los beneficios...

Feneric, No he querido recibirlos...

Inrant. No has querido; pero... lo hecho, hecho se queda.
Bien enterado estoy de los planes de Tomés... Des-
graciado, no tienes més que una solueion...

Feperie. (Cudl?

TNEANT. (Saca ol revilver que antes guardo en su bolsillo, 5 10
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pone sobre la mesa ) Toma. (Se aleja, oculiando so emo-
cion:)
FepERIC. Ayl... Manolo... ¢Te vas... sin darme un abraze...?
el tiltimo...?

(infante vuelve. Abrazanse carifiosamente sin pronunciar
palabra. Retirase Infinte muy conmovido.)

ESCENA VII
FEDERICO; AUGUSTA (qus entra por el fonde al marcharse

Infante.)
Aveust, ¢8olo ya?

FEDERIC. [Augustal

Avcust. Yo, si... no me rinas... Lilegné hace un momento.
Dijéronme que tenias visita... Esperé. (Con inguie-
tud.) Dime, zqué hablabas con Infante?

FeperIc. Nada. Manolo, eomo siempre, tan bromista... Pero
t1i... en mi casal

Avgust. Si; gte contravia? Imposible dejar de venir... Oye;
Tomd4s, en el momento de salir para la estacién con
sus amigos, dijome que acababa de separarse de £,
dejédndote en un estado lastimoso... que padecias ho-
rriblemente, que... Figtirate mi ansiedad... Nada, no
he podido contenerme... y atin me costd trabajo es-
perar 4 que obscureciera un poco mds. Tomé un
cache, y aqnf me tienes... Dime, dime pronto, zqué
es esto?... qué te pasa..? _

FEDERIC. (Afectando serenidad.) Nada... si estoy bien... estey
mejor:

AucusT. gDe veras? Ah! Tomds exageraba...

Feperic. Sin duda. Cuando él estuvo agui no me Sentia yo
tan bien como me siento ahora.

Avaust. Cuéntame. Quizds disputdsteis. Ya, ya entiendo...
1a terrible cuestién. Su bondad y tu delicadeza, no
pueden concordarse, no ajustan, no casan bien, Yo
espero que al fin...
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Feperic. S, si, yo también lo espero...

Avcest. Luego, yano estds tan intransigente.

FepEric. No... ya no... gpara qué?

AUGUST, (Con alesria) Ahl, al fin te sometes 4 mi voluntad.
:Qué alegria me das! Te convences de la neeesidad
de cambiar de vida..,

_Fepemc. Oh! si cambiaré de vida muy pronto. El cansancio
de ésfa es ya intolerable.

Avaust. Pues mira (recorriendo 1a habitaeion y examinandola
rapidamente) lo primero que tienes que hacer, con la
herencia de tu papaito, es tomar otra casa. Qué
mala y qué fea es ésta, queridol

Feperic. Lia tengo buscada ya.

Agcust. Y donde? Como ésta, piso bajo?

Feperic. Si... méds bajo todavia... digo, no... alto, altisimo.

AuatsT, Pero que sea bonito, alegre...

FEneric. S, muy alegre... y ahora,.. verds c6mo ya no ten-
drés que refiirme, ni llamarme orgulloso.

ATGUST. (Recelosa) Oh! £ me enganas... No sé qué noto en
ti. (Mirandole fjamente.) Federico, mirame.

FepERIC. Ya te miro. :

August. No, t1i no estds bien. (Suspirando.) |Qué sobresalto...
cuando entré en esta casa, senti una angustia...!
Ay qué mal vives aqui! (Examinando lo que hay sobre
1a mesa) Déjame, déjame revolverte todo. Akl qué
librito de misa es éste?

Eeprric, Bl libro de oraciones de mi madre. Suelo leerlo
cnando siento depresion del 4nimo y aburrimiento
del vivir. Me consuela mucho.

Avgust. Hs precioso [Pobre Josefinal Bien lo usaba la po-
bre... [qué estropeadito estdl (Federico hace 4D mMovi-
miento para tomar el libro de sus manos.) Déjame, dé-
jame que lo examine bien. (Hojea ol libro) Y aqui
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hay algunas palabras apuntadas per ella con 14piz.

Feperie. Me gusta leer aqui, porque me parece que en estas
péginas se csconde, para acecharme, el espiritu de
aquella santa mujer. Razén tiene mi padre en decir
que salgo 4 ella... 4 ¢l no. Mi hermana es Iz que
sale 4 ¢l. Dime que no me parezco nada 4 mi pa-
dre; dimelo... (Con exaltacitn.)

Avgust. 8i, hombre, te lo diré,

FEpEr1c. Cuidado, no se te caigan unas florecitas que hay
entre las hojas.

AvGuse. S8i, aqui hay una... mira... una espuélita de caballe-
I0. (Mostrando la flor) [Qué monadal ;¥ dices
que sueles leer aqui?

FEDERIC. 8i... alguna vez... cuando estoy triste.

Avaust. Pues no serd muy divertido. Aqui veo latin y eas-
tellano... {Lee con entonacion solemne.) Ossa ru-f;ld,
audite verbum Domini... ¥ esto, gqué quiere decir?

FEDERIC. Huesos dridos, oid la palabm del Seiior.

AUaGUST. [Ay, me da escalofrios...

FEpEric. Refiérese 4 1a resurreceion de los muertos...

AvduosT. El dia del juicio... si... (Le da e1libro)) Toma.

FEpERIC. Para mi, este libro es la cosa de m4s mérito que
existe en el mundo. Ni las piedras preciosas de m4s
valor, ni las obras de arte m4s perfectas se igualan
4 esta incomparable joya.

Avcust, Ahl s, :

FEDERIC. Pues bien: para que veas si te estimo, Augusta,..
te lo regalo,

Aveust. Si... lo acepto... (Mirindole receloso.) Pero... no sé...

Frperic. Y cuando yo esté ausente, lees en él v te acuerdas
de mi.

AUGUST. Pues mira, yo también te haré 4 ti un regalifo.

FEDERIC. Qué?




Aygust. Quiero sorprenderte. No te lo digo.

Feprric. Dimelo.

AuGust. Esta tarde estuvieron en casa unos hombres... jqué
tipos tan ordinarios y repugnantes! Tomds les cito,
y allf dejaron unos papeles llenos de garabatos, con
tu firma.

Feperic, jMis pagarés!

ATGuSE. St ya estés libre de esas horribles cadenas.

Feneric. Augusta, vida mia, mérchate. Yo te ruego que me
dejes. (Exeitado)

Avausr. Por qué?... Temes?

FepeRic. Si; temo que venga...

Avcost. Quién?

TEpERI10. (Delirante.) Tomés viene... l¢ siento... le veo.

AugusT, (Aterrada) (Estds logo?

FEpERIC. (Senalando 4laizquierdn) Por alli... La puerta se
abre... Pero no le ves? no le ves?

Aveusy. Deliras, pobrecito miol

Feperic. Que entre. Mejor.

Avngost. No hay nadie... Ni el més ligero rumor se siente.

Feperic. Ah! lo mismo que anoche. Entro sin hacer ruido.
Pero yo Ie oizo v le veo, aunque no quiera verle ni
oirle, porque le tengo aqui (en la frento), cara, Voz,
0jos, cucrpo y vida del hombre que ultrajé, y agqui
se juntan su afrenta y mi gratitud, mi infamia y su
generosidad!

Awvcust. Por piedad, querido miol

HBEDERIC. (Con brio, adelantindose hacia 1a puerta , como para reci-
bira alzuien.) No te vuelvo la cara. Aqui estoy,
agui estamos.,. Enfra... Se retira. Pero sabe que
no le temo, y volvera.

Auvcust. Por tu vida, gqué dices?

FEDERIC. ;Pero no le ves? Sale.. va por alli... se ale-
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ja, se pierde en la obscuridad... Pero volverd.

ATUGEST. (Abrazandole.) Cdlmate... No me asustes. Me mucro
de miedo.

FEDERIC, (Se desprende de sus brazos, y saca del holsilly el revél-
ver.) Cuando vuelva, no me encontrars!

AUGUST. (Aterrorizada;) ¢Qué es eso? :Qué haees? (Quicre
abrazarle de nuevo, y €l la rechaza.) Fedcrieo, amor
mio...

FepERIC. Sé lo que debo hacer.

AUGUET. éA. dénde vas? (Deteniéndole por un hrazo.)

FEDERIC. (Rechazandola) A donde debo ir. A la paz de mi
alma, al deseanso de mis huesos. Pido 4 Dios que
me perdonel (Entra precipitadamente en la alcoba, ¥
cierra la puerta por dentro.)

AUGUST. (Corriendo hacia la puerta y tratando de ahrirla.) éQué es
esto? Cierra. [Federico! (Suena un tiro.; |Jests!
{Cae sin sentido.)

FIN DEL ACTO CUARTO




