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PRIMERA PARTE

1

—;De quién es este paraguas?... ;No esel tuyo, Gusta-
vo?—inquirio Aurelio desde el umbral del zagudn, de par
en par abierto y alfombrado de hejas marchitas y quema-
das de rosas y violetas, de ramas mustias; oliente a oleres
desagradables, de dcidos evaporados, y al olor fofo y ca-
racteristico de los caddveres cuya descomposici6n comien-
za; los olores, ramas y hojas que habian dejado & su paso
las coronas, lus cruces, la muerta que acababan de sacar
de la casa y que alld iba, dentro de su ataid, en hombros
de cuatro mozos vniformados de la funeraria, rambo, pri-
mero, 4 los tranvias empavesados de negro que aguarda-
ban en la esquina al cuerpo y & los dolientes; rumbo, des-
pués, al cementerio.

Sin duda el interrogado contesté afirmativamente, pues
Aurelio apoy6 los dos paraguas contra el muro, mientras
se doblaba los extremos de su pantalén & fin de preservar-
lo del barro de la calle y de la necia llovizna que, desde en
la wanana, entristecia la cindad; luego, gubi6se el cuello
del abrigo y corri6 4 juntarse al grueso de los asistentes,
sombrero en mano, bajo nna muchedumbre de paraguas
desplegados, que lentamente caminaban en pos del fere-
tro, por la mitad del arroyo.
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Una treintena serfan los que se encaminaban al sepelio;
el reduncido niicleo de intelectnales de verdad, que 4 pesar
de todo viven y trabajan en esta buena ciudad de México;
amigos y parientes de Salvador Arteaga, el pintor balen-
toso quedado viudo y con dos chiquillas, como dos sera-
fines, procreadas durante su relativamente corto matri-
monio.

Al llegar el cortejo 4 la esquina, en tanto se instalaba
4 la muerta dentro de la carroza, log mis se volvieron 4
mirar a Salvador por tltima vez, en medio del ancho bal-
con del estudio; su cuerpo de vardn fuerte, llenando el
marco; s revielta melena negra, desafiando 4 la Hovizna;
ergnido; llorando & plena luz, sin tapnjes, dejando gue
sus ldgrimag reshalaran por los brefiales de su barba reeia,
con sus dos hijitas de la mano, una 4 cada lado, impre-
sionadisimas con el suceso que aturdia sus infancias pre-
coces. Algunos lo saludaron, desde lejos, y €l contestd a
todes, 4 los amigos y 4 sn muerta, con expresiva inclina-
cion dela testa; en segnida soito 4 las nifias, que se le
asieron de las piernas, y doblegé el busto, encima del ba-
randal, cuando les tranvias arrancaron.

Fueron las nifias lag primeras que se calmaron, snbita-
wente, sin que nada ni nadie las distrajese de sn duelo
medio consciente por infantil, en esta apartada casa de
este barrio distante y en formacién. La ealle, ain no era
tal, mal grado el edilicio azulejo guindado en la esquina
y rezando muy serfo en sus blancos caracteres regulares:
«2.* Calle de los Flores»; mal grado el foco elécirico que
4 la placa queddbale frontero. Las aceras atin ne se descu-
brian. El empedrado, en proyecto, solo 4 un lado y a otro
amontonados guijarros, como barricadas recién destruidas
por un ebiis, y 4 los medios, polvo en tiempo seco y barro
en tiempo de lluvias; en todas estaciones, altos y bajos,
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hoyancos, cordilleras diminutas—las ¢ue formaban las an-
chag llantas de los carros que lo crozaban 4 punta de la-
tigazos de carreros, de jadear de mulas y de estroendo de
los cargados vehiculoz toseos levantando polvaredas den-
gas; — grandes huellas de pies homanos y descalzos, de
cascos de eaballos, de peznfias de las vacas y terneros que
4 diario la recorrian 4 los dos crepusculos, ensordeciendo
los @mbilos con sus mugidos, camino de la ordena al salir
el sol, y camino del establo al ponerse. En vez de casas,
tapias y tapiales que ocnltaban los solares yermos; por total
de edificios habitables, la casa de Salvador y otra en la
acera opuesta. BEdificios en construceion, tres, creciendo
dentro de los andamiajes, y simulando, al proato, arbola-
duras de fantdsticas embareaciones desmanteladas.

En compensacién, exceso de rnidos, los que la vecina
estacion del ferrocarril «Central Mexicano» difundia en
sus contornmos sin parar 4 hora ninguna: resoplar de cal-
derag; silbidos estridentes, agresivos casi, de vapor esca-
pado; tafier de eampanas mondtonas, todas iguales, anun-
ciando las parbidas y los arribos con una misma lengua
insensible al jubilo de los arribos y 4 la melancolia de las
separaciones... jtam, tam! jtam, tam!...; pitazos de loco-
motoras, cortos, largos, entrecortados, angnstiosos todos,
los largos particularmente, por las noches, que, diriase,
sonaban 4 agorerias y 4 lamentaciones de sabe Dios qué
infinibas desdichas sin remedio...; chirridos de ruedas so-
bre los rails, al mndar de via; arrsstradora de cadenas;
rodares precipitados y lentos de plataformas, furgones y
coches, con sonido como de quebrantamiento, 4 sa paso
por las agujas de los cambios... Todo shi, en las nariees;
y seis veces en cada veinticuabro horas, con estruendo de
fibrica de hierro que sacndiese un vendaval monstruo, en-
trar y salic de los convoyes de carga y de pasajeros, con
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demasiada velocidad ya, 4 causa de que 4 unos mebros an-
tes de cruzar las calles de los Flores, el enorme «patio» de
la estaeion se ha coneluido y los trenes las abrayiesan 4
desenfrenado correr de angeles rebeldez y expulsados de
algiin paraiso contemporineo. En esas seis veces, retem-
blaba la casita de Salvador enal asustada de ruido tamafio
para ella incomprensible.

—iPapd!..., jpapacitol...—dijo una de las nifiag,—;y
no ha de volver ya?... ;No ha de volver nunca?...

—iNo, nunca mas! —les contesté Salvador, enderezin-
dose y 4 entrambas dirigiéndose.—La hemos perdido para
siempre, usbedes y yo, para siemprel...

De oirlas que de nuevo rompian 4 llorar, amedrentadas
por aquel «para siempre» que no entendian 4 las derechas,
pero que imaginaban tremendo; de sentir sns cabecitas y
gus ropas humedecidas por la llnvia, que no anmentaba ni
disminnia; de considerarlas huérfanas en su edad y con so
sexo, bajose a ellas conmovido, y, luego de cargarlas en sus
brazos, juntos los tres semblantes lloresos, mezcladas lag
tres cabelleras en lamentable y apretado grapo, entré con
ellas en el estudio que se obscurecfa lentamente, yendo 4
refugiarse en el rincon mds chscuro, el del divin que entre
sn mujer y él habian ideado y ejecutado nnos cuantos anos
atrds, cuando el jocundo estreno del domicilio, al fin pro-
pio, construido palmo 4 palmo, muy despacio, en conso-
nancia con lo que tardaban en ahorrar peso & peso los pe-
508 y pesos quela vivienda valia.

Instalironse los tresen el mullido mueble, el testigo bo-
nachén y comodo que tenfa presenciadas y sufridas uoa
porcion de cosas: llantos y dormires de las nifias, cuando
muy chiguilias; risas, saltos y escondidas, de cuaado cre-
cieron: siestas, reflexiones, desalientos y holganzas del ar-
tista: costuras de la mujer; medicinar de la madre 4 las
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hijas enfermas; esperas de la esposa cnando su voluntario-
g0 mifio grande se recogia tarde, por culpa de los amigos
6 por culpa de su temperamento inquieto; admiraciones
mudas de la compafiera, mordiendo el gancho de la inte-
rrampida labor doméstica, frente al avance de los cuadros,
frente 4 las pinceladas geniales que arrancaban al pintor
gritos de jubilo, silbidos de «golfos, viajes hacia abras ha-
blando solo, blandiendo paleta y tiento, para mejor juzgar
del efecto...; el ancho divadn que tenia presenciadas y sufri-
das, all4, en sus mocedades, hasta discretas y encantado-
ras entregas de la amante al marido, joven y fuerte, que
las solicitaba con antoritario reclamo dulce de stplicas y
besos que nadie ofa de afuera, que se posarfan en los cua-
dros, en las armas, en fas coriosidades y en los tapices del
cuarto de trabajo, de luz y de ensuefio.

Alli se instalaron el viudo y las huérfanas, sin separar-
se, descansando’ los desmazalados enerpos en los cojines
muelles, que parecian querer consolarlos segin lo que se
les amoldaban en los torsos encorvados y en las cabezas
trémulas que en ellos se hincaban, para mis sollozar, hun-
didas en su pluma.

El estudio naufragaba en las sombras. Los cuadros in-
conclusos, sin marco. y los conclnidos, con sos molduras
de oro, fundian sus tonos, esfamdbanse y perdian la preei-
sién del dibujo y la dulzura acariciadora del color; dos 6
tres bronees, aqui y alli, sobre repisas y coronamientos de
pupitres monacales, se desvanecian en su propia patina
antigna y mustia, en la vieja pasta de las maderas 4 me-
dio apolillar que los sustentaban 6 en el papel mate y
avellanado que cubria los mures. Las armas de la pano-
plia, cnyos anchos y files peleaban de dia con los oblicnos
rayos empolvados de sol, ahora tenfan, 4 modo de cubier-
tas diafanas, opacidades que en pacificos é inofensives
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transmutaban 4 los aceros, & los arabescos embutidos de
plata, 4 los gavilanes y conteras pavonados, 4 los ndcares
y gemas de lag empufaduoras. Al través de los cristales del
arrineonado estante arcaico, con esfuerzo se divisaban los
titulos dorados de los volimenes en filas, que no se acer-
taba 4 determinar, =olo los titalos y los nombres de aunto-
res divisibanse eome fosforescencias imprecisas, Bl tinico
miérmol del estudio, una Venus de Canova, encima de an
tripode de escultor, por lo que con Jas paredes; en aquella
parfe colgadas de telas, se confundia, creeriasela deseosa
de emparedarse.

El catafalco, pensado y adornado por Salvador en per-
soma, se veia, desierto, alin m4s espantoso que hacia unas
horas soportando el cadiver de Emilia; aterraba & las
ninag, que, con enojos, lo miraban de soslayo, cunal sile re-
procharan que hubiese consentido en que extrafias manos
lo libertaran de la preciada carga y que, ahora, con sus
fiinebres pafios negros y sns euatro cirios apagados, ama-
rillentos y rigidos, les convirtiese en odiosa la habitacion
favorita de la familia.

Esta ocurrencia de tender 4 su muerta 4 mifad del es-
tudio, habia sido sola y exclusivamente de Salvador, un
ultimo tributo de arbista y de amante; tenderla ahi, donde
¢l engendraba sns cuadres, donde padecia y gozaba con las
alternabivas que exaltan y deprimen d los cerebrales en el
gitio en que conciben, ejecutan, eorrigen y vencen.

El tramonto continuaba sumentando y sumergiendo el
taller en la sombra. Vagaba en su atmdsfera el mismo
olor fofo y caracteristico de los cadiveres cuya desecompo-
sicion eomienza, mas acentuado que en el zagudn, y el
olor desagradable de dcidos y desinfectantes evaporados,
de flores y hojas marchitadas por el confinamiento, que se
agravaba con el de los cirios recién apazados, que en la
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estancia ardieran un dia entero y una entera noche Por
junto al eatafalco, y en reguero hacia la puerta del corre-
dor, pétalos agostados, ramas torcidas, secas hojas crujien-
tes; los desprendidos de coronas, ramilletes y cruces envia-
dos por los amigos 6 comprados por Salvador para cubrir
de flores——como en efecto lo estuvo—el tiimulo de Emilia.
Encima de éste y de través, el viejo Cracifijo de los abue-
1os, enmohecido de afios y de désculos, que la esposa exi-
2i6 en su agonfa, con la indebida preferencia que sin eon—
ceptnarla idolatrica, nutren los creyentes seneillos por de-
terminadas imdgenes:

— ;Mi Cristo, Salvador, que me muerol... jdame mi
Cristo! el que yo trajel... jcon el que murié mi madrel...

Y con el mismo Cristo muorié Emilia, enfre sos manog
enclavijadas, mirdndolo, mirandolo ¢nando ya ni 4 sus
gentes miraba; cuando la agonizante cabeza, cual si se le
rompiera oculto resorte que al fronco sujetdrala, se des-
plomo en las almohadas, volviéndose al hombro izquierdo
en tétrico eseorzo, y asi permanecié unos enantos segin-—
dos, hasta el de su triuosito.

De través habia quedado el Crueifijo, encima del timu-
lo de Emilia, después de sacado el ataid, después de cele-
brar con ella nupeia castisima toda una noche sobre su
cuerpo muerio, sobre su bendeecido seno, ya exangiie, que
amamanto dos vidas, sobre su vienbre sacro de madre...
Nupeia castisimal... El Cristo de los abuelos, enmohecido
de afios y de oscnlos, velando el -caddver, abierfos los
brazos por eracificado y por mejor amparar, COn sus oOmui-
potentes misericordias inagotables, la ascension de esa alma
que 4 ¢l se habia dado desde nifia y virgen.

Solo destacabase de las sombras en que el estudio con-
tinnaba sumergiéndose, luminosamente, el lienzo del caba-
Hete, un deseudo de mujer, casi de tamano nataral, que
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parecia beber los escasos :iftomos de luz que atin vibraba
en el taller y eon ellos enbrir las carnaciones borrosas de
los muslos combados, de los senos semiocnltos por las mag-
nificencias de la crinada cabellera negra y suelta que se
adherfa 4 las eurvas como reptil amaestrado y sevsnal, y
que, 4 modo de manto, ensanchdbase en el morbido dorso,
se reforcia Inego en el brazo en que el busto se apoyaba, ¥
en ¢l anca redonda y soberbia amontondbase gloriosamen-
be. No nada mis por la escasez de lnz del taller, sino por
intento del pintor y exigencia del asunto—qué se yo qué
simbolismo empapado de ideal, que €l titulo quiza haria
mds comprensible,—el rostro de 1a mujer no aleanzaba 4
descnbrirse, apenas la oreja y algo de la mandibala, el
coello vuelto, una de lag comisuras de los labios, por la
otra parte, que lo mismo podia suponerse que reian, 6
afligidos contraianse, entreabiertos. La figura, en pie, la-
ciendo todos los encantos de 1a espalda, todas las esplendi-
deces del ensanche del talle, hacia abajo, de la cintura 4
las corvas; la cadera redonda y amplia de hembra prolifica
y sana; los dombos de la grupa carnosos, protuberantes,
en su tentador descenso eliptico exclusivamente femenino
y supremamente bello... El resto, por eoneluir: los pies, ni
dibujados todavia, en los limbos blancos de Ia tela man-
chada de pinceladas de prueba, que se borran conforme la
obra avanza; el brazo derecho, extendido hacia la altura,
con algo en el pufio cerrado; la seademia toda en exiraia
actitud... zoblacion?... ;holocausto?...

Aumentaban las sombras. Por el balcén abierto llegé la
noche; asomose cual si titubeara en entrar de un golpe,
detiivose 4 manera de persona que desconoce un sitio en
el que es fuerza que entre; hasta que, satisfecha del loeal;
en €l penetr6 y se instalo’ & sus anchas, completamente.
Salvador callaba y las nifias dormitaban arrimadas 4 sn
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padre. La llavia persistia, tenaz y muda, ahora tambori-
leaba en la vidriera, y en la calle apartada y silente 4 llan-
to sonaba gu caer; 4 Salvador antojibasele que repetia las
palabras postrimeras de Emilia, su doble recomendacion
desgarradora y piadosa de moribunda joven gue solo per
creyente, conférmase, aunque 4 duras penas que mo oOsa
formular, con partir de la vida tan temprane y con trocar
por el silencio, el frio y la soledad del sepalero, el alegre
elamoreo de un hogar naciente, el calor de un esposo gue
ama y la compafiia incomparable; por dulce y tinies, de
los hijos gue rien de crecer y lloran de reir... Oia Salva-
dor tales palabras, susurradas por la lluvia que por los
eristales resbalaba:

—i Recuérdame y rézamel...

;Recordarla?... ;Ya lo creo que la recordaba, que la re-
cordaria mientras sn memoria funcionase! Y desde lnego,
acariziando 4 las chiquillas adormecidas & sus flancos y de
tiempoen tiempo sacudidas por sollozos retrasados que no
pudieron salir faltos de espacio cuando salian tantisimas
ligrimas en cada crisis del copioso llorar infantil, Salva-
dor era impotente para distraer su pensamiento. Pensaba
en Emilia, muerta, mucho mis de lo que pensaba en Emi-
lia, viva joh, pero mucho mis! ¥ en el acto, torndbase
aquello nn despiadado acarreo de recuerdes que la memo-
ria extraia incansable de los iltimos rineones del cerebro,
en su prodigioso ir y venir de depositaria incapaz de hur-
tarse lo de mayor precio ni de esconder lo mas nimio.
:Queria recaerdos, eh?... Pues ahi los tenia en el mismo
momento, & millaradas, hasta los que él, el duefio, no re-
cordaba ya; los que no guisiera recordar; lo grato y lo in-
grato; lo placentero que nos invita 4 sonreir 4 solas y lo
reprobado que nos faerza 4 volver el rostro, temerosos de
que alguien se entere, leyéndolos al través de la boveda
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impenetrable de nuestra frente. ;Que salian un tanto mez-
elados, los de ayer junto 4 los de hacia atios, junto 4 los
malos los buenos?... {Claro! Siendo cuantos eran :de qué
obro modo habfan de salir, sino amontonados y confundi-
dos?... ;Arregliralos y ordenaralos él, si pedfa, que no
habria de poder! :
No pedia, en efecto; y gl antes no domeno su propia
memoria, ahora tampoco domefiaba su propia voluntad,
que, 4 su antojo, ponfale por delante no los recuerdos que
&l hubiese apetecido, mas los que ella aseaba y sacudia
para que mej'r)r reviviera ¢l los sucesos en ellos amortaja-
dos. Ocioso resultabale cerrar y apretar los ojos para ver
mis 4 las claras, por dentro, lo que anhelaba ver; del
hacinamiento de recnerdos. desprendianse ofros diverses.
De ahi que en vez de pensar mis en su vida conyugal
recién Tota, en lo que seria de él en su viudez prematura,
y de sus hijas en su orfandad erizada de duelos y pe!‘i_;:z'os.:
que era lo natural, noé sefior, de un salto la me_rr%orm fué
y le trajo recuerdos lejanos, la historia de sn idilio, lEz de
sus progresos y adelantos al lado de la sufrida compaiiera,
;como si ésta no hubiese muertol... _ : 7
Quieras que 0o, revivié, primero, si infancia provinelia-
na, al amparo de la parentela menesteros,fs y ]arthradora,
propietaria de modesta heredad; su aprendizaje 4 leer y. 4
escribir protegido por el cora a quien ayudaba la misa
matinal de la parroguia lugarefia, cobrando la aynda en
especies: bragos del Jerez para consagrar, bizcochos rt’nta-
dos de manteca del desayuno del maestro, que, segin el
humor, reia de tales desmanes ¢ los castigaba con punta
piés, coscorrones y cachetes—salvo si de merodeos‘del
huerto tratdbase, que entonces le propinaba campesinos
tirones de orejas; las que le quedaban echando fuegoi rojas
como amapolas rojas. Record6 sus primeros pasmos infan-
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tiles, frente 4 la beldad de la natnraleza: sus alegrias ante
los amaneceres, sus mutismos contemplativos ante los ves-
pertinos creptisculos, sus predileceiones por el rio, por los
sitios agrestes, los claros de los bosques, las tempestades
del ofro lado de la cordillera que al Sur limitaba su valle
natal, 6 desencadenadas sobre los picachos y crestas de los
mismisimos cerros, verdes de arboles, de zarzas y de gra-
ma, y azules de nubes, de lejania y de altura; todas las
palpitaciones iniciales del artista futuro coya predileccién
por el color y Ia luz, por el paisaje y por lo natural, por Ia
vida palpitante, habian de perdurar; de darle ese sello de
verismo 4 sus cuadros, quie aun sus enemigos y malgue-
rientes tenian que reconocer y aplandir... Luego, ya gran- -
dulloncito, pero todavia encogido y zafio, veiase camino
de Ia capital de su Estado, caballero en una mula para
carga aparejada y parte intecrante de la recua de unos
arrieros que conocian 4 sus padres y4 ¢l lo tuteaban, que
con ¢l compartieron su picante yantar montaiiés en medio
del bosque, 4 la sombra de un castafio y 4 la vera de nn
arroyo en el que sucesivamente bebieron hombres y bes-
tias; un viaje tipico, de los gue han ido desapareciendo
poco 4 poco, viaje @ la espaiiola antigua, de los buenos
siglos iberos. En la capital de su Estado, el ingresoal ins-
tibuto por cuenta y orden del gobernador, mis amigo—sin
serlo mucho—que pariente de la familia; su primera ju-
ventud, su vocacion decidida por el dibnjo; jsus dieei-
ocho afiosl... El regreso 4 la tierruea, 4 despedirse de los
viejos que 4 encaminarlo salieron, hasta el puente, y que,
al volverse ¢l sobre Ia grupa del cuarbago alquilon para
enviarles por los aires un tlvimo adiés—jde veras el albi-
mo!—se abrazaron ellos en llanto deshechos, juntando sos
dos ancianidades 4 fin de mejor resistir esa tremenda am-
putacion necesaria de la entrafia que amaban mids, en la
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que habrian sofiado reposar el peso indecible de sos mu-
chos afios, ¥ en s regazo cerrar los ojos, cuando tornaran,
ique pronto serfal 4 la tierra de que habfan salido y de
que eran hechos... Su arribo & México, & la Academia de
San Carlos, 4 consagrarse al arfe, siempre pensionado mien-
tras los estudios durasen, por el gobernador Mecenas, que
asi retribuia sabe Dios qué sarvicios ignorados, 4 los an-
cianos menesterosos y labradores, menos parientes que
amicos suyos.

En México, los afios corriendo desbocades, eomo los po-
tros de sus dehesas nativas. La gran ciudad, pecadora y
viciosa, gandndose con priesa grandisima al huésped novel
de ella enamorado; mostrandole hoy un defecto y manana
ana virtud, una belleza ahora, un lunar después, y hoy y
mafiana, después y ahora, cautivandolo y cautivandolo;
desnndindole, por lo pronto, de sus r esabiog de lngarenos;
vistiéndole en segnida cuerpo y espirita con ideas y ropas
hechas, que, en un principio, no hicieron mella en sus
creencias catolicas ni en su atlética complexion de mucha-
¢ho rural y robusto. Sin duda su cuerpo fué mids resistente
que su espiritn, pues las ropas hechas y baratas con que 1o
cubria no lograron deformérselo, ni siquiera amenguarle lo
viril y harmonico del conjunto: el mozo quedd guapo, alto,
4gil y fuerte, sin otra novedad que ¢l nacimiento de una
harba tupida y sedefia que de perlas ibale al rosiro moreno
y pilido, y que €l diose & usar 4 la nazarena, & par que de-
jaba crecer su cabello mds de lo ordinario, en infantil aca-
tamiento imitativo de los escultores, pintores y arquitectos
en agraz de la Academia, que en la forma dicha portaban
cabelleras y barbas, para caraclerizar su profesion de artis-
tas. Por idéntica razon, vestia Salvador anchos pantalones,
gaco holegado y abotonado hasta el cuello, corbata flotante,
de nudo de mariposa, y sombrero blando de amplias alas

y copa hendida: el pergend
enropeocs que los diferencia {

y baratas—isobre que la instrucelOnglig '

tnita! —de las escuelas superiores 3 %ﬁmct@iideas
demoledoras é iconoelastas jni u‘ﬂ:gﬁja creadm"s!..., fueron
incrastandosele y modificando su manera de ver y de pen-
gar, (Como derribaban, Setior Dios! {Cémo echaban abajo,
de un azadonazo verbal é imaginativo, el edificio de sus
creencias, tan sélido al parecer, tan inconmoviblel... jAque-
Tlos catedrdticos, mis que depositarios de la Buena Nueva,
simulaban albafiiles ignaros, de los que manejan el zapa-
pico y en un santiamén destrayen en cnadrilla los mas
resistentes edificios y las mas venerandas fébricas. {Come
golpeaban, Sefior Dios, con qué foria de irresponsables
atacados de la manfa de la destruccion, demolian, demo-
lian 4 tontas y 4 locas, sin levantar nada serio en el lugar
de las ruinas, sin preocuparse de los escombros que sin
concierto amontonaban dondequiera, ni de lag ilusiones,
esperanzas y candores que hacian afiicos, menos porque de
de veras creyeran en las atrocidades que aventaban 4 todos
los rumbos sin corarse de resnltados ni de ofrecer nada en
eambio, que por no perder los codiciados y flacos sueldes
de Ias citedras! Nunea les oy Salvador decir: «Creed en
esto, que es mejor que estotro, por esta 6 aguella razénl..»
iNo!, decian solo: «No credis en nadal...» Y se marchaban

tan satisfechos, para recomenzar al dia siguiente la ingra-
ta tarea, meramente anirzal y fisiologica, de acallar, con el
producto de su ciencia sin comprobacion, sus hambres atra-
aadas de advenedizos salidos de todos los rincones obscu-
ros y de ambiciosos al asalto de todas las alturas. Uno, dos,
veinte cuando mucho serfan los honrados, los convencidos




