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y los sabios que de buena fe suponian realizar obra buena;
el resto, la gran masa de preceptores de ninos y jovenes
(Salvador habialo comprobado mas tarde, armado de los
escepbicismos que los propios catedrdticos suyos y ajenos
habianle infilirado), como una piara de cerdos aniquila y
enloda un sembrado de violetas que por desdicha atravie-
ga, asi enlodaban y aniquilaban las almas infantiles y las
juveniles conciencias confiadas 4 sn gnarda.

B los comienzos, Salvador resistié jvaya si resistio! so-
bre que los cimientos de sus creencias habian sido planta-
dos por su madre en persona: la sefial de la Crnz, que ins-
tintivamente dibnjaba al acostarse en las sombras de su
cnartucho de estndiante; las plegarias simples que tanto
encierran y que no se le borraban 4 pesar de maestroay
de condiscipulos librepensadores; la intima y enraizada
creencia en Dios, sembrada en los bordes de su cuna por
los trémulos labios de su madre, que de El le hablaba &
ciencia cierta ;los labios de su madre, en los que jamds se
anid6 nma mentiral... esto, lo hondo, lo que no es fieil
desechar, 4 menos que no también se deseche lo que in-
forma nuesbro sér material y moral, esto resistio dias,
meses, hasta que por remate, 4 tanto dale que dale de los
profesores, 4 tanto anda y anda de los afios, 6 vino abajo
igualmente 6 muy mal parado quedaria, cayéndose, deébil
y flojo, al igual de esos clavos may hineados en las vigas
m4s principales de los edificios que ge arrasan, y que por
miratlos 4 punto de caer, % nadiele ocnrre acabar de arran-
carlos. Salvador, joven, y prendado de preferencia de los
pinceles y del color que de libros y ensefianzas de nniver-
sidades, deserto el anla y se encasill6 en la Academia, con-
sagrandose 4 pintar de verdad, como artista que era hasta
la médula; y si alguna rara vez pensaba en que ya no Creia
en nada, con el peculiar indiferentismo de los jovenes fuer-
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tes y sanos, reia del sucedido, casi alegribase de no bener
compromisos ni obligaciones para después de muerto. Vi-
viria de esa suerte: libre, pintando, amando, sin pensar
siguiera en lo que 4 sas viejos, muoertos entretanto, les
hubiese acaecido «del otro ladoy, supnesto que el tal era
cnento para dormir 4 chiqnillos; sin pensar en lo que de él
seria al estirar la pata... jque qué seria de é1? Lo mismito
que de los que nos ganan la delantera y de los gue 4 la zaga
ge nos guedan:

_ Nada, hombre, nada; podredumbre; gusanos, polvo;
y que ustedes pasen muy buenas noches.

—;Pap4, papacito!... ;¥ ni dormidas volveremos 4 ver-
]a?...— le pregunté despertindose una de sus chiquillas,
que guizd habria sofiado con Emilia.

— ;Dormidas?..—repitio Salvador muy piano,—dor-
midas, si, pero no porque ella vuelva, sino porque...

Y no se atrevié 4 avanzar, prefiri6 acariciar 4 su hija,
estrecharls mis, y ¢l segnir hojeando los muchisimos re-
cuerdos, adn por revisar, que agnardandole estaban en la
mMemoris.

La misma de antes. Los recuerdos que pretendia hilva-
nar, no parecian ya; ofreciansele ahora recuerdos diferen-
tes: los de su noviazgo y matrimonio, algo borrosos mo
obstante que de ayer databan, con una claridad que otra:
su esposa vestida de blanco, la marcha nupeial tocada de
obsequio por unos amigos que formaban un quinteto en
boga; su indiferencia frente 4 la pompa de la cerernonia
eclesidstica, que tanto contrastaba con el fervor y emocion
de Emilia... Luego, una estensa lagana... ;Qué sncedit des-
pués?... Mas borrosas, pero dulcisimas todavia, reminis-
cencias incompletas de la noche de bodas, como fragmen-
tos de un gran cuadro: pudores virginales que deshojo,
negativas corporales ¢ instintivas que vencian sus besos,
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instantes de dolor fogitivo, la conjuncion ideal de dos
enamorados, la comunién gagrada de la carne, el eansan-
eio deliciosgo y el casto suefio lado 4 lado... Luego, el des-
pertar del dia siguiente, algo mis tarde que de costumbre,
cuando el sol tocaba materialmente en la ventana de la
alcoba, 4 juzear por lo que las maderas erajian y por los
chorros de oro que goteaban de sus hendiduras y rendijas

1a sorpresa del cerebro que sale de los sopores del sueilo y
que, no habituado a vecindad tan grata, al tropezar con
ella, cuelga de nuestros labios las mejores sonrisas que te-
nemes guardadas, enciende en nuestras pnpilas las miradas
mas fiernas que van y encuentran los ojos de la esposa,
ya abiertos y en acecho de esa primer mirada de carino, y
derrama por nuestro cuerpe fnfegro una encantadora quie-
tnd qne prolongamos mientras Ia fantasia, «la loca de la
casa», se echa 4 levaniar aéreos castillos de foliz existencia
futura que no habra de eoncluirse... Caal simbolico angn-
rio, Emilia y Salvador encontrironse i su despertar con
las manos asidas; y con las manos asidas permanecieron,
en muda y reciproca ratificacion de sus ofertas mntunas:
irse asi por el mundo, de la mane; de la mano recorrer 1os
conirarios senderos y las encrucijadas traicioneras del vi-
vir; no soltarse; caminar asi, para que si uno tropezaba 6
cafa, lo levantara el otro, y para que si el tropiezo 6 la
caida era de magnitud tal que impidiera el levantarse, los
dos cayeran juntos, lado 4 lado, y por cima de sus cuerpos
pasaran las fieras de nuestros semejantes y las crueles ini-
quidades de esta vida...

Salvador, muy conmovido, inclindse 4 uno y 4 otro lado,
gobre sus hijas dormidas, cuyas cabelleras besd quedamen-
te luego de abrir las malezas de su barba con entrambas
manos, las que, en las sombras en que ya el estudio halla-
base sumergido, parecia que conjuraban—iy quién sabe sl

= —

RECONQUISTA

no en efecto eonjurarian! —los riesgos remofos que desde
puntos invisibles podian amagar para ignorados males &
esas dos eabecitas 1dolatradas.

Tmposible seguir devanando el ovillo de sus recuerdos
que se le enmaranaban, en la memoria... No recordaba con
deialies el nacimiento de las ninas, que causaron, sin em-
hargo, el de la primera particularmente, un inmenso jibi-
lo 4 pesar de que el sexo de la criatura los contrarié un
tantico, ;De dénde habian sacade la certidumbre de que
seria. varon?... Vela, si, resplandores de aguel jibilo que
irradiaban =ain, 4 Ia manera con que irradian en los fir-
mamentos limpides, mucho después de presto el sol, los
haces rojizos de la diadema astral. Lo que con preeision
mayor vela era la fabricacion lenfa del nido propio, de la
casa esa que bien poco disfruté la muerta, su tinica antora;
puessi no es por ella, jaméas Salvador, manirroto y prodi-
o, habria podido levantar ni un solo techo. Una positiv:
epopeya la realizada por Emilia, que Io obligé 4 él 4 dis-
minnir eervezas, sus préstamos sin reintegro y sus dadivas
sin gratitud 4 la patulea de maleantes y pseudo amigos
que no se le separaban porgue sabianlo blando de corazén
y no duro de bolsillo. De cada cuadro, Emilia reclamaba
un diezmo en son de broma: «De este encuerado, me rega-
las una pierna...; de esta vaca, la ubre...; de ese viejo, las
canas...; de esos desarrapados, la mitad de sus andrajos...»
¥ segiin lo anunciaba, camplialo; de las manos gnitabale
el dinero, mafiosamente, haciéndole muccas y guinos & es-
paldas del comprador. Para que Salvador no le cambiara
los precios, presenciaba los ajustes; declarése tenedora de
libros— unas hojas de papel de cnentas sin encnadernar,
en las que de veras apuntaba las centradas» y las «sali-
dasy, el adebes y el chabery, aunque todo en falso, que el
mejor libro estaba en su cabeza de mujer ccondémica y jui-
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ciosa, y la mejor caja en los escondrijos de sn armario,
inhallables para Salvador cuande pretendia saquearla...
1Qué época de fiesta y de dichal... A las veces, Salvador
enseridbase, ¢l era ¢l hombre, el marido; queria dinero,
COMPromisos, negacios.

__Afloja veinte pesitos, fiera, que los necesito en se-

rio, anda!

iComo si 4 las paredes los pidiese! Ni un centavo le gol-
taban. ;Acaso no se reservaba él 1a mayor parte del pro-

duecto de los cuadros, diz que para colores y para lienzos y
para barnices y para... la calle, los amigos, lag llegadas
tarde en coche, con los 0jos muy cargadoz y la lengua de
muchacho de escuela que deletrea las palabras y tartamu-
dea las silabas? Bl nublado se deshacia, convertiase en co-
rreteo de chicos, la paleta y los pinceles por el suelo, por
el suelo la costura, Emilia defendiendo el tesoro, Salvador
persigniéndola hasta no alcanzarla y comérsela & besos, en
el euello, que la cosquilleaban y hacian chillar, de espal-
das al barandal del corredor, 4 la hoja de alguna puerta:

—_Suéltame, Salvador, suéltame, que llora Magdalena...

—Déjala que llore, se desarrollard del pecho... ;O pesos
0 besos!...

Y no era cierto que Magdalena llorara; Magdalena, me-
dio desnuda sobre el divén del estudio, gorda y sana, pog-
niba en su momentdnea soledad por engullirse sus piece-
citos descalzos, y, de no lograrlo, se desqnitaba con chu-
parse los pufios, con mirar al techo may seria, y con decit
ana porcién de cosas en su barbotar infantil:

—Agi... agl...

La casa fué surgiendo, & pedazos, con interrupeiones
que de tiempo en vez se prolongaron mds alld de lo que
apetecia Emilia y de lo que procuraba que no se prolon-
gasen. A los principios dela edificacion, no creia Salvador
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en la posibilidad de fransmutarse en propietario; mas con-
forme la construceién avanzé'y el proyectado inmueble
adquirio vida y forma, 4 la evidencia halagiiefia tuvo que
rendirse, y de bonisimo talante acompafiaba & Emilia 4
ver cOmo la casa crecia, lo bien que se mantenia en pie,
las carcajadas que 4 los aires lanzaba por huecos de bal-
cones y ventanas, desprovistos ain de maderimenes y
vidrieras. Los momentos que Salvador hurtaba 4 sa pin-
tora y Emilia 4 sas quehaceres, consagrdbanlos al «pala-
cio», al que trepaban por los andamios en dificiles ¥y
arriesgados equilibrios, en los que recorrian los es-]ueieto-s
de los pisos, asomdndose, por tiltimo, desde adentro, % los
balcones y 4 las puertas, cogidos de boqnetes y rebordes.

——_,;Qni‘_-res ver en lo gue se convirtieron las canas de
tn '\J’l!.’ji:J'.‘—IE pregantaba FEmilia trinnfante,— pues ven
acd, miralo, tiéntalos para que te convenzas de que son de
verdad. ..

Y Salvador tenia que dar la vuelta completa, tocindo-
los todos y sopesando algunos, el millar de ladrillos apila-
dos junto 4 la mezcla, 6 los cosbales de arena y de eal, 6
las tablas apoyadas en los todavia enanos muros.

Cuando la vivienda, segiin el sentir de Emilia que la
mimaba y -acariciaba cual si persona fuese, muy avanza-
da ya, «sdlo hablar le faltaba», Salvador se eljtn:‘;iasmé,
procarose nn préstameo en un banco, para cuanto antes
habifarla, & imptisose la tarea de decorarla, de contribuir
con su parte 4 fin de premiar los esfuerzos de la mujer.
Pinté plafones y pnertas, al dleo, al fresco el 4:(]1‘!‘8(101'..}7 la
entrada, y al temple el bafio; estucé la fachada, dos 6 tres
techos y la salita para Emilia.

Sin ilacién, de un salto tremendo se despefic Salvador
de aguellag pldcidas reminiscencias incompletas, para en-
cararse, como siempre acaece en casos tales, con el miste-
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rioso problema de la muerte... ;Por qué nacer para morir,
y por qué morir, de ordinario, en el instante que menos
falta nos hace?... ; Para qué engendrar?... ;Qué hacfan alli
cobijadas, bajo sus brazos impotentes de hombre—a pesar
de ser ¢l cusl era: fuerte, trabajador y joven,—qué hacian
alli sns hijas, solo en espera de quién sabia cudntos ma-
yores duelos, en inevitable é injusta marcha forzada ha-

No recriminaba, ni acusaba, ni preten-
dia explicaciones g4 quién ni con qué objeto?... Teninnle
ensefiado que ial es Ia ley, que fuera de la transformacion
de la materia, que es eterna, del «otro lado» del sepulcro
estd la nada jjla nada!l... Y ahi dolizle, ahi, en esa nada

que bruscamente venia y tronchaba para siempre dos ea-

rifios, dos vidas que juntas lnchaban y gozaban juntas;
una enfermedad cnalquiera rompia la union, casi la des-
trozaba con lo bratal del firon inesperado, y cargaba con
nna de las dos vidas, afeindola y pndriéndela 4 ernel
priesa, para que hasta repugnancia fisica inspirara en la
vida que se quedaba trunca; ya regresaria en su busca
otra enfermedad, 6 la misma, 6 un accidente, algo des-
piadado, insensible, inoportune, imperioso.

—iHalal... jAl pudridero ti también, que ya aqui so-
bras!...

Todavia en las épocas primeras de su orfandad, cuando
aun creia en el alma, jah! enfonces Salvador rezé por el
supremo descanso de las de sus padres, les encendi6 ceras,
les ofrend6 rosas y en sa intencion aplicé piadosos sufra-
gios. Pero 4 partir de su «evolucion», de su salida triun-
fal del aperiodo teolégico», condoliéndose de si mismo
aboli6 tales practicas de primitivo y analfabeta, que, 4 los
ojos de nna sana razon, de un criterio cientifico, resulta-
ban groteseas, idolitricas, estériles; no encendid mas cirios
ni aplicé mas sufragios |4 otro perro con ese huesol, y
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dentro de su natural ingratitud de hijo, se conformé con
que Jos despojos de sus padres se trocasen en lo que las
condiciones del terreno que los encerraban permitieran
buenamente; se conformé con que sus almas quedasen
privadas de la plegaria filial y sélo pensaba en ellos cnan-
do vivos, dado que el cnlto de los muertos, destructor en
gran parbe del vacio de su ausencia, era patrafa pura al
decir de antores, libros y maestros. Doliale sentirse com-
pelido 4 considerar que Fmilia se habia concluido—;con-
elnido definitivamente!—habria preferido también rezarle
4 ella..., y, en un tltimo deseo de arbista, anhelé que sus
restos, en flores siquiera se convirtieran... | Pobreeillal...
Por cuarta 6 quinta vez intenté ahnyentar nna sensa-
cion gune por desnaturalizada diputaba, sin fandamento
gerio ni antecedentes que la justificasen. Habia amado 4
Emilia, eso se hallaba fuera de duoda, lo mismo qne el que
su muerte cansibale dolor sincero y hondo! ; Habiala Ho-
rado, continuaba y continuaria llordndola hasta que el
tiempo transformase el dolor irreflexivo é irrazonado de los
primeros momentos, que entontece y aturde, en un dolor
mis reconcentrado ¢ inteligente, que determina y puntua-
liza los horrores de nna ausencia total sin remedio; 4 raiz
de su viudez, tendia los brazos tratando de asir 4 la ama-
da que huia, y sus labios, por efecto de la carinosa costum-
bre, murmuraban como si rezasen el nombre dolce de la
que acababa de partir!... ;Por qué, pues, experimentaba la
sensacion desnaburalizada y grata de hombre libertado que
ha extingnido una condena, 6 mejor, de libertado por aca-
s0, y en la calle se encuentra de dueno y seiior de su per-
gona y de sus actos?... ;Por qué? si no podia conceptnar su
matrimonio feliz y voluntario—hasta donde humanamente
los matrimonios avenidos son felices,—parecido siquicra 4
una condena, dado que, durante todo él, Salvador no ca-

T




F. GAMBOA

recio de cuantas libertades quiso... Tilddbase de ingrato,
de perverzo y monstruo; y ello, no obstante, la desnatura-
lizada sensacién persistia y persistia agravada de un se-
oreto regocijo salvaje—que al fin abriose campo,—de sa-
tisfecho amor propio de macho liberado sin maneilla, en
designal y riesgosisima contienda. De satisfaccién suspi-
raba, por vencedor, sintiendo, sintiéndolo fisicamente sin
saber como, que no habia sido engafiado con ningin otro
hombre, que habia escapado de ese peligro inminente que
4 todos loz maridos amenaza y en el que todes piensan de
tiempo en tiempo con estremecimientos de espanto jann-
que ninguno lo confiese!...

Nueva crigis de ldgrimas sobrevinole, mezelada ahora 4
Rerviosa risa, y apret6 4 sus chiqnillas sobre su pecho; mds
que nunca lament6 la prematura muerte de Emilia; mds
que nunca lloré por ella liorimas extrafias de gratitud in-
confesable, porque se habia ido dejindolo solo, sin mancha;

de pena honrada, porque ya no volveria...

—iTam, tam!... jTam, tam!...—tafé la campana del
tren de las 8 que trasponia enloguecido los términos del
apatio» del paradero, con sn tafier monétono é igual al de
las campanas de las demds locomotoras, que anunciaban
con una idéntica lengua insensible el jibilo de los arribes

y la melancolia de las separaciones.

Y 4 la par que la entera casita retemblaba con el vio-
lento rodar del convoy de vapor, se abrié la puerta del es-
tndio, y en busca de las huérfanas, ya despabiladas y si-
lenciosas, presentése Refugio, la criada antigna que d ellas
las tuteaba y de todos y de todo cuidaba con esmero sin
limites de gente humilde incorporada por afecto 4 nna fa-
milia. Lilevaba nna luz.

—Niifias, 4 rezar la cestacién», que son las 8... ;Vie-
ne Ud., senor?...

RECONQUISTA

Con Ia callada por respuesta y un vago ademdn en la
atmosfera, se levants Salvador del divan y dejé que sns hi-
jas sigoieran 4 Refugio, que, con la luz en Ia una mano y
en la otra el Crucifijo quedado de través en el catafalco,
precedialas.

Pared de por medio con el estudio guedaba el dormitorio
conyugal, en el que se detuvieron las chiquillas y la cria-
da, dejando abierta la pnerta: Salvador, ques e puso 4 pa-
sear 4 lo largo del estudio, veia, sin quererlo y sin inte-
rrumpir sos paseos, fragmentariamente, lo que en el dor-
mitorio iluminado acontecia: algunos de sus mauebles fa-
miliares, la vasta cama matrimonial, de bronee, en la que
¢l habia gozado y habia engendrado, en la que Emilia ha-
bia coneebido y habia muerto, de hoy m4s desierta por la
esposa, desproporcionada i cansa de sus anchuras para que
una persona sola la ocupase, pues en su amplitud fabricd-
rorla para el dormir de dos y el procrear de muchos, para
el total acercamiento del amor sancionado y honesto, y
para el parcial alejamiento sin ascos, en solicitud de repo-
80 casto, luezo de consumado el acto enpremo... Salvador
resolvié no dormir en ella, sino en nn catre angosto que
compraria pronto; ésa, la guardaria, desarmada... Siguio6
pasedndose y mirando fragmentariamente hacia el dormi-
torio ilnminado... Refogio habia colgado en sn sitio el vie-
jo Crucifijo, 4 la cabecera de la vasta cama matrimonial,
y habia encendido uno de los cirios que el caddver vela-
Ton... se arrodillaba en medio de las mifias... abria un
abultado y mugriento devocionario... muy devotamente,
@l piadoso rezo prineipid, inclinada Refugio para que las
nifias la oyeran; despacio, muy despacio, para que las ni-
fias repitiesen como repetian, nna per una, las palabras
humildes de la plegaria suplicante... Salvador se asomé al
balcon, por nada, por asomarse, quiza por huir a Ia con-
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goja inconfesada que la oraeién originibale; mird la no-
che negra, la calle desolada; dejo que la terca llovizna le
mojase el cabello, y volvio al estudio, 4 cuya mitad pardse
emocionado: la faja luminosa que por la puerta del dormi-
torio se entraba en el estudio, daba de lleno en el incon-
clugo cuadro del caballete, alumbrando tétricamente la
eloria de la carne desnuda... La historia del cnadro, que
imm Salvador no era un secreto, coal si lo era para los vi-
sitantes del pintor que lo examinaban y aplaudian, resuei-
£6 de stbito con detalles ;la ignorada historia tiernal... Esa
mujer desnuda, era la fiel copia de su pobre Emilia, si, de
Emilia, que, casta y todo, no supo resistir mucho tiempo
4 esa exigencia de su esposo; exigencia de amante que
busea eternizar el cuerpo de la amada, y de artista sedu-
cido por la forma de una mujer bella. Hubo, por lo pron-
to—Salvador recordibalo perfectisimamente,—nna resuel-
ta negativa de Emilia qne se llevo las manos 4 las empur-
pura&:—xs mejillas de sélo imaginar que en parte distinta
del tilamo su marido la confemplaba horas y horas en un
desnndo absoluto, y que sus formas luego, sns formas de
mujer recatada, para la maternidad nacida y criada lo mis-
mo en lo fisico que en lo moral, fuesen 4 quedar estampa-
das en un lienzo, expuestas 4 la coriesidad y al examen
minucioso de cualquiera. ;N6, no, ni pensarlo! Y h{:che:.
una grana, encabrifado su pudor, jurd no pararse en el
e-s::ncﬁu. refugiarse en las habitaciones abiertas de la casa,
en las cercanas & las sirvientas, en las puertas, para mis

pronto escapar 4 las instancias de Salvador que reia de su

espanto y la llamaba 4 capitulo cogiéndola entrambas ma-
nos, 4 fin de tranquilizarla, en tanto desenvolvia con pan-
sada voz teorias estéticas que Emilia ofaatenta y grave:
—Pero ven acd, muiieca jme crees acaso un eanalla,
un marido sin dignidad que pasaria por que exfrafios, ar-
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tistas y curiosos vinieran 4 deleitarse con tu cuerpo belli!
simo que adoro y del que soy mds celoso que de mi vida
misma? ;No me reconvienes por mis celos continuos, mis
celos que no reconocen otra fuente que saber que eres bella
¥ que por bella te codician los que con alguna insistencia’
te miran cnando al teatro te llevo, cnando cenamos en la
fonda, cuando salimos 4 la calle?... :C6mo, entonces, pne-
des ni figurarte que yo jyo! habiade desnudarte y de exhi-
birte?... T'a cara no saldra, tonta, ipor cualquier dinero
la sacaba yo! Lo gue quiero copiar es tu cuerpo, tu cuerpo
impecahle — mientras los hijitos que nos vengan no te lo
marchiten,—de flor recién abierta y en la plenitud excelka
de sus lineas... (N6, no me digas que né! Aguarda 4 que
conclaya... :No lograste que no tornase al estudio emo-
delo» ninguna, por ser, dijiste, una indecencia el que
mujeres de la calle alquilen su desnudez? ;No te he com-
placido, queddndose por mi complacencia dos enadros ya
bastante avanzados, sin terminar?... Miralos, ahi estdn, de
cara & la pared, donde ti los pusiste «castizadosp... iTe
ries, eh?... Ademis, y esto te lo digo bromas aparte, no se
hace arbe moral ni arte inmoral: se lince arte 6 se hacen
mamarrachos, jsin aguas tibias!... Dame gusto, iqué te
cuesta? ;Qué te importa que yo te mire desnuda jsélo yo!
si- mia eres desnuda y vestida, por fuera y por dentro?...
¢Si nadie en el mundo podrd sospechar nunca que en mi
cnadro esta to enerpo?...

Emilia transigia, pidiendo esperas; principiarian 4 la
tarde siguiente, cuando ni las criadas sospechasen atroci-
dad tamafa. Y la tal tarde signiente nunca llegaba; la
anhelada sesién inaugural, 1a primera yose, no venia, ora
estorbada por esto, ora por aquello, De balde gue Salva-
dor, muy de mandil y Tnego de haber reestirado el lienzo
nueyo y exprimido colores frescos en la paleta raspada'y
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lavada, de haber aceitado el manubrio del caballete, des-
pués de alistar el barniz, apoyase el tiento en la orilla de-
recha de la tela encnadrada, y, la paleta en sn mano iz-
guierda, en ristre el piccel elegido de entre el manojo de
ellos, que apretados descansaban cabezn arriba en el pe-
queiio tiboreito de China, esperase 4 Emilia; siempre Emi-
lia hallaba pretextos aceptables para no acndir 4 la cita
intima. Hasta que Salvador, enardecido por esta resisten-
cia con la que no contaba, propuso condiciones humildi-
S1MAE:

—(Clomencemos mafiana, y si el desnudarte delante de
mi 6 el que tu cuerpo se retrate en el cnadro te apena mu-
cho, ahi lo dejamos; tii misma borras lo que vaya hecho y
no te desnudas delante de mi ni 4 la hora de acostarnos,
ibe conyiene?...

Desarmada, Emilia consintié al fin. {Quoé tardes encan-
tadoras las consagradas al cuadro!

—iNo estamos para nadie, Refugio!—gritaban 4 la an-
tigna criada, antes de confinarse en el estadio.

Y con mil precauciones encerrdbanse en el estudio, cual
8i 4 perpetrar fuesen algiin acto reprobado.

La tarde primera, Emilia corrié el biombo, para despo-
jarse tras él de sus ropas. 5

—No te asomes shorita, Salvador, hasta que yo te
digal... :

Como el aviso tardara y tras el biombo reinase un si-
lencio mortal, Salvador contrario la siiplica, y, de puntillas,
aproximose al endeble reducto de seda bordado, que cau-
telosamente fué doblando y doblando por sus mansas bisa-

gras sordas...

Sorprendida, Emilia, chillo; manos faltdronle con que
acultar los mas podorosos sitios de sn cuerpo femening, y
cual heroico recurso de defensa, dejose caer sobre sus ro-
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pas, sobre el tapebe del divin, con los que intenté cubrirse,
estrajandolos con nna maneo, mientras la obra, desatinada
y trémaula; saltaba de los senos'd los muslos, de las rodillag
a los hombros, y no podia ocultar ni hombros ni rodillas,
ni muslos ni senos..,

El hombre que habia en Salvador, mds poderoso que el
artista, quebranté la promesa; y deslumbrado frente 4 la
desnudez de su esposa, joven y rendida, antes que retra-
tarla, Ia amo6 como nunca habiala amado, en uso de todos
sus derechos de esposo, en ejercicio de todas sus ansias de
varon, sabyugado en todas sus facultades de artists idéla-
tra de la forma y de la carne... Asf, grande y casto, co-
menzo el coadro, con el doble espasimo del modelo y del
creador; entre stiplicas y besos que nadie eseuché de afue-
ray que se posarian en los demds cuadros, en las armasg,
cariosidades y tapices del artistico retiro, del cnarto de
trabajo, de lnz y de ensueio...

Salvador habia ido acercindose al cnadro inconeingo,
que la muerte ahora trancaba para siempre y al que la faja
Inminosa que por la puerta del dormitorio se entraba en el
estudio, le daba de lleno, alambrando tétricamente la glo-
ria de 1a carne desnuda... Cuando se hallé junto 4 €l las
palabras humildes de la plegaria suplicante que sus hijas
elevaban—y que Salvador ces6 de percibir completamen-
te, mientras resncitaba la historia dulce,—volvieron 4 so-
nar en sa o0ido, & traerlo 4 la realidad de su dolor y des-
amparo: {Sin esposa, sin creencias, sin dicha!...

Las nifias respondian 4 lo que Refugio. oraba; respon-
dian balbuceando, porque de nuevo sollozaban:

«;Sefior, oye mi orazion!...—decia Refagio.

—>»iY mi clamor legue a T'i!...—balbuceaban las chi-
quillas.
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Salvador no apartaba sus ojos del cuadro, taciturno,
gombrio, asiendo con las manos crispadas los rebordes del
lienzo, como si pretendiese abrazar, después de enterrado,
el cuerpo bello y caro de la esposa ida...

— »...jde la puerta del infierno!...—decia Refogio.

—>_..;librala, Sefior!...—balbuceaban las chiguillas.

Apasionadamente, Salvador, solo y casi 4 obsenras, pi-
sose 4 hesar el desnudo insensible, llorando sofocado llan-
to amargo de hombre.

— »...jdnlze corazén de Maria!...—decia Refagio.

— 5...js4lvalal...—balbuceaban las chignillas.

Para alcanzar con sus ésenlos 4 la parte inferior del cua-
dro, donde no llegé 4 pintar los pies de Emilia pero don-
de ¢stos debieran hallarse si el cuadro estuviera concluido,
Salvador se postré de hinojos frente 4 su obra, 4 tiempo
que Refugio y las chiquillas daban término al «Rosario de

los Difantos»:

—..por la sangre preciosa de tu Hijol...

——»; 'lMisea'icordiu, Sefior, migericordial!y

Y al lloro de las nifias y de Refngio, que se ineorpora-
ban y apagaban el cirio; al sofocado llanto amargo de ‘Sal-

vador, que permanecia de hinojos ante el cuadro, clavada
Ja frente en la ceja del caballete, oscilantes y encrucijadas
Jas manos, haciales coro, desde el baledn abierto, el discre-
to caer de Ia lluvia mennda de la noche.
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«Por las circunstancias que en Ud. concurren, el sefior
Presidente de la Repiblica ha tenido & bien nombrarlo
catedritico de paisaje...»

Dudaba Salvador de lo que leia; volvia 4 leer el pliego,
sonriendo 4 su pesar de mal contenido jibile por lo que
la cosa halagaba sn amor propio. Era la catedra, la cd-
tedra sofiada en la Academia de San Carlos, que tanto
habian esperado Emilia y él, sobre la que tanto habian
bordado planes cuando los presupuestos domésticos anda-
ban flacos, 4 unos pasos de la bancarrota. Y ahora, que ya
la venta de sus cuadros daba lo necesario para los gastos;
ahora (ue la pobre Emilia ya no estaba ahi, eon ellos, en
el comedor en que Salvador releia el pliego y contemplaba
4 sus hijas; ahora apareciase la tal cibedra, sl mes del
fallecimiento de quien mds la ambicionaba, como una iro-
nia 4 la muerta, que, con fe inquebrantable confié siempre
en la realizacién del snceso y ann regafiaba con Salva-
dor, por los descreimientos que oponia 4 su ciega comn-
fianza de mujer sencilla que en las intervenciones di-
vinas confia y en los milagros espera:

— Verds—deciu 4 Salvador 4 cada nuevo desengaiio,—
verds: Dios nos la ha de dar...

—No, mujer—le contestaba el, irritdndola carinosa-
mente,—Dios tiene mds altas ocupaciones que enterarse
de las vacantes de una escuela; si acaso, nos la dard
Fulinez, que es ministro de Justicia y de la Instruccion
Publical—agrezaba con entonacion znmbona.
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