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del de sus risas de esposa honrada y del de sus besos de
madre: voces, risas y besos derramados sin medida, como
gl sabedora Emilia de sn fin prematuro, 4 ellos hubiera
apelado para contrarrestar los progresivos olvidos impla-
cables con que todas las cosas y todos los seres vamos por
giempre enterrando mds y m#s & nuestrog muertos. Emilia
continnaria presente en la memoria suya, de Salvador,
pues por razon natoral las chiquillas olvidarianla antes;
continnaria, como en los buenos tiempos desaparecidos,
presidiendo 4 las inspiraciones del artista, 4 los cuadros
por coneluir y 4@ los cuadros por nacer,—pero no desde
el dngnlo del divdn en que por no interrumpirlo ni dis-
traerlo mordia la aguja, afligida de que, por hombre &
imperfecto, se debatiera ante las dificultades inconfesadas
de no poder trasladar al lienzo, adecnadamente, la magia
del color, y la gloria de la luz y de la vida... ahora presi-
diria, silenciosa y prisionera, mirando alld... alld... 4 las
reciones serenas que nosotros no alcanzamos 4 ver con
nuestro miope mirar humano, desde la tela en que por
dicha suya su pincel la fijé desnuda ¢ inmovil. Y asi
como antes, en los buenos tiempos desapareeidos, habiale
dado con su carne el amor y el espasmo, ahora, con los
reflejos de esa misma carne, todavia mds castamente, mis
serenamente, dariale lo que le faltaba para adnenarse de
toda la gama de su arte: no sélo la magia del color y Ia
gloria de la lnz y de la vida, que él ya creia poseer hasta
donde grandezas tamanas se poseen, jno!, dariale. ahora
también, ;desde alld!..., la gloria de la sombra y de la
muerte,

Por ser en la mafiana la hora de la citedra—de nueve

4 diez y media—y por la distancia que separa la academia
de las calles de los Flores, hubo que reformar radical-
mente el pernicioso régimen 4 que Salvador y sus hijas se
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abandonaron 4 raiz del fallecimiento que los enlutaba, las
levantadas tarde, el desorden en lag comidas, la libertad
de las pequefias y el vagar del artista. A contar del dia
de la clase inangural, los habitankes de la casita se siste-
matizaron: abriéronse muy temprano ventanas y puertas;
por las habitaciones, el sol y el viento penetraron 4 sn
antojo y hasta de melancolias limpiaronlas, las melan-
colias persistentes que habian permanecido pegadas 4
muebles y muros, como asfédelos 6 parietarias; 4 buena
hora, la escoba grufi6 su intermitente 4spero canto de
cigarra; el plamero hendié los aires con sus plumas mus-
tias, simulando pajarraco entumecido que no pudiera ten-
der el vuelo; y del bafio en que las nifias se aseaban entre
chillidos y risas, por los corredores, y por el jardineillo
del patio, oy6se saltar el agua con gld-glies jubilantes
de gitana libertada al cabo de ana prisién injusta y corta.
En el estudio—en el que Salvador agnardaba el aviso de
que el desaynno estaba servido, hojeando, para matar el
tiempo, estampas y eshozos arrnmbados en carferas vie-
jas,—traiase el sol alborotos de granuja que todo lo qui-
siese ver y palpar. Tan luminoso y alegre mirdbase el
taller, que Salvador pudo, por la vez primera en mds de
un mes, contemplar 4 sus anchas y sin los negros pensa-
mientos con qne solia, el incompleto retrato de Emilia,
desnuda en la tela, ercnida en el caballete, de espaldas i
todas las curiosidades y en cuyo torso parecia que el sol se
detuviera con especiales complacencias compasivas, 4 fin
de que, por obra de inandito prodigio, el sabroso calor que
derramaba en la carne del cnadro, fuera y calentara las
horribles y heladas estrecheces de su sepnlcro. La carne
del cuadro casi vibraba con el beso de lnz.

Sin embargo, algo amargé el parloteo de las nifias, da-
rante el desayuno, el fantasma de la escuela 4 que ellas
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también iban 4 concmrir esa mafiana en calidad de alam-
nas recomendadas muy particularmente 4 la benevolencia
de las institutrices, ya de suyo benévolas y honorables.
Una escuela convencional y de mentirijillas, sin rétolo
afuera ni programas adentro, 4 cargo de una vinda an-
ciana y de sus dos hijas, no jévenes mi agraciadas por
cierto, pero mis valicntes y luchadoras que muchos hom-
bres de los que se pavonean por ahi alardeando de serlo.
cumidas en la habitacion interior de una casa baja de
tres viviendas—muy proxima 4 la alameda de Santa Ma-
ria,—mantenianse de coser para tiendas y contratistas del
vesluario de la tropa, y como jugando, por un médico
estipendio, ensefiaban las primeras letras (4 la antigna:
jsilabario y doctrina coreada!) 4 algunos arrapiezos de los
contornos. Las tres mujeres habian conocido 4 Hmilia
cunando la trasladacién del pintor al nuevo barrio, y aun
con ella charlado algiin domingo en el atrio de la parro-
quia de San Cosme, al concluir la misa de las diez, 6 4 Ia
salida de Ia novena que en la capilla de Lios Josefinos
rézase por Nuestra Sefiora del Consuelo, patrona del tem-
plo y muy venerada imagen de la colonia. Una ocasién
obligironla 4 entrar, 4 la casa de ellas, para que des-
cansara; y de ellas y de la pobre casa partié HEmilia
prendada.

Si vieras qué interesantes son y qué sencillas—le
dijo 4 Salvador.—Les he prometido gue tu irias 4 visi-
tarlas conmigo, y que cuando éstas (por Evangelma y
Magdalena) crezcan un pognito mds, se las mandaremos

para que nos las ensefien 4 leer...

Pero el propdsito nunea paso de tal, de uno de tantos
cnya ejecucion vamos posponiendo hasta que se olvidan;
y si no es por la citedra de Salvador, por la necesidad
que aparejada llevébale de desertar su domicilio por las
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mafianas, quizd no hubiera vuelto ni 4 recordar la exis-
tencia de las maestras, «las seforitasy, segin en la ve-
cindad apelliddbanlas. Tdentificindose como «el vindo de
Emilia», estuvo 4 verlas, y con carifio tan manifiesto ha-
bléles de su esposa muerta y les recomendé 4 sus hijas,
que las tres almas sencillas que lo atendian, simpatizaron
de veras con su duelo y desde luego comprometiéronse 4
tratar 4 Magdalena y Evangelina con exceso de mimos ¥
sernura.

En tanto la visita se prolongd, no pndo substraerse
Salvader al contraido hibito profesional de acumular en
gu experta refina, habitnada 4 este ejercicio, lo mds posi-
ble de colores y claro-obscaros de estancias decoradas
y mueblajes, por fementidos que ellos fuesen; de contras-
tes, rasgos salientes y caracteristicas de pergefios é indi-
viduos.

Quien m4s lo atrajo fué Ia anciana, por su fisonomia
moral y por su fisonomia material; acusaba en ésta un
aseo grandisimo de su persona, algo encorvada ya y ape-
nas tirando 4 groesa. Sentada en silla baja, de costura, sn
cuerpo vestido de un lato riguroso sargia de entre las
piezas desdobladas de género blanco que sin duda cortaba
al entrar Salvador; sobre su pecho flicido por los afios,
sin curvas femeninas, cafanle nn paiiunelo de seda sejeto
con un medallén de retrato, an Crucifijo mondstico de
bronce, y unos espejuelos baratos y corrientes, con estam-
bre en sus resortes para que no molestara su presion en la
ternilla. La barba, carnosa, con tendencias 4 papada; sin
un solo diente la boca, y, ello no obstante, agradable 4 la
vista; la nariz, afilada; los ojos, en camino del fonde de
sus cueneas, sin pestafias, los pirpados cansados y las cejas
sombreando aquellas ruinas. La frente, con hondas arru-
gas miltiples, de terreno muy surcado por el arado de las
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preocupaciones y de las tristezas, y en la cabeza, Ias canas
alisadisimas y divididas por una ancha raya: hilos ¢ hilos
de plata pura que en madeja anudibanse hacia atirds;
toda la persona respirando bondad y mansedumbre, no es-
pontanes, sino adquirida, las pasiones domefiadas, nna pia-
dosa conformidad discreta con cuanto de bueno y de malo
nos acaece aqui abajo. Y nada de silencios poco rinceros,
6 exclamaciones mojigatas, 6 palabras y sentencias sibili-
nas, al contrario, una naturalidad encantadora, un opor-
tuno reir y un atinado terciar en el didlogo que sus hijas
sogtuvieron con el artista.

Las poeas alumnas del plantel, que asistian al ajusie y
4 las recomendaciones en obsequio de las futuras educan-
das, advirti6 Salvador que se manifestaban contentisimass
leyendo unas. de barriga encima del albeante entarimado,
en el que hincaban los codos mientras los dedos de sus
manos ora enirabanse en las ventanillas de las narices
sonrosadas y gulusmeantes, ora en las boquitas entre-
abiertas y color de granada; otras cosfan, en sus adecha-
dos», meciéndose en enanos asientos de paja, muy. cruza-
das de piernas, en posturas de delicioso impudor infantil;
otras, entraban y salian, habla que te habla 4 solas 6 al
monton de trapos que arrullaban entre sus brazos, 4 guisa
de rorros; y un par de diablillos, varones, 4 un lado y otro
de la anciana, disputibanse 4 tirones la posesién y mo-
mentineo usufructo de los espejuelos...

Y eso, eso era lo que Salvador buscaba para sus hijas,
que & nada las obligaran, que no se las atormentasen antes
de tiempo con aprendizajes impogibles; que las dejaran
Jugar, charlar, reir, aunque entre juego y risa se les fueran
grabando, insensible y lentamente, las letras del alfabeto,
¥ los niimerog, y el cémo se hacen las silabas y las pala-
bras... jestas indispensables palabras maldecidas!
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A punto de marcharse, Salvador deseubrio colgado so-
bre una comoda, y entre diversos sanfos y santas de lito-
grafia, el retrato de un oficial snbalterno del ejército de
linea, en fotografia borrosa de tamafio «imperialy, dentro
de marco con vidrio. Abajo, y sin que pudiera saberse si
era por los santos 6 por el imberbe teniente, chisporrotea-
ba una lamparilla de mariposa, y en dos frascos de mos-
taza francesa sin brevete, marchitibanse dos manojos de
flores recién cortadas,

—iEs Ricardo, mi tnico hijo hombre!—le explico la
anciana que habia segunido la mirada de Salvador.

Y Salvador vié pasar por los semblantes de las hijas
tristisima nube de dolor; por el semblante de la madre—
tan préxima al morir—un rayo de amorocsa alegria, una
esperanza de inmediata reunion de espiritus, lejos de esta
tierra barbara y de estos hombres fratricidas que nos ma-
tan 4 nuestros hijos, 4 todo lo que amamos mis, y se lo
llevan 4 las tumbas y 4 los gusanos,

—Me lo mataron muy joven—continué la anciana en
medio del gilencio que habfa invadido la estancia,—cuando
el pronunciamiento de la Cindadela...

Ante la evocacion del fiinebre drama ignorado, las tres
mujeres callaron; una de las dos hermanas ocult6 sa tur-
bacion examinando la aguja de la abierta mdquina de
coser; la otra, levantando del suelo un pedazo de trapo,
que en el suelo volvio 4 dejar; y la anciana, cuya mater-
nidad inagotable persistia 4 través del tiempo y de las
vicisitudes, atrajo 4 su regazo—exhausto ya de savia,
pero quizd en memoria del hijo ausente en la muerte—
las cabecitas rizadas de los dos diablillos que la ase-
diaban y en €l se acomodaron gustosisimos, como en
molde hospitalario, carifioso y fuerte para su infancia
frigil...
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—De consiguiente— perordbales Salvador durante el
desayono 4 Evangelina y Magdalena, después de haber
pintado con muy grato colorido & las que iban 4 ser sus
maestras,—no hay que apesadumbrarse, jea! jRiete td,
Magdal... Y td, Eva, jalza la caral, que no me gusia
verlas afligidas... Aquello no es colegio, ni muchisimo
menos; no hay castigos, ni tarea, ni regafios; si quieren,
aprenden a coser 6 4 leer, 6 las dos cosas; si no quieren,
no aprenden pada, no me dan puntada ni me abren sila-
bario, que tiempo sobra, mds adelante... Van y juegan, con
los otros ninos... vaya, y si dentro de una semana ni asi
se hallan contentas, las saco y se me quedan aqui, en s
casa, suceda lo que snceda... ;Lies parece?... ;Si?... Pues
andando, que van a dar las ocho; iré 4 dejarlas yo mismo
y tomaré el tranvia que sigue, me es ignal...

La despedida en forma fué en la reja del jardin, 4 cuyo
fondo estaba el colegio famoso. Salieron las maestras &
recibir 4 las recién llegadas, que no se decidian 4 soltar a
Salvador, medio agazapado para mejor alcanzar 4 los ros-
tros de sus hijas, en los que estampaba mas besos aun
de los que las dos criaturas le prodigaban abrazadas 4 su
cuello. Ante la exiraneza de las dos sedoritas solteronas—
muy sorprendidas de que la brevisima separacion diarin
de unas cuantas horas originirales 4 las nifias y 4 su pa-
dre extremos tamafios,— Salvador tnvo nna tirada filoséfi-
ca, dicha mitad en broma, mitad en veras, mientras él se
serenaba y las nifias desasfanse al fin de sus manos: aun-
que nunestra existencia no sea sino una serie de separacio-
nes de personas y objefos, nunca nos conformamos con
ellas, ni con las pasajeras, que son las mds, enbre oiras
causas, porque el menor aceidente inesperado é improba-
ble, puede convertirnoslas en definitivas...

—Algo han de saber Uds., pues de estas cosas todes
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gabemos, por lo cual, lejos de que mi proceder les extra-
ile, compadézcanme y cuiden mucho de mis criatoras. ..
Hoy he amanecido tierno.

Y riendo se alej6, detiivose & nnos pesos para encender
un cigarro, y todavia de la plataforma del urbano se des-
pidié del grupo, con el sombrero y grandes reverencias,
comicamente.

Mecido por el ripido rodar del tranvia—a esas horas
tripulado por los empleados y empleadas en el comercio y
en oficinas del Gobierno,—de ver fanto rostro halagiienio
vuelto al vecino de asiento en animada charla, 6 inclinado
gobre los diarios matutinos que abrian y doblaban con apa-
gado rumor, 6 contemplando por los ventanilles, plicida-
mente, Ia huida en contraria direccion 4 la del tranvia, de
las casas, de lag calles, de los drboles, de los postes del
alnmbrado, de los transeuntes y vehicnlos, sentia Salvador
eomo un intimo eontento que lo rejuveneciera y sin fun-
damento lo alegrara, un placer meramente animal de res-
pirar y de vivir, de saberse viril y sano, independiente y
artista. Miraba 4 los pasajeros, 4 las calles—hasta los
anuncios impresos, del techo del wagén,—y la sangre cir-
culdbale mds contenta cada vez; el cerebro, alld en sus al-
turas, andaba acarredndole muy satisfecho, para el discor-
so inangaral de su edtedra, unos principios y unos finales
de frases oratorias que, asi, pensadas, sonaban harmonio-
samente 4 ovacién y victoria. Todo atribuialo al poético
encanto de las mafianas diifanas y ebrias de luz de este

portentoso valle en que se alza nuestra vetusta cindad de

México, cuando nada oculta las crestas de las aznles serra-
nias que lo limitan ni la nevada cima de sus voleanes; gra-
ves y pensativos, en el horizonte lejano. Tan abstraido
dejabase levar, que no habria podido decir & punto fijo
cndndo comenzé 4 mirar con involuntaria insistenecia la
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cara y el cuerpo de la preciosa muchacha que le quedaba
enfrente y que Dios sabe en qué esquina montaria. Caan-
do de su terquedad se pereaté—con la que habia obliga-
do 4 la chica 4 no moverse ni levantar los hermosisimos
0jos megros por no topar con los de Salvador,—Salvador
apart6 los smyos, marcadamente, y 4 hurtadillas pisose
4 determinar lo que antes viera sin criterio. Nada, una
muchacha guapa, guapisima, pobremente vestida, pero
con la coqueteria y natural alifio en hembra joven y agra-
ciada; seria, muy seria, y camino, al parecer, de su tra-
bajo.

—Qué boeado!—penso6 Inego de detallarla con discre-
cion; y aunque en ese propio instante el recuerdo de Emi-
lia aleted en su memoria, no experimenté el pintor ni aso-
mos de remordimiento—circunstancia que le choe6,—an-
tes cierta confianza mental de que no obraba reprobada-
mente al admirar y codiciar aquella juventud que al paso
galiale y tentibalo con s6lo mostrirsele; cnal s Emilia foe-
se la primera en comprender que los muertos no pueden
estorbar el que los vivos se encuentren y se quieran, ni to-
mar 4 infidelidad 6 4 ofensa lo que no es sino estricto
eamplimiento de saprema ley... Argucias, sofismas de ma-
cho habituado 4 amar, que, de sibito, quédase libre y 4
golas, é instintivamente torna adonde lo gafa el genio de
la especie.

A partir de la esquina de Santa Isabel principit el des-
censo de pasajeros, con el de los empleados en la compaiiia
de teléfonos: un pequefio grupo, formado mds de mujeres
que de hombres, saluddndose sin entusiasmos conforme
convergian al zagudn del inmneble, desconsolados y mohi-
nos de antemano ante la infalible perspectiva de moné-
tona labor que despiadadamente alarga el discurrir de las
horas y no consiente, por su especial indole, hartarse anos
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minutos de esparcimiento y ocio. La muchacha permane-
¢i6 en gu sitio: no trabajaba en los teléfones.

Moderaba el tranvia sus andares 4 cansa del anmento
de trifico con que se congestionan las calles céntricas de
la ciudad, y en cada nueva esquina deteniase 4 soltar mds
pasajeros. En la del callejon de Santa Clara se apeo la
muchacha, no sin cerciorarse previamente, con la habili-
dad que sn sexo sabe desplegar para hacer eso y cosas mas
arriesgadas sin comprometerse en lo minimo, de si so ad-
mirador continuaba admirdndela; irgnio el airoso talle
provocante de mujer nibil y bella, y so pretexto de reco-
geree la falda del vestido, para bajar, se convencio de que
Salvador mwirdbala embelesado y con la vista la seguia en
tanto el tranvia y ella también echaban 4 andar, el cuerpo
de la chica cimbrindose cadencioramente por la acera, con
suaves ondulaciones de fruto maduro.

—iReal moza!—dijose Salvador 4 si mismo. Y, gin gra-
daciones, volvié 4 pensar en su citedra y en su discurso;
aunque por algunos segundos todavia vibré en sn refina
la silueta voluptuosa.

Al doblar el tranvia la curva de Tacuba y el Empedra-
dille, estallé en la Catedral el repigune a vuelo de las ocho
¥ media; tenia tiempo para bajarse hasta el kiosco de los
urhanos, cruzar en toda calma el jardin de la Plaza de
Armas y llegar 4 la Academia costeando Palacio por la
calle de 1a Moneda. A media Plaza iria, deleitado con el
hormigueante espectdculo del jardin y sos afneras, inun-
dados de sol, movimiento y ruido, cuando escuchd. toques
de cornetas y redoblar de tambores, frente 4 Palacio, y

vio, dindole 4 él las espaldas, una doble fila de soldados
en irreprochuble alineamiento, armas y galones despidien-
do destellos tan vivos, que, 4 la distancia, simulaban hé-
roes—jde regreso de quién sabe qué conquistas y victo-
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rias fantdsticas!—4 los que el sol nimbara de oro, con re-
gia aureola de recompensa.

Era el diario cambio de gnardias que van 4 tomar el
ganto y sefia, & que las revisten, para encaminarse luego 4
sus cuarteles, 4 pie todos, artilleros, dragones ¢é infantes,
encabezados por sus bandas que regulan y ritman, al enér-
gico compas de sus notas mareiales, la marcha viril de
esos fragmentos de ejéreito. Apresuro el paso Salvador 4
fin de no perder tal desfile—del que habia gustado desde
estudiante sin nunea desperdiciarlo cunando por acaso lo
pillaba la hora en eereanias de Palacio. Casi completo lo
aleanzo, al tronar la voz de mando del coronel:

—jGuardias, 4 sus respectivos destinosl...

La inmensa columna compacta se desagregd serpentean-

do 4 modo de amaestrado reptil monstruo, que antes de
resolverse 4 atacar 6 4 huir, desperezirase y moviera sus
plas y escamas metalicas,

..alld iban, apuestos, macizos, hermosos en su conjun-
to; sneltos los ademanes y el mirar alto; al hombro los fu-
giles, los rifles y los sables, que, como espejos relucfan por
sobre el obscuro tono de los uniformes y la opacidad de
correajes y cartucheras; coronados por las manchas blan-
cas de los pafios de sol de los schacos y por los ereetos
pompones rojos de los kepig; las teces, amarillentas, imi-
tando bronce antigno, diciendo 4 gritos que eso eran los
nombres, eso, bronce puro para las fatigas, para el dolor y
la muerte de las batallas.

«.alld iban, disciplinados, mudos, con irresistible impe-
tu de masa obediente y ciega 4 la que nadie contiene ni
nada ataja, 4 menos de no despedazarla.

...alld iban, 4 sus cuarieles, con romor de elemento en
marcha, roncamente martilleando los adoguinados sono-
ros con gu andar firme y casi mecdnico; 4 la cabeza de los
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destacamentos, las bandas de trompetas y tambores, las
bandas de clarines, 4 las que precedian los granujas y gol-
fos desarrapados, los canes de tropa, ariscos y serios, mien-
tras en los aires se desgranaban las notas brillantes de los
paso-dobles trinnfales...

Salvador también redoblo el suyo, que ahora si que se
le hacia tarde por haberse estade bobeando como un chi-
quillo cnalquiera frente 4 especticulo tan trivial y repeti-
do. No pedia remediarlo: la vista de la tropa removiale
gus fibras mis sensibles y elevadas; que sé yo-qné himnos
de esperanza cantibanle por dentro lag fanfarrias y los
desfiles militares; y lo que es la bandera, el pedazo de tra-
po que valiente y devotamente llevan en alto los alféreces
4 ella unidos por solemnes esponsales de vida y de hounra,
esa bandera que tantos recuerdos de sangre cobija entre
sus pliegues y 4 la gue tantas luchas agnardan todavia,
para Salvador simbolizaba la Patria en que ya no creen
los que sélo 4 la Ciencia adoran, el enjambre de retéricos
que la tratan con irritante superioridad compasiva, cnal
gi fuese un viejo recuerdo deleznable 4 punto de caer y
tornarse polvo.

Y se le antojo halagiiefio augnrio el que hasta las puer-
tas de la Academia lo acompafiara el eco de las marchas
que se desvanecian conforme alejibanse. A su vez, ¢l
trinnfaria en el anla, con la paleta y los pinceles; su mi-
gion, sa profesorado estimulibanlo, le comunicaban ener-
gias poderosisimas. A su vez iba al asalto, 4 la lucha, al
mds noble de los sacerdocios: ensefiar arte, 4 que un pulia-
do de juventundes entusiastas aprendiese, con su Voz y
ejemplo, 4 amar la belleza.

Todo trémulo de emocion entré en la Academia, bien
acompafado del recuerdo de Emilia, que inopinadamente
se le poso en la memoria é igual 4 esos pdjaros cantores
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que sin que se sepa por donde enéran ni por dénde salen
posanse en las largas ventanas goticas de las viejag cate-
drales, y en los solemnes instantes de la elevacién de las
hostias—prosternados todos los fieles y de rodillas todas
las almas—lanzan por las bévedas sus mejores gorjeos,
repetiale la dulce promesa de las horas negras, de desalien-
to: «De profesor has de ir 4 tu Academia, ;ya lo verds!»

Y de verlo ahora, no daba crédito 4 sus ojos, que luego
de saludar al conserje—an aniiguo conocido,—entrecerro,
para que nose le escapara el alado recuerdo de su muerta...

Mny grata sorpresa tuvo al comenzar 4 subir la espa-
ciosa escalera conventual del edificio: en la meseta agoar-
dibanlo muchos de los profesores, sus amigos, y el grupo
de alamnos que serian sus discipulos en segnida; al verlo
subir, lo saludaron con salva de aplausos. Conmovido y
recobrando el sentido de lo real, Salvador se quité el som-
brero y fué estrechando con la diestra tendida ana poreién
de manos que le oprimian la suya efusivamente.

—iNo, no aplaudirme todayvia, todavia no!... Hasta que
no triunfemos, si es que trinnfamnos; hasta fines de este
afio: hasta fines de los tantos afios que necesitamos para
triunfar!...

Con el grupo confundido, acabo de ascender, simbélica-
mente, hasta arriba, husta la meta, hasta donde los pelda-
fios de la escoela Hegaban; lo restante, lo que de la ascen-
sion faltaba, treparialo también, en las alas de su talente
y en las del carifio de sus discipulos, desligado de conven-
cionales preceptos, de la estrecha snjecién ignara 4 los
cinones ministeriales 4 que se sojeta la mayoria de los
profesores por no perder la pitanza conquistada, las més
de las ocasiones, menos por los méritos propios que por
dndosos inflnjos 11 otros amafios. El ascenderia, acabaria la
dificilisima ascension de la escala santa, seguido de unos
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cuantos enamorados del arte, como él mismo, de los pocos
discfpulos que resultasen artistas de verdad ¥ que 4 pesar
de lo ingrato del medio, por alcanzar el ideal en las regio-
nes misteriosas y serenas donde palpita, resneltos lo per-
signieran.

Y al inaugurar su citedra, algo por el esbilo dijoles;
algo nuevo para los oidos atentos que simpdticamente lo
escuchaban, aquel racimo de voluntades juveniles que al
igual de todas las jnventudes, vivian sn fugaz yivir de ro-
sas en intranquila y virginal espera del Mesias de su espe-
ranza y de sus suefios; del peregrino de las rutas que deben
recorrerse 4 fin de arribar 4 lo grande y 4 lo noble, aunque
lo pequetio y lo vil—;las zarzas del camino!— desgarre las
plantas que vacilan; del descifrador de los misterios pre-
sentides y ocultos que se divisan mds all de lo mezquimo
y de lo malo; del gnia experto y valeroso que sabe condu-
cir 4 término la incesante peregrinacién de anhelos que 4
diario emprenden las juventudes sin malicias suficientes
atin—mno obstante su precocidad é inteligencia——para sor-
tear los ataques traicioneros que en las encrocijadas de los
bosques de este mundo traman ¥ perpetran en su conftra
los lobos devoradores de esas confiadas Caperucitas de los
cuentos.

El, Salvador, los conducirfa; esforzariase por desembar-
carlos siquiera 4 Ia orilla de la Isla encantada 4 que ende-
rezan sus pasos todos los artistas sin miedo que rumbo &
ella hacen vela, no parando mientes en lo inseguro de sus
embarcaciones; embarcaciones 4 las que la gente medrosa
quedada en tierra—;los mds! —augnra tormentas y nan-
fragios, desde las solanas de sus enriguecides presunfuosos
¢ inmorales, desde las academias de sus sabios de cartel,
desde los aledzares de sus gobiernos trigicos; y desde los co-
trales y gnaridas donde los de Panurgo—;la gran masal—
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van y rumian sus piensos sin cursrse de nada elevado y
luminoso, encogiéndose de hombros, de antemano censu-
rando 4 esos temerarios, 4 esos irregnlares é independien—
tes que con algo en sus espiritus y en sus cerebros, persi-
guen la quimera, y 4 las veces le dan alcance, entre las
nubes.

Tales embarcaciones, sin embargo, siempre arriban,
porque €l piloto que las conduce es la e y no admite 4 su
bordo sino 4 los creyentes y & los bravos; perque son las
carabelas histéricas, las de los nantas heroicos, las tripu-
ladas por los descubridores y conquistadores de los mundos
nuevos, que llegan siempre y descubren y conquistan las
tierras de riqueza y de ensuefio—en las que después se
instalan los de Pannrgo, la masa, los gobiernos, los sabios
oficiales, los enriquecidos... Y entonces, hay qne embar-
carse una vez mée jdonde la masa penetra el arte muere!
hay que llegar 4 la Isla encantada que huye de las multi-
tudes barbaras... Y la peregrinacion perdura, perdurard,
es la perpetua cruzada para ir 4 defender y rescatar la
Belleza, grande y eterna... '

A empresa tamafia se va solo é inerme, sin corazas ni
yelmos, desde un principio resuelto 4 no ser comprendido,
4 no lucrar ni ganarse la estima de las sociedades que
adoran el Becerro de Oro y para todos los dioses levantan
los Golgotas; desde un prineipio resuelto 4 carecer hasta
del pan y el agua indispensables para no sucumbir en me-
dio de los desiertos de arena, jmés benignos y hospitala-
rios con ser de arenal, que los populosos desiertos sin fin
de indiferencia y de ignorancia; resuelto desde un princis
pio 4 pelear muche, 4 padecer espantosos desfallecimien-
tos: cuando se vence, & sufrir censuras y envidias, odios y
enconos de los compafieros rezagados 6 impofentes, y cuan=
do se zozobra, piedad fingida y sarcdstica de los que con
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nosotros se embarcaron y de los que nos vieron partir
alld, en los puertos abrigados y en lag bahias tmuqﬁilas ’
azules... /

El, Salvador, se hallaba todavia 4 los comienzos del
camino, unog cuantos pasos adelante de sus futuros disci-
pulos, pero decidido & no detenerse:

—;:Querian seguirlo?...

¥ los aplausos con que le respondié aquel grapo de ju-
ventudes delirantes, en pie sobre los baneos, aclamando
al arbista, ya famoso, que les sonreia desde la cétedra
apuntando con el brazo & las serenas y misteriosas regio:
nes donde el ideal palpita, salvaron lox muros de la escue-
la como bandada de palomas biblicas partidas 4 difundir
la buena nueva de que atin habia en México amor y calto
por la Belleza y por el Arte.




