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Fueron trasladados inmediatamente en una miserable bar-
ca & los calabozos de Ulda.

El 25 de Julio al amanecer, parti6 ‘La Rosita” 4 las cos-
tas de Yucatdn, llevando 4 bordo 4 esa juventud cuyo acento
se deja oir con entusiasmo en la tribuna republicana. :

Aquella turba juvenil era la parvada de golondrinas que
enunciaba la primavera del triunfo revolucionaric.

CAPITULO DUODECIMO.

UN RECUERDO.

En la fortaleza de San Juan de Ula, que estd situada 4 un
tiro de cafi6n del puerto de Veracruz, hay un calabozo que en-
cierra la tiernisima memoria de un escritor mexicano.

La ira de los invasores vino 4 descargarse con la fuerza del
rayo sobre aquella frente donde ardia una imaginacién de
poeta, manifestacion luminosa del aliento de Dios sobre el
mezquino sér humano.

Florencio Castillo, el autor de Hermana de los Angeles y de
Agonias del Corazdén, habia tenido como todo hombre de ge-
nio, n:a existencia llena de vicisitudes.

En los labios de Florencio Castillo no aparecié nunca el
pavor asqueroso del dicterio, ni su corazén' lati6 4 impulsos
de la venganza.,

Aquella alma toda era paz y mansedumbre

Sus composiciones son el espejo donde se refleja esa alma
que hoy reposa en el seno de Dios,

Los franceses enviaron al eseritor: republicano 4 las mas:
morras de Sun Juan de Ulda.

Florencio Castillo fué encerrado en un calabozo donde le

atacé el vomito. ;

Fué después trasladado al hospital de Veracruz.

Atravesaba en una camilla cuando el mariscal Forey sa-
lia del territorio nacional.

Vietima y verdugo estuvieron frente & frente, como lo es-
tardn mas tarde en presencia de AQUEL que mide en su ba-
lanza eterna los erimenes humanos!

Florencio Castillo murié enel hospital, ignorado, en el
abandono, en la obscuridad. Su cadaver fué sepultado en la
fosa comun,

:Quién podrd hoy tomar uno de aquellos crineos que

yacen hacinados en el cementerio de Veracruz, y decir con cer-
teza: ‘‘Aqui peusé Florencio del Castillo.”
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Este nombre que no esté grabado en una piedra fiinebre,
io guarda la nacion en el album de sus recuerdos - patriéticos,
y la literatura lo ciiie de laureles y siemprevivas! J

CAPITULO DECIMOTERCERO.
UNA CANCION. POPULAR.
L.

La noticia del viaje de la emperatriz se anunci6 en los an
gulos todos del territorio, como porun telégrafo subterrdneo

Lleg6 4 las montadas, donde fué recibida como el anuncio
de una era nueva que traia en su aliento las auras de la vic
toria.

No obstante, la situacién era todavia muy critica.

‘Elfiltimo empuje de las fuerzas imperiales habia arrolla-
do 4 los insurgentes, & quienes ya les faltaba el aliento en esa
lucha perenne en que la sangre de sus arterias inundaba los
campos de batalla. ek i

]Bos destierros en masa, los fusilamientos, las prisiones, to-
do se alimentaba de la revolucion.

Ya el brazo de los opresores desfallecia 4 tanto golpe.

La idea gloriosa de la independencia, se alzaba del vapor
de la sangre; de las tumbas removidas; de las cenizas de los
republicanos lanzadas al aire de los desiertos. o

Un paso més sobre ese lago de sangre; un gacrificio més
sobre la hoguera humeante del sufrimiento; una gota mds de
hiel 4 loslabios del sentenciado sobre el madero de la revo-
-1ucién, y la patria estaba salvadal

IL

Fstamos en las agrupadas montafias de Michoacén.

El ménstruo de la tempestad se ha alejado del horizonte
donde se escuchan sus filtimos bramidos.

Las estrellas comienzan 4 aparecer en el fondo del cielo co-
_mo las luciérnegas del vacio.

Tomo 111--8
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nocE: oye el rumor tranquilo que levanta el silencio dela

El agua de la Huvia se desliza por las hojas de los 4rbo-
les, y cae &4 gotas sobre las plantas que se agrupaban al de-
redor de los troncos.

Se oye el eco mon6tono de los insectos.

: g);:l u;n_g p;qﬁgﬁg I%anpclileria, compuesta de seis 6 siete cho-
za ja, habia detenido una par jérei i
4 las c’g'denes de Riva Palacio? T e

Los soldados encendian luminarias para secar sus destro-
zados vestidos 4 las llamas de las hogueras.

En uno de los jacalitos estaba el general republicano, ro-
deade de sus ayudantes que estaban pendientes de los labios
del gEolven caudillo. 5 :

oeta contaba chistes. rrencias feli -
ban larl)nilaridad de los oﬁcialgs.ocu hmMe

Riva Palacio jamas habla sériamente.

Sobre aquel hombre, los afios de la javentud no han dejado
Eg;ga alguna notable; vive con las ilusiones de la primera

Su corazén no ha odiado nunca; acaso gea éste su mayor
defecto.

Riva Palacio no tolera una eonversacién de cinco minu-
tos seriamente: cuando menos lo espera su interlocutor, le es:
peta un verso 6 un chiste que lo deja perplejo. :

Riva Palacio es el hombre de la amistad, todo lo sacrifi-
ca, pasa sobre fuego por hacer una buena aecion.

__Hay en su alma un horizonte donde se proyecta el iris  del
018105‘ alli estéi el amor del hijc y de la esposa. :

Esos dos séres han arrancado mil veces sus lagrimas en las
horas supremas de sus triunfos y de sus derrotas.

kse earifio es el lado més vulnerable del joven soldado.

~ ¢Quién habrd pronunciado el nombre de Josefina y el de
su hijo, sin que haya vuelto hécia su lado4a Vicente Riva
Palacio?

_ Si esas dos flores del corazén llegaran & marchitarse, el
hombre rodaria como un tronco desarrollado por el huracéin.

Hay siempre en los mares dela adversidad una estrella
que alumbra la noche de nuestro destino.

I1I.

: R}va Palacin animaba con todo el brillo de su' imagina-
cién & aquellos hombres desfallecidos, cuando él mismo necesi-
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taba una voz extrafia que lo levantase, sino en su fé, sf en sus
marchitas esperanzas. ;

- Qué entrada & Meéxico, amigos mios! decia 4 sus oficia-
les; vean ustedes: enla hoca~-calle de Plateros levantaremos
un arco magnifico con la estatua de la libertad, con esa ban-
dera que les quitamos 4 los imperiales; ese arco es el nuestro
es el de 1a brigada de Zitdacuaro. Muchacho, saca el mezcal
porque esto merece una copal

El asistente saco la botella, que corri6 de boca en boca
como un chisme, hasta vaciarse.

—Entonces, continuaba, estaremos bien vestidos, todos us-
tedes llevaran calzones blancos de pano, y franjas de oro. Qué
espadas! qué pistolas! vamos, si parece quelos veo hechos
unos Napoleones, menos en lo rubio, porque todos somos ‘‘su-
biditos de color”. Yo les ofrezco que al llegar 4 las  orillas de
México, haré que salgan; Perico Valle y Ventura Alcérreca, &
darles lecciones sobre €l modo de llevar ia levita y calzarse los
guantes; con ocho dias de academia estén de correr y parar; y
jquévila! cada soldado su cuarto en el hotel; no habré rancho,
ni toque de diana; &las ocho entrard el mozo & preguntar
con qué se desayunan. No vayan 4 contestar con “atole,” ¥
me hagan quedar mal.

Los oficiales se echaron & reir con la ocurrencia de su gene-

ral.

1v.

€l centinela di6 el “quién vive” & un jinete, que grit6 con
toda la fuerza desus pulmones: ilibertad! :

—FEs La Goloundrina, dijo uno de los oficiales. ,

Presentosé un guerrillero y entregd unos pliegos 4 Riva
Palacio.

Los oficiales se retiraron.

Fl generalley6 4 la luz'de la luminaria una carta de Mé.
xico, en que se le avisaba que Carlota salia del territorio, de-
gesperada de la situacién. R

—Es la vanguardia del imperio; dijo Riva Palacio; la cosa
marcha, la escena varia, no hay duda, tenemos mutacion.

Desde luego se advierte por la fraseologia, que Riva Pala-
cio es autor dramético.

—Esta si es noticia; mafiana me pongo en marcha; la revo-
lucién toma un nuevo sendero; iseiores! grit6 4 sus oficiales,
que acudieron violentamente & la puerta de la choza: Carlota
ha tomado las de Villadiego, el imperio se desmorona.
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Los oficiales solemnizaron la noticia, que eundié instanta-
neamente en los grupos de los insurgentes.

Riva, Palacio se sent6 en el tronco de un arbol, y se entre-
g6 4 las ilusiones que agitan el alma de los que yacen lanzados
en el vaiven de la politica.

V.

Todo habfa quedado en sileneio.

Las luminarias comenzaban & apagarse,

Las nubes condenséindose en los picos delas roeas, envol:
vian en sombras més densas la selva y la montafia.

De repente se 0y6 una voz melancélica que levantabaj una
eancion d%séonocida en el mundo de los sones populares.

En medio del silencio se percibia’ elaramente la letra que
acompahaba el eantar:

La niebla de Ios mares

Radiante sol aclara,

Ya cruje la “Novara”

A impulsos del vapor.

El agua embravecida

La embareaciéon azota,
Adios mamd4 Carlota,
Adibs, mi tierno amor!

El ancla se desprende
Y la argentada espuma
Revienta entrela bruma
Con languido rumor.

En lo alto de la nave
El estandarte flota,
Adids, mamd Carlota,
Adids, mi tierno- amor!

{Qué llevas & tus lares?
Recuerdos de esta tierra
Donde extendit la guerra

Su aliente destructor.
Las olas son de sangre
Que por doquiera_brota,
Adids, mamé Carlota,
Adiés, mi tierno amor!
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M4s prontode los libres
Escucharés el canto,
Bajo tu regio manto

- Temblando de pavor.
Te seguirdn sus ecos
A la regi6n ignota,
Adibs, mamés Carlota,
Adids, mi tierno amor!

Verds de tu destierro
En la azulada esfera
Flotar nuestra bandera,
Con gloria y esplendor.
Y brotara laureles
La tumba del patriota,
Adi6s, mam4 Carlota,
Adibs, mi tierno amor!.

Aquel canto era incisivo.

Brotaba del campamento como el eco-que ‘habia recogido
las {ltimas ideas del soldado al entregarse al suefio, y lo
exhalaba en una armonia.

Pocos momentos después, los guerrilleros dela avanzada
regeﬁan-el canto, como los zenzontles que recogen los silbos
del pastor. :

A la maiiana siguiente, log cuatro clarines de la banda
tocaban la “Mam3 Carlota,” ¥ las mujeres de los soldados
la repetian dulcemente para arrullar 4 los hijos:

La cancién estaba popularizada.

Las mfsicas de los pueblos la tocaban en las fiestas ¥ se-
renatas, -

Se cantaba en los bailecitos, y los insurgentes se llenaban
de entusiasmo al oir la, “Mam4 Carlota,” que se improvisé
en un canto de guerra. i '

La Marsellesa se levants junto & la guillotinal

La Mamé Carlota broté de las montafnas de Michoaeén!

Rl_tia Palacio ignoraba en esos momentos que la pobre
armonia-exhalada desu cerebro en aquella; noche memora-
ble; tendria un eco poderoso en los campamentos, y gerfa el
grito de guerra en el revuelto polvo de los ecombates!




