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—iCopas! grité Martinez, que no siempre se hallan tan
huenas eomo en esta casa. 3

El p2trén hizo una profunda reverencia, que proporcioné
al capitin una oportunidad para hacerle una mueca sin que lo
notase,

Si el hostelero hubiera reparado en esa burla, se hubiera
contentado simplemente con ponerla en la cuenta.

—iHuml! dijo el capitén.

— [Hum! repitio Quinones.

Pero las copas quedaron vacias.

- Senores, dijo el patrén, deseardn algo de cenar; pero es
el caso que ya no queda nada en el establecimiento, porque la
tropa se ha devorado cuando habia.

—ilanario! exclamé el eapitin, yo lo ciento por los sefio-
res, que yo al fin siempre estoy en cuaresma.

Los sefiores! dijo el huésped; pueden disponer de todo lo
demés como si estuvieran en su casa.

El capitin, gque llevaba la voz, dijo:

—Pues haga usted dar algo 4 nuestros eaballos.

Nuestro hombre respondio con tristeza.

—La pastura no se encuentra por ningfin preeio; la poca
que habia se consumié desde esta tarde.

—iCon doscientos mil demonios! grit6 el capitfin, es preciso
gue coman algo nuestros caballos, estoy por meterlos al jar-

in para que coman camelias y geranios.

Como el capitdn era capaz de eso y mucho més, el hoste-
lero ofreci6 proporcionar maiz aunque fuese para la colacién
de la parte bruta.

—Subamos 4 dormir ya que no hay otro remedio, dijo
Eduardo.

—Es que......ya no queda un solo eolchdn, por derecho de
conquista se los han llevado todos hasta el mio me han arre-
batado y voy 4 pasar la noche sobre el mostrador.

Cuando el huésped crey6 que €l capitdn iba 4 estallar co-
mo una bomba de 4 catoree pulgadas, vi6 con asombro que
Martinez se echaba a reir con todas sus fuerzas. ;

—iPor las orejas del vicario que esto es divertido! marche-
mos con la misica 4 otra parte.

Un comerciante espaiol que habia presenciado esta eseena,
se acercd al coronel y lo invité 4 tomar alojamiento en su casa.

—Aceptamos los tres, se apresur6 & decir Martinez.

El espanol se sonri6, y precedido por sus invitados se diri-
£i6 4 su habitacién que estaba en el mismo edificio.

_ Elcapitédn tom6 posesién de una sala espaciosa, donde
s6lo habia una cama preparada.

Sirviose la cena.

El capitin menudeaba copas que era una gloria, y mezcla=
ba chistes y ocurrencias felices.
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Eduardo no hablaba una palabra. .

Quinones escuchaba con admiracion 4 su capitin sin qui-
tarle la vista.

Ensarto tantas aventuras, tantos lances y tantas mentiras
que de su conversacién podian sacarse otros cuentos de las Mil
y una noches :
© Bl huésped se despidi6 y quedaron solos los tres viajeros.”

El capitan propuso desde lnego un problema, ==

—Somos tres, dijo, y hay una sola cama: jcomo hacemos
las particiones? la cosa es sencilla; al coronel le toca el eol-
chén, 4 mi las sdbanas y frazadas y al compafero Quifiones
la almohada.

—Convenido, dijo humildemente el oficial.

——Pero ne; presigui6é Martinez, al entrar he visto un col-
ché6n sobre el barandal del gorredor, le tomaremos de leva por
estar fuera del cuartel después de retreta y esté el negocio arre-
glado.

Martinez, seguido de Quifiones, se dirigib 4 su presa y 4
pocos momentos volvieron con el colch6n. Tendieron sus
zarapes y i

—iYoto a los diables! exclamé Martinez, me habia olvida-
do, tengo que contar 4 ustedes la. historia ofrecida.

El eapitan, después de un rato de silencio, dijo:

—Soy hombre que nada oculto 4 mis amigos, voy & referir
esa historia, que es nada menos quela de mi familia, [rayo!
cuando recuerdo ciertas cosas, me dan ganas de ponerme 4 la
boca de un canén cargado de metralla.

En seguida se atusoé los bigotes, se eché al coleto una copa
de catalan, encendi6 un puro y dié princi, io 4 su relato.

1

V.

--Naci en el Estado de -Michoedn, paisano del cura More-
los, para servir 4 ustedes.

Michoacdn es el pais de la libertad, alli nada est4 conde-
nado, desde el aire es libre Iviva Michoaeén!

Mi padre era labrador, estaba casado con una mujer més
cinda que un serafin, jpor Barrabéds, mimadre era hermosa
lomo una estrellal

Dos chicos habia en la casa, mi hermana Guadalupe, que
era mis bella que mi madre, si sefiores, mil veces més, mi
hermana estd guardada para un tey, no he visto otra que se
le parezea, jrayol ¥ yo la celo como un tigre, si algtin perillan
me la enganase, le mataria mil veces jpues no! como quela
quiero més que al general Zaragoza. -

S R T e -
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Esa muchacha es lo 1inico que me inquieta, esté sola en el
mundo, jdemonio! y esta vida gue los gabachos se han empe-
nado en Hevarsel......en fin, Dios sabe lo que haee.

Un dia, senores. al regresar mi padre 4 la easa no ballé &
su esposa, habia desaparecido.

El pobre viejo se eché & llorar como un desesperadeo, por-
que la amaba tiernamente.

Yo era muy nino, pero recuerdo gue estaba triste, profun-
damente triste.

Corri6 el rumor de nuestra desgraeia, ya ustedes conocen
lo que son los jueces, mi padre fué reducido A prisidén y noso-
tros quedamos abandonados.

—iCon mil legiones de  diablos! grité el capitin dando un
manazo tan fuerte sobre la mesa, gue derribé las copas y las
botellas. Esto es inereible, injusfo, si, muy injusto.

El juez invent6 que mi padre habia asesinado & su esposa
haciéndola desaparecer, y lo setenci6 4 diez anos de presidio.

Eduardo mowié con impaciencia la cabeza y Quifiones
llev6 involuntariamente la mano 4 su revolver.

iDiez anos! eontiuné el eapitin; diez anios es la vida de un
hombre.

Mi padre salié con la cadena al pied pesar de sus protes-
tas de inocencia. 4 extinguir su condena 4 las obras pablicas.

’ara las pobres no hay justicia, es necesario hacérnosla
por nuestra mano.

En medio de aguella soledad que me infundia pavor, se me
fij6 sin explicarme la ecausa, la fisomia deun hombre 4 quien
habia visto de continuo en la iglesia del pueblo.

Su ecara enjuta, su nariz roma, la frente deprimida, los ojos
bajos, la barba temblorosa, los brazos sobre el pecho y 1a cabe-
za siempre inclinada como en meditacién.

Dos dias habian pasado de la prisién de mi padre, emando
se presentd en mi casa una mujer.

— Vamos, nos dijo 4 mi-y 4 Goadalupe, el sefior estd preso
y ustedes no pueden vivir solos.

Este acontecimiento me hizo una fuerte impresion.

Seguimos & aquella caritativa mujer 4 cuyo lado vivi seis
anos.

Siempre que la recuerdo, mi corazén se commueve; la tGlti-
ma vez que la visité, fué en el cementerio del pueblo pagué
con idgrimas mi deuda de gratitnd.

_ Quédése un momento en silencio, sacé después su panuelo,
enjugod sus ojos y continud;

—Mi padre permanecia en presidio, yo le visitaba fre-
cuentemente. Cuan lome veia, enpunaba labarreta, daba fuerte
mente sobre las canteras del camino, y la barra de hierro des-
pedia fuego.

Mi padre gneria tal vez apartar desu cerebro alguna ima.
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gen que le molestaba, y ereia lograrlo con el rudo sacudimien-
to del trabajo. ; ;

Tenia yo veinte anos cuando pasoé el general Pueblita por
¢l lugar de mi nacimiento. - ; 3

—Pablo, me dijo; jquieres venir conmigo? Vamos 4 defen-
der al pais contra sus tiranos, confra estos infames que han
sentenciado & tu padre. : =

—Al momento, le repliqué, yo quiero vengar 4 mi familia;
v sin consultar 4 nadie, partide aquel lugar extrano, cuya
sombra habia sido tan benigna para nosotres. _

Ademds, la vida aventurera tiene para mi un atractve
poderoso. :

El general me hizo alférez de su escolta y comenzamos jun-
tos la revolucién en Michoaedn.

El movimiento iniciado en Ayutla seguia terrible, el que
vive de la guerra, justa es que coma de la guerra.

Las contribuciones y los préstamos que se pusieron 4 la
orden del dia.

El general me envi6 al pueblo de Ario & recojer un impues-
to 4 los causantes. :

Como estas 6rdenes son sencillas, me encaminé al lugar de
mi comisién, pregunté por un individuo 4 quien iba recomen-
dado y se me presenté el viejo aquel de la iglesia de mi pueblo,

Una emocién involuntaria agité mi sangre, el corazén me
dio un vuelco que cref ahogarme.

El hombre aquel fij6 en mi durante algunos segundos su
vista, retrocedi6 dos pasos, se puso visiblemente palido y me
dijo con voz insegura:

—“Vete, Pablo, yo no tengo & esa mujer.”

—¢De qué mujer me habla usted? le contesté.

Entonces se repuso y con voz firme respondio6:

—:Yo? de ninguna. ;Qué quiere usted en micasa? jen qué
puedo servirlo?

Le dije mi objeto, é inmediatamente me di6 cuanto dinero
le pedi.

La vista de aquel hombre arroj sobre mi memoria la des-
graciada historia de mi madre, su desapiricién, el presidio.

El corazon nunca emngana.

El general Pueblita lleg6 esa noche y salimos al amanecer.

A la salida del Pueblo se acercé 4 mi una mujer y puso en
mi mano un cartucho con dinero; quise detenerla, pero la per-
di entre las sombras del crepiisculo.

Senores, desde aquel momento, dijo el capitin dando otro
puiiebazo sobre la mesa, el viejo no se aparté de mi imaging
ei6n; su extrana pregunta, su turbacién tenia que ver algo con.
migo, decididamente ese hombre me ha hecho algo, ¥ algo te-

rrible; perque yo le aborrezeco instintivamente.




22 BIBLIOTECA DIAMANTE

Por las noches pensaba en mi padre, en sus horribles sufri-
mientos.

Su eabello se habia vuelto cano, las arrugas habian inva-
dido su rostro, y su frente tostada por el sol se inclinaba ago-
biada de eansancio y de infortunio.

El infeliz viejo lloraba de vergiienza, y solo sus manos en-
caHecidas en el trabajo del presidio enjugaba esas lagrimas.

A mi hermana le habia prohibido ir & la prision.

La familia se ha acabado: un viejo en la ¢ircel, una nina
abandonada, un joven en las tormentas revolucionarias.

. Estos tres seres abandcnados, volveran 4 unirse alguna
vez?......

V.

Hay seres cuya existencia pasa desconocida y cuyos sufri
mientos s6lo lo sabe aquel que traza en su eterno libro los erf-
menes y las virtudes de los hombres,

¥l capitéin se arrojoé desesperado sobre la cama.

Quifiones re tendié 4 sus piés, y Eduardo, sumergido en
profundas cavilacienes € impresionado con la historia de su
ayudante, se queds un rato aletargado.

Unos toques dados con precipitacién 4 ]la puerta, hicieron
despertar 4 nuestros viajeros.

—Sefiores, dijo el espafiol, me acaba de decir el criado que
uno de ustedes ha tomadu ¢l eolehén que estaba en el corre-
dor.

- Presente, grit5 el eapitan, ;¥ eso qué tiene de extrano?

—Tiene, replics el erpanol. que hace dos dias ha muerto en
¢él 1a sefiora mi suegra, & consecuencia de un tifo horrible.

Quinones salté como impulsado por un resorte.

El capitdn exclamé:

—iPor vida del'diablo que esto es magnifico! vea usted que
la buena de la sefiora se ha muerto 4 tiempo.

—;Caballero!

—Lo dicho 4 su sentida pérdida sele debe el que pase—
mos bien el resto de la noche,

—; Pero si sueede una desgracia?

—La desgracia seria morir en el suelo; sobre todo, yo tem-
go mis ponzofa que el tifo. Conque

— Pues entonces, buenas noches, dijo el espanol.

—Me,gusta la ocurrencia, vean ustedes c6mo las viejas sir-
ven de algo alguna vez, Compaifiero, venga usted 4 segair
pormiendo.
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Quinones no respondi6 al eapitdn, tomé los arneses de su
caballo, los tendié en el suelo y procurg conciliar el sueno.

El eapitin roncaba 4 los cinee minutos, como si durmiera
en una otomana.

VII.

Las dos de 1a mafiana daban en elreloj de San Diego,
cuando ofros golpes mas fuertes vinieron 4 sonar en la puer-
ta de nuestros amigos.

—jRayo! gritd el capitln, esta es noche toledana: ;qué se
oftece?

— iSefiores! grit6 la voz de un soldado, el enemigo se acer-
ca, estn repartiendo el parque.

—iArriba, coronel! jel enemigo!

Ievantironse los tres violentamente, bajaron- precipitada.
mente la escalera, ensillaron sus caballos y se pusieron en es-
pera de los acontecimientos.

La luna estaba atin en el horizonte; pero su espléndida luz
;zomenzaba. 4 amortigarse con la suave elaridad del crepiiscu-

0.

Algunos luceros brillaban atin en el fondo de un cielo claro
¥ apacible.

El aire agitaba apenas las hojas de los 4rboles, parecia que
la naturaleza estaba desmayada como una joven & las prime-
ras aspiraciones del cloroformo. .

El ruido de las armas y los gritos de la tropa formaban
una verdadera confusién.

La alarma era producida por la aproximacién de unas
guerrillas de Buitren que se dejaron ver sobre las lomas, tiro-
teando las avanzadas, cargando sus fuegos sobre los carros
del parque.

Un incendio hubiera sido espantcso.

El bandido que capitaneaba & esos miserables, fué ahorcade
por los franeeses veinte dias después de consumada su traicidn.

—iCapitén! grit6 el coronel Ferndndez, tome usted dos-
cientos caballos y desaloje esas guerrillas.

Lijero como unrayo el valiente capitdn, mandé toear
marcha, después trote y lnego 4 escape, y se lanzé sobre las
guerrillas enemigas con Ia destreza que se adquiere enel tea-
tro de los combates. v

A los diez minutos ya estaba trabada una escaramuza de
primera fuerza. -

Entre una nube de polvo y de humo desaparecié el capi-
tan.
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iQuitiones! dijo el coronel, avance usted sobre el camino
con una compania de tiradores.

U1 oficial cumplio estrictamente con las 6rdenes.

Martinez habia puesto en fuga & las guerrillas y volvia tra-
yendo algunos prisioneros.

Seguramente estaba acostumbrado 4 esta clase de encuen-
tros, porque no le di6 importancia al triunfo que acababa de
obtener.

A las enatro de la mafiana se puso en marcha el ejéreito,
emprendiendo ¢l ascenso de las lomas que indican la proximi-
dad del Monte de las Cruces.

Detfivose el coronel en lo alto de las lomas y fij6 su mirada
en la capital.

Apenas se distingnia la bella confusion de sus torres y sus
clipulas.

Las nubes acarician la frente de la beldad azteca, y el espe-
jo de sus lagunas, como una faja de luz, simpatizaba con las
tintas apacibles del alba.

El viento de la manana agitaba los celajes importunos, se-
mejantes 4 los espiritus de la noche que se apoderan del cora-
zOn para entristecerlo .....

iMéxico desaparecid!

£l coronel azot6 fuertemente 4 su caballo, y sin volver la
vista, se perdi6 en las quiebras del camino de Santa Fé.

CAPITULO SEGUNDO.

EL DRAMA.,

L.

El que haya caminado con el ejército, habrd tenido lugar
de ver los hondos sufrimentos de nuestros soldados.

Desnudos, hambrientos, seguidos de una familia desgracia-
da que participa de sus penas, emprenden su marcha sin levan-
tar una queja, sin reflexionar sobre su situaecion.

La muijer carga § veees el fusil y el soldado al infeliz nifio.

Duermen al raso en el camino junto 4 una lumbrada y a
veces ésta es apagada por la lluvia.

El fuego del sol y los hiclos del invierno no lo abaten, asi
pasa su existencia hasta que una bala viene & poner término &
tan penosa peregrinacion. :

Entonces aquella familia se hunde en'la noche de su desti-
10.
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Luchan como leones en el combate, &1, luchan sin esperan-
Za, porque su suerte no cambiars jamaés: jque importa! si mue-
re, aparecera anénimo en el detalle de los muertos; si sobrevive
al triunfo se le recomendaré en la 6rden del dia.

Gloria & vosotros,valientes soldados que derraméis vuestra
sangre hace medio siglo por conquistar las libertades de vues-
tros hermanos, jgloria & vosotros! Os ha tocado una época-
bien desgraciada, pertenecéis 4 una generaci6n de mértires; pe-
ro el porvenir es acaso de vuestros hijos

UMIVERRIDAD D
Bil
II

Las divisiones avanzadas no habian encontrado 4 su paso
donde alojarse, y pernoctraron sobre el camino.

El tren de artilleria era llevado violentamente; pero 4 veces
se detenia en las cuestas y quebraduras 4 causa de su camino
lleno de obstdculos.

Ademas de la tropa, ya hemos dicho que venian multitud
de personas huyendo del contacto de los invasores 6 temiendo
ser victimas en los momentos de la entrada de los franceses.

Los enfermos caminaban en coches embargados, y multi-
tud de partidas sneltas se perdian en las veredas.

Presentaba aquel cuonjunto un cuadro pintoresco.

El eanto de los soldados, Ios gritos de los conductores, las
conversaciounes de las caravanas, levantaban un muormaullo
constante.

Sali6 el 8ol y 1as armas formaban un eambiante de luz her-
mosisimo.

Todos los amigos se reconocian, se abrazaban, pregunta-
ban por los compatieros

ara dar idear de estas conversaciones, haremos que el lec-
tor eonozea algunos dialogos.

—Querido, vienes muy triate.

—Un poco, la familia, la

—La novia, ya no pasaris tanto por los arbolitos, chico,
ya estabas secdndolos con tanto reclinarte, debfas pagar la
contribucién de paseos.

—1ba yo por refrescarme.

—Ya entiendo, la sangre; eres més feliz que yo, & mi siem-
pre me la han quemado. -

Z l)—(-;Quiéu es aquella muchacha que va con el teniente Iba-
nezs

—Hombre, su hermanita.

—iYal la hermana de su hermano. A propésito de herma .
nos, ;dénde van los tuyos?
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