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A MIS H I J O S 

AUÍT* DH LA CONCEPCIÓN, MARGARITA Y JOAN 

Hijos MÍO« : 

No estáis todavía capaces de encontrar en estos versos 
lo dulce, lo amargo, lo sentimental y lo filosófico que 
en ellos pueda encerrarse. Os escucho leerlos, pero si que 
no los descifráis, porque aun no es tiempo, con la fría 
serenidad de la razón madura. 

Guardadlos para más tarde; dejad que corra el 
tiempo, y ya vendrá un día en que á la sombra ds 
mis canas ó en frente de mi tumba, entendáis y esti-
méis todo lo que esta inmensa pasión por vosotros mt 
arrancó del alma, lo puso en mi pluma y lo dejó para 
siempre grabado en estas pobres hojas que pongo en 
vuestras manos. 

¿Cómo habréis de leer estos versos cuando seáis 
jóvenes y cuando lleguéis á viejos? ¡Ay de mi que lo sé 
demasiadoI -



Siempre con las lágrimas en los ojos, porque estot 
versos son amor, y el amor se nutre con llanto. 

¡Ojalá que sean estas hojas el la%> que una intima-
mente vuestras almas, que os estreche en ternura y en 
respeto mutuo, y que os baga amaros en mi memoria 
mientras viváis sobre la tierral 

No sé si he sufrido ni si he llorado ¡pero os juro por 
la santa memoria de vuestro noble abuelo, que sé que os 
amo con todas las fuerzas de mi alma, yQque con ellas 
pido al cielo vuestro bienestar en el mundo. 

¡Creed, amad, esperad/ 
¡Ojalá que pudiera yo estar á vuestro lado todo el 

tiempo que vais á retener en la memoria los versos de 
este pobre libro l 

Queden con sus páginas entre vosotros, el amor y las 
bendiciones que en cada instante os consagra vuestro 
padre. 

J U A N D E D I O S P B Z A , 

A J U A N D E D I O S P E Z A 

DESPUÉS DE HABER LEÍDO ALGUNAS COMPOSICIONES SUYAS, 
PUBLICADAS CON EL MODESTO TÍTULO DE « ALGUNOS 
VERSOS. » 

En un libro sin pompa ni jactancia, 
Joya de la más tierna poesía, 
De los Dioses regalas la ambrosia 
Y el suave néctar que tu genio escancia. 

Impregnado de biblica fragancia 
Llena el hogar de encanto y alegría: 
Es todo un corazón cada armonía, 
Un pedazo de cielo cada estancia. 

Al acercarse mi postrer momento 
De abandonar la vida transitoria, 
Lenitivo será de mi tormento. 

Y á mis hijas, mostrándoles la gloría, 
Les diré al exhalar mi último aliento : 
Aprended este libro de memoria. 

Campeche, 1885. 

J . BLENGXO 



A J U A N D E D I O S PEZA 

Entre tanta belleza y galanura 
De tus cantos, riquísimo elemento, 
Brilla como una joya el pensamiento, 
Iluminado por la fe más pora. 

Derraman á torrentes la dulzan, 
Rebosan la bondad y el sentimiento; 
Y si expresan amargo sufrimiento, 
Embarga al corazón tanta ternura. 

Y á través de la forma y del aliño, 
En tu libro se mira k cada instante, 
Entre los rasgos de filial cariño 

Y en el sublime amor de padre amante, 
Que tienes para amar, alma de niño; 
Para sufrir, aliento de gigante. 

J . RAFAEL FRANCO. 

C A N T O S DEL H O G A R 

M I P A D R E 

Yo tengo en el hogar un soberana, 
Único á quien venera el alma mi* 
Es su corona de cabello cano, 
La honra su ley y la virtud su guia. 

En lentas horas de miseria y duelo, 
Lleno de firme y varonil constancia, 
Guarda la fe con que me habló del cielo 
En las horas primeras de mi infancia. 

La amarga proscripción y la tristeza 
En su alma abrieron incurable herida; 
Es un anciano, y lleva en su cabeza 
El polvo del camino de la vida. 

Ve del mundo las fieras tempestades 
De la suerte las horas desgraciadas, 
Y pasa, como Cristo el Tiberiades, 
De pie sobre las ondas encrespadas. 



Seca su llanto, calla sus dolores, 
Y sólo en el deber sus ojos fijos, 
Recoge espinas y derrama flores 
Sobre la senda que trazó á sus hijos. 

Me ha dicho: e A quien es bueno, la amargura 
Jamás en llanto sus mejillas moja; 
En el mundo la flor de la ventura 
Al más ligero soplo se deshoja. 

» Haz el bien sin temer el sacrificio, 
El hombre ha de luchar sereno y fuerte, 
Y halla quien odia la maldad y el vicio 
Un tálamo de rosas en la muerte. 

» Si eres pobre, confórmate y sé bueno; 
Si eres rico, protege al desgraciado, 
Y lo mismo en tu hogar que en el ajeno 
Guarda tu honor para vivir honrado. 

» Ama la libertad, libre es el hombre 
Y su juez más severo es la conciencia; 
Tanto como tu honor guarda tu nombre, 
Pues mi nombre y mi honor forman tu herencia.» 

Este código augusto, en mi alma pudo 
Desde que lo escuché, quedar grabado; 
En todas las tormentas fué mi escudo, 
De todas las borrascas me ha salvado. 

Mi padre tiene en su mirar sereno 
Reflejo fiel de su conciencia honrada; 
¡ Cuánto consejo cariñoso y bueno 
Sorprendo en el fulgor de su mirada! 

La nobleaa del alma es su nobleza; 
La gloria del deber forma su gloria; 
Es pobre, pero encierra su pobreza 
La página más grande de su historia. 

Siendo el culto de mi alma su cariño, 
La suerte quiso que al honrar su nombre, 
Fuera el amor que me inspiró de niño 
La más sagrada inspiración del hombre. 

Quiera el cielo que el canto que me inspira 
Siempre sus ojos con amor lo vean, 
Y de todos los versos de mi lira 
Éstos los dignos de su nombre sean. 



A MIS HIJAS 

Mi tristeza es nn mar; tiene sn bruma 
Que envuelve densa mis amargos días; 
Sus olas son de lágrimas; mi pluma 
Está empapada en ellas, hijas mías. 

Vosotras sois las inocentes floree 
Nacidas de ese mar en la ribera; 
La sorda tempestad de mis dolores 
Sirve de arrullo á vuestra edad primera. 

Nací para luchar; sereno y fuerte 
Cobro vigor en el combate rudo; 
Cuando pague mi audacia con la muerte, 
Caeré cual gladiador sobre mi escudo 

Llévenme asi á vosotras; de los hombre« 
Ni desdeño el poder ni el odio temo; 
Pongo todo mi honor en vuestros nombres 
Y toda el alma en vuestro amor supremo. 

Para salir al mundo vais de prisa 
¡ Ojalá que esa vez nunca llegara! 
¡Pues hay que ahogar el llanto con la risa; 
Para mirar al mundo cara á cara! 

No me imitéis á m i : yo me consuelo 
Con abrir más los bordes de mi herida; 
Imitad en lo noble á vuestro abuelo : 
i Sol de virtud que iluminó mi vida! 

Orad y perdonad; siempre es inmensa 
Después de la oración la interna calma 
Y el ser que sabe perdonar la ofensa 
Sabe llevar á Dios dentro del alma. 

Sea vuestro pecho de bondades nido, 
No ambicionéis lo que ninguno alcanza, 
Coronad el perdón con el olvido 
Y la austera virtud con la esperanza. 

Sin dar culto á los frivolos placeres 
Que la pureza vuestra frente ciña, 
Buscad alma de niña en las mujeres 
Y buscad alma de ángel en la niña. 

Nadie nace á la infamia condenado, 
Nadie hereda la culpa de un delito, 
Nunca para ser siervas del pecado 
Os disculpéis clamando : estaba escrito. 



¡Existir es luchar! N o es infelice 
Quien luchando, de espinas se corona; 
Abajo, todo esfuerzo se maldice, 
Arriba, toda culpa se perdona. 

Se apaga la ilusión cual lumbre fatua 
Y la hermosura es flor que se marchita; 
La mujer sin piedad es una estatua 
Dañosa al mundo y del hogar proscrita. 

No fijéis en el mal vuestras pupilas 
Que víbora es el mal que todo enferma, 
Y haced el bien para dormir tranquilas 
Cuando yo triste en el sepulcro duerma. 

Nunca me han importado en este suelo 
Renombre, aplausos, oropeles, gloria : 
Procurar vuestro bien, tal es mi anhelo; 
Amaros y sufrir tal es mi historia. 

Cuando el sol de mi Tida tenga ocaso 
Recordad mis consejos con ternura, 
Y en cada pensamiento, en cada paso, 
Buscad á Dios tras de la inmensa altura. 

Yo anhelo que, al morir, por premio santo. 
Tengan de vuestro amor en los excesos; 
Las flores de mi tumba vuestro llanto, 
Las piedras de mi tumba vuestros beso». 

\ 

A MI H I J A C O N C H A 

Hija ven á besar la augusta mano 
Que en el desierto mundanal me guia : 
Sé amante y tierna con el noble anciano 
Culto y sostén de la existencia mía. 

Le debo cuanto soy, él ha sentido 
Más que yo mis venturas, mis dolores; 
Por él, sólo por él, siempre han tenido 
Luz mi cerebro y mi camino flores. 

A su frente de canas coronada 
Da tus ósculos llenos de inocencia, 
Nunca su frente encontrarás manchada, 
Limpia como el cristal es su conciencia 

Él, en el fondo del hogar callado, 
Con dulce paz, con celestial carillo, 
Me enseño á ser prudente, á ser honrado 
Desde mis horas Cándidas de nifio. 



Cuando en las luchas torpes y mundanas 
Me mira desmayar sin fe y sin brio, 
Me escuda con la sombra de sus canas 
Y me dice; levántate, hijo mió. 

Ámalo; forma el sin igual tesoro 
De mi existencia dolorosa y triste, 
Es mi humana deidad á quien adoro 
Con más amor desde qae tú naciste. 

Los afanes constantes y prolijos 
Que un padre tierno con su amor encierra, 
No los podemos comprender los hijos 
Hasta que somos padres en la tierra. 

Yo que siempre le amé, siento que ahora 
Le adoro más y para ti reclamo 
Saberte adorar yo como me adora, 
Que me sepas amar como le amo. 

Alguna vez sabrás sin que te asombre, 
Cuántos dolores calla, cuántas penas; 
Ámalo más que á mí... suyo es tu nombre, 
Coma es suya la sangre de mis venas. 

Cuando á Dios reces con amor profundo 
¡ Áy 1 por él y por mi pídele al cielo; 
I Qué fueras tú sin padre en este mundo, 
Ni qué fuera tu padre sin tu abuelo! 

¡ Si eres tú mi esperanza más hermosa, 
Si él es mi religión, mi fe, mi abrigo, 
Que siempre amparen tu niñez dichosa 
Sus canas que con lágrimas bendigo! 



J 6 JUAN DE DIOS PBZA 

F U S I L E S Y M U Ñ E C A S 

1 CUADRO REALISTA 

Juan y Margot, dos ángeles hermanos 
Que embellecen mi hogar con sus cariños. 
Se entretienen con juegos tan humanos 
Que parecen personas desde niños. 

Mientras Juan, de tres años, es soldado 
Y monta en una caña endeble y hueca, 
Besa Margot con labios de granado 
Los labios de cartón de su muñeca : 

Lucen los dos sus inocentes galas, 
Y alegres sueñan en tan dulces lazos : 
Él, que cruza sereno entre las balas; 
Ella, que arrulla un niño entre sus brazos. 

Puesto al hombro el fusil de hoja de lata, 
El kepis de papel sobre la frente, 
Alienta al niño en su inocencia grata 
El orgullo viril de ser valiente. 

CANTOS DEL HOGAR »7 

Quizá piensa, en sus juegos infantiles, 
Que en este mundo que su afán recrea. 
Son como el suyo todos los fusiles 
Con que la torpe humanidad pelea. 

Que pesan poco, que sin odios lucen, 
Que es igual el más débil al más fuerte, 
Y que, si se disparan, no producen 
Humo, fragor, consternación y muerte. 

jOh misteriosa condición humanal 
Siempre lo opuesto buscas en la fierra : 
Ya delira Margot por ser anciana, 
Y Juan que vive en paz, ama la guerra. 

Mirándoles jugar me aflijo y cal lo: 
¿Cuál será sobre el mundo su fortuna? 
Sueña el niño con armas y caballo, 
La niña con velar junto á la cuna. 

El uno corre de entusiasmo ciego, 
La niña arrulla á su muñeca inerme, 
Y mientras grita el uno : FUEGO, FUEGO, 

La otra murmura triste : DUERME, DUERME. 

A mi lado ante juegos tan extraños 
Concha, la primogénita, me mira: 
¡Es toda una personna de seis años 
Que charla, que comenta y que suspira 1 

V Ó R S Í A S l . t l A S . 7 — T O M O I . 2 



¿Por qué inclina su lánguida cabeza 
Mientras deshoja inquieta algunas flores? 
¿Será laque ha heredado mi tristeza? 
¿Será la que comprende mis dolores? 

Cuando me rindo del dolor al peso, 
Cuando la negra duda me avasalla, 
Se me cuelga del cuello, me da un beso, 
Se le saltan las lágrimas, y calla. 

Sueltas sus trenzas claras y sedosas, 
Y oprimiendo mi mano entre sus manos, 
Parece que medita en muchas cosas 
Al mirar como juegao vis hermanos. 

Margot que canta en madre transformada, 
Y arrulla á un hijo que jamás se queja, 
Ni tiene que llorar desengañada, 
Ni el hijo crece, ni se vuelve vieja 

Y este guerrero audaz de tres abriles 
Que ya se finge apuesto caballero, 
No logra en sus campañas infantiles 
Manchar con sangre y lágrimas su acero. 

I Inocencia! jNiñez! jDichosos nombres! 
Amo tus goces, busco tus cariños; 
¡ Cómo han de ser los sueños de los hombres, 
Más dulces que los sueños de los niños! 

¡Oh mis hijos! No quiera la fortuna 
Turbar jamás vuestra inocente calma, 
No dejéis esa espada ni esa cuna: 
(Cuiiudo son de verdad el alma! 



M I M E J O R L A U R O 

Con sus seis primaveras muy ufana, 
Quebrando con sus Dies las hojas secas, 
Me recitó en el campo una mañana 
Mi hija mayor : FUSILES Y MUÑECAS. 

Repitiendo mis versos no sabía 
Que colmaba el mayor de mis antojos; 
No me culpéis si oyéndola sentía 
Lágrimas en el alma y en los ojos. 

¡Bien! exclamé, mi niña me interpreta 
Mejor que todos aunque á nadie cuadre : 
Yo juzgarla creí como poeta, 
Y la estaba juzgando como padre. 

Llegó á la estrofa aquella en que la nombro 
Y bajando hacia el suelo la mirada, 
Vi de pronto ponerse, con asombro, 
Su faz, más que una fresa, colorada. 

? Qué tienes,; pregunté, ¿por qué haces eso 
i Por qué ya nada de tu labio escucho? 
Y ella me respondió, dándome un beso : 
— Me callo aquí, porque te quiero mucho. 

Nada valdrá tan càndida respuesta 
Para el que en altas concepciones fijo, 
Medir no pueda, en ocasión cual ésta, 
Abonde alcanza el corazón de un hijo. 

Puedo deciros la verdad desnuda : 
Como en mis versos comprendió mi duelo, 
Por no hacerme sufrir quedóse muda, 
Por no verme llorar miraba al suelo. 

Yo, alabando el poder de su memoria 
Comprendí, perdonadme lo indiscreto, 
Que los mejores lauros de la gloria 
Son los que se cosechan en secreto. 

Vale más á mis ojos, siémpre fijos 
En la eterna verdad no en falsos nombres, 
La lágrima arrancada por mis hijos 
Que todos los aplausos de los hombres, 

Negó á mi numen su fulgor el genie, 
En el drama veraz de mis dolores 
El fondo de mi hogar es el proscenio 
Y mi padre y mis hijos los actores. 



No basco an lauro que mi frente ciña 
Ni pide aplausos mi laúd ingrato; 
Pero... ¿por qué me olvido de la niña 
Que suspendió turbada su relato ? 

Pronto volvió so faz á estar aerena 
Y á brillar en sus labios la sonrisa, 
Porque el placer lo mismo que la pena 
Pasan sobre loa niños muy de prisa. 

— Tus versos voy á continuar diciendo — 
Y con más firme voz, soltóse hablando; 
I Inocente! los dije sonriendo 
Y entonces yo los escuché llorando. 

Al terminar, sintiendo hecho pedazo« 
Por el dolor mi corazón ardiente, 
Me interrogó cruzándose de brazos 
Y mirándome el rostro frente á frente. 

— I Ay I dime padre, cuando tu escribiste 
• -Os mismos versos que de oírme acabas 
¿ Por qué estabas mirándonos tan triste? 
Al mirarnos jugar ¿en qué pensabas? 

V ¿por qué? — respondí — tan preguntona 
Indagas los misterios de mi lira? 
— Porque soy, tú lo has dicho, CHA WRSONA * 

Q L» C B I 1 U , Q ü l COMZMTA T Q U * S O S P U A . 

— |Brava razón 1 jConfórmame con eso! 
¿No eres la que, si el duelo me avasalla, 
S E MB CUELGA DEL CUELLO, ME DA DN BESO, 

S E LB SALTAN LAS LAGUNAS T CALLA ? 

— I Yo soy! ; yo soy I me contestó orgullos*, 
Y haciéndome olvidar penas y agravios, 
Se me colgó del cuello cariñosa, 
Cerró sus ojos y besó mis labios. 

Corrió alegre después tras otros niños, 
Quebrando con sus pies las hojas secas ' 
Y dejándome besos y cariños 
En premio de FUSILES T MDSHCA» 
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C É S A R E N C A S A 

Juan, aquel militar de tres abriles, 
Que con gorra y fusil suefia en ser hombre, 
Y que ha sido en sus guerras infantiles 
Un glorioso heredero de mi nombre; 

Ayer, por tregua al belicoso juego, 
Dejando en un rincón la espada quieta, 
Tomó por voluntad, no á sangre y fuego, 
Mi mesa de escribir y mi gabeta. 

Allí guardo un laurel, y viene al caso 
Repetir lo que saben mil testigos : 
Esa corona de oropel y raso 
La debo, no á la gloria, á mis amigos, 

* 

Con sus manos pequeñas y traviesas, 
Desató el niño, de la verde guía, 
El lazo tricolor en que hay impresa« 
Frases que él no descifra todavía. 

Con la atención de un ser que se emociona 
Miró las hojas con extraño gesto, 
Y poniendo en mis manos la corona, 
Me preguntó con intención): — « < Qué es esto ? » 

— o Esto es — repuse — el lauro que promete 
La gloria al genio que en su luz inunda... 

— « i Y tá por que lo tienes? » 
— Por juguete 

Le respondió mi convicción profunda. 

Viendo la forma oval, pronto el objeto 
Descubre el niño,-de la noble gala; 
Se la ciñe, faltándome al respeto, 
Y hecho un héroe se aleja por la sala. 

¡ Qué hermosa dualidad! Gloria y cariño 
Con su inocente acción enlazó ufano, 
Pues con el lauro semejaba el niño 
Un diminuto emperador romano. 

Hasta creí que de su faz severa 
Irradiaban celestes resplandores, 
Y que anhelaba en su imperial litera 
Ir al Circo á buscar los gladiadores. 

Con su nuevo disfraz quedé asombrado 
(No extrañéis en un padre estos asombros), 
Y corrí por un trapo colorado 
Que puse y extendí sobre sus hombros. 



Mirélo así con càndido embeleso, 
Me transformé en su esclavo humilde y rudo 
Y - . ¡ Ave, César ! » _ l e dije, dame un beso, 
I Yo, que muero de penas, te saludo! » 

- « ¿César?. _ m e preguntó lleno de susto, 
r yo sintiendo que su amor me abrasa, 
- « j César ! , - Je reSpondí - « , CéLr augusto 
De mi honor, de mi nombre y de mi c a s a ! ? 

Quitéle el manto, le volví la espada, 
Recogí mi corona de poeta, 
Y la guardé, deshecha y empolvada, 
En el fondo sin luz de mi gabeta. 

y 

M I H I J A M A R G O T 

Tiene Margot un niño á quien adora. 
Que no nació entre lágrimas y males, 
Pues se lo dió de cuelga una señora 
Que lo compró de lance en veinte real» 

No hay un cariño igual á ese cariño 
Reflejo fiel de abnegación sincera, 
Pues ni lo entiende ni lo paga el niño 
Que le dice mamá y es de madera. 

Sin temor de que enferme ó que se pierda, 
La madre sabe, de contento loca, 
Que el niño si le tiran de una cuerda. 
Llora, abriendo los ojos y la boca. 

i Si la vierais en horas sosegadaa 
Con qué ternura maternal lo viste, 
Y con qué melancólicas miradas 
Se fija en él cnando lo jnzga triste! 



« ¿Qué tienes — le pregunta — niño mió? ». 
« j Más bonito que tú no habrá ninguno! » 
i No llores... ¿tienes hambre? ¿tienes frío? 
« Duerme mientras te traigo el desayuno. » 

Y lo acuesta en su lecho, allí lo abriga, 
Bajo sus mismas sábanas lo arropa, 
Y corre por la leche y por la miga 
Para darle en los labios sopa á sopa. 

Que no las toma el niño es cosa clara, 
Pero aquí la intención salva un abismo; 
Margot en tal desaire no repara, 
Pues ella se las come y es lo mismo. 

Margot junto á mi padre dulce y quieta, 
Era siempre su encanto y su consuelo, 
Y yo vi alguna vez, frente á la nieta, 
Lágrimas en los ojos del abuelo. 

« Estos juegos — me dijo — causan frío, 
» No sé ni que revelan ni que indican, 
» ¡ Hacen cosas los niños, hijo mío. 
» Que ni los grandes sabios las explican! 

» | Cuánto Margot á la virtud promete! 
o Mira... en su niño están sus ojos fijos... 
» ] Avergüenza esta madre de juguete 
» Á los monstruos que olvidan á sus hijos 

Mientras yo silencioso meditaba, 
Margot, que cuenta cuatro primaveras, 
Para dormir al niño lo arrullaba 
Como arrullan las madres verdaderas 



BEBE 

Cuenta Bebé dos meses no cumplidos, 
Pero burlando al tiempo y sus reveses, 
Como todos los niños bien nacidos 
Parece un señoron de veinte meses. 

Rubio, y con ojos como dos luceros, 
Lo vi con traje de color de grana 
En un escaparate de Plateros 
Un domingo de Pascua en la mañana. 

Iban conmigo Concha y Margarita, 
Y al mirarlo las dos, ambas gritaron: 
« I Mira, padre, qué cara Un boniul » 
Y trémulas de gozo me miraron. 

¿Quién al ver que en sus hijas se subleva 
La ambición de adueñarse de un muñeco, 
No se siente vencido, cuando lleva 
Dos duros en la bolsa del chaleco? 

Ha vencido pensé : si está comprado, 
Y como es natural tiene otros dueños, 
Mis hijas perderán el encantado 
Palacio de sus mágicos ensueños. 

Pero movido el paternal cariño, 
Entré á la tienda á realizar su antojo, 
Y dije al vendedor: « Quiero ese niño 
De crenchas blondas y vestido rojo ». 

Abrió entonces la alcoba de cristales, 
Temó á Bebé, lo puso entre mis manos, 
Y convirtió á mis hijas en rivales 
Porque el amor divide a ios hermanos. 

« Para mí » — Concha me gritó importuna, 
« Para mi » — me gritaba Margarita, 
Y yo les grité al fin : « para ninguna • 
Cou la seca aridez de un cenobita. 

Reinó un silencio entre las dos profundo, 
Y yo recordé entonces conturbado 
Este axioma tristísimo del mundo: 
« Ser rival es odiar j ser odiado. » 

Y asi pensé : no debo en corazones 
Que de la vida llaman á la puerU, 
Encender con el celo esas pasiones. 
Qpe el odio alúa j el rencor despiex ; 



La nistoria del amor con dos premisa i 
Iguala á la mujer y no os asombre; 
¡ Un muñeco en la edad de las sonrisas 
Y en la edad de las ligrimas un homorc. 

R E Y E R T A I N F A N T I L 

¿ Quieres averiguar, lector paciente. 
Si tiene la niñez principios fijos ? 
Ven & escuchar el diálogo siguiente 
Que aqui sostienen con calor mis hijos 

Concha tiene seis años; Margarita 
Los cinco va á cumplir; Juan tres apenas; 
Pero ninguno de ellos necesita 
Fuego en el pensamiento ni en las venas. 

Lo tienen y de sobra : su lenguaje 
Lo hallarás infantil, mas nunca hueco; 
Hoy discuten los tres, porque les traje 
Un fusil, nn canario y un muñeco. 

Á Juan, que quiere ser soldado grave, 
Armé al fin con un rifle en miniatura; 
A mi ambiciosa Concha le di el ave, 
Y. el muñeco á Margottoda ternura. 

POBSlAS COMPLETAS. — TOMO I . 



Que Juan dispare en su ilusión más grata, 
Margot arrulle mientras Concha cuida, 
Ni el canario es verdad, ni el rifle mata, 
(La ilusión en el alma de la vida! 

Como florece el campo en primavera 
Desborda la niñez en ambiciones; 
Rifles de cinc y pájaros de cera, 
Muñecos de cartón: todo ilusione« 

Un niño con una arma entre las manos 
Y risas de bondad en el semblante, 
Me recuerda á esos ángeles enanos 
Que dibujó Doré leyendo el Dante. 

Si vierais á mi Juan con su penacho 
Con barboquejo de velludo cuero, 
Semejante en lo erizo á su mostacho 
De infatigable y tosco granadero; 

Creyerais que labrada por el arte 
Era una estatua de arrogancia llena • 
Un soldado que ha visto á Bonaparte 
Cruzar los Alpes ó triunfar en Jena. 

Yo, mirándolo asi, lo aplaudo y callo -
En sus hermanas ve gente guerreia; 
Convierte cada caña en un caballo; 
Cada silla le sirve de trinchera. 

Entra por las alcobas victorioso, 
¿Quién lo va á detener? Marte lo inflama; 
Es la estera su puente, salva el foso 
Y rinde una ciudad sobre una cama. 

Hoy se llena de arrojo y valentía; 
Margot de compasión, Concha de celo; 
1 Qué venturosa edad ! Despunta el día; 
Verde es el campo y transparente el cielo. 

— Mira, le dice Concha á Margarita 
Con la expresión de un celo extraordinario, 
Esa muñeca tuya tan bonita 
No vale lo que vale mi canario. 

— Mi muñeca es mejor, cierra los ojos, 
Se auerme entre mis brazos, va á la escuela, 
Tiene cabellos rubios, labios rojos... 
— Si, todo lo tendrá, pero no vuela 

— Cambiaremos juguetes... 
— No, yo juego 

Nada más con mi niña todo el día. | 
— Me la das, ó te pego... 

— ¿Qué? ¿Te pego? 
— No es tuya nada más. — Si, sólo es mía. 

— La quiero. — N o me importa. — Te la quito. 
— Yo la defenderé. — Voy á tomarla. 



— Ven. — Allá voy. — ¿Me pegas? doynngrito. 
— Déjamela Margot... — No he de dejarla. 

Ya tiene Concha el rostro colorado, 
Ahoga Margot su llanto en nn suspiro, 
Y entonces Juan, el rifle preparado, 
Sale y grita á las doa : — Cállense ó tiro. 

Callan ambas k nn tiempo, como puede 
Callar cualquiera ante su faz bravia, 
Y él agrega muy serio, — ¿ Qué sucede ? 
I Yo soy un coronel de artillería! 

Con esta frase que su audacia encierra 
Vuelve á las niñas bienestar profundo, 
Que aunque inicuo el derecho de la guerra 

* Aplaca muchas riñas en el mundo. 

L A V E L A D A 

A MI H B R M A N O E R N E S T O 

En el paterno hogar, pegado al muro 
Que cierra el fondo del salón oscuro, 
Pende un cuadro que fuera en otra parte 
Orgullo del pincel, gala del arte, 
Si allí no fuera siempre orgullo y gala 
De nuestro amor filial, no de la sala. 

Es un retrato por Clavé pintada. 
En que aparece al natural sentado 
En antiguo sillón de terciopelo, 
Tronco del árbol de mi hogar, mi abuelo. 

Cuantos lo ven, peritos 6 profanos, 
Asómbranse del rostro y de las manos, 
Pues de tal suerte la verdad provocan, 
Qpe son ojos que ven, manos que tocan, 



— Ven. — Allá voy. — ¿Me pegas? doy un grito. 
— Déjamela Margot... — No he de dejarla. 

Ya tiene Concha el rostro colorado, 
Ahoga Margot su llanto en nn suspiro, 
Y entonces Juan, el rifle preparado, 
Sale y grita á las doa : — Cállense ó tiro. 

Callan ambas k un tiempo, como puede 
Callar cualquiera ante su faz bravia, 
Y él agrega muy serio, — ¿ Qué sucede ? 
I Yo soy un coronel de artillería! 

Con esta frase que su audacia encierra 
Vuelve á las niñas bienestar profundo, 
Que aunque inicuo el derecho de la guerra 

* Aplaca muchas riñas en el mundo. 

L A V E L A D A 

A MI H B R M A N O E R N E S T O 

En el paterno hogar, pegado al muro 
Que cierra el fondo del salón oscuro, 
Pende un cuadro que fuera en otra parte 
Orgullo del pincel, gala del arte, 
Si allí no fuera siempre orgullo y gala 
De nuestro amor filial, no de la sala. 

Es un retrato por Clavé pintada. 
En que aparece al natural sentado 
En antiguo sillón de terciopelo, 
Tronco del árbol de mi hogar, mi abuelo. 

Cuantos lo ven, peritos 6 profanos, 
Asómbranse del rostro y de las manos, 
Pues de tal suerte la verdad provocan, 
Qpe son ojos que ven, manos que tocan, 



frente en que funde el rayo de la ciencia 
Las nieves del dolor y la experiencia; 
Boca en que está sin que los labios abra, 
Contenida en su vuelo la palabra; 
Y el experto pincel llegó á tal punto, 
Tal tono de verdad prestó al coa junto, 
Que hasta se ve que con impulso leve 
El cuerpo todo al respirar se mueve. 

Dna noche de abril limpia y serena, 
Entraba el rayo de la luna llena 
Hasta envolver en su reflejo grato 
El expresivo rostro del retrato, 
Y era esa luz de ráfagas tranquilas, 
Grana en los labios, fuego en las pupilas, 
Y sobre aquella venerable frente 
Coronada de canas noblemente, 
En tan calladas y apacibles horas 
Plata deshecha en hebras voladoras. 

Debajo de aqnel lienzo venerado 
El humilde salón tiene el estrado, 
Que si ha sido lujoso en otras eras, 
Hoy no tiene tapices ni maderas, 
Ni bronces, ni cristal, ni porcelanas; 
Al contrario, los muros, las ventanas, 
Todo diciendo está con gran tristeza 
Que la honradez se premia con pobreza 
Y que más vale al ánimo sereno 

Desmantelado hogar de virtud lleno, 
Que entre oro y sedas esconder sin caima 
En hogar sin amor, cuerpo sin alma. 

Un mundo es el hogar do nada es vano, 
Y un padre es en tal mundo el soberano 
Que, sin sorda ambición, sin bajo encono, 
Asienta en la virtud su excelso trono; 
Un abnegado amor sus actos mide; 
Para sí nada busca y nada pide, 
Pues cuanto logra en bienestar y fama 
Es de los hijos que bendice y ama, 
Siendo, en Dios y el deber los ojos fijos, 
Viva imagen de Dios para sus hijos. 

¿Quién como un padre nos dará su abrigo? 
¿Dónde poder hallar mejor amigo 
Ni más útil y amante compañero 
Ni más noble y prudente consejero? 
Su voz es la más dulce que responde 
Al amargo dolor que el alma esconde, 
Y su palabra la mejor egida 
Para arrostrar las luchas de la vida. 
Hábil, constante y práctico piloto 
En negro mar de porvenir ignoto, 
Él, la nave filial empuja y guia. 
Y luchando con ella noche y día, 
Salva abismos, aclara oscuridades, 
Burla vientos, humilla tempestades, 



Y con brújula y luz al puerto avanza... 
jLa brújula es la fe; luz la esperanza 1 

La noche á que en mis versos me refiero, 
Mi padre, con sorpresa vió el primero 
(Pues estaba conmigo en el estrado) 
Que aquel rostro en el lienzo retratado 
De la luna al reflejo macilento, 
Iba cobrando vida y movimiento. 
¡ Ah! yo le vi después, y estremecido 
De respeto y pavor, casi al oído 
Dijcle: « Padre, ¿ sueño es lo que veo, 
Ó es una realidad? ¿Miente el deseo? » 
Volvió otra vez sus ojos al retrato, 

Y allí los tuvo fijos largo rato... 
Si algo me respondió no lo recuerdo, 
De aquel minuto la memoria pierdo; 
Sólo sé que el salón estaba oscuro, 
Que la luna, filtrándose hasta el muro, 
Iluminaba el cuadro en ese instante, 
Y que en él vi lo que diré adelante. 

Vi la apacible faz, la frente cana, 
Vueltas cual otro tiempo carne human«; 
Vi aquellos ojos húmedos moverse, 
Vi las hebras de plata estremecerse; 
Y en medio de un silencio pavoroso 
Reflejo de otro mundo misterioso. 
Mi padre y yo, ya trémulos, oir >s, 

Y en el alma los dos las recogimos, 
Estas palabías1, fuentes de consuelo 
Que desde el muro pronunció mi abuelo : 

« Hijos, yo vivo aún; no soy extraño 
En vuestro hogar y siempre os acompaño; 
El alma por la carne revestida 
Teme dejar los goces de la vida, 
Pero al romper su tosca vestidura, 
Ya libre y ya feliz, desde la altura 
Vela por los que quedan en la tierra 
Con la miseria y el dolor en guerra. 
Hoy os habla el espíritu, no el hombre; 
Guardáis con honra limpio vuestro nombre, 
Y si hay mil que se llaman de igual modo 
Y algnien arrastra el nombre por el lodo, 
Ved que siempre es así la historia humana; 
Lucrecias son la Borgia y la Romana. 
Y ambas con patria igual, con nombre mismo, 
Separadas están por un abismo. 
Os ame como sois, os quiero humanos; 
Limpias de sangre y cieno vuestras manos; 
Si sufrís, esperad; á todo duelo 
Dios y el tiempo dan término y consuelo; 
Con fe y resignación todo se alcanza; 
Nnnca alentéis rencores ni venganza 
Y cuando halléis un pérfido enemigo, 
Recordad, para darle su castigo, 
Que no hay ningún castigo en la existencia 



Más duro que la fría indiferencia. 
Yo ya no moriré; tengo esa vida,-. 
Sin miserias, sin llanto, sin medida 
Que Dios reserva al justo; en ella quiero 
Veros alguna vez... allí os espero.» 

Calló el solemne y desusado acento; 
La luna se apagó, quejóse el viento. 
Y nosotros, nosotros aterrados, 
Juzgando como sueños disipados 
Tan extraños sucesos, ¡ ay I nos vimos, 
Y mudos de dolor nos despedimos. 

¡ Oh mi supremo amor! ¡ Oh padre mío! 
Pende aún sobre el muro tan sombrío 
El cuadro que los ojos embelesa; 
La luna á veces con amor lo besa 
En la callada noche, yo lo miro 
Y llorando sin lágrimas suspiro; 
La fiebre del pesar quema mis sienes, 
¡Oh! ¡mi padre! ¡mi amor! ¿por qué no vienes? 
¿ No me ves triste y solo y abatido ? 

En dónde, en dónde estás? ¿dónde te has ido? 

V E N I D L O S T R E S 

I T " 

Venid... venid á mi; triste y caris 
La frente inclino mustia y abatida, 
Venid que por vosotros no he apagad» 
La estéril llama que me da la vida. 

Yo por vosotros todo lo desdeño, 
Aprendo á sonreír para miraros 
Y mi dolor más grande es muy pequeño 
Junto á la dicha inmensa de besaros. 

Ven mi tierna Margot, tú eres la rosa 
Que refresca mi espíritu doliente; 
Estrella de la paz, vierte amorosa 
Tus ósculos de luz sobre mi frente. 

Ven mi Juan, mi esperanza y mi consuelo, 
En cuyo nombre mi blasón se encierra, 
Veme con esos ojos de tu abuelo 
Que tanto me miraron en la tierra, 

/ 



Y tú, mi triste y pálida María 
Que has traducido mi aflicción secreta, 
Ven á mi corazón, ven hija mía, 
Y llora sobre mi arpa de poeta. 

Ahora que castos sois, porque sois niños, 
Dadme pureza, ensueños, ilusiones, 
Quiero hartarme de besos y cariños 
Y en pago os llenaré de bendiciones. 

¡Amadme como os amo! Me habéis dado 
La paz con vuestros besos de ternura. 
¡ Si yo viviera siempre á vuestro lado! 
ISi siempre fuerais niños! ¡qué ventura! 

I 

. 

\ 

i 

CAMBIO DE NOMBRE 

K MI P K I M O G & N I T A 

Si amas tanto á la Virgen, hija mía, 
En tu edad sin doblez y sin engaños, 
Toma sn nombre y llámate « María» 
Lo cual aplaudirán propios y extraños. 

Cuando te llamo « Concha », tus sonrojos 
Hacen que me confunda y que me asombre, 
Pues muy claro me dices con los ojos: 
« Yo no vivo contenta con mi nombre. » 

Tus razones tendrás y las respeto, 
Porque yo de tu vida en el camino 
No indago lo que piensas, lo interpreto; 
No pregunto que quieres, lo adivino. 



Estudio en tu inquietud cada deseo, 
Conozco tus tristezas ignoradas, 
Y cuanto guardas en el alma leo 
Lo mismo que en un libro en tus miradas. 

No existe para mi dicha ningana 
Mayor que aquella que alumbró mi vida 
En la primera vez que de tu cuna 
Te alcé en mis brazos, te besé dormida. 

Y de mi santo amor en los excesos 
Viendo en ti de mis dichas el tesoro, 
Te desperté al rumor de tantos besos 
Y con el alma te grité: jte adoro! 

¡Cuántas hermosas noches á tu lado 
Mirándote dormir pasé las horas, 
Y cuántas veces ¡ay! me han encontrado 
De pie junto á tu lecho las auroras! 

Los premios á este amor no son escasos 
Dos ha tenido mi pasión suprema: 
Una epopeya en tus primeros pasos, 
Y en tus primeras frases un poema, 

¿Cuál es tu porvenir? Si Dios me diera 
Poder para mirar futuro dia 
Y tenebroso tu horizonte viera, 
Llorando, á Dios tu muerte pediría. 

Tan prematuramente raciocinas 
Que en todo buscas manantial de bienes, 
Y hoy quieres, para el mundo en que caminas 
Otro nombre distinto del que tienes. 

I Oh pura y tierna flor de mis pensiles 
Que yo temblando de pasión cultivo; 
Has inundado con tus seis abriles 
De aroma el mundo en que luchando vivo! 

V 

¿Por qué no has de llamarte como quieres? 
¡Cesen ya tu ansiedad y ras desvelos; 
No hay nombre más hermoso en las mujeres 
Que el nombre de la Reina de los Cielos 1 



MI OASIS 

A MI H I J A M A R U 

Mirto del deshojado huerto mío 
Que con ámbar de amor me regeneras 
Y que en tus nueve tristes primaveras 
Lágrimas sólo tienes por rocio. 

i 

En el sagrario del altar vacío v 

Como vivida luz constante imperas 
Que fueron tus caricias las primeras, 
Que ahogar pudieron mi dolor impío. 

Primera flor de las amadas flores 
Que en otro hogar donde el sufrir se olvida 
Su aroma dan y ostentan sus colores; 

En tu corola virginal se anida 
El más intenso amor de mis amores, 
La fe que alienta mi angustiada vida. 

i 

M I T A L I S M A N 

Con los primeros dientes de Maña 
Finos, menudos, blancos y brillantrs, 
Me han hecho un prendedor que no daría 
Por otro igual de perlas y diamantes. 

Á joya tan humilde como grata 
Emblema de mis íntimas ternuras, 
La juzgo si la llevo en la corbata 
El talismán de todas mis venturas. 

Nada me importa que á ninguno cuadre 
Ver cuanto estimo deleznables huesos: 
Son de una boca que al decirme: ¡padreI 
Cura mis penas con sus castos besos. 

Son de una boca diminuta y bella 
Más que las rosas fresca y encendida, 
Basta la miel que se desborda en ella 
Para endulzar las horas de mi vida. 

POEMA:. uUMfLKTA*. — 1UHO U 4' 



Otros busqnen tesoros como Creso; 
Yo que no espero ni ambiciono tanto, 
Perlas busco en la boca cuyo beso 
Es para mi el más puro y el más santo. 

Hay quien de cada piedra forme un mito, 
Quien dé culto de Febo á la luz pura, 
Y quien fabrique un templo de granito 
Para dar á un monarca sepultura. 

Y yo incrusto del oro en la dureza 
Estos carbunclos de materia humana, 
Que envueltos en aliento de pureza 
Dios engarzó sobre caliente grana. 

Cuando llame á las puertas del olvido, 
Llevarme quiero á la mansión sombria 
Este alfiler humilde, revestido 
Con los primeros dientes de María. 

Tí 

« E S T E ERA UN REY.. . » 

Ven mi Juan, y toma asiento 
En la mejor de tus sillas; 
Siéntate aquí, en mis rodillas, 
Y presta atención á un cuento. 

Asi estás bien, eso es, 
Muy cómodo, muy ufano, 
Pero ten quieta esa mano* 
Vamos, sosiega esos pies. 

Éste era un rey... me maltrata 
El bigote ese cariño. 
Éste era un rey... vamos niño, 
Que me rompes la corbata. 

Si vieras con qué placer 
Ese rey... ]Jesús 1 ¡qué has hechoI 
¿Lo ves? en medio del pecho 
¡Me has clavado un alfiler! 



¿Y mi dolor te da risa? 
Escucha y tenme respeto: 
Éste era un rey... deja quieto 
El cuello de mi camisa. 

Oir atento es la ley 
Que á cumplir aqui te obligo. 
Deja mi reloj... prosigo. 
Atención : Éste era un rey... 

Me da tormentos crueles 
Tu movilidad chicuelo, 
¿Ves? has regado en el suelo 
Mi dinero y mis papeles. 

Responde: ¿me has de escuchar? 
Éste era un rey.., ¡qué lpcura! 
Me tiene en grande tortura 
Que te muevas sin parar. 

Mas ¿ya estás quieto? SI, si, 
Al fin cesa mi tormento... 
Éste era un rey, oye el cuento 
Inventado para ti... 

Y agrega el niño, que es ducho 
En tramar cuentos á fe: 
« Éste era un rey... ya lo sé 
• Porque lo repites mucho. 

» Y me gusta el cuentecito 
» Y mira, ya lo aprendí: 
» Éste era un fey, » ¿no es asi? 
» ¡Qué bonito! ¡Qué bonito i » 

Y de besos me da un ciento, 
Y pienso al ver sus cariños: 
Los cuentos para los niños 
No requieren argumento. 

Basta con entretener 
Su espíritu de tal modo 
Que nos puedan hacer todo 
Lo que nos ameran Dí.cer. 

Con lenguaje grato ó rudo 
Un niño, sin hacer caso, 
Va dejando paso á paso 
Á su narrador desnudo. 

Infeliz del que se escama 
Con esas dulces locuras; 
1 Si estriba en sus travesura* 
El argumento del drama! 

¡ Oh Juan! me alegra y me agrada 
Tu movilidad tan terca; 
Te cuento por verte cerca 
Y no por contarte nada. 



Y bendigo mi fortuna, 
Y oye el cuento y lo sabrás: 
« Era un rey á quien jamás 
• Le sucedió cosa alguna. » 

E L C U L T O D E L A B U E L O 

A MI Q U E R I D O V R E S P E T A D O A M i G O 

I G N A C I O M . A L T A I ! I R A N O 

\ . 

Señorona pequeñita, 
Mi hechicera Margarita, 

Ven aquí; 
Mírame, ¿ no estás oyendo 
Que en la sala están diciendo 
Que te pareces á mi? 

Y ¿ en qué será ? Son tus ojos 
Dos luceros, y tus rojos 

Labios son 
Frescos, lucientes y puros 
Como los guindos maduros 
Del otoño en la estación. 

¿Será en la color? Tú tienes 
De armiño y seda las sienes; 

Rubia es 

/ 



T u abundosa cabellera, 
Tus manos como de cera 
Y diminutos tus pies. 

¿Será en el carácter? Serio 
Triste y lleno de misterio 

Siempre estoy, 
Y tú amable y halagüeña 
Y cariñosa y risueña 
En tu inocencia eres hoy. 

¿En qué, pues, nos parecemos? 
En los rostros no tenemos 

Nada igual; 
Y en las almas, ¡ qué ironía 1 
Junto á la tuya es la mía 
El carbón junto al cristal. 

Pero hay algo que guardamos 
i-os dos y que alimentamos 

Al vivir; 
Es un amor, es un culto. 
En nuestras almas oculto, 
Que no puedo describir. 

• 

Mi padre, digo, tu abuelo 
A quien Dios tenga en el délo , 

En ti vió 

Un reflejo de aquel niño, 
Qué al ser padre, con Cariño 
A su lado te llevó. 

Se gozaba en contemplarte 
Y recordaba al mirarte 

Cada vez, 
Las dichas encantadoras 
Que tuvo en todas las horas 
Fugaces de mi niñez. 

Y exclamaba : a | Pobreciu 1 
Tan buena mi Margarita, 

¡Qué placer! » 
Y mirándote perplejo, 
Murmuraba : « ¡ estoy tan Viejo 
Que no la veré crecer! * 

Y se murió. Sí té viera 
Tan cfecidà ¿qué dijefa? 

De ti en pos 
Andar ágil le Vería; 
¿No recuerdas hija mía, 
Cuando ibdis juntos los dos? 

¡Juntos Oriente y Ocaáól 
Él marchaba paso á paso 

Tras de ti... 



Y rá lanzabas nn grito : 
-« | Corre, alcánzame, abuelito, 

[Más aprisa... más... asi I » 

Me parece que le escucuo; 
¿Te acuerdas? ¿Le quieres mucho? 

¿Es fiel 
Tu memoria y no le olvida? 
¿Cada noche, hija querida, 
Le pides & Dios por él? 

Mucho los dos le queremos 
Y en esto nos parecemos, 

¿No es verdad? 
Iguales somos en eso, 
Muy iguales... dame un beso 
Qpe suene en la eternidad. 

Santo beso que no acaba, 
Como aquellos que te daba; 

Llegue á Dios 
Nuestro llanto y nuestro duelo: 
Para llorar por tu abuelo 
Somos iguales los dos. 

Repítele á tus hermanos 
Los nobles consejos sanos 

Que k ol 

Y llóralo en todas veces. 
Que al llorarlo te pareces. 
Te pareces mucho á mi. 



P A T R I A 

K A I Q U E R I D O A M I G O F R A N C I S C O S O S A 

I 

Ayer, mi primogénita Conchita, 
Alma en ñor de mis dulces ilusiones, 
Me dirigió una carta que está escrita 
Con letras que parecen moscardones. 
No falta por supuesto el sobrescrito 
Que dice — « A mi papá,» — yo soy, lo 
¡ Buen chasco se pegaba el angelito 
Si ha mandado su epístola al correo I 
Con mucha gravedad he roto el nema 
Que, sin seguir la práctica aceptada, 
No es monograma, ni blasón, ni lema, 
Sino un poco de goma mal untada. 
£1 papel de la carta, maravilla 
Por su extraño doblez y su figura, 

, \ 

En sv-5 me;ores tiempos fué planilla 
De un cuaderno segundo de escritura, 
Doy principio á leer, y no comento: 
« Mi querido papá, mucho te extraño; 
Margot está muy gorda y Juan contento 
Porque ha estrenado al comenzar el año. 
Te vas á sorprender con su vestido, 
No te quiero contar, son calzoneras; 
Su sombrero jarano y le han traído 
Una de esas pistolas de deveras. 
No digas que te dije si pregunta 
Porque si no dirá que soy muy mala, 
Ven á ver su pistola, si te apunta 
No te.jisustes, papá, no tiene bala. 
Ya no te escribo más; en otro día 
Seré tan larga como tú lo pides; 
Adiós papá; bendice á tu Alaria.,. 
Post-data: •— Mi muñeca; no te olvides. » 

II 

Al domingo siguiente muy temprano, 
Tomé asiento en un coche de primera 
De aquel tren "más inglés que mejicano 
Que lleva á Veracruz, no á la frontera. 
Dos horas de camino, con el alma 
Henchida por las gratas impresiones 



De una mañana alegre, y á « La Paima » 
Llego como quien dice en tres tirones, 
Abandono el wagón y lo primero 
Que á mi vista en el campo se presenta. 
Es Juanito vestido de ranchero 
Tal y como la carta me lo cuenta : 
Un sombrero jarano con toquilla, 
Un freno á cada lado por chapeta, 
Un ancho barboquejo con hebilla, 
De cuero de venado la chaqueta. 
Amplia la calzonera y con galana 
Botonadura; la corbata suelta; 
Al cinto la pistola en la canana, 
La mano airosa entre la crin revuelta. 
Espuelas de Amozoc cuyos pavones 
Ni el tiempo borra ni el andar maltrata, 
Ostentando en sus mil incrustaciones 
Gallardas cifras en bruñida plata. 
En el sencillo fuste por adorno, 
Redondos chapetones cincelados, 

Y de la teja y la cabeza en torno 
Anchos cercos de plata repujados. 
Cubierto el hombro por la manga oscura 
De paño azul y de olvidada usanza, 
Con fleco y con galón la embocadura : 
Fleco que si sol sus esplendores lanza. 
Y tal me pareció que revivía 
Con su traje y airoso continente, 
El tipo que mi ardiente fantasía 

Formara en mi niñez de un insurgente. 
Adelantó el caballo; mezcló un grito 
De júbilo con una carcajada, 
Y me puse á mirarle de hito en hito, 
Fingiendo una sorpresa inesperada. 

III 

Después, cuando ya juntos caminamos 
Hablábamos los dos de esta manera : 
(Antes debo advertir que á lo que hablamos 
Puede ó no darle crédito cualquiera.) 
— ¿Por qué dices, papá, que te parece 
Que soy un insurgente?di: ¿qué es eso? 
— Te lo voy á explicar, pero merece 
Un prólogo de amor,¿me das un beso? 
Hace ya muchos años... todavia 
El abuelito de que fuiste encanto... 
— ¡Ah!s l ;mi papá grande... — No nacía. 
— ¿Hará como cien años? 

—No, no tanto. 
Era el año de diez; han trascurrido 
Desde entonces acá más de setenta... 
— ¿Serán doscientos años? 

— | Aturdido I 
En nombre de tu edad, no hagas la cuent . 
Hubo por aquel tiempo una gran guerra: 
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Luchaban los de aquí con los extraños 
Por quitarles el mando en esta tierra, 
Y fué tan larga que duró diez años, 
— ¿Y quién ganó por fin ? 

— Poco me extraña 
Esa pregunta de la cual me rio; 
¡Luchábamos nosotros con España 
Y ganamos nosotros, hijo mío! 
Pero voy á decirte en breve historia 
Cómo tan noble triunfo conseguimos, 
Rogándote la guarde tu memoria 
Por ser del suelo en que los dos nacjmos. 
Muy cerca de la hacienda, en aquel llano 
La iglesia desde aqili bien se divisa, 
Vive un amable cura muy anciano, 
Que los domingos viene á decir misa, 
¿Ya lo conoces ? 

— Si. 
— Mucho cariño 

Te profesa por cierto, el buen abate,.. 
— Si ,¿no sabés? me llama su buen niño 
Y me convida pan y chocolate. 
— Pues bien, de igual edad, con los honores 
Mismos que él tiene; amado por las gentes, 
Hubo un cura en el pueblo de Dolores 
Al cual debemos ser independientes. 
Era de noble corazón y dijo : 
« Cuanto tengo en la tierra y cuanto valgo 
Por mi patria lo doy como buen hijo. » 
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Era aquel cura: ¡Don Miguel Hidalgo! 
Y sin más que su esfuerzo y su conciencia 
Que la alta voz del patriotismo escucha, 
Proclamó sin temor la Independencia, 
Y antes que nadie se lanzó á la lucha. 
Muchos le acompañaron, mas la suerte 
Corresponder no supo á sus desvelos; 
Por darnos libertad halló la muerte 
Dejando en su lugar al ¿ a Morelos. 
Era cura también de pobre aldea, 
Pero dotóle Dios de tal bravura 
Que era un rayo de Dios en la pelea 
El que manso pastor era de cura. 
Ejércitos formó, rompió murallas, 
Hizo temblar al enemigo osado, 
Y en tres años ganó tantas batallas 
Que el mundo todo lo miró asombrado. 
— ¿Ese llegó á ganar? 

— Dios no lo quiso. 
Murió sin desmayar altivo y fiero; 
Pero seguir luchando era preciso 
Y asi para luchar surgió Guerrero. 
Hijo del pueblo, ardiendo en sus entrañas 
El fuego celestial del patriotismo, 
Era un león nacido en las montañas 
Que arrulló el huracán sobre el abismo. 
Modelo de valor sin arrogancia, 
Con un corto puñado de valientes 
Ejemplo fué de indómita constancia 

M K S Í A S C O M P L E T A S . — T O M O I ¿ 



Y faro de las tropas insurgentes. 
¿Entiendes lo que digo? aquellos bravos 
Que sin medir peligros, duelos, penas. 
Le dieron libertad à los esclavos, 
Rompiendo al oprimido sus cadenas. 
Aquellos hombres cuyo arrojo fiero 
Todo lo grande y lo sublime entraña; 
Sin títulos, ni honores, ni dinero; 
Sin más cuartel que el llano y la montaña, 
Que siempre estaban en constante guerra 
Sufriendo los rigores de la suerte, 
Sin esperar más premios en la tierra 
Que eterna cárcel ó afrentosa muerte. 
Con una manga tosca por abrigo, 
Con un nombre sin mancha por herencia, 
Con un caballo por mejor amigo 
Y por única fe la independencia. 
Esos que tantos hechos ignorados 
Nos dejan para asombro de las gentes, 
Fueron del pueblo libre los soldados 
Y son los que se llaman insurgentes. 
Esta tierra que ves y en que tenemos 
Aire, luz, casa, pan, amor, ventura, 
Á su valor heroico la debemos, 
Nos la dieron su arrojo y su bravura 
Este sol, estos campos, este cielo, 
Es todo nuestro con su honor ungido; 
Aquí naciste tú, nació tu abuelo 
Y nací yo también, es nuestro nido. 

Es la gran Madre y Patria se le llama; 
Nada en su bien te asuste ni te asombre, 
Su amor enciende la divina llama 
Que alienta y mueve el corazón del hombre 
Más que en mi, más que en ti, todo el cariño 
De que fueres capaz, cífralo en ella, 
Y e n t u inocente corazón de niño 
Brille ese amor como fulgente estrella. 

I V 

Después al terminar nuestra jornada, 
Quedéme largo rato pensativo, 
Y dije á Juan fijando una mirada 
En su semblante alegre y expresivo : 
—¿Ya ves por qué me gustas de ranchero? 
Grita cual si te oyeran muchas gentes. 
Viva Hidalgo, Morelos y Guerrero 1 

Y ¡vivan los soldados insurgentes 1 
¡Vivan' repitió el niño entusiasmado; 
Yo su grito escuché con embeleso, 
Y le dije: pues hemos acabado, 
Te daré como epilogo otro beso I 



EL G R A N G A L E O T O 

Margot está en el balcón 
Con medio cuerpo hacia fuera; 
Yo de pie sobre la acera, 
Dándole conversación. 
— Di : ¿Qué quieres, hija mia? 
— Irme contigo. 

— No puedes; 
Te mando que en casa quedes 
Las niñas salen de día. 
— ¿De noche no? 

— No. 
— ¿Por qué? 

— Porque no. . . ya lo sabrás; 
— ¿Pero tú adónde te vas? 
— Al teatro y al café. 
— ¡Al teatro! ¿Y es bonita 
La comedia? 

— Mucho, si. . . 
— Entonces llévame allí. 

Voy á bajar... 
— ¡ Margarita 1 

— ¿Y al café cuándo te vas? 
— Muy urde, á la media noche. 
— Bien, pues iremos en coche, 
Así si me llevarás. 
— De noche no puedes ir 
Ni al teatro ni al café... 
— ¿ Espantan ? 

— No. 
— Pues ¿por qué? 

— Porque no puedes salir. 
— Pero di: ¿por qué no puedot 
— Está oscura la ciudad. 
— Dices que á la oscuridad 
Nunca se le tiene miedo. 
— Traeré dukes al volver. 
— ¿ Todos serán para mi ? 
— Todos. 

— ¿Pero todos? 
- ¡Si! 

— ¿De veras? 
— Todos, mujer. 

— Asi me qnedo conten». 
— Bien, pues entra que hace frío... 
— ¿Te vas' 

— Me voy, ángel mío, 
— Mis dulces... 

— Calla, avarienta. 



— ¿ Qué dices ? 
— Nada, tesoro, 

Que ya me voy, nada escucho. 
— ¿Me quieres? 

— ¡Te quiero mucho! 
¿Y tú me quieres? 

— ¡ Te adoro! 
— Soy obediente. 

— Por eso 
Vives ya tan consentida. 
— Un beso... 

— Toda mi vida 
Te mando con este beso. 

Pasaban á la sazón 
Varias gentes por la acera. 
Y al oír de tal manera 
Cortar la conversación, 
Nos juzgan pechos de lava 
Que laten de amor en pos. 
Y dicen : ¡vayal ¡son dos 
Que están pelando la pava' 

A MI P R O M O G É N I T A 

Anoche te vi en sueños hija raía, 
No ya cual eres hoy, niña inocente, 
Sino joven, gallarda, inteligente, 
En tu mayor fragancia y lozanía. 

Encontré en tus miradas alegría, 
En tu risa bondad, paz en tu frente; 
Eras un sol brillante en el Oriente 
Y yo la noche oscura, triste y fría. 

jOh ley inexorable del destino, 
Cuando más reclamabas mi presencia 
La eterna sombra á sorprenderme vino I 

Te vi en sueños llorar mi amarga ausencia 
Salvándote del mundo en el camino 
Mi memoria, mi amor y tu conciencia. 



LAS BODAS 

Dos sillones sirviéndoles de altares, 
Los dos niños cogidos de la mano, 
De blanco y coronada de azahares 
Se va á casar Margot con Juan su hermano. 

Por infantil y extraña anomalía 
Que no sé si á los teólogos asombre, 
En cura de almas se cambió María 
Y oficia el acto convenida en hombre. 

Es graciosa la novia; su vestido, 
Entiéndase mejor, el nupcial traje, 
Es un chai de burato desteñido 
Cuyos rasgones suplen al encaje. 

Las flores que le adornan en la frente, 
Más que corona semejando venda, 
Han crecido en los bordes de la fuente 

r> Que tiene el jardincillo de la hacienda. 

El traje del galán no tiene pero, 
Es un frac de papel, por mi cortado; 
Usa en la ceremonia mi sombrero, 
Bastón de borla y pañolón bordado. 

Ni curiosos ni amigos imprudentes 
Asisten á la boda de que os hablo, 
No hay suegros, ni padrinos, ni parientes. 
Ni la epístola citan de san Pablo. 

Con suma sencillez el cura dice : 
« Tú serás el marido y tú la esposa. » 
Los junta, los contempla, los bendice, 
Y concluye la fiesta religiosa. 

' » 

Después, cediendo al poderoso lazo, 
Con el grave ademán de los señores, 
La dama y el galán que le da el brazo 
Se alejan por los anchos corredores. 

— Oigan, les grita el cura femenino, 
Que no vuelva á mirarlos enfadados 
Y ellos dicen siguiendo su camino, 
¿Enfadarnos? jamás; | somos casados! 

Espectador que al verlos se enajena 
Era yo aquella vez, y me entrometo 
Y pregunto á los héroes de esta escena 
Sin miedo á que me falten al respeto. 



— Ya vi lo que habéis hecho, y necesito 
Que aquí sin engañarme ni engañarse, 
Me digan, tú, Margot, ó tú, Juanito, 
Lo que habéis entendido por casarse. 

Y en seguida el varón contesta ufano 
Sin temor á un regaño ni una riña : 
— Casarse, ¿no lo ves? es dar la mano 
Cada vez que se quiere á alguna niña. 

Nunca enfadarse ni reñir por nada, 
Sentarse juntos y jugar contentos, 
Ir á correr los dos por la calzada 
Y contarse en la noche muchos cuentos. 

— ¿Y es la primera vez que te has casado? 
Y me responde Juan con ironía : 

No, papá; van tres veces, y he pensado 
En casarme esta tarde con María! 

Al oír esta frase sentenciosa 
De la boca infantil de aquel marido, 
Quedéme enfrente de la humana prosa 
En hondas reflexiones sumergido. 

El pecado, pensé, vive en lo impuro 
De una alma enferma, desgarrada ó seca. 
¿Por qué peca el polígamo maduro? 
¿Por qué el niño polígamo no peca? 

JUEGOS DEL ALMA 

Mientras yo á carcajadas me reía, 
En otra habitación Margot lloraba; 
¡ Qué contraste formó con mi alegría 
La pena que su llanto revelaba! 

Corro al instante á verla y la pregunto: 
¿Por qué con tal dolor estás llorando? 
Di... ¿por qué gritas? y responde al punto • 
Es porque estoy á lágrimas jugando. 

¿Cómo? i Jugar á lágrimas I ¡Ignoras 
Lo que dices Margot! ¡Vives de prisa! 
Mientras tú alegre juegas á que lloras 
Yo estoy con mi dolor jugando á risa. 
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E N E L C I E L O Y E N L A C A L L E 

(FRAGMENTO DE ON POEMA INÉDITO) 

A los que buscan dramas algo extraños 
Doy éste, que por breve no desvela: 
Personajes: un niño de seis años 
Y Juana de sesenta que es su abuela. 

Hablan y nada la atención les roba; 
Ella desde un sillón; él en su cama; 
La escena es en el fondo de una alcoba 
Que brilla á media luz. 

Comienza el drama. 

Dos labradores francos y sencillos, 
Encontraron dos aves cierto día. 
— Abuelc : ¿qué son aves? 

— Pajarillos. 
— \Ah I si, tienes razón, ya lo sabia. 

CANTOS DEL HOGAR 77 

— Prosigo, y no interrumpas esta historia. 
— No vuelvo hablar, te lo prometo, abuela; 
— Oye y fija mi cuento en tu memoria. 
— Y lo diré á los niños de mi escuela. 

— Una vez dos sencillos labradores 
Hallaron en un árbol suspendido 
El nido de dos pájaros cantores; 
— Dime antes de seguir, ¿cómo es nn nido? 
— Tus preguntas avivan mis congojas, 
Un nido es un palacio... 

— ¿Qué me dices? 
— Es un palacio alzado entre las hojas 
Para vivir dos pájaros felices. 

Allí se abrigan del invierno insano, 
Alli van á arrullarse hora tras hora, 
Y asi como tú rezas muy temprano, 
Alli cantan á Dios en cada aurora. 

— ¿Y serán muy bonitos ? 
— Maravilla 

En Unta pequeñez, arte tan rico. 
— Abuela, ¿son de piedra? 

— Son de arcilla 
Con hebras mil tejidas con el pico. 

Mas no pierdas la historia peregrina 
Y volvamos al par de labradores 
Que, al fulgor de la estrella matutina 
Hallaron aquel nido entre las flores. 

Se acercaron al árbol corpulento 
Donde estaba el palacio suspendido... 



— ¡El palacio! 
— ¿Lo ves?No sigo el cuento: 

Un palacio en un árbol es un nido. 
En él estaba un pájaro, y cubría 

Para darles calor, dicha y consuelos 
Á tiernos pajaritos... 

— |Qué alegría! 
Sus hermanos tal vez.. . 

— ¡so, sus hijuelos. 
Temeroso al mirar á dos extraños 

Escondió á sus polluelos ¡nocentes. 
— |Ay! dime, abuela, ¿les hicieron daños? 
Si los han de matar no me lo cuentes. 
— No comprendes aún en tu inocencia 
Los nobles cultos en las almas fijos, 
Un padre siempre inspira reverencia 
A quien lo ve cercado de sus hijos, 

Y lo mismo en las aves que en los hombres, 
En el espacio azul ó en el abismo, 
Grutas, nidos, hogar,—cuestión de nombres — 
¡ El amor paternal siempre es el mismo 1 

El pájaro del cuento receloso 
De la intención de aquellos campesinos, 
Les habló... 

— ¿ Cómo hablaba ? 
— iQué curioso! 

— ¿ Hablaba como yo ? 
— No, no; cou trinos. 

— ¿Con trinos! 

— No interrumpas. 
— ¿Cómo es eso? 

— Basta de preguntar; escucha 
— Escucho. 

— ¿No sientes tú, cuando me das un beso, 
Que, sin hablarte yo, te digo mucho ? 

Pues... no lo sé explicar, un dulce acento 
Inimitable, arrullador, divino, 
Con que una ave saluda al firmamento 
Al ver el nuevo sol, eso es un trino. 

— ¿Eso es un trino? 
— SI : con él expresan 

Las aves de sus dichas el tesoro... 
- Abuela, y qué, ¿las aves no se besan ? 

— Tal vez, tal vez, pero en verdad... lo ignoro. 
No hagas á cada paso esas preguntas 

Que resolver no puedo ni me toca; 
Tal vez se besen las que viven juntas, 
— ¿Y se pueden besar sin tener boca? 

— Me tiene siempre en infernal batalla 
La gran precocidad de tus antojos : 
Sábelo chiquitín, sábelo y calla : 
|Los pájaros se besan con los ojos! 

— No, no es verdad abuela. 
— ¡ Qué osadía! 

¿Es decir que yo miento? ¡Vaya un chico. 
— Yo he visto á tus canarios cierto día, 
Dándose de comer de pico á pico. 

— Pero ¿ dar de comer es dar un beso ? 



|Vaya con el chicoelo veterano! 
— Pues ¿por qué los canarios hacen eso? 
Tú me das la comida con la mano. 

— ¿ Por qué lo hacen ? No sé. Ya me provoca 
Esa curiosidad tan obstinada; 
No se besa tan sólo con la boca... 
— Abuela, ¿pues con qué?... 

— ¡ Con la mirada I 
Y 4 un niño como tú, débil é inerme, 

Que no conoce el mal ni le acobarda, 
Viene á besar sus ojos cuando duerme, 
Lleno de amor el ángel de la guarda. 

Ese ángel está aquí... 
— ¿Dónde? 

— A tu lado. 
— Abuela, ¿entre tú y yo?| 

- S í , 
— [No lo veo 1 

— Ningún mortal á un ángel ha mirado 
Sino con la esperanza y el deseo. 

Quien tal ventura á conseguir alcanza 
Es porque tiene el alma limpia y pura. 
— Dime abuela, ¿ qué cosa es la esperanza i 
— Una cosa muy clara y muy oscura. 

Lo que quieres hallar más adelante, 
Lo que estando muy lejos ves enfrente, 
Lo que al ser más oscuro es más brillante. 
¿Me entiendes? 

— No. 

— Pues calla impertinente, 
Me llevas por tan ásperos caminos, 

Que junto á ti desfallecer me siento; 
Me haces hablar de besos y de trinos 
Y no me dejas proseguir el cuento. 

— ¿El cuento? 
— Picaruelo, ¿ has olvidado 

El encuentro de aquellos labradores 
Con el nido de un pájaro encantado 
Oculto entre las ramas y las flores? 

Si, lo olvidaste ya; cesa mi empeño 
De contar esa historia... no prosigo; 
Cierra los ojos, velaré tu sueño 
j Soy tan dichosa cuando estoy contigo! 

— ¿Me quieres mucho?... 
— Si, te quiero tanto 

Que por eso me ves tan afligida; 
A mi avanzada edad me causa espanto 
Saber que pronto perderé la vida. 

— ¿Te da miedo monrr 
— Por ti me aflijo, 

No por un mundo donde impera el dolo... 
— jAy! ai murieras... 

— ¡ Calla I Entonces hijo 
¿Qué podrá ser de ti?... ¡ te quedas solo! 

— ¿No dices que está un ángel á mi lado 
Que vela mis acciones noche y dia? 
Él me acompañará. 

— Muy bien pensado. 
P O E S Í A S C O M P L E T A S . — T O M O I . O 
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— No llores... dame un beso madre mía. 
Fija el niño en la anciana sus miradas 

En las que amor inmenso se revela, 
La besa y sus mejillas sonrosadas 
Se empapan con el llanto de la abuela. 

Reina un silencio santo, nada roba 
La pompa augusta que la escena tiene; 
¡ Cómo que están besándose en la alcoba 
Una alma que se va y otra que viene 1 

EL PRIMER PASO 

Ya libre por los anchos corredores 
Das tus primeros paso?, hija mia, 
Y al verte abandonar los andadores 
Quedo absorto y temblando de alegría. 

Sin que tu planta al caminar vacile 
Al levantar audaz el primer vuelo, 
No quieres que amoroso te vigile 
Y sola vas acariciando el soelo. 

Muy pronto olvidarás que con mi mano 
Te daba apoyo con amor profundo 
Antes que á tu mandato soberano 
Pudieras andar sola por el mundo. 

Fe de mi hogar y flor de mis amores, 
Anhelo en el amor que el alma encierra 
Llenar de luz, de aromas y de flores 
Las sendas qué atravieses en la tierra. 



Ya diste con valor el primer paso 
Y con gozo y tristeza quedo al verte; 
Tú vas hacia el cénit y yo al ocaso, 
I Tal es la ley terrible de la suerte 1 

Se humedecen mis ojos cuando miro 
Que puedes sola caminar ufana, 
Y exhala el corazón triste suspiro 
Meditando en tus pasos de mañana. 

Mar Dios te velará... luce tus galas, 
Avanza un paso más : J qué hermoso dia! 
I Hoy abre el ángel de mi hogar las alas I 
|Hoy dió u primer paso mi María I 

UMUKÍ K&F .̂ 
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C O N M I S H I J O S 

Asi, todos conmigo, no hay delicias 
Que igualen á éstas, si á mi lado os veo; 
Coronadme de besos y caricias; 
Vuestro amor es el único en que creo. 

Yo siento entre vosotros la ventura 
Mayor del mundo; la celeste calma; 
Irradian vuestros ojos la luz pura 
Que anuncia el claro amanecer del alma. 

Ven tú, mi primogénita Conchita, 
Tú que al verme sufrir callas y lloras; 
Ven, mi rubia y amable Margarita, 
Ven á endulzar mis fatigadas horas. 

Y tú, mi Juan, que tienes con ser hombre 
Abierto el porvenir sobre este suelo, 
Ven á mi oído á repetir tu nombre: 
|Legado augusto ae tu noole abuelo! 



Venid los tres; no quiero que ninguno 
Deje de estar aqui; venid contentos 
Y .;cercadme las frentes uno á uno 
Para en ellas besar sus pensamientos. 

Enlazad como lirios vuestras manos 
Y combatid á la voluble suerte : 
Yo quiero bendecir á tres hermanos 
Que se juran amarse hasta la muerte. 

I Ah! si supierais el amor profundo 
Que cada nuevo sol al pecho trae, 
Y que la dicha es flor que en este mundo 
Nace á la aurora y en la tarde cae; 

Si vierais que la mano que prefiere 
íjí nuestra, en los placeres de la vida, 
ifia después la primera que nos hiere 
Y al vernos en desgracia nos olvida, 

Creciera en vuestras almas la ternura 
Con que debéis de amaros en la tierra, 
Mientras rugen el odio y la amargura 
Con la virtud y la bondad en guerra. 

I El hogar es un templo ! los pesares 
Qjie da en su derredor la turba impla 
S" on vierten llegando á sus altares 
La gérmenes de paz y de alegría. 

CANTOS DEL HOGAK »7 

Amarse en el hogar, lejos del rudo 
Embate de la envidia y los rencores. 
Es tener siempre invulnerable escudo 
Y un bálsamo en los Intimos dolores. 

Si queréis ser felices al abrigo 
De! manto de la íe, lejos del caos 
Decidme todo, caminad conmigo 
Y en todo tiempo en mi memoria amaos. 



8 8 JOAN DE DIOS PEZA 

EL C U E N T O DE M A R G O T 

Vamos Margot, repíteme esa historia 
Que estabas refiriéndole á María, 
Ya vi que te la sabes de memoria 
Y debes de enseñármela, hija mía. 

— La sé porque yo misma la compuse. 
— ¿Y asi no me la dices? Anda, ingrato. 
— (Tengo compuestas diez 1 — ¡Cómo! repuse, 

Te has vuelto á los seis años literato? 

— |No, literata no! pero hago cuentos... 
— No temas que tal gusto te reproche. 
— Al ver á mis hermanos tan contentos 
Yo les compongo un cuento en cada noche. 

— ¿Y cómo dice el que contando estabas? 
— Es muy triste, papá, ¿que no lo oíste? 
— Sólo oí que lloraban y llorabas. 
— ¡Ahí si, todos lloramos; ¡esmuy triste 1 

Imagínate un niño abandonado 
De grandes ojos de viveza llenos, 
Rubio, risueño, gordo y colorado: 
Como mi hermano Juan, ni más ni menos 

Figúrate una noche larga y fría, 
De muda soledad, sin luz alguna, 
Y ese niño muriendo, en agonía, 
Encima de la acera, no en la cuna. 

— ¿En las heladas losas? 
— Si, en la acera. 

Es decir, en la calle... 
— ¡Qué amargura! 

— Hubo alguien que pasando lo creyera 
Un olvidado cesto de basura. 

Yo pasaba, lo vi, bajé mis brazos 
Queriendo darle maternal abrigo 
Y envuelto en un pañal hecho pedazos 
Lo alcé á mi pecho y lo llevé conmigo. 

J 



JUAN DE DIOS PEZ* 

Lloraba tanto y tanto el angelito 
Que ya estaban sus párpados muy rojos.. 
Y á cada nueva queja, á cada grito 
El alma me sacaba por los ojos. 

Me lo llevé á mi cama : entre plumones 
Lo hice dormir caliente y sosegado... 
1 Cómo hubo en este mundo corazones 
Capaces de dejarlo abandonado 1 

| A y ! yo sé por mi libro de lectura 
Que estudio en mis mayores regocijos, 
Que ni los tigres en la selva oscura 
Dejan abandonados á sus hijos. 

¡Pobrecito! yo sé su mal profundo, 
Le curo como madre toda pena: 
Parece que este niño,en este mundo 
No es hijo de mujer sino de hiena. 

De mi colchón en el caliente hueco 
Duerme para que en lágrimas no estalle ; 
Y llorando Margot, mostró el muñeco 
Que en cierta noche se encontró en la calle. 

CAUTOS DEL HOGA* F Í 

Mi COLEGIALA 

Negro el vestido, 
El velo negro. 
Una medalla 
Colgada al cuello; 
Entre las manos 
Un libro abierto; 
Los ojos siempre 
Buscando el cielo 
Y en el retiro 
Ganando el tiempo, 
Mi colegiala 
Vive en silencio. 
| Pobre hija mia! 
|Mi amor primero! 
I Mi soberana 
Del pensamientoI 



Cuando yo sufro, 
Cuando yo peno, 
Cuando me hieren 
Rencores negros, 
Para mis dichas 
Voy al Colegio, 
Y allí la miro 
Y allí la beso 
Y de alli traigo 
Paz y consuelo. 
¡Pobre hija miat 
|Mi amor primero! 
|Mi soberana 
Del pensamiento! 

Cuando entre mudo 
Recogimiento 
Pensando á veces, 
Otras leyendo, 
Á Dios le pidas 
Dicha y contento 
Para el que sufre 
Terribles duelos, 
Piensa en tu padre 
Que te ama ciego. 
Recuerda todos 
Mis sufrimientos, 
Y alza tus ojos 

Al Ser Eterno 
Que habrá de oírte 
Clemente y bueno; 
Reza, hija mia, 
Reza con celo, 
Que la inocencia 
Tiene derecho 
Á que la escuchen 
Allá en el cielo. 
I Para tu padre 
Que te ama ciego 
Pide venturas, 
Paz y silencio 1 
¡Mi colegiala! 
¡Mi amor primero! 
¡ Mi soberana 
Del pensamiento! 



K O C H E BUENA 

Trae la lama, trae el heno, 
El portal déjalo aquí... 
La muía, el buey, así, asi, 
Ya está bueno, ya está bueno. 

Acuesta al niño, ¡Oios mío! 
Tan desnudo me enternece; 
Ponle plumón, que parece 
Que se nos muere de frío. 

Pon en lo alto la estrellita, 
La escarcha aquí nos completa, 
Trae sol y luna y cometa 
Y el rebaño y la casita. 

Aqui resalta mejor 
Esta cascada... aquí un pino; 
Has con piedras el camino; 
Sienta aquí arriba un pastor. 

Junto al monte que vacila, 
Forme laguna este plato; 
Aquí dejamos á Bato, 
Aqui á su pastora Gila. 

Junto á este árbol que se eleva 
Con pompa porque es frutal, 
Va el pecado original, 
Quiero decir, Adán y Eva; 

Tiñendo en rojo los prados 
Colocar de frente puedo 
Á Herodes ¡Jesús! ¡qué miedo! 
Con cíen niños degollados. 

Aqui se quedó Moisés 
Con sus tablas... ¡qué bonito! 
Y en frente del portalito : 
Los reyes magos, ¡los tres! 



J O A N DE DIOS PEZA 

Y entre montes y cañadas 
Y casitas y ahuehuetes 
Irán todos los juguetes 
De las noches de Posadas. 

Ya está todo y está buenc^ 
Más zagales, más doncellas, 
Aquí nos faltan estrellas 
Y más escarcha en el heno. 

Junto al niño están de pie 
Con faz dulce y amorosa 
El casto esposo y la «sposa, 
La Virgen y san José. 

Ahora sí, ya se acabó, 
Vengan y con gran cariño : 
Canten : á la rorró niño, 
Todos : á la rorrorró. 

Y se agrupan los chicuebs, 
Que cual ángeles se ven, 
Y ante el portal de Belén 
Cantan al Rey de los Cielos. 

CANTOS DEL HOGAR 97 

|Qué entusiasmo I ¡qué alegría! 
¡ Qué fiesta santa y amena ! 
Falta lo mejor : la cena; 
1 La gran cena de este dial 

De la mesa en derredor 
Donde todo se concilia, 
Está toda la familia 
Llena de dicha y amor. 

El niño, el joven, el viejo, 
Doncella, madre y abuela, 
Tanto el que asiste á la escuela 
Como el que asiste al consejo. 

De nuevas dichas en pos 
Con inefable contento 
Celebran el nacimiento 
De Jesús, del Niño Dios. 

El anciano se embelesa 
Viendo después que ha cenadc 
Como el nieto se ha quedado 
Dormido sobre la mesa. 

P O K S Í A S C O M P L E T A S . — T O M O t . 



Y al mirarle siente ya 
En sus ojos llanto ardiente, 
¡Piensa que al año siguiente 
Acaso no lo verá! 

Todos gozosos se ven 
Unos á otros con cariño; 
El viejo contempla al niño 
Y éste al Niño de Belén. 

I Oh delicias de esta cena! 
I Oh familia venturosa 1 
¡ Noche alegre! ¡ Noche hermosa' 
¡Noche santal ¡Noche buena 

Eres venero sin par 
De recuerdos de ventura, 
Eres la noche más pura 
De todas las del hogar. 

El imán de los cariños. 
La cuna de afectos sanos, 
El llanto de los ancianos 
Y la risa de los niños. 

¿Por qué Un rauda te vas? 
Con tus placeres extraños 
Vendrás cual hoy otros años 
Y no nos encontrarás. 

El hogar estará frió 
Como el fondo de la huesa, 
Y hallarás en nuestra mesa 
Más de un asiento vacio. 

Cantando tus atractivos 
Otros gozarán despiertos; 
¿ Quién se acuerda de los muertos 
En el festin de los vivos? 

Mas no hay que amargarte en pos 
Del olvido y de la pena, 
Que esu noche es Noche Buena 
Y ha nacido el Niño Dios. 

¡Nada, á gozar y á reír, 
El que muera morirá, 
Y el que viva ya verá 
Lo que esconde el porvenir I 



C Ó M O E S M A R G O T 

A M A C A R I O R I V K K O 

Una comedia del dia 
Sin llanto y con regocijos; 
Personajes; yo y mis hijos; 
Teatro: la Juguetería. 

Tengo cual es de rigor • 
Una niña en cada lado 
Y el varón está sentado 
Encima del mostrador. 

Hay enfrente dos hileras 
De bebés con labios rojos, 
Blancas frentes, negros ojos 
Y doradas cabelleras. 

Rifles, tambores, cornetat 
Vajillas de lujo y gala, 
Muebles, espejos de sala, 
Armarios á dos peseta», 

Locomotoras sin par, 
Coches de cuerda, andadores, 
Barcos, peces de colores, 
Ballenas... en fin: ¡la mar! 

Quiero—la mayor me grita — 
Aquel niño en esa cuna 
Y aquel armario de luna, 
Esa alfombra y la casita. 

Y yo — dice Juan — no quiero 
Más qne un fusil, un cañón, 
Una pistola, un bastón, 
Un sable, un cinto de cuero, 

Una lanza, una bandera, 
Una coraza, una gola, 
Aquella caramañola, 
Mi kepi y mi cartuchera. 

Y prosigue la mayor: 
— Pues yo quiero solamente 
Esa lámpara, esa fuente, 
Muebles para el comedor, 

Dos cuadros, cuatro cortinas. 
Tres sartenes, un brasero, 
Dos candiles, un plumero, 
Un gallo con sus gallinas; 



Un ratón de cuerda, un gato, 
Un. . . jbasta! — ¿Y tú Margarita? 
Callóse la pobrecita, 
Miró todo largo rato 

Y con palabras sinceras 
Y natural regocijo, 
Alzó su rostro y me dijo: 
Ye, papá, lo que tú quieras. 

— No. Di tu antojo alma mía, 
Y agregó alzando las manos : 
— ¡Ya pidieron mis hermanos 
Toda la juguetería! 

—¿Y no quieres nada?—¡Nol 
— Algo pide. 

— ¿Y si estás pobre? 
Lo que dejen, lo que sobre, 
Lso me lo llevo yo. 

— | Pobrecita! ¡ Pobrecita! 
La dije y besé su frente, 
Y no exagero, realmente 
Es asi mi Margarita, 

Bondadosa y resignada 
Ninguna ambición concibe, 
Si algo le doy lo recibe 
Y' si no, uo pide nada. 

¿ M A D R E Ó M A M Á ? 

A 

— ¡Ay padre mío! ¡padre mío! 
— ¿Qué pasa Margot?¿qué pasa? 
— El niño-rey de mi casa 
Está muriendo de frío. 
— ¿El niño-rey? 

— De la mano 
Te llevaré con cariño 
A ver morir á mi niño 
— Pero ese niño ¿es tu hermano t 
— ¡ Mí hermano! no, papacito, 
El niño á que me refiero 
Me lo dió don Luis Rivero 
De regalo ¡ es tan bonito 1 
Desde que lo trajo aquí 
Dejé agujas y ruecas, 
Y en mi casa de muñecas 
Lo he tenido junto á mi. 



Le di la alcoba mejor, 
Buena cama, dos colchones, 
Macetas en los balcones 
Que dan para el corredor. 

Un gran armario de luna, 
De encajes un traje entero, 
Y en los bolsillos dinero 
Para aumentar su fortuna. 

¡Ay! si supieras papá, 
Aunque vivimos en calma 
Me duele, me duele el alma 
Cuando me grita | mamá I 
No quiero oir ese grito 
Y que se calle le encargo, 
¡Es un grito tan amargo! 
¡ El, tan dulce y tan bonito! 
— Di que grite j madre mía! 
— Perdió su madre al nacer 
Y no le ha de responder 
Detrás de la tumba fria. 
— Tú eres su madre. 

— No W!, 
Soy su mamá solamente, 
— Es lo mismo. 

— Es diferente. 
— ¿Mamá y madre no es igual? 
— No te lo podré decir; 

Pero ven á ser testigo 
De su muerte, ven conmigo, 
¡Que pronto se va á morirI 

Dejando el problema ignoto 
Ful con Margot junto á un lecho 
Donde con traje deshecho 
Estaba un muñeco roto. 

Y dijo con ironía 
Cuando en brazos lo sostuvo: 
— j Pobrecito I nunca tuvo 
Á quien gritar ¡madre mial 
Pero nunca lo extrañó; 
Diga el mundo lo qué quiera, 
Porque á una madre supera 
Una mamá como yo. 
Lo quise, lo consentí 
Y alivié todos sus males: 
¡Para todos sus iguaies 
Quisiera mamás asi I 



T E O L O G Í A I N F A N T I L 

Lector, \ hasta de teólogo haré alarde 1 
Con Juan, con Margarita y con María 
Tuve ayer, á las cuatro de la tarde 
Una gran discusión de teología. 

Nunca estudié esa ciencia ni me viste 
En tratos con los sabios tonsurados 
Ni tuve como muchos « noche triste • 
Ni conozco los cánones sagrados. 

Pero tienen los niños unas cosas 
Y hacen tales preguntas á su modo, 
Que entre muchas misiones peligrosas 
Tiene un papá la ae explicarles todo. 

Pregunta existe que en su fondo encierra 
Un gran caudal de ciencia comprimida 
¿Porqué nacen los hombres en la tierra? 
¿Cómo vienen los hombres á la vida? 

¿Quién ha clavado el Sol en el espacio? 
i Quién construyó tan alta una montaña? 
Por qué enferma el que vive en un palacio 

Y está sano el que habita la cabaña? 

Y otras cuestiones con diversos temas 
Sacados de dos mil filosofías 
Que llaman en las cátedras problemas 
Y en el hogar se llaman niñerías 

La primera razón en ciencias y artes 
La inquiere el niño en la materna falda. 
¿Dónde está Dios?—pregunta— En todas partes 
(Tal dice el catecismo de Ripalda). 

Pero esto que al principio satisface 
Por ser la solución fácil y nueva, 
Después no le conforma y no le place, 
Busca el último análisis, la prueba. 

Ayer, hablando en el idioma llano 
Que en nada amengua el paternal respeto 
Después de que Margot tocó en el piano 
Un fácil pot-pourri de Rigoleto, 

Se vino á mi con intención pensada 
Y asi como entre veras y entre chiste, 
Me dijo, en mis rodillas apoyada: 
Tú me vas á probar que Dios existe. 



Ante cuestión tan ardua, lo confieso, 
Me sentí confundido, anonadado 
Y por ganar el tiempo, le di un beso, 
Saqué un cigarro y me quedé callado, 

Margot me contemplaba con fijeza 
Y sin chistar, pendiente de mis labios. 
Creyendo al ver desnuda mi cabeza 
Q}ie cuantos calvos hay todos son sabios. 

Oyeron sns hermanos la pregunta 
Y dejando muñecas y tambores 
Sentados gravemente, como en junta 
Á discutir se sientan los doctores, 

Me clavaron cual dardos sus miradas 
Y con gran confusión, perdido el tino, 
Diseñé con razones no pensadas 
Sobre la Summa de Tomás de Aquino. 

¿La razón natural? no era argumento, 
¿Intuición?¡qué misterio tan profundo; 
Era preciso hallar en el momento 
Lo que entiende y acepta todo el mundo f 

— Mira, dije á Margot, tienes delante 
Los papeles que Juan llenó de trazos, 
Con ellos voy á hacer en un instante 
Más de dos centenares de pedazos. 

Llévalos y con ellos en tu alcoba 
Formas una montaña de manera 
Que no pueda ni el viento ni la escoba 
Cambiar su forma ni sacarlos fuera. 

Con gran seguridad, el caso es grave. 
Tapas puertas, rendijas y ventanas 
Y sin prestar ni á tu papá la llave 
Dejamos que transcurran dos semanas. 

El término se vence, llega el día 
En que abrimos la puerta con anhelo 
Y encontramos tú y yo, Juan y María 
Regados los papeles en el suelo. 

¿ Quién podrás figurarte que habrá sido ? 
Dije aqui terminando mis razones 
Y los tres declarándome vencido 
Exclamaron en coro: — j Los ratones 

— Los ratones, muy bien, pero si hallamos 
Que con esos pedazos que D u s i s t e 

Se ha formado en la alfombra que pisamos 
Un letrero que dice : « Dios existe. » 

¿ Diréis que los ratones lo pusieron ? 
¿Diréis que el viento lo escribió á su paso? 
¿ Diréis que los papeles se movieron 
Ó que el letrero io formó el acaso? 



Y me responde Juan, que es el más tuno, 
Con infantil serenidad que arroba: 
— « Ese letrero nos lo puso alguno 
Que sabiendo escribir entró en la alcoba. » 

— Ya, sólo alguno que escribir supiera 
Y que pudiese entrar,^muy bien io has dicho; 
Nada pudiera ser de otra manera 
Ni las cosas se forman al capricho. 

Pues todo en negra alcoba imaginaos 
Que estuvo en el desorden más profundo, 
Y en esa alcoba oscura que fué el caos 
Pusieron un letrero que fué el mundo. 

i Quién entró allí dejándonos por huellas 
Fértiles tierras, montes seculares, 
Brillando en el espacio las estrellas, 
Rugiendo siempre los profundos mares 

¿Quién encendió adll el sol ? ¿ quién hizo al 
[hombre ? 

¿ Quién le dió voluntad y pensamiento ? 
¡ Pues ése es Dios! Se encierra en este nombre 
Cuanto ignoran la ciencia y el talento 

No sé cómo será, nadie lo sabe, 
Está del hombre en la conciencia escrito, 

* * 

CANTOS DEL HOGAR 

Y no hay astro ni flor que no le alabe 
Con su luz ó su aroma en lo infinito. 

No hay obra sin autor y el que ha creado 
Cuanto de forma y de color reviste, 
Ése se llama Dios y está velado 
A los ojos del hombre, pero existe. 

Krfjico, diciembre 8 do 1R89. 

0 



SUM UMBRA 

i I G N A C I O F O R Z A D A « 

Dos almas que la duda no devora, 
Dos seres buenos aue el amor engrie, 
Un hijo tierno que se alegra y llora, 
Y un hogar que con él se apena 6 rie; 

La pasión confundiendo entre sus lazos 
Dos corazones en perpetuo arrullo, 
Y un ángel que se duerme entre los brazos, 
Como en las ramas el gentil capullo : 

Tal es el cuadro que de envidia inflama 
El pecho del que vive abandonado; 
« Felicidad doméstica » se llama : 
¿Qué humano corazón no la ha soñado? 

¿Quién puede ambicionar mayor ventura, 
Más alto bien, más plácido embeleso? 
¿Qué iguala á una mujer honesta y pura? 
¿Qué beso habrá más dulce que su beso? 

j Feliz aquel que tiene en sus dolores 
Quien con santa pasión seque su llanto.' 
Hijos, esposa, libros, aves, flores, 
Y pan en el hogar!... ¿Quién tiene tanto? 

Muchos lo tienen, y con voz que aterra 
Se llaman infelices; yo me rio; 
¡ No hay desgracia mayor sobre la tierra, 
Que ver el sol desde el hogar vacío! 

Contar lentas las horas, sin ninguna 
Mano que alivie el fatigado pecho, 
V no mover jamás la blanda cuna 
Llena de polvo junto al triste lecho. 

Rendirle torpe cuito a falsos mitos 
Que en la noche las sienes nos golpean, 
Sin poder despertarnos á los gritos 
De los hijos que alegres travesean. 

Con un libro enfadoso por amigo, 
Por compañera una arma destructora, 
Nuestra sombra por único testigo, 
Y tedio y soledad hora tras hora. 

Nunca oír una voz dulce y sentida, 
Dormirse sin orar, dudar despierto, 
Y en reseco arenal pasar la vida, 
Como el estéril cardo en el desierto. 

. - • » l - s í i s C O M P L E T A S . — T O M O I . g 



¡Oh dicha del hogar! cuando se ofusca 
De tu esplendente luz la viva llama, 
Se muere el corazón... ¡ quien no te busca, 
Indigno es de vivir, porque no ama! 

¡Triste de aquel, que padeciendo asólas, 
Cuando el llanto á los párpados afluye, 
Te ve como debajo de las olas 
Se VÍ al dorado pez, que pasa y huye. 

M E D I T A C I Ó N 

Labra en la torre parda golondrina 
El nido que la hospeda en el verano; 
Entre flores la abeja peregrina 
Alza gótico alcázar soberano. 

Son las rocas mas tristes y más solas 
De la gaviota audaz seguro abrigo 
Y bajo el manto azm de inquietas olas 
Vive el pez sin sombra y sin testigo. 

Nace el insecto bajo tosca piedra 
Y el cárabo infeliz muere olvidado 
Donde, con flores fúnebres, la hiedra 
Cubre el muro del templo abandonado. 

Vive el cóndor que en atrevido vuelo 
Salva abismos tan hondos como grandes, 
Bajo la augusta bóveda del cielo 
En la elevada cima de los AuJei. 



¿ Mas dónde ¡ oh Dios! na poderosa m a r o 
Que al orbe presta impulso y movimiento, 
Ha colocado el nido soberano 
Donde se forma y crece el pensamiento? 

El mar es un abismo y lo sondea 
El hombre en busca de grandeza y nombre, 
Mas, ¿dónde está la cuna de la idea 
Que aun no la puede descubrir el hombre? 

¿ Quién dió á Colón la inspiración secreta 
Que realizó su esfuerzo temerario ? 
¿ Qué libro consultó cada profeta 
Al anunciar los hechos del Calvario? 

¿Quién ha encendido ese astro fulgurante. 
Que todo el cielo con su luz abarca? 
¿ Dónde encontró su inspiración el Dante, 
Newton su genio y su pasión Petrarca? 

¿Cómo ha podido, ¡obreró sin segundo! 
Alzar el hombre templos y ciudades, 
En alas del vapor cruzar el mundo 
Y burlar las soberbias tempestades? 

¿ Quién le dió su poder á la conciencia, 
Luz á los ojos, fuerza á la memoria r 
(Por qué amamos los triunfos de la ciencia 
De la virtud, del genio y de la gloria? 

¿Á dónde ¡oh Dios! tu poderosa mano 
Que al orbe presta impulso y movimiento, 
Ha colocado el nido soberano 
Donde se forma y crece el pensamiento? 

| Por todo el cosmos tu poder se extiende! 
¡Sólo tú sabes lo que el hombre ignora! 
Nadie el misterio de tu ser comprende; 
¡ Oh eterno Dios! ¡ mi corazón te adora! 

Sólo en ti, en las borrascas de la suerte, 
Mis ya cansados ojos están fijos; 
Caiga tu bendición sobre mi muerte 
Y sé después el padre de mis hijos. 

Adoro tu poder y humilde creo 
Que es tuyo el hondo porvenir del hombre, 
Y prefiero ser ciego antes que ateo 
T sntes que profanar tu excelso uotobie. 
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Allá, detris del mar, la playa amena 
De la tierra del Cid y los Gnzmanes; 
La cruz plantada en la morisca almena 
Y rotos á sus pies los yataganes. 

Allá, campos cruzados por gómeles; 
Murallas que los godos defendían; 
Palacios con ojivas y caireles 
Donde las ninfas del harén dormían. 

Allá las cinceladas armaduras; 
Los cascos relucientes con cimeras; 

(I) Esta poesía, aunque no esté considerada como pertene-
ciente í los « Cantos del Hogar », ce incluye aquí por encargo 
especial del autor, qne como lo expresa en la dedicatoria, es un 
testimonio de lo que inspira 1» tierra en que vió I» luz primera 
M promoginita Mvia. 

Los castillos poblados de aventuras; 
Las torres coronadas de banderas. 

Allá, los altos picos del Moncayo; 
El Guadalete con la sangre tinto; 
Los manes de Rodrigo y de Pelayo; 
Las tumbas de Fernando y Carlos Quinto. 

Allá, todo eso que esplendor se l l ama: 
La tradición, la fábula, la historia, 
Los hechos coronados por la fama 
Y los héroes ungidos por la gloria. 

Aqui, la noche llena de luceros, 
El campo lleno de silvestres flores, 
El volcán con sus hondos ventisquero» 
Y el lago con sus juncos tembladores. 

Aqui, la virgen tierra americana. 
Bajo su azul y eterno cortinaje; 
El rey desnudo, la vestal indiana, 
El bosque inculto y el aduar salvaje. 

Aqui errabundo el ignorado atleta 
De audacia ejemplo y de valor tesoro; 
En las entrañas del peñón la veta 
Y el barro confundido con el oro. 

Aquí el templo de tosca gradería, 
El Idolo hecho un Dios armipotente, 



Y del pueblo la sorda gritería 
Al verlo bautizar con sangre hirviente. 

Aquí, el carcax, el arco y la rodela 
De tosca piel, con plumas adornada 
La aguda flecha que en los aires vuela, 
Y la macana en pedernal labrada. 

Aquí sólo un baluarte, la montaña; 
Allá, torres y naves y cañones; 
Tal fué Tenoxtitlán; tal era España; 
¿Cuál vencerá en la lid, de ambas naciones? 

II 

Admiro, Iberia altiva, tu nobleza, 
Tu carácter indómito y bravio, 
Pero á la par admiro la grandeza 
Y el heroico valor del pueblo mío. 

¿Qué hallaste en estos reinos ignorados? 
Un pueblo que del oro no se engríe, 
Una Otumba que asombra á tus soldados 
Y un Guatimoc que en el tormento ríe. 

Culparte en nuestro siglo fuera mengua; 
Venciste y nadie intentará culparte; 
Entre tus dones heredé tu lengua 
Y nunca la usaré para insultarte, «i: ' 

Si á la justicia destronó el capricho, 
Si está con sangre escrita cada hazaña, 
¡ Ah! yo diré lo que Quintana ha dicho : 
« Crímenes son del tiempo y no de España » 

¡Nuestra sangre es igualI que nadie opong. 
A nuestra unión calumnias y rencores: 
¡ La plegaria inmortal de Covadonga 
Siglos más tarde resonó en Dolores! 

La misma es nuestra raza altiva y fiera, 
Igual nuestro carácter franco y rudo; 
Aquí, el águila libre, por bandera; 
Allá, el león, por símbolo y escudo. 

No de venganza con mentido alarde 
Nuestras glorias hundamos en la niebla; 
¡ Hijos de Zaragoza y de Velarde 
Juntos cantemos á Bailén y á Puebla! 

Juntos el mejicano y el ibero 
Tener debieran, en mejores días, 
¡Para cantar su patriotismo, á Homero! 
/Para llorar sus duelos, á Isaías! 

Hoy la gloria con bellos arreboles 
Ilumina enlazadas nuestras manos : 
jHonor eterno á Méjico, españoles! 
; Honor eterno á España, mejicanos! 
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A L A V I R G E N M A R Í A 

( E N DÍAS DE TRIBULACIÓN) 

El peregrino en el mundano suelo 
Enfermo de pesar y de tristeza, 
¿ Por qué no ha de ampararse en tu grandeza 
Rosa de Jericó, Puerta del cielo...? 

• 

» * 

¿Dónde encontrar el intimo consuelo 
Que le niega al mortal Naturaleza, 
Sino sólo en tu gracia, en tu pureza, 
Baio tu azul y misterioso velo ? 

Mis hijos que en tu fe se bautizaron 
Siempre tendrán en ti los ojos fijos; 
| Sus ojos que al abrirse te buscaron I 

Yo sé para mis dulces regocijos, 
Que tá, desde que huérfanos quedaron 
jEres la sola Madre de mis hijos I 

I 

l MI P R I M A 

C O N C E P C I Ó N G U E R R E R O D E A D A M E 

"i *rv* 
i « ' 

Eres toda bondad, todo tefnn«, 
Por eso hay en tu hogar dichas y calma, 
Tu mejor y más sólida hermosura 
No ha de morir jamás : está en el alma. 

En Dios y en la virtud tus ojos fijo», 
Gozas de paz y bienestar profundo; 
¿Qué hubiera sido de mis tiernos hijos 
Al no haberte encontrado en este mundo? 

Ellos te deben todo; les has dado 
Cnanto en la vida la fortuna labra, 
Conciencia limpia y corazón honrado, 
La te y el sentimiento y la palabra. 

Concha, Juan y Margot, con triple lazo 
Unidos viven á tu amante pecho; 
El niño aprendió á hablar en tu regazo, 
Y las niñu k orar junto k tu lecho. 



¿Cómo pagarte deuda tan querida? 
¿ Cómo premiar tu afán y tus cariños, 
Si tú y el compañero de tu vida 
Son los segundos padres de mis niños ? 

Sólo Dios premiará tu santo celo; 
¡No puede tanto el corazón de un hombre! 
¡ Enaltezca á mis hijos en el suelo 
Llamarte madre y bendecir tu nombre I 

Yo, te consagro humilde y reverente 
La historia de mis intimas congojas; 
Ansias del alma y sueños de la mente 
Que poco han de vivir en estas hojas. 

Son estos versos flores sin cultivo 
Que ha matizado el sol de los dolores; 
No extrañe á nadie, si entre penas vivo, 
Hallar amargo el jugo de mis flores. 

Tú, llena de piedad, de fe sagrada, 
Da á mi libro tu nombre por escudo; 
Es la historia del alma traspasada 
Por el dardo más negro y más agudo. 

No ambiciono los lauros de la gloria. 
Ni el aplauso banal que á otros inflama, 
NI vivir en las hojas de la historia 
Ni penetrar altemplo de la Fama. 

Dar á las almas tristes un consuelo, 
Que los que sufran calmen sus pesares. 
Que afirme la virtud, hija del cielo, 
El amor v la paz en los hogares. 

Eso busca mi libro... es el amigo 
De todos los que sufren : ellos sean 
Los que le den hospitalario abrigo... 
Los que nunca ban sufrido no lo lrrn» 



A C A R L O S ADAME 

De mi vida en el misero océano 
Al zozobrar mi nave en hondo duelo, 
En ti encontré la bendición del cielo 
Mano de amigo y corazón de hermano. 

En tu tranquilo hogar de ambiente sano 
Hallé esperauzas, bienestar, consuelo; 
¡ La virtud sobre un trono en este suelo! 
¡ Humilde todo pero nada vano! 

Fuiste un astro en la noche de mi suerte; 
Con amor, á mis hijos día por dia 
Enseñaste á quererme y á quererte. 

Y sus besos sellaron tu agonía... 
No existes y te sigue tras la muerte 
La eterna gratitud del alma mía. 

}Ü5 
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¡ Humilde todo pero nada vano! 
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EL TORNITO DE REGINA 

( D « laa Leyendas inédi tas de lai calles de Méjico) 

A I S A « « ! . R t V A D K N S Y f t A 

PPJMERA PARTB 

I 

Cuentan crónicas añejas 
Y por añejas extrañas 
Que cuando ocupaba el trono 
Felipe Quinto de España, 
Desde muy remetas tierras 
Vino un doncel al Anáhuac 

Era gallardo y apuesto, 
Negros ojos, negra barba, 
Abundosa cabellera 
Y frente espaciosa y blanca. 

Sirviendo estuvo en las tropas 
Del Rey y alcanzó la fama 
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ROMANCES, LÜYENDAS Y TRADICIONES 

De discreto en la victoria 
Y de fiero en la batalla. 

Pero, por ser allegado 
En limpia y directa rarru 
Al audaz y memorable 
Conde de Villamediana, 
Tomóle cierta ojeriza 
El poderoso monarca 
Y lo mandó con un cargo 
A vivir en Nueva España. 

Llegó á Méjico y obtuvo 
Entre donceles y damas-
Entre nobles y pechero* 
Y entre togas y sotanas, 
Acatamiento á sus fueros, 
Respetos á su prosapia 
Y estimación distinguida 
Á su cultura esmerada. 

II 

Asi vivió varios años 
Con tranquilidad y calma 
Don Gastón de Ballesteros 
(Que asi el doncel se llamaba). 

Tuvo varias comiv •¡es, 
Mandó la ronda de capa, 

Fué auditor en los consejos 
Militares de la plaza, 
Y era de austeras costumbres 
Y de muy pocas palabras. 

Vivió don Gastón en frente 
De antigua, opulenta casa, 
Con cadena en el portillo 
Y de almenas coronada, 
En calle que en aquel tiempo 
Fué de las Atarazanas. 

De tal casa á los balcones 
Salió una tarde una dama 
Pura como una azucena, 
Esbelta como una palma, 
Con ojos negros y grandes 
Que vivo fuego irradiaban. 

Vió á la dama el caballero, 
Vió al caballero la dama 
Y á los dos á un tiempo mismo 
Se les encendió la cara 
Y después de breve rato 
Cambiáronse otra mirada 
Penetradora, insistente 
Y á la vez terrible y rápida. 
Como el choque con que cruzan 
En un duelo dos espadas 
Que van á los corazones, 
Y en un relámpago matan. 

Es hermosa — Gastón dijo ~ 



Es guapo — dijo la dama, 
¡La intereso! — ¡Le intereso! 
¡Se turba! — ¡Se pone pálida! — 
Y confusa y aturdida, 
Al decir estas palabras, 
Cerró sus balcones ella, 
Dejó Gastón la ventana 
Y ambos se fueron sintiendo 
Un volcán dentro del altm. 

III 

Llegóse el trece de agosto 
Y al despuntar la mañana 
Despertaron los vecinos 
Entre repiques y salvas. 

Celebrábase la fiesta 
Del Pendón denominada, 
En que con lujosa pompa 
Entre picas y oriflamas 
Iban oidores y alcaldes 
Con bastones y con mazas 
Detrás de altivo ginete 
Uniformado de gala, 
Que vanidoso y contento 
En la diestra tremolaba 
El pendón que don Hernando 

Cortés trajo á Nueva España. 
Marchaban los de la audiencia 
Y en su pos, la flor y nata 
De jueces é inquisidores 
De arcabuceros y guardias, 
Y por detrás en vistosa 
Procesión luenga y compacta, 
Los humildes moradores 
De más allá de la traza, 
Indígenas y mestizos 
Tenidos como canalla. 

Las calles en que seguía 
Su curso la inmensa masa, 
Mirábanse como nunca 
Revestidas y adornadas: 
Inmensos arcos de tule 
Con amapolas de grana 
Guardando en cintas de trébol 
Grandes cifras del monarca, 
Y en los abiertos balcones 
Dando el sol vivos de llama 
Las cortinas de damasco 
Con las vajillas de plata; 
Y sobre las toscas piedras 
Con profusión derramadas 
Las rosas que de Ixtacalco 
Crecieron en las chinampas. 
Era el Pendón conducido 
Desde la siniestra casa 



De cabildos, hasta el templo 
Que á san Hipólito guarda. 

Allí llegaban al atrio 
Y luego le colocaban 
En el balcón, al instante 
Que las tronadoras salvas 
Y los sonoros repiques 
Y del pueblo la algazara 
Se alzaban en solo un grito: 
El grito de « ¡Viva España! * 
Quedaba el pendón expuesto 
Hasta la nueva mañana 
En que con la misma pompa 
K-. cabildo le tornaban. 

IV 

En la ceremonia augusta 
Gastón estrenó una espada 
Que enviáronle de Toledo 
Con gavilanes de plata. 
Tercióse con gran donaire 
Sobre la gentil espalda 
El honroso y noble manto 
Del orden de Calatrava, 
Que ostenta en fondo de nieve 
La inmensa cruz encarnada. 

Y cuéntese que el gallardo 
Militar, también portaba 
Queriendo, los de Manresa 
De Santiago y de Malta, 
Pues que tuvo cuatro abuelos 
De nombre y nobleza tanta 
Que ingresaron á las cuatro 
Órdenes hospitalarias. 

Por la calle de Tlacópam, 
(Hoy de Tacuba llamada) 
En un balcón hecha un astro 
De juventud y de gracia, 
Don Gastón de Ballesteros 
Volvió á encontrar á su dama. 
Demudóse su semblante, 
Saludóle con la espada 

Y ella inclinó la cabeza 
Con la faz hecha una grana. 
Pasó el galán y siguióle 
Ella con vivaz mirada 
Hasta atravesar el ancho 
Puente de la Maríscala. 

Una amiga preguntóle: 
— ¿ A quién miras tanto, Blanca ? 
— Miro... respondió confusa... 
Aquella cruz encarnada... 
— ¿ Pero miras sólo el manto 
De la cruz de Calatrava 
ó al cruzado que la porta..,I 



— « ¡ No lo sé! » dijo turbada, 
¿Te interesa? 

— ¿Te interesa? 
— ¿Tú le quieres? — ¿Tú le amas 
Y con rabioso despecho 
Miráronse Inés y Blanca 
Sin que á tan breves preguntan 
Se dieran respuestas claras. 
Pero desde aquel instante 
Odiáronse sus dos almas 
Sin que del odio pudiera 
Sospechar la ignota causa 
Don Gastón de Ballesteros, 
El de la cruz encarnada. 

V 

Pasados algunos meses, 
Una tarde iué á la casa 
De Inés Martínez un hombre 
De negra y flotante capa, 
Blanco sombrero con plumas 
Y ancho cinto con espada. 
Dió su nombre y le llevaron 
A la lujosa antesala 
Con ricas sudas de China 

Revestida y decorada. 
Salió á los pocos momentos 
A hablarle la hermosa dama 
Obligándole á sentarse 
Con delicadeza y gracia: 
— Vengo, el caballero dijo, 
Á entregaros esta carta 
Y respuesta habréis de darme 
Si os dignaseis aceptarla. — 
Roto el encarnado nema 
Desdobló el papel la dama 
Y aquí descubrir podemos 
Lo que allí leyó en voz baja: 

« Señora, toda hermosura, 
Toda virtud, toda gracia. 
No fuera yo caballero 
Y mis blasones manchara, 
Si en el papel no pusiera 
Al escribiros, el alma. 

» Cegado por vuestros ojos 
Que vivos destellos lanzan, 
Cuando os conocí en la corte 
Del virrey de Nueva España, 
De amaros mientras viviera 
Os empeñé mi palabra 
Y hasta me atrevi á jurarlo 
Sobre la cruz de mi espada. 



Desde entonces á la fecha 
En que os escribo esta carta, 
Han perecido seis lunas 
Sin que otra vez os hablara. 
¿No sospecháis cuál ha sido 
De tal silencio la causa? 
Sabed la verdad entera 
Aunque se os desgarre el alma: 
Pero jamás ha mentido 
Un noble de Calatrava. 

» Cegado por vuestros ojos 
Y rendido á vuestras gracias 
Os hice muchas promesas 
Y os dije muchas palabras 
Comprometiendo mi nombre 
Que nunca ha tenido mancha. 

» Perdonad que las retire 
Si es que fueron aceptadas 
Y si no las escuchasteis 
Reputadlas como vanas. 

» Nunca de mal caballero 
Me deis, señora, la fama, 
Y disculpad los arranques 
Que vuestra hermosura causa 
En corazones de cera 
Que se funden con las llamas. 

» Los delirios de una noche 
Pronto vuelan, pronto pasan, 
Y delirios fueron éstos 

De mi mente deslumbrada. 
» Perdonadme bien señora 

Si acaso sabéis mañana 
Que unido en eternos lazos 
Le doy mi nombre á otra dama 
Y sabed que en todo tiempo 
Me tendréis á vuestras plantas. • 

. . . . . . . . . . • 
Sin mover los negros ojos 

Ni decir una palabra 
Y secando entre sonrisas 
Con disimulo una lágrima, 
Dobló aquel papel funesto 
Y « está bien » dijo la dama. 

Levantóse el caballero, 
Salió de la rica sala 
Y cuando Inés quedó sola 
Dijo para sí, con rabia: 

« ¿Le da su amor y su nombre? 
¿Á quién...? ya lo entiendo... |á Blancal 
¡Pero no... no será suya, 
Me sobran valor y audacia 
Y tengo para impedirlo 
Todo el infierno en el alma!» 



V I 

Al declinar una tarde 
Tibia, azul, brillante y diáfana 
En que el sol hundió su disco 
Entres celajes de grana 
Coronando los volcanes 
Con un manto de escarlata, 
Y haciendo brillar los lagos 
Cual si fueran sangre humana, 
Don Gastón de Ballesteros 
Luciendo traje de gala 
Tuvo el diálogo siguiente 
Con su idolatrada Blanca : 

— Jamás á mujer ninguna 
Rendi enamorado el alma 
Y á ti la rindo y la entrego 
Lleno de amor y esperanza. 
— Gastón, ¿no mientes? 

— Lo icro 
Por mi madre idolatrada 

Que está llorando mi ausencia 
Ha seis años en España. 
Bastóme en un breve instante 
Consagrarte una mirada, 

¿Lo recuerdas...? 
— Es la historia 

De lo mismo que me pasa; 
Te vi y te amé... 

— No lo digas 
Que muero de dicha, Blanca; 
No es el amor pasajero 
Que pronto brilla y se apaga 
El que te consagro; toda 
Mi vida arderá su llama. 
— Nuestro amor es imposible 
Ella respondió turbada. 
— ¿ Imposible? 

— Asi lo juzgo. 
— ¿Y puedo saber la causa? 
— Secretos son de familia 
Que por decoro se guardan 
En el pecho, sin que nunca 
Al labio indiscreto salgan. 
— Jamás inquirí misterios 
Que forman íntimos dramas, 
Pero lo que tú me dices 
Mi corazón despedaza 
Y amor no tiene secretos... 
— Calla Gastón... calla... calla... 
iNo hay mujer sobre la tierra 
Más infeliz que tu Blanca! 
No vuelvas á verme nunca 
Porque al mirarme me matas 



Y busco fuerza y no tengo 
Pues me vencen tus miradas. 
Aléjate de mi vista, 
Abandona Nueva España, 
Borra de tu pensamiento 
Mi imagen, si allí la guardas; 
Juzga palabras de loca 
Mis amorosas palabras 
Y perdóname y olvídame 
Con el tiempo y la distancia, 
Que yo entre tanto haré todo 
Por arrancarme del alma 
Un amor que no alimenta 
El fuego de la esperanza! — 
Gastón levantó los ojos 
Más que con terror con ansia 
Y vió los de la doncella 
Mal conteniendo dos lágrimas 
Que sin surcar las mejillas 
Temblaban en sus pestañas. 
— Tanto has dicho y tan extraño, 
Que no entiendo tus palabras; 
Sólo sé que me han caldo 
En el pecho como lava. 
¿En dónde está el imposible 
Que á nuestro afan pone vallas? 

Dilo, dilo, que entre tanto 
La incertidumbre me mata. 
Eres rica, noble y sola, 

Nadie en el mundo te manda 
Y al darte mi limpio nombre 
El tuyo no se rebaja; 
Tienes blasones y tengo 
Tantos ó más en mi raza; 
El Virrey me favorece, 
Mi madre tanto me ama 
Que aprobará nuestro enlace 
Al revelarle tus gracias; 
¿En dónde está el imposible? 
¿A qué vienen esas lágrimas? 

— Por Dios no me lo preguntes, 
Aparta, Gastón... aparta; 
Nada en el mundo ha podido 
Vencerme cual tus miradas; 
Á ningún hombre en la tierra 
Le di con la vida el alma 
Y vida y alma no tengo 
Desde que me viste... 

— ¡Blanca! 
¿ Es verdad cuanto me dices ? 
— | Es verdad y muy amarga 1 
Nuestro amor es imposible, 
Aparta... Gastón, aparta. 
— Juro de aquí no moverme 
Si no me explicas la causa 
— Es que si á saberla llegas 
Me dciprecias ó me m a m 
Y eres tú el solo culpable 

\ 



De mi infinita desgracia. 
— Habla todo. 

— ¿Tú lo quieres? 
— Yo te lo exijo. 

— Bien. 
— Habla. 

VII 

— Tengo en el mundo una amiga, 
Más que una amiga, una hermana, 
Que acaso tú la conoces 
— ¿Quién? 

— Inés Martínez. 
- C a l l a . 

— ¿Te turbas? 
— Vamos, prosigue. 

— Pues con ella una mañana 
Mano á mano departiendo 
En el balcón de su casa 
Te vimos pasar, portando 
El manto de Calatrava. 
Yo que ya te conocía, 
Que interesabas mi alma 
Y que sentí como nunca 
Invencible tu mirada, 
Me demudé á tu presencia 

Y en eso está mi desgracia, 
Porque Inés ardiendo en ira 
Celosa y desencajada, 
Me dijo que era tu amanta 
Y que tú la idolatrabas. 
iJo sé si tú la verías 
Cuando volviste la cara, 
Mas no te perdió la vista 
Hasta que en larga distancia 
Borró la nube de polvo 
Tu inmensa cruz encarnada. 
Quedéme yo tan celosa, 
Tan triste, con tales ansias, 
Que en la tarde, en el sarao 
Que se celebró en la casa, 
Fui en el minué compañera 
Del marqués de Santa Olalla 
Que de casarse conmigo 
Ofrecióme su palabra, 
Tan pronto como tornase 
De una comisión muy alta 
Que el Virrey le confiriera 
Para la Nueva Vizcaya. 

Yo que estaba ardiendo eu c«los 
Me finjí la enamorada 
Y confirmé sus promesas 
Con mi rectitud de dama. 
Salió el Marqués, cual me dijo, 
Á la siguiente mañana, 
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Y dejóme esta sortija 
Como una prenda sagrada. 
N o ha vuelto nunca á escribir ;e 
Ni nunca le pongo cartas, 
Pero él es un caballero 
Y yo una mujer honrada 
Y la sociedad más culta 
De la corte en Nueva España 
Todo esto sabe y lo aprueba; 
Ya ves si soy desgraciada; 
Tu amor está por un punto 
Y por otro mi palabra, 
Entre tú y yo, no es posible 
Ninguna dulce esperanza; 
Perdóname y luego olvídame 
Aparta, Gastón... aparta, 
Que si me miras me vences; 
¡No me fijes la mirada! 

De Gastón por el semblante 
Cruzó una sangrienta ráfaga 
Como el ángel de la muerte 
Sobre un campo de batalla. 
Quiso allí decirle tanto 
A la deidad de su alma 
Que después de pensar mucho 
No le dijo una palabra. 
Levantóse ardiendo en celos 

Y con la mano crispada 

Oprimió el helado pomo 
De su florentina daga 
Y al salir del aposento 
Quedóse llorando Blanca. 

V I I I 

Poblando el aire, se agitan 
En catedral las campanas, 
Pues ya noticias se tienen 
De que en el trono de España 
Sucede al quinto Felipe 
Un nuevo y grande monarca 
Cuyo busto y cuyo nombre 
Grabados en oro y plata 
Los va á conocer el pueblo 
En la jura de la plaza. 

Hay junta de caballeros 
Del gran Palacio en las salas, 
Que conversan y departen 

_ Con el conde de Fuenclara, 
Caballero de Santiago 
Y virrey de Nueva España. 
AHI están todos los grandes 
En abolengo y prosapia, 
Asi los que visten toga 



Como los que espuela calzan, 
Prebendados, auditores, 
Alabarderos y guardias. 
De pronto gran movimiento 
Notóse en aquella sala 
Y vióse entrar á un gallardo 
Militar de rubia barba 
Por la edad entretejida 
Con leves hilos de plata. 
Ved — murmuraron algunos — 
Al marqués de Santa Olalla. 
¿ Ése es el marqués? inquieto 
Y con la faz demudada 
Preguntó á un oidor, un joven 
De apostura muy bizarra. 
— Él mismo — 

— ¿De dónde viene 
— Viene de Nueva Vizcaya. 
A poco el Marqués, delante 
Del conde de Fuente Clara 
Presentóle sus respetos 
Con estas breves palabras: 
— Cumplido mi honroso encargo, 
Tan sólo señor me falta 
Felicitar á estos reinos 
Y á Vueseucia que los manda, 
Por la elevación al trono 
De nuestro nuevo monarca. 
Está próspera, pacifica, 

Y dichosa Nueva España, 
Sin traidores ni ambiciosos... 
— ¡ Lo sabe bien quien los trata! • 
Dijo una voz en el grupo 
De los que al Virrey cercaban. 
El Virrey fijó los ojos 
En todos con faz airada; 
El Marqués quedó suspenso 
Y reinó en toda la sala 
Un silencio pavoroso 
Ante semejante audacia. 
— ¿Quién profirió tal ofensa? 
Dijo el conde de Fuenclara; 
Y adelantando dos pasos 
Cou la frente levantada 
Don Gastón de Ballesteros 
Así agregó con voz franca: 
— Quién conoce á los marqueses 
Que van á Nueva Vizcaya. — 
Intentó el Virrey al punto 
Reprender al que así hablaba; 
Pero le vió cuatro mantos 
Prendidos sobre la espalda, 
Los más limpios, los más nobles, 
Los más preciados de España, 
Los de Malta y Santiago, 
De Manresa y Calatrava, 
Y sólo decirle pudo: 
— Tened »uesa lengua y basta; 



Detenido en mi palacio 
Quedaréis hasta mañana. — 
Salieron todos confusos 
1.a ceremonia acabada 
Y à Ballesteros llegóse 
El marqués de Santa Olalla 
Y algo rápido y siniestro 
Se dijeron en voz baja. 

IX 

Llorosa está en su aposento 
Y llena de angustia, Blanca, 
Y llorosa Inés Martínez 
Viste de negro en su casa. 
Méjico está conmovido 
Por una noticia infausta : 
Que se han batido dos nobles 
De la más alta prosapia 
En un solar muy cercano 
Al pueblo de Ixtapalápam. 
Dicen que como dos fieras 
Que se hieren insensatas 
Los nobles se acometieron 
Ardiendo en furor y en rabia. 
Uno fué el afortunado 

En medio de la desgracia, 
Pues que al pasar parte á parte 
Al contrario con la espada 
Le dejó muerto en el sitio 
Al despuntar la mañana. 
Nadie sabe con certeza 
De tal suceso la causa, 
Pero lo que nadie ignora 
Es que mató en lid honrada 
Don Gastón de Badesteros 
Al marqués de Santa Olalla 
Por el que de luto lloran 
Inés Martínez y Blanca. 



S E G U N D A P A R T E 

En las rudas tempestades 
Que ofuscan el pensamiento, 
Cuando todo se nos cierra 
Y todo miramos negro, 
El hombre busca el suicidio 
Y la mujer el convento : 
La mujer castiga el alma 
Y el hombre castiga el cuerpo. 

Blanca, después de que supo 
El resultado del duelo 
Por más que no hubiera amado 
Al Marqués, rindió respeto 
Á su memoria y le tuvo 
Al qué dirán mucho miedo. 

« | Yo soy culpable, decía, 
í i somne y triste en su lecho, 
Gastón ignoraba todo 
Y yo le dije el secreto. 
Gastón me adora y cegado 

Por el odio, por los celos, 
Alzó entre los dos un muro 
Imponente, airado, eterno! 
Yo ya no puedo ser suya 
Ni él volverá á pretenderlo; 
Debo morir para el mundo 
Y sólo entregarme al ciclo. 
Á tan serias reflexiones 
Dado su espíritu entero 
Llorando como una loca 
Encerrada en su aposento, 
Las rosas de sus mejillas 
Bien pronto palidecieron 
Y en menos de tres semanas 
Emblanqueció su cabello. 
Una tarde, ya resuelta 
Á salir del mundo necio, 
Envuelta en oscuro manto 
Y velando el rostro bello 
Con denso crespón flotante 
Y más que sus ojos negro, 
Fuese á ver al Arzobispo, 
Que la recibió al momento, 
Y á solas con él abrióle 
Sin reticencias su pecho. 
Era anciano el Arzobispo, 
Sabio, prudente y discreto 
Y aconsejóle pensara 
Con mavor detenimiento 



Lo que, de llevarse á cabo, 
Después no tiene remedio. 

— Resuelta estoy, dijo Blanca. 
No quiero sufrir más tiempo; 
Quiero en el mundo una celda 
Y tras de la celda el cielo. 
— El camino tiene espinas. 
— No más de las que yo tengo. 
— En él sobran privaciones. 
— Pero no remordimientos. 
— Llevaréis la cruz cargando. 
— ¿ Qué importa si cargo un muerto ? 
— Dejaréis vuestra fortuna. 
— ¿De qué me sirve el dinero? 
— Seréis un sepulcro andando. 
— Muerta está el alma en mi pecho. 
— ¿ Y si entre cenizas queda 
De alguna ilusión el fuego? 
— Lo mataré con la nieve 
De la oración y el silencio. 
— ¿ Y si él volviera á buscaros 
— No volveré nunca á verlo. 
— ¿Lo juráis por Dios? 

— Lo juro — 
— Id en paz, vuestros deseos 
Cumplidos serán señora; 
Pronto estará satisfecho 
El ángel de vuestra guarda 
Que os marca el rumbo del cielo. 

Salióse Blanca llorando 
Con inefable contento 
Y á solas dijo : adiós mundo 
Pronto para ti habré muerto. 

I I 

Después de lo acontecido 
El Virrey estando inquieto, 
Con un edecán sensato 
Venir hizo á Ballesteros 
Á su presencia y hablóle 
En estos concisos términos: 
— De imprudente y desalmado 
Pruebas disteis caballero 
Y daros muerte en castigo 
Bien lo pudiera queriendo; 
Matasteis un hombre honrado... 
— En buena lid, dijo fiero 
Don Gastón sin inmutarse 
— ¿Buena lid sin causa? ¡CielosI 
Derecho de castigaros 
Á todas luces lo tengo 
Pero desde que os conozco 
Os distingo con mi afecto 
Y os señalo como á un hijo. 
— Con el alma os lo agradezco. 



— Es mi deber alejaros 
De la sociedad de Méjico 
Y motivo de esta ausencia 
Hallaréis en estos pliegos. 

Don Gastón que estaba solo 
Con el Virrey departiendo 
Besóle la diestra mano 
Con noble y filial respeto 
Y salióse del Palacio 
Muy cabizbajo y muy serio. 
Cuando pudo libre á solas 
Enterarse en su aposento 
De los pliegos que le diera 
El Virrey, quedó suspenso. 
— ¡ Marchar hasta Guatemala! 
Bien está, pues marcharemos. 
Mandó arreglar sus caballos 
Y sus armas, al momento, 
Y al rayar la media noche 
Con veinte hombres más ó menoi 
Sin ser visto por ninguno 
Dejó el populoso centro 
De Anáhuac, donde quedaba 
La luz de sus pensamiento?, 

III 

Tocan en Regina-Cceh 
Grandes repiques á vuelo, 
Está la mañana tibia 
Y él horizonte sereno. 
Están regados los anchos 
Corredores del convento 
Con amapolas y rosas, 
Con azucenas y trébol. 
Pueblan el coro, rezando 
Las monjas con dulce acento 
En torno de un crucifijo 
Que con los brazos abiertos 
El perdón de los humanos 
Implora del Padre Eterno. 
Á sus pies, atril dorado 
Sostiene un gran libro negro 

Y alzanse las densas nubes 
Azuladas del incienso. 

El Arzobispo reviste 
Capa pluvial, y en su pecho 
Brilla la cruz de amatistas 
Que lanza tibios reflejos; 
Con el báculo en la diestra 



Murmura en voz baja rezos 
Que repercuten sonoras 
Las bóvedas del convento. 

Y entre el grupo, como estatua. 
Con las manos sobre el pecho, 
Y dejando sobre el manto 
Flotar los largos cabellos, 
Una mujer de rodillas, 
Con el semblante cubierto 
Por un leve, vaporoso 
Diáfano y colgante velo 
Á las heladas baldosas 
Inclina sus ojos negros. 
| Es un aromado lirio 
Trasplantado en el desierto I 
¡ Es una blanca azucena 
Expuesta al rigor del cierzo I 
¡ Tiñe el rubor su semblante; 
De sus labios entreabiertos 
El mundo por vez postrera 
Arranca el último beso! 
Ayer vió luces y pompas 
Hoy mira sombra y misterios. 

Oyó ayer frases de amores 

Y hoy escucha tristes rezos; 
Ayer al mirar su rostro 
En el cristal de un espejo 
Se enamoró de si misma 
Al encontrarlo tan bello; 

Hoy lo esconde en negras tocas 
Que ia abruman con su peso; 
Ayer adornó con flores 
Su terso y mórbido pecho 
Hoy sirve de altar oscuro 
A una cruz de palo negro; 
Ayer una ardiente mano 
Acarició sus cabellos 
Y entre sus hebras jugaba 
Cual barco en el mar sereno; 
Hoy siente que los profana 
Tosca tijera de hierro 
Y por ella mutilados 
Descienden tristes al suelo 
Sin que nadie los levante 
Coronándolos de besos. 
¡Ayer trajes, joyas, flores, 
Hoy hábito, cruces, rezos; 
Ayer un rico palacio, 
Hoy triste recinto estrecho 
Y tras la sala y el mundo 
La celda por universo! 
El órgano ha dado al aire, 
Sus más fúnebres acentos 
Y una mano helada, impía 
Ya cortó las hebras de ébano 
Que inertes como de piedra 
Y rodando por el cuello 
A las heladas baldosas 



Dando compasión cayeron. . 
Ya renunció la novicia 
Pompas y vanos empeños 
Y en tosco sayal envuelta 
Sin esperanza ni afectos, 
Camina entre austeras monjas 
Por los claustros del convento. 

jYa celebró un matrimonio 
Que tiene votos eternos 
Y esposa de Jesucristo 
Su imagen lleva en el pecho! 
Ayer le llamaron Blanca 
Pues lo fué de alma y de cuerpo, 
Hoy le llaman sor Angélica 
Con devoción y respeto. 
1 Pobre paloma escondida 
De la oración en el huerto! 
Sobre su conciencia pasa 
La ilusión como ángel negro; 
Es la celda su palacio, 
Su solo jardín el templo, 
La oración su sola queja 

Y el altar su solo puerto. 
¿Y don Gastón... ? está ausente; 
¿Y el Marqués? murió en un duelo; 
¿Y su corazón?... [aun late 
Con vida dentro del pecho! 
¡ Negras tormentas humanas 1 
j Anchos horizontes negros! 

1 El hombre busca el suicidio 
Y la mujer el convento I 

I V 

¡Oh interminables y oscuras 
Noches del remordimiento ! 
Siglos parecen sus horas 
Que están pobladas de espectros 
Y de endriagos y gnomos 
Que burlando nuestro duelo 
Bailan la danza macabra 
En torno de nuestro lecho ! 
¡ Oh interminables y oscuras 
Batallas del pensamiento ! 
¿Quién enciende las pasiones? 
¿Quién aviva los deseos? 
¿Quién de la hoguera del alma 
Atiza constante el fuego 
Que ni lo apaga la ausencia 
Ni logra extinguirlo el tiempo? 
I Amor, tirano del mundo, 
No en vano te pintan ciego, 
Que si disparas del arco 
Tus dardos, pasas con ellos 
La muralla en el castillo 

Y el cancel en el convento i 
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V 

Sor Angélica está triste 
Y llora siempre en silencio, 
Mojando en llanto las hojas 
Del tosco libro de rezos. 
Una sombra la persigue 
De su celda en el misterio 
Y cuando á orar se arrodilla 
Con humildad y respeto 
Delante del crucifijo, 
No ve los brazos abiertos 
Ni la cabeza inclinada 
Sobre el desgarrado pecho, 
Sino que surje á sus ojos 
Un gallardo caballero 
Con negra, abundosa barba, 
Blanca frente y ojos negros, 
o Aparta, le dice, aparta, 
N o turbes mi pensamiento»; 

Y la imagen se aproxima. 
Y ella llora y siente miedo, 
Y pasa todas las noches 
En este combate fiero 
Pues por donde á Cristo busca 

Gastón le sale al encuentro. 
Más que nunca enamorada, 
El aguijón de los celos 
Lleva clavado en el alma 
Y la consume en silencio. 
Recuerda las objeciones 
Y las sentencias, que experiu 
El Arzobispo le hiciera 
Antes de entrar al convento, 
Y se rinde á su desgracia 
Y dice con desconsuelo: 
« Me afano por olvidarle 
Y en todas partes le veo. 
Si es un ángel Dios lo manda 
De lo más alto del cielo, 
Si es Satanás me persigue 
Desde el fondo del Averno 
Y no bastan penitencias 
Ni propósitos, ni rezos 
Y á su pesar le idolatra 
Y da culto á sus recuerdos. 

V I 

Tres años han transcurrido. 
De Nueva España en el reino 



El conde de Fuente Clara 
Á oíro Virrey cedió el puesto 
Y éste convocó á los jefes 
De más cerca y de más lejos 
Para arreglar á su antojo 
El servicio del Ejército. 
Volvió Gastón á la corte 
Y encantado el Virrey nuevo 
De su presencia y su trato, 
Dióle el mando de los tercios 
Que en Palacio daban guardia 
Gozando especiales fueros. 
No volvió á sonar en labios 
Del aguerrido mancebo 
El nombre de su adorada, 
Ni aclarar quiso el misterio 
De su suerte, que ninguno 
Le aventajó en lo discreto. 
Llegó en siete de septiembre 
Y á la reina de los cielos 
Celebraron con gran pompa 
Las monjas de su convento. 

F.l Virrey, como invitado 
Por su rango en primer término, 
Entró á la iglesia, seguido 
De guardias y alabarderos 
Colocándose los guardias 
Junto al coro con respeto. 

Gastón estaba apostado 

Junto al altar de san Telmo, 
Las manos sobre su espada 
Y los ojos en el suelo, 
Y después de largo rato 
Oyó prolongado y tierno 
Un suspiro que cual dardo 
Fué á clavársele en el pecho. 
Vuelve el rostro y con sorpresa 
Que heló su sangre en el cuerpo, -
Velado por largas tocas 
Mira el semblante hechicero 
De su Blanca que lloraba, 
Deslizando entre sus dedos 
Un rosario, cuyas cuentas 
Talladas, de color negro, 
Temblaban como las hojas 
De un árbol que agita el viento. 
Vió el caballero á la monja 
Vió la monja al caballero 
Y sin desplegar los labios 
Mucho sus ojos dijeron. 

Cuando concluyó la misa 
Internáronse al convento 
Las monjas, al tiempo mismo 
Que Gastón salió del templo 
Y en esa noche no pudo 
Sentir la paz del sueño 
Y ella no pudo en su celda 
Ver á Dios ni alzar sus rezos, 



Que al mirar el Crucifijo 
Vió en la cruz al caballero 
Mirándola de tal suerte 
Y con amor tan inmenso, 
Que horrorizada dió un grito 
Y sf. desplomó en el suelo 
Oyendo sobre sus labios 
Como el chasquido de un beso. 

V i l 

Está la noche lluviosa, 
El relámpago violento 
Ilumina el horizonte 
Con anchas orlas de fuego; 
¡ Cuán imponente resuena 
La tempestad á lo lejos! 
Parecen las calles tumbas, 
Los edificios espectros, 
Los transeúntes fantasmas 
Y grito de muerte el viento. 
Nada turba en tales horas 
De la ciudad el silencio, 
Sólo las rondas de capa 
Que cruzan de tiempo en tiempo, 
El grito descompasado 

Y triste de los serenos 
Y la aguda campanilla 
Con cuyos fúnebres ecos 
La inquisición dice á todos 
Cómo vigila á sus reos. 
Por la plaza de Regina 
De pobre y misero aspecto, 
Anegada por la lluvia 

.. Y sin un solo reflejo 
De un farol que á los vecinos 
Pueda alumbrar el sendero, 
Bien embozado en su capa, 
Vestido todo de negro, 
Sin compañero ninguno, 
Junto á los muros del templo 
Cruza, recatando el paso, 
Don Gastón de Ballesteros. 

Mira que nadie le observa 

Y tuerce, no sin recelo 
Á la calle en que está el torno 
De que se sirve el convento. 

Da con sigilo tres golpes 
Y otros tres, escucha luego : 
— Aqui estoy, dice en voz baja -
Y dicenle: — Aqui te espero. 
— ¿ Podrás salir ? — Imposible 
Que puerta libre no tengo. 
— Subiré escalando el muro 
— Sube como quieras, dueño; 



Soy más que nunca tu esclava; 
Manda que yo te obedezco. — 
Don Gastón tiró la escala 
Con un tino tan certero 
Que se quedó en una almena 
Prendido el gancho de hierro 
Con destreza de marino 
Por ella trepó sin miedo 
Y pisó á pocos instantes 
Las bóvedas del convento. 

Inclinóse para el patio 
Y del jardín en el centro 
De pie y con las claras tocas 
El gallardo talle envuelto, 
Miró á Blanca en cuyo rostro 
Brillaban cual dos luceros 
Atrayéndolo al abismo 
Los ojos grandes y negros. 

Alzó con mano robusta 
La escala el audaz mancebo 
Y hacia el patio descolgóla 
Á cualquier azar resuelto. 

Bajó de la enorme altura 
La mitad ni más ni menos, 
Cuando de pronto escuchós; 
Un largo crujido intenso 

Y saltó roto en pedazos 
El borde musgoso y negro 
Arrancado por el gancho 

De la escala, en un momento. 
Se oyó un grito pavoroso, 
Un rumor sordo y siniestro, 
Que las sombras de la noche 
En su manto recogieron 
Y que pronto dispersaron 
Las negras alas del viento. 

VIII 

Asombrando á los vecinos 
Y margen dando á misterios 
Que se tornaron consejas 
Al referirlas el pueblo, 
Al despuntar la mañana 
Que siguió al triste suceso, 
Viéronse muchos carruajes 
A la puerta del convento 
Llegando el del Arzobispo 
Entre todos el primero; 
Después los inquisidores 
Y letrados del consejo 
Del santo oficio, cargando 
Con pergaminos y pliegos. 
Pasaron más de seis horas 



En pláticas y argumentos 
Y por no asustar al barrio, 
Uno tras otro salieron. 

En la nodie cuando todo 
Era en la calle silencio 
Y nada en el barrio daba 
Señales de movimiento, 
Llegaron los alguaciles 
Con recato conduciendo 
La litera que las rondas 
Usaban en caso extremo. 

Sacaron después, del torno 
Por el espacioso hueco, 
Un bulto que en negros paños 
Estaba oculto y envuelto; 
Echáronlo en la litera 
Y cargándolo emprendieron 
Su marcha por "las oscuras 
Calles de la triste Méjico. 

En las crónicas añejas 
De donde brota este cuento, 
Dicen que ya sepultado 
Don Gastón de Ballesteros, 
A la infortunada Blanca, 
Culpable de sacrilegio, 
Y de violación de votos 
Y otros crímenes inmensos, 
Sentencióla el Santo Oficio 

A ser arrojada al fuego; 
Y cuentan los que lo saben 
Que al morir no tuvo miedo, 
Asustando á los verdugos 
Y dando pavor al pueblo, 
Pues ni en medio de las llamas 
Dejó escapar un lamento. 

Jalapa, febrero la de 1889. 



E L P R I S I O N E R O D E P A P A Z I N D Á N 

(Del Romancero de la guerra contra la intervención francés 

A I G N A C I O PÉREZ SALAZAR 

i 

Treinta y tres años cumplidos, 
Ancha la espalda, alto el pecho, 
Estatura que disfraza 
El tosco vigor del cucrpo. 
Ojo vivo y penetrante, 
Corto el poblado cabello, 
Sin un asomo de barba, 
El bigote escaso y recio; 
Hundido sobre las cejas 
Ancho y oscuro sombrero; 
Ninguna insignia en el traje, 
Ningún militar arreo; 

Siempre prudente y callado, 
Siempre vestido de negro, 
Con una calma y un modo 
Tan natural, tan modesto, 
Que más al verle semeja 
Humilde y franco labriego 
Que luchador indomable 
Y temido guerrillero 
A quien los franceses nombran 
Por su arrojo y su denuedo 
El león de las montañas, 
Y que en reñidos encuentros, 
Lo mismo en Venta del Aire, 
Zitácuaro y Angangueo, 
Probó bien cuánto á su patria 
Ama y defiende su pecho. 

Jamás el rudo combate, 
Llegó á contemplar de lejos, 
Pues acompañado ó solo 
Entraba siempre el primero. 
Nunca contó al enemigo, 
Que donde estaba sabiendo, 
Se apresuraba á encontrarle 
Valiente pero sereno. 
Como todos, reposado 
Y más que todos, resuelto, 
Al comenzar el combate 
Al enemigo embistiendo, 



Ni la cabeza inclinaba 
Para acometerle ciego, 
Ni con destemplados gritos 
Daba á sus huestes aliento; 
El valor en sus soldados 
Brotaba con sólo verlo, 
Que una enseña es su figura, 
Su calma estoica, un ejemplo. 
Nada resiste á su empuje 
Y abre un camino su acero, 
Por el que va la victoria 
Siempre sus huellas siguiendo. 
Los enemigos le temen; 
De la noche en el silencio 
Por todas partes esperan 
Como á un tigre sorprenderlo. 
Mas no valen emboscadas 
Y es vano cualquier intento, 
Que siempre burla sus planes, 
Desbarata sus proyectos 
Y los humilla y los vence, 
Y á tanto llega su esfuerzo 
Que como un ser protegido 
Por insondable misterio, 
Le miran propios y extraños : 
Tal es Nicolás Romero. 

U 

No tuvo Riva Palacio 
En aquel glorioso tiempo, 
Un soldado más adicto, 
Ni un amigo más sincero. 
Y cuéntese con que andaban 
A su lado : Luis Robredo 
Que en Tacámbaro sucumbe 
Á los belgas combatiendo; 
El coronel Luis Carrillo 
Que en los muros de Querétaro, 
Al frente de sus soldados 
Exhaló el postrer aliento, 
Y Bernal, que en Urüapam 
Asaltando un parapeto 
Dejó escaparse la vida 
Por ancha herida en el pecho, 
Y otros héroes cuyos nombres 
En el polvo se escondieron, 
Y quedan allí esperando 
Que la Historia, Juez Supremo, 
A la vida de la Gloria 
Los llame por justo premio. 
Por eso, como entre todos 



Descuella el bravo Romero, 
Y como todos le juzgan 
En campaña el más experto, 
Dispone Riva Palacio 
Dejarle al mando el cuerpo 
Que ha combatido sin tregua 
En el Estado de Méjico, 
Mientras él marcha á encargarse 
En Michoacán del Gobierno 
Y á reunir las divisiones 
Del Ejército del Centro. 
Transcurren algunos dias, 
Y órdenes tiene Romero 
De ir en Tacámbaro á unirse 
Con el resto del ejército. 
Obedece, como siempre, 
Precipita los aprestos, 
Y ya lista su brigada 
En marcha se pone luego. 

III 

Es azarosa y terrible 
La vida del guerrillero, 
Pero lo fué más que nunca 
Sostenida en aquel tiempo, 
Cuando flotaba triunfante 

La bandera del Imperio 
Y àrbitro de nuestra suerte 
Era Napoleón tercero. 
El porvenir asomaba 
Mostrando en el turbio cielo 
Anchas nubes tormentosas, 
Tristes horizontes negros, 
Y al pendón republicano 
Miraba con torvo ceño 
La victoria, sin dejarle 
Sus glorias y sus trofeos. 

¡Soldados de las montañas! 
Unos vivos y otros muertos; 
Vuestra abnegación asombra 
En esa lucha, teniendo 
La muerte siempre á la vista, 
Y sin esperar el éxito 
El mundo os miró luchando, 
Que no soñabais más premio 
Que combatir por la patria 
Y morir por sus derechos. 
Hasta ignorabais humildes, 
Que de noche, en el silencio, 
Cuando las rojas hogueras 
Alumbran los campamentos, 
Pasaban entre las sombras, 
Vuestra causa bendiciendo 
Tres espíritus sublimes 
Que os dieran heroico ejemplo. 

»Ol.sj.is e-5.l-l.STAS. - TOMO I. 1-



; Hidalgo! de nuestras glorias 
Impulso, móvil y centro; 
Con él, un héroe que fuera 
De la Independencia el genio : 
¡ El invencible de Cuautla! 
i El intachabl« Morelos! 
Y con ambos la más viva 
Encarnación de este pueblo: 
El águila de su escudo 
] El indomable Guerrero! 
¡Soldados de las montañas! 
¡Nobles soldados del pueblo 1 
I Los que tuvisteis por tienda 
Praderas, montes y yermos, 
Harapos por uniforme 
Y abrupto peñón por lecho 1 
Sonará siempre mi lira v 

Con algún acorde tierno, 
Al repetir vuestros nombres 
Y al relatar vuestros hechos. 
¡Cuántos dormís en el polvo! 
¡ Cuántos, ya tristes y viejos, 
Entre olvido y amargura 
Vivís de vuestros recuerdos! 
Perdidas las ilusiones, 
Y la fe, muerta en el pecho, 
Contáis vuestras breves horas 
Envidiando á los que han muerto. 
Mi voz pretende sacaros 

De tan hondo abatimiento, 
Que si en alas polvorosas, 
Lleva esas glorias el tiempo, 
Yo, que nací mejicano 
Arrebatárselas quiero 
Y como un grupo de soles 
Mostrarlas al Universo: 
¡ Soldados de las montañas! 
¡Nobles soldados del pueblo! 

IV 

Como verjel escondido 
Entre montes gigantescos, 
En donde limpios arroyos 
Fertilizando aquel suelo, 
Cruzan entre las parotas, 
Retozan entre los ceibos, 
Y se ocultan en la grama 
Y después brotan ligeros, 
Brindando con sus cristales 
A los ganados sedientos, 
Mientras se posan las garzas 
En los hojosos granjenos, 
Y las guacamayas cruzan 
Con urdo y pausado vuelo; 



Hay un grupo que semeja 
Un palomar pintoresco, 
Formado de blancas chozas, 
En donde habitan contentos 
Con sus familias humildes, 
Francos y altivos rancheros. 
Cerca de cuarenta leguas 
Distará el naciente pueblo, 
De Zitácuaro, medidas 
Sobre escabrosos senderos; 
Papazindán se le llama 

Y de la guerra el aliento 
No ha nublado todavía 
El limpio azul de su cielo. 
Una mañana, se miran 
Á los ardientes reflejos 
Del sol que nace, esos campos 
Poblados de guerrilleros. 
Allí pasaron la noche, 
Allí se ve el campamento 
Que formó la infamen;» 
De la Cañada en el centro, 
Y son aquellos soldados 
Que inspiran anuir al pueblo 
Los que en constante campaña 
Manda Nicolás Ron, ero. 
ivo esperan al enemigo 
Y como libres de riesgo, 
Olvidando las fatigas 

Descansan todos contentos. 
De súbito, se oyen tiros 
Y blasfemias y denuestos, 
Y como huracán terrible 
Que no espera el mar sereno, 
Destrozando la maleza 
Y la tierra estremeciendo 
Furiosos se precipitan 
Enemigos regimientos, 
Acuchillando á su paso 
Y el espanto, difundiendo, 
Sin dar á los más osados 
Para defenderse, tiempo. 
Tras ese alud de jinetes 
Los infantes vienen luego, 
Y lo que aquellos comienzan 
Á consumar llegan éstos. 
Nada resiste á su empuje 
Y muertos ó prisioneros 
Quedan los que no han podido 
Ir por el bosque dispersos. 
Nada se sabe del jefe; 
Los franceses con empeño 
Por todas partes preguntan 
Si ha quedado vivo ó muerto, 
Mas como nada descubren 
Y al combate han dado término 
Para descansar escogen 
El lugar de aquel siniestro. 

r 
i 



Dos horas después se mira 
Tan tranquilo todo aquello, 
Que un grupo de zuavos ríe 
Contemplando á un compañero 
Que en pos de arrogante gallo 
Corre afanoso y violento. 
El animal, ya rendido, 
Por salvarse emprende el vuelo 
Y entre las ramas de un árbol 
Esconde el pintado cuerpo. 
El zuavo llega en su busca, 
Alza los ojos atento 
Y descubre, entre el ramaje, 
Recatado un bulto negro; 
Lanza un grito de sorpresa, 
Requiere el arma violento, 
Y con grandes voces llama 
A todos sus compañeros. 
Acuden, miran, discuten, 
Gritan y le intiman presto 
Que descienda, si no quiere 
Que sobre él rompan el fuego. 
Muévense entonces las ramas, 
Y lentamente, sin miedo, 
Baja por el tronco un hombre 
Que está vestido de negro. 
A tal novedad acuden 
Más jefes y subalternos, 
Qpe á la par <jue lo contempla 

Le forman círculo estrecho. 
No le conoce ninguno, 
Más él, á todo resuelto, 
Les dice con voz tranquila : 
« Yo soy Nicolás Romero v 
Al escuchar ese nombre 
Temido por todos ellos, 
Y al contemplar desarmado 
Á quien vencido no vieron, 
Asoma en todos los rostros 
Con el asombro el contento. 
El león de las montañas 
Presa del destino ciego, 
Mas debe al propio infortunio 
Que del contrario al esfuerzo 
Hallarse entre los franceses 
Desarmado y prisionero. 

V 

Aunque d sol naciente brilla 
Con deslumbrantes reflejos, 
De la ciudad opulenta 
Sobre el transparente cielo; 
Hay algo que no se explica, 
Que pesando sobre Méjico 
Haee que 1» se mu* 



Con un color ceniciento, 
Y alumbre calles y plazas 
Como la antorcha de un féretro. 
Los ánimos conturbados, 
Los corazones opresos, 
Tristeza por todas partes, 
Por todas partes silencio. 
El menos sagaz comprenda 
Que se prepara un suceso 
Tan triste, tan pavoroso, 
Tan terrible, tan funesto; 
Que al presentirlo semejñ 
La ciudad un cementerio. 
Desde que rayó la aurora, 
En la penumbra se vieron 
Marchar silenciosamente 
Del enemigo extranjero, 
Los pesados escuadrones, 
Los compactos regimientos. 
No distante de la plaza 
En el oriental extremo 
De la ciudad, se descubre 
Vecina de los potreros 
De Aragón, desierta plaza 
De triste y mísero aspecto. 
Cierran su humilde recinto 
Albergues de carboneros, 
Y pobres chozas que alfombran 
Guijarros y polvo seco. 

Es la plaza de Mixcalco 
Que á todos infunde miedo 
Por ser sitio en que la pena 
Capital sufren los reos; 
La ha regado mucha sangre; 
Muchos el postrer aliento 
Lanzaron alli, mirando 
Aquel contorno siniestro. 
Por eso los grises muros 
Del ángulo norte izquierdo 
Son conocidos por todos 
Como el rincón de las muertos. 
Va lentamente á esa plaza, 
En gruesas ondas el pueblo, 
En pos de los batallones 
Que van llegando en silencio, 
fórmase el cuadro, se alinean 
Los zuavos en primer término, 

Y entre sus filas asoman 
Las anchas bocas de fuego. 
Detrás cazadores de África, 
Que con su marcial aspecto 
Á 1? inquieta muchedumbre 
imponen mudo respeto. 
Álzase un rumor de pronto 
Como el mar que raje fiero. 
Abren paso los soldados, 
Entra todo en movimiento, 
Y en el cuadro se presenta 



El funerario cortejo 
Con el que van al cadalso 
Cuatro mártires del pueblo. 
Era el uno Roque Flores, 
Un valeroso sargento; 
El otro Encarnación Rojas, 
Alférez del mismo cuerpo; 
Higinio Álvarez, altivo 
Comandante muy apuesto 
En un tricolor zarape 
Con suma elegancia envuelto, 

Y con ellos muy tranquilo 
Como quien marcha á paseo, 
El valor en la mirada 
Y fumando y sonriendo, 
Al patibulo, glorioso 
Llega Nicolás Romero. 
Fórmase á los cuatro en fila, 
Reina fúnebre silencio, 
Los tiradores preparan, 
Se da la señal de fuego, 
Y al tronar de los fusiles, 
El grito de / Viva Méjico I 
Brotando de aquellas bocas, 
Va con su postrer aliento 
Por el cielo de la patria 
En nubes de gloria envuelto. 

9 VI 

I Soldados de las montañas l 
• Nobles soldado» del pueblo! 
Sobre vuestras iumbas crecen 
Inmarcesibles y eternos, 
Los laureres con que adornan 
Los inmortales sus templos. 
Humildes desde la cuna 
Nacisteis en el silencio 
Y á la luz del patriotismo 
Que se encendió en vuestros pechoc 
La historia imparcial, severa, 
Grabó con buril de fuego 
Vuestros nombres en sus altos 
Perduraoles monumentos! 



P R I M E R O E S L A P A T R I A 

A Mi Ft'ATEKNAL AMIGO RAFAEL DE 2AVAS ENRIQUEZ 

Apenas por el oriente 
Entre celajes de plata, 
Y disipando laá sombras 
Aparece la mañana; 
Cuando el eco uespertando 
De la desierta montaña,' 
El estampido sonoro 
Del cañón difunde alarma. 
Precipitados los belgas 
Que á Tacámbaro resguardan, 
En las trincheras se agolpan 
Y al combate se preparan. 
Ya de una altura descienden 
Las fuerzas republicanas 
Y vibran de las cornetas 
Las nota» limpias y claras.. 

Se miran los batallones 
Que denso polvo levantan, 
Marchando pausadamente 
De las lomas por la falda. 
La división es aquella 
Que en la constante campaña, 
Del Ejército del Centro 
Nicolás Régules manda. 
En ella cuéntanse muchos 
Jóvenes en cuyas almas, 
El patriotismo ha encendido 
Su pura y ardiente llama, 
Que al llevarlos al combate 
Vencer ó morir les manda, 
Los estimula y anima 
Luis Robredo y le acompaña 
De valor y de fe lleno 
José Vicente Villada. 
Va á comenzar el combate, 
De prisa el sol se levanta 

Y los ayudantes cruzan 
Entre columnas cerradas; 
Se apresta la artillería 
Y' ocupan la retaguardia 
Los escuadrones formados 
Y listos para la carga. 
Ya los jefes impacientes 
Sólo la señal aguardan 
Para emprender atrevidos 



El asalto de la plaza. 
Ya Régules se dispone 
A dar la voz esperada, 
Cuando llega un hombre á escape 
Corriendo desde la plaza. 
El General al mirarle 
Le tiende la mauo franca 
Y con gran fatiga el otro 
Le dirije la palabra. 
— Que no hagan fuego, le dice, 
Que en la trinchera cercana, 
En esa que se divisa 
De la ciudad á la entrada, 
Han colocado los belgas 
Al rayar de la mañana, 
Á los que usted en el mundo 
Más considera y más ama : 
¡ Están su esposa y sus hijos I 
Pues quieren si usted ataca 
Que reciban los primeros 
La mortífera descarga. — 
Régules queda en siiencio 

Y luego con mucha calma, 
A los artilleros grita : 
— | Fuego! ¡ Primero es la Patria I — 
Al sonar su voz retumba 
El cañón y se levanta 
La espantosa gritería 
De las columnas en marcha. 

Pero un eco más terrible 
Régules siente en el alma, 
Pensando donde la muerte 
Llevado habrá la metralla. 
Sus ojos no se humedecen, 
Ni su faz se torna pálida 
Y sólo en el entrecejo 
Sus pensamientos se marcan. 
— Avancen, les grita, avancen, 
Y haciendo brillar su espada 
Entre densas nubes de humo 
Impasible se adelanta. 
I Con cuánto valor defienden 
Los imperiales la plaza ! 
I Con cuánto arrojo combaten 
Las huestes republicanas!... 
Suyas las primeras líneas 
Después de tenaz batalla, 
Los asaltantes ocupan 
Trincheras, calles y casas. 
Reconcéntranse los belgas 
En la iglesia y se preparan 
Á hacer una resistencia 
Terrible y desesperada. 
La gente va resbalando 
De fresca sangre en las charcas, 

Y hay tantos muertos que oponen 
Dificultad á la marcha. 
Los soldados tropezando 



Y cayendo se adelantan 
Hasta cercar la parroquia 
Entre una lluvia de balas. 
Allí cubierto de gloria 
Y de la patria en las aras, 
El coronel Luis Robredo 
El último aliento exhala. 
Tras dos horas de combale 
La tropa mira asombrada 
Que la iglesia se corona 
Con un penacho de llamas. 
Cunde el fuego, el humo denso 
En anchas nubes se escapa, 
Y en remolinos de chispas 
Por las abiertas montañas; 
Y se estremecen los muros, 
Y las puertas se desgajan 
Y crujiendo se desploman 
Los techos sobre las masas. 
Los imperiales se rinden 
Y de la heroica batalla, 
El éxito y el arrojo 
Lleva en sus ecos la fama'; 
Y cuando ya la victoria 
Anuncian alegres dianas, 
Regules vuelve á sus hijos, 
Vuelve á su esposa y se pasma 
De ver como respetaron 
Sus corazones las balas; 

Y al estrechar en sus brazos 
Aquellas prendas del alma, 
Escucha como repite 
En torno suyo la Fama, 
Grabándolas en la Historia 
Aquellas nobles palabras, 
Que más que Guzmán el Bueno 
Y más que un hijo de Esparta, 
Lanzó diciendo á sus tropas : 
« 1 Fuego 1 » «i Primero es la Patria 1 >; 
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LOS FUEROS DEL . VALOR 

K LA EXCELENTÍSIMA SEÑORA DUQUESA DE 

Bajo los candentes rayos 
Del rojo sol de la costa, 
Sobre secos arenales 
Cuyos vapores sofocan, 
En donde el viento no cruza 
Ni la nube bienhechora 
Sobre el agotado suelo 
Arrastra indecisa sombra; 
Huyendo de la epidemia 
Que en Veracruz diezma y corta 
De franceses y españoles 
A las aguerridas tropas. 
Vienen ambas caminando 
Hacia la falda escabrosa 
De Acultzingo, por convenio 
De los jefes de unas y otras 
A quienes da su permiso 

El Gobierno, de que pongan 
Sus cuarteles en las plazas 
Que clima benigno gozan. 

Mas tal convenio que hoy día 
De la Soledad se nombra, 
No le fué comunicado 
Á un jefe que en tales horas 
El camino custodiaba 
Con una fuerza muy corta. 

No más de doscientos hombres 
Aunque resueltos, la forman, 
Y órdenes tiene severas 
De impedir á toda costa 
El paso, por aquel punto 
De las fuerzas invasoras. 

Al ver venir i lo lejos 
Con marcialidad y pompa, 
Las legiones franco-rberas, 
Y que sin recelo toman 
Del camino de las cumbres 
La carretera más próxima, 
Dispone luego á su gente 
Que las armas tiene prontas 
Y se planta en son de guerra 
Donde más el paso estorba. 

Al divisar los que llegan 
Tan extraña maniobra 
A su general en jefe 
Dan parte de que se notan 



Preparativos de ataque 
Lo cual á todos asombra 

Era Prim el que mandaba 
El ejército, y de boca 
De sus soldados sabiendo 
Novedad tan sospechosa, 
Adelanta un emisario 
Que blanca bandera porta 
Para preguntar al jefe 
La razón, pues que la ignora, 
Que tiene para oponerse 
A la marcha de sus tropas. 

Rápido va el emisario, 
Los opuestos lindes toca, 
Con el jefe mejicano 
Muy en breve se apersona, 
Y le refiere el convenio, 
Le dice por qué la costa 
Han dejado, por qué vienen 
A acampar sobre las lomas. 

Atento le escucha el otro 
Y dando respuesta pronta 
Le dice que tal convenio 
No conoce, y pues ignora 
Y órdenes no ha recibido 
Que á la consigna se opongan, 
Habrá de luchar con ellos 
Sin contar, pues no le importa 
Ni los que á su lado tiene, 

Ni los que vienen en contra. 
— Somos muchos. 

— No los cuento. 
— Tenéis muy pocos. 

— Me sobran; 
Para morir por la patria 
No he menester gran escolta. 

— Pasaremos 
— No lo dudo; 

Sangrienta será la alfombra. 
— ¿No cedéis? 

— Aunque viniera 
Contra mí toda la Europa. 

— ¿Eso le digo á mi jefe? 
— Y agregad por cuenta propia 

Cuanto gustéis, yo sostengo 
Un reto que me acomoda. 

Vuelve el mensajero triste, 
Habla con Prim y le abona 
El valor del adversario, 
Valor que á todos asombra. 

Después de escuchar atento, 
Dice Prim que reflxiona : 

— De acometer á esos homb v>s 
Es segura su derrota, 
Mas el éxito seria 
Vergüenza más que victoria. 

Soldados que asi obedecen, 
Valientes que asi se portan 



En tan solemnes momentos, 
Merecen respeto y honra, 
Y honra y respeto ha de darles 
Nuestra bandera española. 

Y después de decir esto 
Manda hacer alto á las tropas 
Y al general mejicano 
Pone al momento una nota 
Refiriendo lo que pasa 
Y pidiendo que disponga 
Que el paso no les impida 
Aquel jefe á quien pergona 
Caballeroso y valiente, 
Cuyo atrevimiento elogia. 

En comunicar tai orden 
Trascurren más de tres horas, 
Y todo ese tiempo quedan 
Sufriendo el sol de la costa 
Tendidas á campo raso 
Las legiones invasoras. 

Suena al fin, de los clarines 
La voz, indicando ronca, 
Que vuelve á ponerse en marcha 
La ya fatidaga tropa. 

Ordónanse las columnas, 
Y entre nubes polvorosas. 
Se deslizan lentamente 
Sobre las tendidas lomas. 
Llegan al punto que guaraa 

El jefe que pocas horas 
Antes, les detuvo el paso, 
El cual con su gente forma 
A la izquierda del camino A 

En actitud silenciosa. 
Al cruzar la descubierta 

Por aquel punto, se asoma 
Al rostro de los que vienen 
La curiosidad más honda 
Por conocer al osado 
Que obtiene al fin la victoria, 
Pues con su valor, tan sólo 
Tanto tiempo el paso estorba. 

Y con respeto le miran, 
Y con cariño le nombran, 
Y ya van lejos, y el rostro 
A cada segundo tornan. 

Sobre un corcel arrogante 
Que agita su crin sedosa, 
Y con la espuma del freno 
El nervudo pecho moja, 
Llega Prim, y diligente 
Con la corte numerosa 
De ayudantes que le siguen 
Y de amigos que le escoltan, 
Al jefe busca y lo encuentra, 
Y al mirar que cuando nota 
Su presencia se adelanta, 
Pica al caballo, y la pronta 



Mano tendiendo le dice : 
— « Caballero, á mucha honra 

Tengo en conocer á un bravo 
Que de su patria es la gloria; 
Nación que tiene soldados 
Como el que marcó á mis tropas 
El alto, cuando tenia 
Por segura la derrota, 
Es nación á quien reserva 
Grandes páginas la historia —. 

Vuelve á oprimirle la mano, 
Y antes que el otro responda, 
Entre una nube de polvo 
Gana camino en las lomas 
Ensalzando a aquel valiente 
Con los que á su lado trotan. 

Han pasado muchos años; 
La basílica de Atocha, 
Guardando de Prim el sueño 
Bajo sus macizas bóvedas . 
Conserva el recuerdo vivo 
De su valor, y la gloria 
Alcanzada en Castillejos 
Por las armas españolas. 

También en eterno sueño 
En nuestro suelo reposa 
El temerario soldado 
Que á Prim el paso le corta 
Sin medir número, fuerza, 

Ni el gran peligro que afronta, 
El coronel Félix Diaz 
Á quien recuerda la historia 
Como altivo y como osado, 
Como valiente y patriota. 



LA HEROÍNA DEL DOLOR 

i LA SEÑORA CARMEN ROMERO RUBIO DB DlAÍ 

Por una angosta vereda 
Que cruza entre las montaña« 
Que por el sur de Jalisco 
Forman gigante muralla, 
Caminando paso á paso, 
Al despuntar la mañana, 
Van en sus dóciles potros 
Que de fuertes tienen traza. 
Un oficial embozado 
En vieja y oscura capa, 
Una mujer bella y joven 
Con un niño que amamanta 

Y un asistente que sigue 
De la pareja la marcha. 

Risueña nace la aurora, 
Alegres las aves cantan, 
El viento cruza tan manso 
Que no estremece las ramas; 
Sonoro rumor se escucha 
De las distintas cascadas, 
Y la tierra humedecida 
Con las lágrimas del alba 
Entre el tupido follaje 
Ligeras brumas levanta. 

Por el azul de los cielos 
Atraviesan las bandadas 
De mirlos y colorines, 
De tordos y guacamayas. 

Van alegres los viajeros 
Y al compás de las pisadas 
De los caballos, sostienen 
Festiva y sabrosa charla. 
— Mira qué grandes, qué bellos 
Tiene los ojos, — exclama 
La mujer mirando al niño: — 
Si ya con los ojos habla; 
Mira qué oscuro es su pelo, 
Sus manecitas qué blancas, 
Y esa sonrisa tan dulce 
Que llega al fondo del alma. 
¿No confiesas que es hermoso? 



Y el oficial que no aparta 
Del bello grupo la vista, 
Responde con risa franca 
Que la ternura denuncia 
Y el buen carácter delata : 

— Por fuerza debe ser bello 
Si tiene mi misma cara; 
Es retrato de su padre 
Y hasta los ciegos lo cantan. — 
Alzó la joven el rostro, 
Y lanzando una mirada 
Más traviesa que burlona : 
— Sí, tu retrato le llamas, 
Contestó, porque no has visto 
En un espejo tus gracias. — 

Y como dando la prueba 
De que mienten sus palabra», 
Acaricia del marido 
La luenga y sedosa barba. 

El sol se va levantando; 
De los montes en la falda 
Las nieblas desaparecen 
Y se agrupan en las palma» 
Buscando la fresca sombra 
Las aves en las cañadas. 

Sigue el grupo su camino 
Mas ya con penosa marcha, 
Que baja lumbre del cielo 
Y el suelo despide llamas. 

La madre al niño procura 
Defender del sol que abrasa, 
Formándole frágil toldo 
Con tela ligera y blanca. 

El oficial va cual antes 
Sin soltar ni la bufanda, 
Pues toma por buena regla 
« Para buen sol buena capa. » 

El soldado indiferente 
Silbando el toque de marcha 
Sigue cual si no sintiera 
Temperatura tan alta. 

El se apellida Lozano; 
Ella, Matilde se llama, 
Y el asistente responde 
Al nombre de Juan Zapata. 

U 

De improvisto los caballos 
Detiénense y con recelo 
Alzan la cabeza y mueven 
Ambas orejas á un tiempo. 
El oficial y el soldado 
Comprenden cercano riesgo, 
Los dos empuñan las armas 



Y con ademán resuelto 
Saltan entre la maleza 
Limite del bosque espeso. 
No bien un palmo adelantan 
Cuando salen á su encuentro, 
Cual brotando de Ja selva, 
Audaces, terribles, fieros, 
Los cazadores franceses 
Que allí estaban en acecho. 

Es la resistencia inútil, 
Que en gran número son ello«. 
Y tan de prisa se llegan 
Que cercan en un momento 
Al oficial y á Zapata 
Intimándoles soberbios. 
El uniforme denuncia 
A Lozano y sin remedio 
Tiene que entregar sus armaa 
Y darse por prisionero. 

Muda de asombro, temblando, 
Con el rostro descompuesto, 
Las lágrimas en los ojos 
Y apretando contra el seno 
Al niño, cual si quisiera 
En ella misma esconderlo, 
Matilde mira á su esposo, 
A los soldados y al cielo 
Y ni tiene una plegaria 
Ni una queja, ni un lamento* 

En tanto, de los caballos 
Hacen bajar á los presos, 
Y en medio de los franceses 
Y sin ningún miramiento, 
Se encamina la columna 
Buscando el vecino pueblo 
Y tras ella pensativa 
Sigue Matilde en silencio, 
Que nadie de ella se ocupa 
En tan aciagos momentos. 

Una madre abandonada 
En un camino desierto, 
Con un niño entre los brazos, 
Llevando dentro del pecho 
El corazón oprimido 
Por el dolor más intenso, 
Podrá conmover sin duda 
El animo más sereno; 
Pero en medio de las luchas 
Y cuando sopla el aliento 
De los combates, en vano 
Fuera buscar un consuelo 
En marciales corazones 
Templados á sangre y fuego. 



1 1 1 

Prisionero está en Colima 
El comandante Lozano 
Y en la pobreza Matilde 
Vive su prisión llorando. 
Tiene en peligro la vida 
El jefe republicano, 
Pues de cuantos han caído 
Á ninguno han perdonado, 
que Berthelín que allí manda 
Debe en justicia á sus actos 
Los renombres que le siguen 
De implacable y sanguinario. 

Matilde ocupa una casa 
En un apartado barrio, 
Mas por desgracia esa calle 
Es el camino marcado 
Para llevar diariamente 
Las victimas al cadalso. 

Y así, todas las mañanas 
Luego que suenan las cuatro, 
Oye Matilde que llevan 
En las sombras los zuavos 
A una plazuela cercana 
Los mártires sentenciados. 

Escucha á pocos instantes 
El sonar de los disparos 
Y luego vuelve la escolta 
Los cadáveres dejando 
Que el cura siempre recoge 
Cuando el sol está muy alto. 

En horrible íncertidumbre, 
Con el pecho destrozado, 
Cada mañana Matilde 
Escucha llena de pasmo, 
Cuando pasa la columna 
A los mártires llevando ; 
Cada mañana supone 
Que va con ellos Lozano, 
Y al escuchar las descargas 
Nubla sus OÍOS el llanto 
Y con voz entrecortada 
Pone al niño en su regazo, 
Y acercándolo á su rostro 
Le dice, bajo, muy bajo : 
— « | Hijo del alma, quién sabe 
Si á tu padre habrán matado l » 

Se pone luego en acecho 
Y al regresar los zuavos, 
Cuando siente que se alejan 
Y queda en silencio el barrio : 
Coge un farol y le oculta, 
Toma al niño entre sus brazos, 
Abre con temor la puerta, 



Ve la calle con espanto, 
Y trémula y conmovida 
Dirige el incierto paso 
Hasta el lugar en que yacen 
Los muertos abandonados. . 

Lanza su rojiza lumbre 
Tras de los vidrios opacos, 
El farolillo que tiembla 
De la mujer en la mano. 
Hirsuto el negro cabello, 
De las órbitas saltando 
Los ojos como dos ascuas 
Ve Matilde, paso á paso, 
Uno por uno, los rostros 
Por el plomo destrozados. 
Hunde las desnudas plantas 
De tibia sangre en los charcos, 

Y ni el terror la detiene 
Ni la domina el espanto. 

Inclinase y delirante 
Va cada rostro mirando, 
Y si en alguno las huellas 
Del proyectil han borrado 
Las facciones, si la sangre 
Oculta todos los rasgos, 
Valerosa se arrodilla 
Y con atrevida mano 

Lo enjuga, aparta el cabello, 
Y su audacia liega á tanto 
Que á muchos abre los ojos 
Claras señales buscando. 

Cuando queda satisfecha 
De que no ha muerto Lozano, 
Se arrodilla, eleva al cielo 
Cortándola con su llanto, 
La más ferviente plegaria 
Que alzó pecho atribulado. 

Vuelve en seguida á su casa, 
Pasa en terribles trabajos 
Las horas, llega la noche, 
Escucha sonar las cuatro 
Y otra vez la misma escena, 
Y sin tregua ni descanso 
Uno tras otros los dias 
Va en esta angustia pasando; 
Asi transcurren los meses, 
Está su cabello blanco, 
Está su faz demacrada 
Donde abrió surcos el llanto, 
Y ya una anciana parece 
Y cuenta veintitrés años. 



IV 

Una noche tenebrosa, 
En que ruda la tormenta 
Sobre la ciudad bramando 
Hace estremecer la tierra, 
Y las ráfagas del viento 
Hondos gemidos remedan, 
Y el relámpago se enciende 
Rasgando la sombra densa 
Y se desata en raudales 
De lluvia la nube negra; 
Tan turbada está Matilde, 
Tan turbada y tan inquieta 
Que la tempestad de su alma 
A la del cielo semeja. 

Quiere rezar y no puede, 
Quiere llorar y están seca3 
De sus lágrimas las fuentes, 
Que las agotó la pena. 

Quiere quejarse y palabras 
Por más que busca no encuentra 
Al niño toma en sus brazos 
Y cual si suyo no fuera, 
Como perdido entre nubes 
Con vaguedad lo contempla 

Y siente que le abandonan 
La voluntad y las fuerzas. 
Y que su razón vacila 
Y que su sangre se hiela. 

Asi queda largo tiempo 
Como estatua muda y quieta, 
Mas de improviso se yergue, 
Alza el rostro, escucha atenta 
Y se convence temblando 
De que ya las cuatro suenan. 

Reina en la calle el silencio. 
Ha cesado la tormenta 
Y se oye sobre las charcas 
Las pisadas que se acercan 
De las tropas que caminan 
A la ejecución sangrienta. 
Matilde cobrando aliento 
Va con sigilo á la puerta 
Y quiere por las rendijas 
De la gastada madera 
Contemplar á los que pasan, 
Pero la sombra es tan densa 
Que en vano lanza cual dardos 
Sus miradas hacia fuera, 
Y sólo descubre bultos 
Iguales, fantasmas negras, 
Qpe saliendo de unas sombras 



En otras sombras penetran. 
Ella detiene el aliento 

Mientras pasan y se alejan, 
Y ni á respirar se atreve, 
Inmóvil, como de piedra, 
Hasta que escucha á lo lejos 
Como las descargas suenan. 

Entonces lanza un gemido; 
Nunca tan honda su pena 
Sintió como en esa noche 
De agonía y de tormenta. 

Cuando de vuelta la tropa 
Quedó la calle desierta, 
Matilde, cargando al niño, 
Corre á la plaza siniestra, 
Y su agitación es tanta 
Que á cada paso tropieza. 

Llega hasta el lugar terrible, 
Y loca, convulsa, ciega, 
Con avidez y con ansia, 
Al fulgor de su linterna 
Mira un caaaver icudido 
Sobre la mojada hierba. 

Cuando la luz amarilla 
Baña la faz descompuesta, 
Matilde lanza un profundo 
Grito y se desploma yerta. 

y 

Cuando el sol de la mañana 
Bañó montes y collados, 
Y fué á buscar á los muertos 
El cura humilde del barrio, 
Descubrió con gran asombro 
Estrechamente abrazado 
El cadáver de una dama 
Al cadáver de Lozano, 
Y junto al fúnebre grupo, 
Llorando en el triste campo, 
Un niño que apenas muestTa 
Tener de existencia un año. 



EL CANJE DE PRISIONEROS 

A la memori» del inmaculado Caudillo de la Independencia 

G E N E R A L V I C E N T E O D B R R E R O 

PRIMERA PARTE 

L O S D O S P A D R E S 

i 

En la ciudad opulenta 
Q.ue fué en los tiempos de antaño, 
Residencia de virreyes. 
Orgullo de los vasallos 
Y emporio de las riquezas 
De este suelo mejicano, 
Donde aztecas y españoles 
Levantaron sus palacios; 
Una mañana de invierno, 

Al ir teneciendo el año, 
Que contó sesenta y cinco 
Del siglo que va expirando, 
Conversaban tristemente 
Haciendo corte á un anciano, 
Un grupo de caballeros 
Con semblantes consternados. 

Era el viejo de estatura 
Elevada y rostro franco, 
Con bien marcadas señales 
De ser antiguo soldado; 
Por sns rugosas mejillas, 
Sobre sus marchitos labios, 
Como dos sirtes de plata 
Bajaba el bigote cano. 

De sus miradas el brillo 
Eclipsaban á su paso, 
Lágrimas mal recogidas 
Con seca y trémula mano, 
Que algunas veces mojaban 
Un pecho condecorado ' 
Con la cruz más envidiable 
Que registran nuestros fastos; 
La que tiene en el anverso 
Con áureas letras grabado: 
Treinta contra cuatrocientos, 
En medio de un verde lauro. 
Y ai empaparla unos ojos 
Que han visto el sol setenta añoa, 



Prueban que dolor Inmenso 
Hace verter ese llanto. 

Por eso los que acompañan 
En su plática al anciano, 
Están ceñudos y tristes 
Y mudos y consternados. 
— Es una maldad sin nombre, 
Les dice, ¡joven! ¡gallardo! 
¡Hijo querido!... no puedo 
Resignarme... ¡fusilarlo 
Con tan bellas esperanzas! 
jTan bueno! jme quiso tanto 1 
Cuántas veces pequeñito 
Al tenerle entre mis brazos, 
Pensé, temiendo estas cosas: 
Antes muerto que soldado; 

Y ya lo veis, el destino, 
La mala suerte, el acaso, 
A tener un fin u n triste 
Bien pronto le condenaron. 
¿Por qué me sobra la vida? 
jYo en su lugar! está claro. -
Y anudada su garganu 
Sigue en silencio llorando, 
Y están sin brillo sus ojos 
Y están trémulas sus manos 

En aquella escena muoa 
Transcurre asi largo roe 

HasU que haciendo un esfuerzo 
Más que grande sobrehumano, 
Levanta el rostro y procura 
Manifestarse calmado, 
Y como claras señales 
De que se domina dando 
Dice á los que le acompañan, 
Viendo venir á caballo 
A un hombre que se aproxima 
Hacia el grupo, paso á paso: 
— Cuando perdemos un hijo 
ó algún otro ser amado, 
Su figura nos recuerdan 
Muchos de los que encontramos; 
Por ejemplo, aquel que viene 
Dijera que es el retrato, 
El hombre más parecido 
Al hijo que allá en Huetamo 
En unión de Untos belgas 
Fusiló Riva Palacio! — 

Y aquí, ya sin contenerse 
Bajó su rostro el anciano, 
Y sin poder reprimirlo 
Volvió á sus ojos el llanto. 

Como al cruzar de los tiempos 
Se abate el roble cansado, 
El roble que enantes pudo 
Burlar el golpe del rayo; 
Ese hombre que triste llora, 



Ese antiguo veterano, 
Fué en otros tiempos temible, 
Bullicioso, alegre, osado; 
Don José Miñón que tiene 
Un nombre en fama muy alto, 
Y que de los generales 
Es ya sin duda el decano. 

Por eso los que le miran 
En esa edad y llorando, 
Están ceñudos y tristes 
Y mudos y consternado». 

II 

De las toscas herraduras 
Se escucha entonces cercano 
El duro golpe que anuncia, 
Que llega precipitado 
El jinete que al mirarle 
Ha conocido al anciano. 
« jPadre! | Padre! » grita alegre, 
A tierra veloz saltando 
Y con raudo movimiento 
Alzándole entre los brazos. 

Torna el viejo la cabeza, 
Quiere hablar, queda callado, 
Abre aturdido los ojos 

Entre risa y entre pasmo; 
La cabeza del mancebo, 
Oprime con ambas manos, 
Besa trémulo su frente 
Y baña su rostro en llanto. 

Reina un silencio solemne, 
Silencio sólo turbado 
Por los sollozos convulsos 
Que brota el pecho de entrambos. 
Los del grupo enternecidos, 
Absortos ante ese cuadro 
Húmedos tienen los ojos 
Y la sonrisa en los labios. 

Por fin el padre pregunta 
Con acento entrecortado: 
— ¿Cómo vives? ¿á quién debo 
Tal prodigio, tal milagro? 
¿ Cómo si todos han muerto 
Puedo mirarte á mi lado ? 
—• ¿Quién ha muerto padre mío? 
De todos los que en Huetamo 
Estábamos prisioneros, 
Á ninguno fusilaron... 

— lA ninguno! — Si, á ninguno. 
— Pues de Guerra el Secretario 
Parte oficial ha tenido... 
— El pane oficial es falso; 
Para proponer un canje 
Vengo yo comisionado... 



— ¿Un canje? — S í ; ya usted sahe, 
Que reunidos en Zirándaro 
Los prisioneros de guerra, 
Bajo palabra quedamos 
Sin más custodia en el pueblo 
Que nuestro honor empeñado 
Una mañana supimos 
Que en Uruápam fusilaron 
Los imperiales á Arteaga, 
A Salázar y otros varios. 
Nos conmovió la noticia, 
Y temimos consternados 
Que espantosa represalia 
Alli pudiera orillarnos 
A igual suerte, y aturdidos 
En aquel terrible caso, 
Los oficiales y jefes 
Belgas, conmigo contando, 
Salimos luego del pueblo 
Y á poco nos encontramos 
A orillas del Zacatula 
Y sin conocer el vado. 
Vimos un bote, fué nuestro, 
Y saltando en él, bogamos, 
Con la esperanza ilusoria 
De llegar al Océano. 

Conocida nuestra fuga 
Nos tendieron nuevos lazos, 
Y antes de mediar el día, 

Al tocar en un remanso 
Nos hicieron prisioneros 
Y nos formaron el cuadro, 
Por ser orden terminante 
Prendernos y fusilarnos. 

Era el momento supremo, 
Y nosotros resignados, 
A Dios levantando el alma 
La voz de fuego esperamos. 
Mas de repente rompiendo 
Por el bosque enmarañado. 
Llega un oficial á escape 
En un soberbio caballo 
Y anhelante, á voz en cuello 
¡Indulto! ¡indulto! gritando. 

Era el que daba tal grito 
El comandante Velasco, 
Que á escape y sin detenerse 
Llegaba desde Huetamo. 

Allí por nuestra fortuna, 
A tiempo que nos fugamos, 
Llegó el General en Jefe 
Que la vida me ha salvado. 

Sabiendo lo que ocurría 
Mandó suspender el acto, 
Y que á todos nos llevaran 
En el momento á su lado. 

Veloz corrió el ayudante, 
Y si no se afana tanto, 



La existencia nos costara 
Un minuto de retardo. 

Nos pusieron luego en marcha 
Y tres horas caminamos, 
Llegando en la misma tarde 
Al campo republicano. 
Le di al General mi nombre 
Y tendiéndome la mano, 
Exclamó : | su nombre abona 
Que es caballero y soldado! 
Y pruebo la confianza 
Que su aspecto me ha inspirado 
Encomendándoleíieve 
Hasta Méjico un encargo : 
« Libre va usted, que le entreguen 
Armas, dinero y caballos 
Y al romper mañana el dia 
Partirá usted de Huetamo 
Lleva usted en estos pliegos 
Que no le entrego cerrados 
La suerte de muchos hombres 
Que no quiero fusilarlos. 
En esa nota propongo 
Á Bazaine, un canje franco, 
Mis prisioneros me entrega 
Y yo los suyos le mando. 
Responden al cumplimiento 
Y á la fe de este tratado, 
Como jefe mi palabra, 

Mi honor como mejicano. 
Á Méjico llega y antes 
De hablar con nadie, á caballo, 
Sin sacudirse ni el polvo 
Ni procurarse descanso, 
Al Mariscal le presenta 
Esos pliegos que le mando 
Y sé que si usted no vuelve-
Será porque le han matado. » 
— Señor, contesté, yo acepto 
Con orgullo tal encargo, 
Iré, cumpliré y muy pronto 
Me tendrá usted á su lado. 
« Jamás contra mi partido 
Combatiré, pero grato 
Hallará usted en mi siempre 
Un hijo, nunca un soldado. » 

Al rayar el nuevo dia 
Me halló libre y caminando, 
Y tras de cinco jornadas 
Estrecho á usted en mis brazo». • 

Ya no pudo contenerse 
En su emoción el anciano, 
Y volvió, pero de goao, 
A dejar correr su llanto. 
— ¿Quién es ese jefe, dijo, 
Tan noble y tan esforzado? 
Quiero que suene su nombre 
Como oración ea mis labios. 
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— Ese jefe usted lo sabe, 
T iene en Michoacán el mando 
Del Ejército del C e n t r o : 
¡Vicente Riva Palaciol — 
El viejo, entonces, asiendo 
Al mancebo de la mano , 
— Ven , le dice, ven conmigo. 
— N o puedo, señor , y o traigo 
Orden de no hablar con nadie 
Hasta ent regar . . . 

— Y o lo mando . 
— Pero padre . . . 

— Nada escucho. 
— Á mis instrucciones falto. 
— C o m o padre y c o m o jefe 
T e lo o rdeno . 

— Entonces, vamos. 
Pensativo va el mancebo, 
Orgul loso el veterano, 
Tras ellos el asistente 
Conduciendo los caballos; 
La gente al mirarlos piensa 
Q u e es algún comisionado 

Y ellos ligeros caminan 
Sin hacer á nadie caso. 

Llegan por fin á una casa, 
Cruzan el extenso patio, 
Y suben las escaleras 
Hasta la sala llegando. 

Allí encuentran depart iendo 
Con otros en el estrado, 
Á un caballero que muestra 
Genio afable y muchos años. 

Sin saludarle siquiera 
Dice el que l lega: — Mariano, 
Aquí tiene usted á un h i jo ; 
— Y luego al joven most rando : 
Éste es el padre, le dice, 
Del h o m b r e que te ha salvado. 

El joven enternecido 
Besa del o t ro la mano, 
Después en pocas palabras 
Se refiere el t ierno caso, 
Y se abrazan los dos viejos 
Enternecidos l lorando. 

Uno ver puede á su hijo 
En Méjico y á su l ado ; 
El otro al suyo no ha visto 
En largos y tristes años, 
Pero allí se sienten todos 
Tan contentos, tan ufanos, 
Q u e parece que el ausen te 
En espíritu ha l l egado . 



I I ! 

Han corr ido tres s emanas , 
Y al campo republicano 
El joven Miñón retorna 
Satisfecho de su encargo; 
Q u e Bazaine admite el canje 
Y está completo el tratado 
Y el que salió prisionero 
Vuelve ya como un he rmano 
El cariño de dos padres 
T rayendo al iefe en sus brazos. 

Refirió allí las escenas 
De Méjico, entusiasmado, 
Conmovió los corazones, 
Y al oírle los soldados, 
Orgul losos se sintieron 
De llamarse mejicanos. 

¿ Q u é laurel más envidiable 
Ni qué t imbre más preciado, 
En los fastos de su historia 
Buscará Riva Palacio, 
Q u e las t iernas bendiciones 
D e aquellos nobles ancianos? 

Hoy que due rmen en sus tumbas, 
H o y que han corrido los años , 

El libro da la experiencia 
Le dirá al viejo soldado 
Q u e vale m a s ne la vida 
Quitar un hombre al cadalso 
Q u e vivir siglos en bronces 
Humedecidos con llanto. 



SEGUNDA PARTB 

B E L G A S Y M E J I C A N O S 

I 

Marchando hacia el mismo panto, 
Y por opuestos caminos, 
Se ven dos grupos que llegan 
Hasta las puertas de Acuitzio. 

Los que de Morelia vienen 
Están con lujo vestidos, 
Arrogantes los caballos 
Y los jinetes altivos : 
Sus militares arreos 
Por lo nuevo y lo l impios, 
Muestran que están del Imperio 
En defensa y en servicio. 

Los que por opuesto lado 
Marchando vienen tranquilos 
Visten como guerrilleros 
Con natural desaliño. 

Blusa corta , calzonera, 
Ancho sombrero tendido, 
Suelta la roja corbata, 
Canana y pistola al c into. 
El polvo y sudor que cubre 
Á los guer re ros , indicio 
Es, de que por larga senda 
Violentamente han venido. 

Al mirar que se aproximan 
Los dos grupos de enemigos, 
Temerosos de un encuentro 
Se preparan los vecinos 
Á presenciar un combate 
Fiero, sangriento, reñ ido . 

Pero notan con asombro 
Q u e llegan a! pueblo mismo, 
Y se forman f rente á frente 
Con aspecto tan t ranqui lo , 
Como si más que adversarios 
Fueran dos g rupos amigos. 

De los soldados el rostro, 
Su ademán franco y pacifico 
Ni da señal de coraje 
Ni pinta bélico b r io ; 
Ni una palabra se cruza, 
Ni se escapa ningún gr i to 

Y mutuamente se miran 
Curiosos y no ofensivos. 

Asi pasan largo rato, 



Hasta que por los caminos 
De Tacámbaro y Morelia 
Q u e son los dos recorridos, 
Se ven venir lentamente 
Dos columnas y están fijos 
Todos los ojos en ellas, 
Esperando con ahinco 

•De aquel episodio extraño 
El final desconocido. 

Mucha gente es la que l lega; 
De polvo los remolinos, 
Indican que la vanguardia 
Á entrar comienza en Acuitzio. 

Desembocan en la plaza 
De poca escolta seguidos, 
Los jefes de opuestos bandos 
Con rostro alegre y festivo, 
Y quizá por vez primera, 
Por voluntad del destino, 
El belga y el mejicano 
Que tanto se han combatido, 
En momentos tan solemnes 
Se tienden manos de amigos. 

Bocarmti, capitán belga, 
Es eí que mandando vino 
Á las fuerzas del Imperio, 
Y del opuesto partido 
Viene el coronel Linarte, 
Joven valiente y altivo. 

De los caballos descienden, 
Y departiendo tranquilos 
Entran juntos á una casa 
Principal del municipio. 

Se escucha en tales momentos 
El monótono rüido 
Del paso de los infantes 
Que se acercan á aquel sitio, 
Y acrece más el asombro, 
Y acrece más el bullicio, 
Y resuenan carcajadas 
Y alegres voces y gritos, 
Cual si estuviera de fiesta 
El pueblo humilde de Acuitzio. 

I I 

La plaza del pueblo llenan 
Muchedumbre de soldados, 
Y allí están los prisioneros 
Hechos por opuestos bandos. 

Se cuentan los que han caldo 
De belgas y mejicanos 
Y son más de setecientoa 
De todas clases y grados. 
Generales hay algunos 



C o m o Tapia y como Canto ; 
Coroneles cual Villada, 
Borda, Pérez y o t ros var ios ; 
Y ent re ios belgas se t ienen 
Muchas personas de rango. 

Conversan alegremente 
Oficiales y so ldados ; 
En pabellones las a rmas ; 
En reposo los caballos; 
Diligentes las mujeres 
Ent re los g rupos cruzando, 
Llevan lo que necesitan 
Allí, los recién llegados, 

Y sin hacer distinciones, 
T a n pronto á republicanos 
C o m o á imperiales atienden 
Con igual desembarazo. 

Bien pronto la confianza 
Se adquiere por ambos lados, 
Q u e todos parecen unos, 
Y al contemplar aqael cuadro, 
Dijérase que son todos 
N o enemigos sino hermanos . 

N o ruge encendiendo enojos 
De la guerra el soplo airado, 
En aquellos corazones 
Q u e otras veces palpitaron 
Con sed de sangre y venganza 
Sobre aquellos mismos campos. 

/ 

El imperial está amable . 
Está festivo el chinaco, 
Cruzan las conversaciones 
Ent re los que ayer cruzaron 
Los temidos proyectiles 
La victoria disputando, 
Y hasta se acercan contentos 
Y se agrupan confiados, 
Guardianes y prisioneros 
Y belgas y mejicanos. 

De pronto un clarín resuena, 
« Atención » es lo que toca, 
Repiten otros clarines 
Las 

mismas vibrantes notas, 
Y como inmenso hormiguero 
Míranse las blusas rojas, 
Los severos uniformes 
De oficialidad lujosa, 
Confundidos y revueltos 
Como en agitadas olas 
Q u e corren buscando el cauce 
En medio de abruptas rocas. 

Después de pocos momentos 
En batalla silenciosa. 



C o m o esperando el combate 
Ambas fracciones se forman. 

Los prisioneros al f rente , 
Que si en su rostro se nota 
Expresión de regocijo, 
De sus labios no desborda 
Ni una risa que interrumpa 
La solemne ceremonia. 

Salen Bocarmi y Línarts 
Entre las ñlas vistosas, 
Y el jefe republicano 
Proclama con voz sonora , 
Q u e va á celebrarse el canje 
Ya convenido en sus notas 
Entre el mariscal de Francia, 
Bazaine, que en Méjico mora , 

Y Riva Palacio, el jefe 
De los soldados que forman 
El Ejército del Cent ro , 
Q u e en aquella misma hora 
Queden libres y á su campo 
Puedan volver sin zozobra, 
Los que en guerra prisioneros 
Se hicieron por ambas tropas. 

Y en vista de tal tratado 
Se declara que recobran 
La libertad absoluta 
Sin condición ni deshonra. 

N o bien t e rminó Linarte 

De hablar, cuando se desborda 
El júbilo estrepitoso 
En unas gentes y en otras. 

Los antes presos, se lanzan 
Con efusión ciega y loca; 
Los que van y los que vienen 
Se abrazan, gritan y gozan ; 
Los destrozados vestidos 
Agenas lágrimas m o j a n ; 
Los kepis tiran al aire, 
Cantan, aplauden, sollozan, 

Y todos con un acento, 
Y con voz atronadora, 
Lanzan vivas entusiastas 
Á Méjico y al que logra 
Libertarlos de la muer te 
Y al lograrlo se coloca 
A la altura de los héroes 
Más grandes de nuestra historia, 
| Q u e viva Riva Palacio 1 
Repiten todas las bocas ; 
] Q u e viva Méjico! gritan 
Con entusiasmo las tropas, 

Y belgas y mejicanos 
En la expansión más hermosa,, 
Se abrazan y se confunden 
Y hermanos son en tal hora , 
Sobre aquellos mismos campos . 
Qpe baña el sol de la Gloria. 



rv 

Muchas veces en el mundo , 
Cent ro de horribles batallas. 
Por ley injusta y adversa 
T o d a s sus pompas la fama, 
Se las niega al que perdona 

Y se las presta al que mata; 
Pero al correr de los siglos 
La historia imparcial aclara 
Cuáles actos enaltecen 
Y cuáles hechos rebajan. 

La gloria que tiene sangre 
Queda con sangre manchada, 
Y no asi la que redime, 
La que perdona y que salva, 

Para el noble combatiente 
En la tierra michoacana, 
Hermosos y verdes lauros 
La Posteridad le guarda : 
¡ Lauros que arrancó á la gloria 
Con la pluma y con la espada í 

En el cielo de su v i d a 
Todas las nubes son blancas, 
Su amor en la paz fué el libro, 

En la guerra la montaña, 
En el poder la justicia, 
La honra en su h o g a r en calma, 
y en todos sus pensamientos 
La grandeza de la Patria 1 

-



M A X I M I L I A N O 

A H I MOT QUERIDO PRIMO CARLOS ADAME 

1 

Maximiliano de Hapsburgo 
Rige el Lombardo-Venet to , 
Porque Austria impone á la Italia 
Sus h o m b r e s en el gobierno. 
Es gallardo el a rch iduque , 
Joven y de gran talento, 
Avezado á las borrascas 
Del mar , q u e por mucho t iempo 
Cruzó en todas direcciones 
Visitando extraños pueblos. 
T i e n e los ojos azules, 
T a n azules como el cielo, 
Y es tan rubio que semejan 
Rayos de sol sus cabellos. 

Fina y espesa la barba 
Se la parte por enmedio 
Y le baja hasta los h o m b r o s 
Libre dejándole el pecho . 
Vástago de Carlos Q u i n t o 
Y agnado á su t rono excelso, 

Siempre lleva el toisón de o r o 
Ornando el erguido cuello, 
Es con las damas galante 
Y dadivoso en ext remo, 
Con sus iguales alt ivo 
Y con los subditos t i e rno ; 
Adora las bellas ar tes , 
Y como amigos discretos 
Le acompañan sabios libros, 
Cuadros de grandes maestros 
Y estatuas en que palpita 
El alma del gusto gr iego . 
Y cumplido y caballero, 
Y juntos en su semblante 
Brillan conquistando afecto, 
La juventud, la nobleza 
La majestad y el ingenio. 

II 

En nna tarde de mayo 
Tranqui los el mar y el cielo. 

M U Í A S C U B P L K T A S . — T O M O 1 . i ( i 



Maximiliano va solo 
En sus jardines amenos , 
Cruzando por las callejas 
De castaños y de almendros. 
Lleva la cabeza baja 
Absorto en mil pensamientos, 
Y está su rostro tan pálido 
Q u e se le creyera enfermo; 
N o ha recibido á ninguno 
De los hombres del gobierno, 
Ni ha de sus intimas cartas 
Los blancos sobres abierto. 
Halla de p ron to á su paso 
Sentado en el césped fresco, 
Sobre un banquil lo de mimbres 
J u n t o al t ronco de un abeto, 

Á un hombre de blanca barba 
Y escaso y cano cabello, 
Vestido con traje humilde 
Pero l impio, alegre y nuevo. 
Sonríe Maximiliano 
Gustoso de tal encuentro , 
Y brillan sus claros o jos 
Con honda expresión de afecto. 
— Señor, le dice el anciano 
Con m u y natural respe to ; 
¿Vuestra Alteza viene triste? 
— Tienes razón; triste vengo-
— Lo sé, que os conozco tanto 

Como el que más . 
— Bien lo creo, 

No en vano mi augusta madre 
T e nombró mi camarero 
Siendo yo niño. 

— Teniais 
Seis años ni más ni menos , 
Y desde entonces, por nada, 
Ni del mar en los riesgos, 
Ni de la corte en las fiestas, 
Ni estando en extraño suelo 
O s h e dejado, ni es fácil 
Que os deje, s e ñ o r ; os quiero 
Hasta donde más alcanza 
Querer un honrado pecho. 

— Me ves m u y t r is te . . . 
— O s lo he dicho. 

— Pues ríe de lo que pienso. 
— ¿Re i r? 

— Son cosas de risa. 
— T o d o en vos es de respeto. 
— Ó y e m e y no me hagas caso. 
— Señor , siempre os obedezco . . . 
— Entre mil supersticiones 
Una ridicula t engo . . . 
¿ No ves en estos jardines, 
En el Palacio, en el t emplo , 
En las salas de tertulia, 
En el salón del Consejo, 



En los anchos corredores, 
En todo, en fin, lo que tengo 
Á mi alrededor, no encuentras 
Emes de mármol , de hierro, 
De alabastro, de madera, 
De granito ?.. . 

— Lo comprendo. 
Es cifra de vuestro nombre, 
Y cuanto miráis es vuestro, 
Natural es que esté en todo. 
— Es natural, pero pienso 
Que tal letra es mi sentencia. 
— Hablad, señor , no comprendo. 
— Ni habrás de entenderme nunca. 
¡Es un fatalismo necio 1 
Las emes me aterrorizan, 
Sábelo, me causan miedo, 
Y han de estar en todas partes 
Mi espíritu entristeciendo. 
¡ Moriré entre muchas emes! 
— Perdón, señor, que no acierto 
En qué podáis cuerdamente 
Fundaros . . . 

— ¡Presentimiento! 
Sábelo y ríe, porque risa 
Provocan y no respeto 
Las vanas supersticiones 
Cual ésta que te refiero. . . 
¡Moriré entre muchas emest 

Tú lo verás. . . 

Bajó el viejo 
Los ojos y hondo suspiro 
Dejó escapar de su pecho, 
Y siguió Maximiliano 
Esa frase repitiendo 
Por las alegres callejas 
De castaños y de almendros. 
Lleva inclinada la rente. 
Pálido está como enfermo, 
Y están húmedos sus ojos 
Tan azules como el cielo. 

III 

Pasáronse mucnos anos, 
Y una manana de nvierno 
Llegó en una barca inglesa 
Á Miramar un viajero. 
El mar estaba agitado, 
Estaba plomizo el cielo, 
Menudos copos de nieve 
Bajando en alas del viento 
Posábanse en las cornisas, 
En las torres, en los hierros, 
En las gallardas almenas 



Y en el rico pavimento 
Del legendario castillo 
Tan triste desde hace t iempo. 
Pidió que le permit ieran 
El visitarlo por dentro, 
Y acompañóle galante 
Un hombre afable y discreto, 
Blanca y poblada la barba, 
Escaso y cano el cabello. 
— i Vivis aquí desde cuándo ? 
Interrogóle el viajero. 
— Vivo aqui . . . pero no vivo, 
Que yo, señor, soy un m u e r t o ; 
Me tienen aqui enterrado 
Entre lágrimas y duelo, 
Desde que por negra suerte 
Mi noble señor no ha vuelto. 
Su santa y augusta madre 
Me n o m b r ó su camarero 
Desde que cumplió en la vida 
Seis años ni más ni menos. 
Le acompañé á todas partes, 
Me quiso con hondo afecto, 
Y una vez en sus jardines, 
Allá en Lombardo-Venet to . . . 
Me di jo . . . Mas perdonadme 
Que calle un ra to , no puedo . . . 
Las lágrimas me enmudecen , . . 
Y de los ojos del viejo 

Rodaron dos grandes gotas 
Iguales á las que el viento 
Arranca por las mañanas 
En el rigor del invierno, 
De los vetustos sabinos, 
Coronados por el heno . 
Habló después, refirióle 
La historia del jardín regio, 
Y así agregó conmovido 
Al hablar estando t rémulo : 
— No eran supersticiones; 
Lo que me dijo era cierto ; 
Ha muer to entre muchas emes. 
Fué de Miramar á Méjico, 
Imperio de Moctezuma, 
Que lo conquistó un guerrero 
Á quien llamaron Malinche 
Los indígenas del suelo. 
Dos Maríscales de Francia 
Le engañaran y vendieron; 
Á Querétaro marchóse 
Reemplazándole en su puesto 
Márquez, que según me dicen 
Le olvidó en el mayor r iesgo. 
Jefe de los sitiadores 
Era Mariano Escobedo, 
Y cuando cayó la plaza, 
De Miguel López dijeron 
No sé que cosas extrañas 



Q p e á darles fe no me atrevo. 
Cayó con sus generales 
En mayo, y al poco t iempo 
Le fusilaron á Méndez 
Q u e le tuvo tanto afec to . . . 
Llamóse Manuel Azpíroz 
El fiscal de su consejo, 
Riva Palacio Mariano 
Fué á la plaza á defenderlo 
Con Martínez de la Tor re , 
Abogados m u y expertos. 
C o n Miramón y Mejia 
Fué á mor i r mi noble dueño, 
Montemayor se llamaba 

Y bien su nombre recuerdo 
El capitán que á su lado 
Hizo la señal de fuego, 
Y era un Mejia el Ministro 
De Juárez, que en el gobierno 
F i rmó la fatal sentencia 
Que m e tiene en tanto duelo. 
Ha muer to el principe en mar tes ; 
Ya veis, señor, si era cierto 
Lo que me dijo m u y triste 
Allá en Lombardo-Vene t to . . . 
¡ Ha muer to entre muchas emesi 
Y jamás olvidaremos 
Q u e llamó cosas de risa 
Á cosas ae tanto duelo. 

Después, sin decir palabra 
El anciano y el viajero, 
Siguieron ambos del brazo 
Por los salones desiertos 
Del legendario Castillo, 
T a n solo desde hace tiempo. 



LA PIERNA DE SU ALTEZA 

La frente llena de arrugas 
Y la cabeza de canas, 
Extinguido en las pupilas 
El brillo de la mirada. 
Enfermo, abatido, pobre, 
Perdida su antigua fama 
Después de largo destierro 
Y de infinitas desgracias, 
Á Méjico sin honores 
Volvió el general Santa-Ana. 

Todo lo mudan los t iempos, 
Los hombres todo lo cambian 
Y lo que eterno parece 
Es lo que rápido pasa. 
Aquel soldado animoso 
Q u e frente al poder de Iguala 
Levantóse t remolando 
La enseña republicana; 
Aquel guerrero indomablo 

Á quien la nación premiaba 
Cuando derrotó en Tampico 
Á los soldados de España; 
Aquel adalid temible 
Q u e en Veracruz humillara 
Á Joinville y sus soldados 
Dando una lección á Francia; 
Aquel león altanero 
Vencedor en cien batallas 
Q u e gastó lujos y pompas 
De poderoso monarca, 
Q u e como á rey le veian 

Y « Su Alteza » le llamaban 
Y era un sol en el gobierno, 
En la historia y en la f ama; 
Q u e siempre pisó laureles 
Y oyó aplausos y dianas 
Porque tuvo entre sus manos 
Los destinos de la patria, 
Después de vivir proscrito 
En una isla solitaria 
Viendo transcurrir los años 
Con decepciones amargas, 
Recibiendo en vez de honores 
Ingratitudes humanas, 

Pidió volver á esta tierra, 
Vivir en su antigua casa 
Y dormir su postrer sueño 
Sobre tierra mej icana; 



A la sazón Presidente 
Era Lerdo de Tejada 
Y pronto otorgó el permiso 
Que el héroe solicitaba. 

N o del Nacional Palacio 
En las opulentas salas 
Sino en una casa humilde 
De la calle de Vergara, 
El vencedor de Tampico 
De esta manera les habla 
A dos antiguos amigos 
Q u e en su olvido le acompañan : 
— Asaltaron los franceses 
La tierra veracruzana, 
Y o recibi la noticia 
Medio dormido en mi cama 
Porque llegaron de noche 

Y sin producir alarma. 
Cogí rápido mi ropa, 
Me lanzo para la plaza, 
Y encuentro á dos oficiales 
Q u e de muer te me amenazan 
Preguntándome rabiosos : 
¿ E n dónde duerme Santa-Ana? 
Está arriba les r e spondo ; 
Me dejan la puerta franca 
Y mientras suben y encuentran 
A Arista que allí quedaba, 
Me dirijo i los cuarteles, 

Digo á todos lo que pasa 
Y ya con mis tropas listas 
Doy principio á la batalla. 
Caro me costó aquel triuno 
Pues nie arrebató una bala, 
Con peligro d e la vida, 
Esta pierna que me falta. 
Premiáronme esa victoria 
Dando como tumba santa 
Á los restos de esta pierna, 
Noblemente mutilada, 
Un m o n u m e n t o que estuvo 
Mucho t iempo en Santa Paula; 
Mas como todo se olvida 

Y todo en el mundo pasa, 
Cuando en desgracia me vieron 
Los que un t iempo me adoraran. 
Aprovechando el desorden 

De la primera asonada, 
Azuzaron á la plebe 
Que lo más santo profana, 
Y que se mueve al impulso 
De quien la adula ó la paga, 
Y derribó el monumen to 
Y arrastró ciega de rabia 
Mis huesos, gri tando, « muera 
El zancarrón de Santa-Ana. » 
Ya veis, señores, que el mundo 
Así premia las hazañas. 



No voy completo á la tumba, 
Pues la pierna que me falta 
Yacerá en un basurero 
De mil modos profanada, 
Cuando hace ya tantos años 
Q u e la perdí por la patria. — 

Al punto que aque! anciano 
Dijo triste estas palabras 
Nueva visita anuncióles 
El toque de una campana. 
Era un hombre pobre y rudo, 
Cano el cabello y la barba, 
El que en aquellos instantes 
Los corredores pisaba. 
Con uniforme de inválido 

Y conduciendo una caja. 
Logró que le permitieran 
Penetrar hasta la sala, 
Y al ver á su antiguo jefe, 
Con ojos llenos de lágrimas 
Dijo asi, con un acento 
Q u e penetraba hasta el a l m a : 

— Mi general, yo he servido 
Con usted mucho á mi patria; 
Fui SU asistente en Tara pico 
Cuando derrotó á Barradas, 
I.uego en Veracruz estuve, 
Fui á Palo Alto y la Resaca 

Y herido en el brazo izquierdo 

En la guerra americana. 
Hoy ya inválido me tienen 
Haciendo en el Monte guardia; 
Cuando usted ya estaba ausente 
Y fué su pierna arrastrada, 
La recogí con cariño, 
La fui esconder á mi casa 
Y esperando su regreso 
La conservé en esta caja. 
Ya llevo más de veinte años 
De tenérsela guardada, 
Queriendo en sus propias manos 
Venir yo mismo á entregarla, 
No por ganar recompensa, 
Pues no quiero ni las gracias; 
Yo sé bien lo que usted hizo 

En defensa de la patria; 
Y ningún viejo soldado 
En las épocas pasadas, 
Se avergüenza ni se olvida 
De su general Santa-Ana. 
Reciba usted estos huesos 
Que profanó la chinaca 
Y que su viejo asistente 
Guardó cual reliquia santa. 
Levantóse don Antonio 
Y en sus ojos sin mirada 
Brillaron con luz muy viva 
No las pupilas, las iágrimas, 



Y con voz trémula y ronca 
Comprimida en la garganta: 
— Ven á mis brazos le dijo, 
Nada soy, ni valgo nada. 
No te voy á dar dinero 
Ni voy á ceñirte banda, 
Pero de tu acción en premio, 
En vez de cruz ó medalla, 
Quiere poner en tu frente 
Su último beso Santa-Ana, 
Que sólo asi premiar puede 
A la lealtad la desgracia. — 
Y cuentan los que lo vieron 
Q u e aquella escena sagrada 
Fué un bálsamo que dió vida, 
Fortaleza y esperanza, 
Al creador de la República, 
Al noble hijo de Jalapa, 
A quien sorprendió la muerte 
Pobre sin pompas ni galas, 
Y hoy el Tepeyac lo abriga 
En una tumba olvidada, 
Frente á la cual, los testigos 
De antiguos hechos exclaman : 
Todo lo mudan los tiempos, 
L o s hombres todo lo cambian, 
Y lo que eterno parece, 
E s lo que rápido pasa. 

K I E L N O M B R E N T E L O F I C I O ( I ) 

Cuentan crónicas añejas 
En nuestro tiempo olvidadas, 
Que allá en un pueblo escondido 
De la sierra queretana 
Vivió un español anciano 
Cuyos años delataban 
En la frente las arrugas 
Y en la cabeza las canas. 

Era de carnes enjuto, 
De penetrante mirada, 
De generosas acciones 
Y de muy pocas palabras. 

( I ) El argumento de este romance corría de b o c a e n h o c a . W 

«lgunos anos. - No hace fe histérica, pero hay q u . e n a ' c í u 
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Y con voz t rémula y ronca 
Compr imida en la garganta : 
— Ven á mis brazos le di jo , 
Nada soy, ni valgo nada. 
N o te voy á dar dinero 
Ni voy á ceñirte banda, 
Pero de tu acción en p remio , 
En vez de cruz ó medalla, 
Quiere poner en tu frente 
Su último beso Santa-Ana, 
Q u e sólo asi premiar puede 
A la lealtad la desgracia. — 

Y cuentan los que lo vieron 
Q u e aquella escena sagrada 
Fué un bálsamo que dió vida, 
Fortaleza y esperanza, 

Al creador de la República, 
Al noble hi jo de Jalapa, 
A quien sorprendió la muer te 
Pobre sin pompas ni galas, 
Y hoy el Tepeyac lo abriga 
En una tumba olvidada, 
Frente á la cual, los testigos 
De antiguos hechos exclaman : 
T o d o lo mudan los t iempos, 
L o s hombres todo lo cambian, 
Y lo que eterno parece, 
E s lo que rápido pasa. 

KI EL NOMBRE NT EL OFICIO ( i ) 

Cuentan crónicas añejas 
En nuestro t iempo olvidadas, 
Q u e allá en un pueblo escondido 
D e la sierra queretana 
Vivió un español anciano 
Cuyos años delataban 
En la frente las arrugas 
Y en la cabeza las canas. 

Era de carnes en ju to , 
De penetrante mirada, 
De generosas acciones 
Y de m u y pocas palabras. 

( i ) El argumento de este romance corría de b o c a e n h o c a . w 

algunos anos. - No hace fe histérica, pero hay q u . e n a ' c í u 
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Incansable en el trabajo, 
Madrugaba con el alba 
Y era en el vestir humilde 
Y en discreción una estatua. 

Por apodo « el ermitaño » 
En la sierra le llamaban 
Y era su oficio el comercio 
De semillas y de mantas. 

Eran su sola familia 
Los criados de su casa 
Y sólo por el acento 
Revelaba ser de España, 
Que nunca dijo su origen 
Ni á nadie habló de su patria. 
Tuvo un amigo, uno solo 
K quien, cual hi jo trataba 
Siendo diferente en años, 
En ejercicio y en raza 
Pues era un soldado joven 
De tez cobriza y tostada. 
Indígena de la sierra 
Y tan dado á las batallas 
Que del año algunos meses 
Pasaba siempre en campaña. 
El anciano comerciante 
Llamóse Darlo Bissarda 
Y el joven Tomás Mejla 
Que bien conoce la Fama. 

Cuentan que al entrar la noche 

Los dos amigos hablaban 
De las cosas de la guerra, 
De la estrategia y la táctica. 
El joven indio atendía 
Del anciano las palabras 
Y escuchándolo sumiso 
Fijaba en él sus miradas 
Como diciendo « este viejo 
Sabe manejar las armas ». 
En cada vez que aquel joven 
Iba á salir á campaña, 

Sus más recatados planes 
Al anciano revelaba. 
Y triunfante ó derrotado, 
En fortuna ó en desgracia 
Era el primero á quien siempre 
Á su regreso buscaba. 
Por fin enfermóse el viejo, 
Y escribió desde su cama 
Á su cariñoso amigo 
Para encomiendas sagradas. 
Don Tomás estaba ausente 
Pero al recibir la carta, 
Buscó su mejor caballo, 
Cruzó llanos y montañas 

Y pronto estuvo en el sitio 
Á do le llamó Bissarda. 
Éste con la voz muy débil 
Le dijo en ©ocas palabras, 



J 6 O JUAN DE DIOS PEZ A 

« Ochenta años he cumplido, 
Es tiempo de que me vaya 
Y aquí sobre el lecho espero 
El tercer toque de marcha. 
En este pliego cerrado 
Que usted abrirá mañana 
Están mis disposiciones ~ 
Últimas, testamentarias; 
Sólo á usted, joven amigo 
Le doy la misión sagrada, 
De cumplirlas en la tierra 

Y pedir á Dios por mi ánima. » 

Murió el anciano esa tarde 
Y fué su muerte llorada 
Por los humildes y rudos 
Hijos de aquellas montañas. 
Abrió don Tomás Mejia 
El pliego que le entregara 
Y cuentan los que lo saben 
Que se encontró estas palabras : 

« Yo, que he tenido en la Sierra 
Por nombre Dario Bissarda; 
Con más de cuatro mil hombres 
Arribé á la Nueva España 
El año de veintinueve 
Á rendirla con mis armas. 

Derrotáronme en Tampico 
Mier y Terán y Santa Ana, 

Les entregué mis banderas 
Q u e jamás tuvieron mancha 
Y regresé con mis tropas 
Desarmadas á la Habana. 
Al regresar á mi tierra 
Donde me formaron causa, 
Calificaron de crimen 
Lo que sólo fué desgracia, 
Y ofendido de tal juicio 
Dejé para siempre España, 
Y á vivir vine ignorado 
Sin nombre, pompas ni galas, 
En los escondidos pueblos 
Que escudan estas montañas. 

» Ruego á don Tomás Mejla, 
Mi amigo de más confianza, 
Dé cuanto tengo á los pobres 
Y á Dios encomiende mi ánima. 
Ni mi oficio es comerciante, 
Ni me apellido Bissarda; 
Fui brigadier y mi nombre 
Ha sido « Isidro Barradas ». 



EL C E N T I N E L A 

A M I AMIGO B L GENERAL CARLOS F U E R « 

Como ángulo de acero 
Q u e inflexible va estrechando, 
A cada instante los muros 
Del recinto quere tano, 
En donde el ú l t imo esfuerzo 
Con valor desesperado, 
Los defensores del t rono 
Hacen en el mes de m a y o ; 
Tal se ven los batallones 
Que sin abrigo en el campo, 
En ruda y tenaz vigilia 
Están la ciudad sitiando. 

En Quere taro es el Jefe 
Supremo, Maximiliano, 
Q u e más que t rono y corona 
Defiende allí sin descanso, 

Su fama que ve muy limpia, 
Su nombre que ve m u y alto. 

Le acompañan en la lucha 
Los que son más esforzados 
De todos los generales 
En saber, a r ro jo y rango. 

Alli Miramón y Méndez, 
Como buenos han luchado; 
Allí Castillo y Mejia 
Q u e t ienen fama de bravos, 
Sin desmentir esa fama 
Ayudan al soberano. 

Cada oficial, cada jefe 

Y cada humilde soldado, 
Se baten como acostumbran 
Batirse los mejicanos, 
Sin medir nunca el peligro 
Y con la risa en los labios. 

Pero enemigo tan fuerte 
Exige fuerte adversario, 
Y atrevidos sitiadores 
A tan valientes s i t iados . 



I ! 

El general Escobedo 
Es de los republicanos 
El primer jefe y le siguen : 
Corona , que tiene el mando 
De las t ropas de occidente; 
Trev iño y con el Naranjo 
Con las del Nor te que llegan 
Desde la margen del Bravo; 
Con las del Cent ro y Guerrero 
Q u e manda Riva Palacio 
Vienen J iménez y Vélez; 
La reserva queda á cargo 
De Rocha, que presuroso 
Y opor tuno , acude al campo 
En donde el fiero combate 
Se desata encarnizado. 

Manda la caballería 
Guadarrama, con los bravos 
Martínez Pedro y Juan Doria 
Q u e en la acción del Cimatario 
Cargó con tan fiero arrojo 
Q u e dió asombro á los contrarios. 

III 

Una tarde y á la hora 
En qur estaban relevando 
El servicio entre la tropa 
Del cuartel republicano, 
Y era de San Luis el sexto 
Batallón, que estaba al mando 
De Carlos Fuero y se hallaba 
En San Sebastián formado, 

Un proyectil enemigo, 
Curva invisible t razando, 
Á los pies del centinela 
Llega y moviéndose en raudo 
Y espantoso torbell ino, 
Estalla, sin que el soldado 
Ni muestre en la faz asombro, 
Ni sienta en el pecho espanto. 

Vuelan sembrando la muer te 
Los fragmentos inflamados 
Del bronce, entre nubes densas 
De polvo y h u m o , y del brazo 
Del centinela arrebatan 
El fusil despedazado. 

Al disiparse la nube, 
En su puesto, sin que un paso 



Atrás ni adelante diera, 
Sin una señal de pasmo, 
El centinela aparece 
Que grita : — ¡ Cabo de cuar to ! 
— ¿ Q u é ocurre? se le pregunta; 
Y agrega : — ¡ Estoy desarmado! 

Ot ro fusil se le entrega, 
Lo recibe y m u y ufano 
Sigue tranquilo en su puesto 
Sin hacer á nadie caso. 

I V 

El nombre de aquel valiente 
La fama llevó en su canto 
Y habló de Damián Carmona 
A los hijos del Estado 
De San Luis, á quienes hizo 
Este sencillo relato : 

« Nació Carmona en el pueblo 
De Mexquitic y premiaron 
Con un ascenso su arrojo 
Aquella tarde en el campo. 
Ciñeron los potosinos 
Su frente con verde lauro 
Y guardan como reliquia 

Su fusil hecho pedazos ( i ) . 
» La suerte premiarlo quiso, 

Fin á su existencia dando 
Entre el fragor de un combate 
Y á la luz del sol de mayo. » 

El pueblo en Damián Carmona 
Verá un ejemplo preclaro 
De que, para entrar al templo 
De la Fama, es necesario, 
No el t imbre de la nobleza 
Ni de la opulencia el fausto, 
Sino el corazón ardiendo 
En un patriotismo santo 
Que haga despreciar la muerte 

Y ofrecer en holocausto, 
Del deber ante las aras 
Lo más amante y amado, 
Que así no se necesita 
Para vencer á los años, 

Ni estatua tallada en bronce 
Ni templo erigido en mármol. 

(I) El fusil de Carmona, destrozado por el proyectil, se con-
serva en el «alón de sesiones del congreso de San Lui» 
Potosí. 



A L O S A L U M N O S 

DEL C O L E G I O MILITAR 

T o r n o á venir de nuevo entre vosotros, 
Á levantar mi voz y á saludaros 
En medio de estos viejos ahuehuetes 
Q u e al aire entregan su cabello cano. 

En este bosque que eligió por t r o n o 
La majestad del t i empo y de altar sacro 
Guarda el castillo cuyos fuertes muros 
Están de heroica sangre salpicados; 
Aquí , donde palpitan los recuerdos 
De aztecas reyes y de heroicos años, 
To rno de nuevo á veros y mi lira 
Vuelve á vibrar de a m o r y de entusiasmo. 

| Hijos del porvenir 1 j La Patria os pone 
Con maternal amor el arma al brazo, 
Para que siempre defendáis sus fueros 
Ski provocar ni herir á los he rmanos! 

Más que el arma homicida, guarda el libro 
De la victoria el talismán sagrado, 
Que no hay arma que alcance cual la ciencia 
Á la región ignota de los astros 
Y allí siga su marcha, los explore 

Y les mida en sus órbitas el paso. 

Ninguno alcanzará triunfo más grande 
Q u e el del guerrero valeroso y sabio, 
Q u e el talento es el arma de este siglo 
Para alcanzar inmarcesibles lauros. 

La fuerza debe de escudar al débil, 
Siempre defiende el hijo al padre amado 
Y el cielo en que mecióse nuestra cuna 
Velar se debe con el arma al brazo. 

Por ley eterna, en afrentosa lucha 
Vivirán y han vivido los humanos 
Y hay que esperar en el violento ataque 
Salvar de todo intento el suelo patr io. 

El libro es astro, pero el arma es fuego, 
Mientras el u n o nos a lumbra el campo, 
El arma en semidiós convierte al h o m b r e 
Que puede altivo fu lminar el rayo. 

Si tan sólo á gozar se entrega Atenas 
La vencerá en su empuje el espartano, 
Y si sólo á gozar se entrega Roma 
Atila la hollará con su caballo. 

Jamás es t iempo de rendirse al sueño, 
Q u e siempre el enemigo está velando 



Y cual nueva Judi th llega á la tienda 
Cuando n inguno le detiene el paso. 

H o y la Patria está en paz, su limpio nombre 
Respetan y consagran los extraños, 
Pero en el viaje por el mar del mundo , 
En este mar tan hondo y tan amargo , 
Hay que fijarse hasta en la blanca nube 
N o engendre tempestad y brote r a y o s ; 

Y hay que velar el suelo en que nacimos 
Con fe en el alma y con el arma al brazo. 

¡ Hijos del porvenir 1 ya en otros t iempos 
Brillaron en valor vuestros hermanos , 
Guarda sus nombres con amor la historia 
Y la fama les da brillantes lauros. 

En este mismo bosque, ellos supieron 
Combatir sin t emor y sin descanso; 
Suárez, Melgar, Barrera, Montes de Oca, 
Escutia, Márquez. . . ellos demostraron 
Q u e en las horas de lucha, en los instante? 
De combatir sin tregua á los extraños, 
« Muere el Colegio, pero no se rinde » 
Q u e asi la muer te es t r iunfo sacrosanto. 

Seguid tan noble y tan he rmoso ejemplo 
Los que gozosos recogéis ufanos 
El premio que alcanzasteis en la lucha 
Serena del estudio y del trabajo. 

Arde como en un templo en vuestras almas 
La fe que alienta los pr imeros años, 
Y en esa hermosa edad todo se mira 
C o m o un amanecer radiante y claro. 

El t iempo correrá, vendrá la tarde, 
Con ella la tristeza y el cansancio 
Y los arbustos, hoy de verdes hojas 
Serán cual éstos árboles sagrados 
Vigorosos y erguidos, manteniendo 
Fresca la savia y el cabello cano. 

Recordaréis entonces con ternura 
La majestad so lemne de estos actos, 
La diana que os despierta cuando el sueño 
Es el más dulce sobre el lecho blando; 
^ Las largas horas que en helada noche 
Sufriendo el cierzo y con el arma al brazo, 
Pasáis de centinelas y os parece 
Q u e dura un siglo inmenso cada cuarto. 

Recordaréis las cátedras severas 
Tan animadas al nacer el año, 
Las ansias del examen, la victoria 
Del más inteligente y del más apto. 

Recordaréis al predilecto amigo 
Q u e os quiso en el colegio como he rmano , 
Y que más tarde le abatió la suerte, 
O murió en la campaña á vuestro lado. 

Y si tenéis hogar y tenéis hi jos, 
Ellos escucharán de vuestros labio», 



Las dulces aventuras de esta vida 
En que sois estudiantes y soldados. 

Les pintaréis la augusta ceremonia 
En que llenos de gozo y de entusiasmo, 
Mirabais al que hoy rige con acierto 
El destino inmortal del suelo patrio, 
Grande en la guerra y en la paz más grande 
Daros un premio con sus propias manos. 

Y si entonces tornáis al viejo bosque 
Y miráis estos árboles sagrados 
Y las blancas paredes del castillo 
Que está de heroica sangre salpicado, 
Sentiréis que humedece vuestros ojos 
El más dulce y hermoso de los llantos, 
Y que renace en vuestros nobles pechos 
La viva fe de los primeros años, 
Y sentiréis á solas, satisfechos, 
Hondo amor A los tiempos ya pasados, 
Orgullo de haber sido del Colegio 
1Y orgullo de llamaros mejicanos 1 

i*, de diciembre de 1889. 

LA C O R T E MARCIAL 

A MI Q Ü B R I D O A M I G O M A C A R I O T L V B R O 

I 

Ancho sombrero tejido 
Con tule de nuestros lagos, 
Al que adornan dos pequeñas 
Hachas de plata en los lados. 
Al cuello suelta corbata 
Roja y tejida de gancho; 
Tejida según se sabe 
Por dos diminutas manos, 
Que juntas semejan lirios 
Y sueltas parecen ampos. 
Amplia blusa también roja 
Con grandes botones blancos; 
Calzonera de velludo 
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Y ceñidor de burato. 
Frente por el sol tostada, 
Grandes los ojos y pardos ; 
La barba escasa y oscura, 
Pelo abundoso y castaño; 
Ágil en sus movimientos ; 
Carácter resuelto y franco, 
Y diestro como ninguno 
t n manejar el caballo; 
Durmiendo igual en las rocas 
Q u e en lecho mull ido y blando. 
Y sin resentir los rudos 
Embates del t iempo var io ; 
Decidor con las mujeres , 
Afable con los soldados, 
Provocativo y terrible 
Con los del opuesto bando, 
Y fuer te y ágil teniendo 
La edad viril de treinta años 
De los cuales más de nueve 
A la patria ha consagrado : 
Ta l es Benito Ramirez, 
Nata y flor de los chinacos, 
Honra y prez de los jinetes, 
De los valientes ornato, 
Capitán de exploradores 
De un cuerpo republicano. 

Siempre con buena fortuna 
En los lances que ha t rabado, 

De no salir victorioso 
Escapó por un milagro. 

Nunca sorprenderle pudo 
El enemigo en su campo, 
Pues llevaba como regla 
Invariable del soldado, 
Q u e en la guerra ha de dormirse 
Cual las liebres, conservando 
Siempre los o jos abiertos 
Por lo que viniere al caso. 

Pe ro á pesar de esta regla 
La suerte en su giro vago, 
Las horas del infortunio 
Sobre el guerrillero trajo, 
Y una tarde en un combate 
Y por su arrojo llevado, 
Ent re huestes enemigas 
T a n t o adelantó su paso, 
Que al fin cayó prisionero 
Cuando murió su caballo 
Y á la ciudad de Morelia 
Ent re filas le l levaron. 

II 

En una desnuda sala 
De las muchas de Palacio, 



Se instalan con gran premura 
Y con lúgubre aparato, 
Los oficiales que forman 
Un tribunal que da espanto. 

La corte marcial se llama, 
Su solo nombre da pasmo, 
Que de sangrienta y terrible 
Tan grande fama ha alcanzado, 
Que á cuantos juzga sentencia 
Sin remisión al cadalso. 

Ni allí la inocencia vale, 
Ni se cuenta un solo caso 
De que saliera con vida 
Hombre que cayó en sus manos. 

Los trámites y defensas, 
Peticiones y alegatos, 
Son fórmulas que no engañan 
Ni á los mismos acusados. 

Pocas horas son bastantes 
Para preparar el fallo 
Y fallo y muerte es lo mismo 
En los terribles estrados, 
¡ Que á la sentencia se sigue 
La ejecución en el acto I 

A tribunal tan sangriento 
El capitán fué llevado. 
Era una mañana alegre 
Del alegre mes de mayo. 

El cielo estaba en Morelia 

Limpio, azul, brillante y diáfano. 
Llegó Ramírez en medio 
De dos filas de zuavos, 
Tan altivo y tan airoso 
Que interesaba mirarlo; 
Clavó los soberbios ojos 
En los jueces con descaro, 
Ocupó, cual todo reo, 
El tosco, incómodo banco, 
Cruzó la pierna altanero, 
Dejó el sombrero calado 
Y una irónica sonrisa 
Escapóse de sus labios. 

Después de breves instantes 
Se dió comienzo al sumario, 
Que copio letra por letra 
Tal como existe en los au tos : 
— ¿ Confiesas que perteneces 
Al cuartel republicano? 

• 
Siguióse un largo silencio, 

Y los jueces agregaron: 
— ¿ Confiesas que muchas veces 
Has podido, disfrazado, 
Explorar el campamento 
Del cuerpo expedicionario? 
¿Confiesas que has perseguido 
Sin dar tregua ni descanso 
A las tropas del Imperio 



Q u e están Michoacán guardando? 
¿ Confiesas que á ti se deben 
Mil asonadas y escándalos, 
Q u e sirves á los bandidos 
En la montaña acampados, 
Q u e al que coges no perdonas , 
Ni mides virtud ni rango, 
Pues por servir al Imperio 
Ya lo declaras malvado ? — 

A cada nueva pregunta 
Ramírez en aquel banco 
Tomaba actitud distinta 
De indiferente descaro; 
Pero al fin le hicieron tan tas 
Y en ellas dijeron tantos 
Insultos, q u e en ira ardiendo 
De callar cansóse al cabo, 
Y asi dijo, con palabras 
Q u e t ronaban como rayos : 
— ¿Para qué perder el t iempo 
Y estarme aquí preguntando, 
Cuando el francés me ha cogido 
Con las armas en la mano ? 
Cuando saben que soy libre 
Y que s iempre fui chinaco, 
Y no doy cuartel ni pido 
Q u e me lo den los contrarios. 

Si ya está la sepultura 
Mi cadáver esperando, 

¿Para qué tantas preguntas 
Ni tenerme en este banco ? 

Yo ya sé cuál es mi suerte, 
Ni me importa ni hago caso, 
Me matan de puro miedo, 
Mas m e llevo al otro lado 
El gusto de haberlos visto 
Correr como perros galgos. 

Asi pues, pocas palabras 

Y que me lleven abajo, 
Ya verán cómo se mueren 
Los buenos republicanos 
Y eso tengo que enseñarles: 
No pregunten más y vámonos . 

Solamente les advierto 
Que muchos hay en mi campo, 
Q u e seguirán dando guerra , 
Mejores que yo, más bravos 
Y que ni les hago falta 
Ni ustedes les dan abasto. — 

Alzóse luego Ramírez 
Seguido de los soldados; 
A poco t iempo se oyeron 
Unos tiros en el patio 
Y un nuevo nombre la his tor ia 
Pudo escribir en sus fastos. 



X O C H I A P U L C O 

AL GBN8RAL DON JOAN N . MÉNDEZ 

I 

¿ P o r qué tan precipitado. 
Se escucha el toque de alarma, 
En los humildes cuarteles 
De un pueblo de la montaña? 
i Por qué llegan tan veloces 
Dejando sus pobres casas, 
Los hijos de Xochiapulco, 
Adonde fiero Ies llama, 
Con sus marciales acento« 
El clarín de las batallas? 
¿ P o r qué se pinta en los ros t ros , 
Esa expresión soberana, 
Q u e ilumina los semblantes 

Con el fulgor de las a lmas; 
Esa expresión, q u e en el mundo 
El h o m b r e á tener alcanza, 
En los instantes supremos 
En que, cuanto tiene y ama, 
Ofrece c o m o holocausto 
En el altar de la Patr ia? 
¿ Por qué los antes tranquilos, 
Hijos de aquella comarca, 
Con tan marcial cont inente 
Empuñan las duras armas ? 
¿ Quién se atreve de la guerra 
La bandera ensangrentada 
A clavar de aquellos montes 
Sobre las cimas más altas? 
; Quién pretende en esas rocas 
Adonde anidan las águilas, 
Profanar los patrios lares 
Llevando muer te y venganza ? 

El invasor extranjero, 
El que tras lenta campaña, 
Hasta el mismo Xochiapulco 
Tiende la pujante garra. 
Con austríacos y franceses 
El conde de T h u n avanza; 
Cuatro columnas caminan 
Para combatir la p laza ; 
Son muchos los que se acercan 
Y son pocos los ^ue aguardan, 



Mas si se cuentan los muchos 
Los que son m e n o s se bastan 
Y su arrojo no alimenta 
Ilusiones, ni esperanzas. 
Por eso cuando resuelto 
Al sacrificio, les llama 
El general Juan Francisco, 
Q u e á los cuatrocientos manda . 
Y tiene como segundo 
En tan terrible jornada 
Al general Juan Bonilla 
Q u e un espartano envidiara 
Por su modest ia , su ar ro jo , 
Su saber y su constancia, 
Acuden todos ligeros 
Y tomando la palabra 
Juan Francisco, con voz firm« 
De esta manera les habla : 

II 

— Tantos son los enemigos 
Q u e sobre nosotros cargan, 
En cuatro grandes columna» 
Y todas de las tres arma», 

Q u e imposible es que resista 
La guarnición de la plaza. 
Y aunque el deber nos impone 
Y el patriotismo nos manda 
Morir antes que rendirnos 
Defendiendo nuestra causa, 
Fuera sacrificio inútil 
Presentar una batalla 
Q u e dará tr iunfo seguro 
Al enemigo que avanza, 
Y n o es valor ni prudencia 
D e un jefe, que siempre trata 
De utilizar el arrojo 
De gente tan denodada, 
Lanzarlos en lucha estéril 
A una segura matanza. 
Mas no quiero que tacharme 
Pudieran tal vez mañana, 
D e que entrego al enemigo 
La población desarmada. 
Por eso, saber pretendo, 
De todos la opinión franca. 
— N o nos consultes, responden 
Más de cien voces, nos basta 
Q u e tú mandes, y contentos 
Obedecer tus palabras. 

— Pues bien, dice Juan Francisco, 
Antes que con torpe planta, 
El invasor extranjero 



Mancille aquí nuestras casas, 
Y llegue á nuestros hogares 
A desceñirse la e spada ; 
Supuesto que n o podemos 
En n ú m e r o y n o en audacia 
Compet i r con los que vienen 
Y que han de tomar la plaza; 
No busquemos muer te inútil : 
Nos necesita la patria 
Fuera de aqui, en nuestros bosques 
Y en los montes y cañadas, 
Aunque pocos, con astucia 
Podremos tener ventaja 
Y proseguir sin descanso 
Hasta que tr iunfe la causa. 
Pero el invasor no debe, 
Encont rando puerta franca, 
Llegar orgul loso al sitio 
Q u e su presencia profana. 

¡ Soldados I | h o y en cenizas 
Se conviertan nuestras casas, 
Llegue el invasor al pueblo 
Alumbrado por las llamas 
Y contemple en Xochiapulco 
La prueba patente y clara 
De que no consienten y u g o 
Los hi jos de la mon taña ! — 

III 

Aquel discurso escuchando 
Los soldados, se entusiasman, 
A sus jefes vitorean 
Y á la Libertad aclaman. 
En esos instantes mismos 
Se sabe que ya cercanas 
Están las gruesas columnas 
De la legión franco-austríaca. 
Comienzan á verse entonces 
Ligeras nubes que empañan 
Sobre los frágiles techos 

Al flotar grises y blancas 
Desde el más grande edificio 
A la más pobre cabaña. 
Se va el h u m o condensando 
Y en mil lenguas desatadas 
De fuego, puebla el incendio 
Toda la extensa comarca. 

Los soldados, las mujeres , 
Los niños, nadie descansa 
En la terrible tarea 
De quemar sus propias casas; 
Y cuando el fuego está en todo, 



En revuelta caravana 
Emigran los moradores : 
Los ancianos á vanguardia 
Y hombres, mujeres y niños, 
En agrupación compacta, 
Se ven del Cuautecomaco 
Sobre la vistosa falda, 
Semejando en el ascenso 
Á las perseguidas águilas. 
Después.. . después . . . ]Con orgullo 
Miran surgir de las llamas 
El humo, como el incienso 
Que ofrecen ante las aras 
Del más sagrado y augusto 
Altar de la madre Patria! 

IV 

Aquel montón de ceniza» 
Leves, sutiles y blancas, 
Que el viento arrastró en su giro. 
Sembrándolo con sus alas 
Como un baunsmo de gloria 
De Tetela á Zacapoaxtla, 

Volvió 4 levantarse luego 
Como el fénix de la Arabia, 
Cuando la paz bienhechora 
Le prestó su sombra grata. 

Pero queda en sus campiñas 
Que el Xochitonal resguarda, 
El recuerdo de sus hechos, 
La alteza de sus hazañas, 
Que los laureles no envidian 
De Sagunto y de Numancia, 
Y que en Méjico repite 
Con noble orguiiu ia Pama. 



H E R O Í S M O M E J I C A N O « 

A MI A M I G O E L D O C T O R R A M Ó N G U E R R E R O 

Las armas republicanas 
En Queré taro han vencido; 
Presos con Maximiliano 
Fueron soldados y adictos, 
En la guerra sin fortuna 
Y en el i n t o n ü m o altivos. 
El vastago de cien reyes 
Perdió con pompas y t í tulos 
La cabeza, y la corona, 
Q u e ante el honor son lo mismo. 

( l ) El hecho que motivó esta composición, lo tengo suficien-
temente comprobado con cartas de autorizadas personas que 
fueron testigos de lo narrado. Esas cartas y otras muchas, rela-
tivas á diversos actos c anudos en igual forma, serán en su opor-
tunidad las notas que agregaré á mi romancero de la « Guerra 
del Imperio 

Han los antiguos conventos 
En prisiones convert ido, 
Y jefes y subalternos 
Ni tristes ni pensativos, 
El fin de su causa esperan 
Con los ánimos tranquilos. 

Queda entre los generales 
Uno anciano y aguerrido, 
De la bandera tr iunfante, 
Duro y tenaz enemigo, 
Arrojado en la campaña, 
Inteligente, instruido, 
Incansable conspirando, 
Siempre firme y siempre digno. 

Está condenado á muerte, 
Le han su sentencia leído, 
Y después de que la escucha 
No queda turbado y lívido, 
Sino que amable y sereno 
De su triste fiu convicto, 
Llama al jefe que custodia 
La prisión do está cautivo ( * ) 
Y con voz firme le d i ce : 
— Coronel , yo necesito 
Mi conciencia y mis negocios 
De prisa arreglar hoy mismo; 
Podéis para tal objeto 
Llamar aquí, y os lo pido, 

( I ) El ex-con vento de Capuchina» «a Queié 'a ro . 

p o e s í a s c o m p l e t a s . — t o m o l , , l ' j 



Un abogado y un cura 
Para dejar todo listo. — 

Era el coronel un joven 
De antecedentes muy l impios ; 
T a n bravo como arrogante, 
Tan discreto como altivo, 
Vastago de ilustre jefe 
En ruda campaña he r ido ; 
Lo conoció el prisionero 
Años atrás, siendo n iño , 

Y allí, su acento escuchando 
En aquel instante cri t ico, 
Fija serenos sus ojos 
E n el general cautivo, 
Y de esta suerte r e sponde : 
— Sin ser de vuestro partido 
O s conozco y os respeto 
Por pundonoroso y d igno. 
Yo venero en todas partes 
A los soldados ant iguos, 
Y si son de vuestro temple 
En su palabra confio. 
Sabéis que os han sentenciado 
A m u e r t e ; lo habéis oido, 
Y necesitáis dos hombres 
Para dejar todo listo. 
N o seré yo quien los l lame; 
Id á buscarlos vos mismo, 
Y volved, que aquí os e spe ro ; 

Libre estáis, yo lo permito . — 
Quedó el prisionero atónito, 
í de sus ojos el brillo 
Aumentóse con dos lágrimas 
Brotadas de lo más ínt imo. 
Salió después, con asombro 
De cent inelas y e sb i r ros , 
Y cuan tos sal i r le vieron 
M u r m u r a r o n del pe rmiso . 
P a s á r o n s e m u c h a s h o r a s , 

H o r a s l a rgas c o m o s ig los , 
Y por fin con voz s o n o r a , 
El c a m p a n a r i o vecino 

Anunció la med ia noche : 
— Ya no vuelve — a lguno dijo, 
Y el coronel respondióle : 
— Volverá, q u e yo lo f io , 
Y si no vuelve yo q u e d o 
En su luga r , y es lo m i smo . — 

Á poco suenan tres go lpes , 
T r a s el los r e s suena el g r i to 
D e l « , ; Quién v ive? » a l ' q u e contestan 
« Yo, Severo del Cas t i l l o» . 

E r a el Jefe p r i s ionero 
Que s i empre valiente y d igno , 
Esc lavo d e su pa l ab ra 
Iba á e s p e r a r el pa t ícu lo . ( i) 

f i) El genera l Severo del Cas t i l lo f u é d e s p u é s indu l t ado de 
la pena de muer te , y se le llevó preso a la for ta leza de LTlüa 



Estrechó la franca mano 
Del coronel, conmovido, 
Y retiróse á su celda 
Ni consternado ni t ímido. 

¿ Cuál de los dos es más grande ? 
¿Cuál de los d o s ? N o lo d igo; 
Dígalo aquel que conozca, 
Q u e rasgos como el que pinto, 
Puede envidiarlos Esparta 

Y otro Homero describirlos. 
Vive el que joven entonce« 

Dió al prisionero permiso, 
Aun le sirve á la bandera 
A que Juárez le dió brillo, 
Y como entonces mantiene 
Su modesto nombre l impio : 
El general Carlos Fuero , 
Honrado, valiente y digno. 

N o me culpéis, si viviendo 
Tan altos hechos pub l ico : 
Es por gloria de esta tierra 
Que adoro amante y rendido, 
Es por gloria de las armas, 
Q u e á la libertad dan brillo, 

Y es por hoprar á los muertos 
Enalteciendo á los vivos. 

LOS MÁRTIRES DE URUÁPAM 

( a i da octubre de 1865) 

MI E X C B L E N T B Y M D Y Q U E R I D O A M I G O 

M A N O E L A . M E R C A D O 

i 

Hay un verjel escondido 
En pintorescas montañas , 
Q u e lo coronan las flores 
Y lo acarician las auras ; 
Dando al collado en que cruza 
Del Cupatitzio las aguas, 
Aromosa y fresca sombra 
Las retorcidas zirandas. 

Del fragante chi r imoyo 
La nivea flor embalsama 
Al viento que manso g ime 



En la hojas esmaltadas 
De los cafetos que ostentan 
Sus dulces frutos de grana. 

En alegres callejones 
De doble y florida valla, 
Se cruzan entretejiendo 
Sus verdes flexibles ramas 
Árboles de opuestos climas 
Que dan frutas sazonadas. 

Y entre los bosques de flores, 
Y como música grata, 
Susurran los arroyuelos 
Y murmuran las cascadas, 
Y zumban los chupamirtos, 
Alegres savales cantan 
Y se plañen las palomas 
Y se duelen las calandrias. 

En las casitas ocultas 
Entre la verde enramada, 
Lucen las guarís hermosas 
Su gentileza y su gracia. 

Su color envidia el trigo, 
La mar sus dientes reclama, 
Que son perlas escondidas 
En un estuche de grana. 

Fulgura en su bello rostro 
El fuego y la luz del alba, 
Y su negra cabellera 
Es la noche aprisionada 

Sobre una morena frente 
Con una cinta escarlata. 

El sol desde el limpio cielo, 
Templa su fuego y derrama 
Calor, vida y regocijo 
Sobre la hermosa comarca. 

Todo es alegre y risueño, 
La pradera dilatada, 
La cordillera fragosa 
Que en su torno se levanta, 
El torrente que á lo lejos 
Suelta la lluvia encantada 
En que convierte sus ondas 
La sonora catarata 
Que á sus rocas debe el nombre 
Popular de la saráracua. 

Son los collados alegres 

Y son alegres las casas 
Que entre bosques de naranjos 
Rojizos techos levantan. 

Pródiga Naturaleza 
Allí en todo se retrata, 
Y no en vano le llamaron 
De toda la Nueva España 
El paraíso escondido 
En la tierra michoacana: 
No hay pincel que lo retrate; 
Ese verjel es Uruápam. 



II 

Una tarde, los vecinos 
De Uruápam, ven asombrados, 
Á las tropas imperiales 
Por el occidente entrando, 
Y la noticia circula 
De que fueron derrotados 
En Amatlán los valientes 
Guerreros republicanos. 

U n a sorpresa qué el pueblo 
N o comprende, abrióle paso 
Al ejército de Méndez 
Hasta llegar sin obstáculo, 
Sin encontrar resistencia 
Al lugar donde alojados 
Estaban los generales 
Q u e allí tenían el mando. 

Era Arteaga el pr imero, 

Y Salazar que á su lado, 
Fueron por el enemigo 
Presos en el mismo campo. 

En tan violenta sorpresa 
Las tropas se dispersaron, 
Mas un número crecido 
De oficiales y soldados, 
Heridos ó prisioneros 
Hizo el enemigo bando. 

Y se contaba en Uruápam 
Q u e tras aquel descalabro, 
Fué para los generales 
El camino del Calvario, 
El que entre cerradas filas 
A seguir les obligaron. 

Era Salazar un h o m b r e 
D e hercúlea talla, extremado 
En las corporales fuerzas, 
De carácter espar tano; 
P ron to al encenderse en ir» 
Y con los débiles manso ; 
Terrible para el combate , 
Risueño para el estrado. 

Arteaga corpulento, 
N o nervudo ni gallardo; 
Con la cutis tersa y fina, 
De color a p i ñ o n a d o ; 
Sobre la pequeña boca 
El- bigote negro y lacio; 
Vivos y ardientes los o jos , 
Sedoso el pelo castaño. 

Una fiera en la batalla, 
Siempre festivo en el t ra to, 
Y de carnes m u y obeso , 
Perpetuas huellas l levando 
En ambas piernas , de heridas 
Q u e á sanar nunca l legaron. 

Con gran pesadez camina, 



Q u e andar le cuesta trabajo, 
Y sufre agudos dolores 
Con el trote del caballo. 

Mas si el clarín al combate 
Le llama, fiero y osado, 
Ni sus dolores recuerda 
Ni es su obesidad obstáculo 
Para arrostrar el peligro 
Á los suyos animando, 
Porque en tan graves momentos 
Se siente regenerado. 

Con ellos, presos caminan, 
Al general ayudando, 
Villagómez y Villada 
Y Díaz el de Paracho. 

Van en la azarosa senda 
Serenos y resignados. 
Arteaga apenas puede 
Por sus heridas dar paso 
Y es Villada quien le deja 
El triste, endeble caballo 
Q u e en prueba de gran estima 
El enemigo le ha dado. 

Sube el General, mas luego 
Sufre mayores t r aba jos ; 
La montura por estrecha 
Da martirio y n o descanso 
Y el animal es tan débil 
Q u e camina tropezando 

\ 

Y junto con el jinete 
Da en tierra entre los peñascos. 

Se multiplican los golpes 
Pero no abaten el án imo 
De aquel héroe que prosigue 
Sin un reproche en sus labios 
Por la trabajosa vía 
Que le conduce al Calvario. 

Ocupa su pensamiento 
El triste recuerdo ingrato, 
De que en aquella jornada 
Quizá pudieran culparlo, 
Porque, cuando en Uruápam 
Se presentó el emisario, 
A decir que el enemigo 
Había salido de Pátzcuaro; 
En una junta de guerra 
Sostuvo Riva Palacio 
Q u e era opor tuno el combate 

Y era preciso librarlo. 
Arteaga por desgracia 

Tuvo parecer contrario, 
Salazar pensó lo mismo 
Y entonces quedó acordado 
Entre los tres generales, 
Que se retiraran ambos 
Y que al instante saliendo 
De Uruápam Riva Palacio 
Marchase á atacar Morelia 



Sin demora ni descanso. 
Por eso va el prisionero 

Pensativo, y anhelando 
Villada, saber la causa 
De aquel repent ino cambio, 
Al Jefe se la pregunta 
Q u e le responde en el acto : 

« La reflexión que me apena 
Y m e trae contrar iado, 
Es pensar en cuán distinta 
Fuera la suerte, si acaso 
Seguido hubiera el consejo 
Q u e en Uruápam desechamos; 
Ya tal vez hubiera muer to 
Como merezco, en el campo, 
N o con tan grandes ultrajes 
Para llevarme al cadalso. » 

Y al decir esas palabras 
En sus miradas brillaron 
Por la cólera encendidos 
Deslumbradores relámpagos. 

I I I 

C o m o si tranquilas hora« 
Del nuevo sol esperaran, 

Ya sentenciados á muer te 
Y en capilla, quietos pasan 
Su t iempo los prisioneros 
Díaz, Salazar, Arteaga, 
González y Villagómez, 
Q u e á la siguiente mañana 
Van las tropas imperiales 
Á pasarlos por las armas. 

La última noche de un reo 
Q u e horribles cr ímenes paga 
Y á patíbulo afrentoso 
Lleva la justicia humana , 
Está llena de terrores, 
La velan negros fantasmal 
Y parece que á la vida 
Las victimas inmoladas 
Vuelven en aquellas horas 
Q u e son como siglos, larga». 

Pero la postrera noche 
Del que muere por la patria, 
Es limpia cual la conciencia 
Y serena como el alba. 

Ni acuden remordimiento», 
Ni sofocan torpes ansias, 
Huye el terror y una f u e r a 
Siente misteriosa el a lma, 
Q u e la eleva y la sostiene, 
La diviniza y la ensancha. 

Por eso veo el cadalso 



C o m o el solio que prepara 
La Gloria á los que sucumben 
Y el t r iunfo á los que batallan. 

Ninguno está amedrentado, 
T o d o s en sentidas cartas, 
Q u e escriben con mano firme 
Y piensan con mente sana 
Se despiden cariñosos 
De los seres que más aman. 

Comienza á lucir el dia, 
Y el redoble de las cajas, 
Les anuncia que ha llegado 
El m o m e n t o y que n o tardan 
Los jefes que han de llevarles 
A mori r . — Está en la plaza 
Formado el cuad ro ; los héroes 
Recorren con la mirada 
A las t ropas, y serenos, 
Sin vacilar, sin que nada, 
T e m o r revele en sus rostros 
Ni turbación en sus almas, 
Se colocan, vi torean 
Con entusiasmo su causa ; 
Se yerguen mirando al cielo, 
Escúchanse las descargas 

Y de los frágiles cuerpos 
Salen las gigantes almas, 
Llevando de aquellas frentes 
Por el p lomo destrozadas, 

Como postrer pensamiento 
L a libertad ó la patria. 

I V 

í • 
Uruápam, están tus calles, 

T u s jardines y tus plazas, 
De aquellos héroes augustos 
Por la sangre consagradas. 

Desde entonces los perfumes 
Q u e de tus flores se exhalan 
El susurro de tu s brisas; 
El murmur io de tus aguas, 
El canto de tus palomas, 
Y el rugir de tus cascadas, 
Son el h i m n o q u e la Gloria 
En homenaje levanta 
De los que dieron la vida 
Del patriotismo en las aras, 

Los árboles que flexibles 
Les prestaron sombra grata, 
Renovado han veinte veces 
Sus túnicas de esmeralda, 
Y viva está la memoria , 
Viva, que el pueblo la guarda, 
Del sublime apoteosis 
D : los mártires de Uruápam. 
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T I R A R LA LLAVE 

Escrito para la inspirada actriz, Srta. Luisa Martínez Casado, 
como un testimonio del afecto que le profesa su sincero 
amigo. 

£ l A u t o * 

PERSONA : C O N S U E L O , f r e n t e i un arman* del qut taca Im 
cajón con variac prendas expresadas m ei mmiloge 

Abrí a l fin este ca jón 
Q u e un año t uve cer rado 
Y parece q u e h e violado 
La tumba del corazón. 
Siento m i e d o , s iento h o r r o r 
Y toda la calma p ie rdo , 
Cada p renda es u n recuerdo , 
Cada r ecue rdo un d o l o r . 
Con este humi lde collar 

Me encon t ró la n o c h e aquélla 
Y le pareci t an bella 
Q u e lo pude des lumhrar . 



Lo comparó á un gran joyel 
Q u e ricas piedras sustenta 
Y me dió por cada cuenta 
Una palabra de miel. 
Esta rosa ya marchita 
Que los años han deshecho, 
Cuando la miró en mi pecho 
Le pareció m u y b o n i t a ; 
Rendido m e la pidió, 
Cautivada se la d i . . . 
¡ Esta rosa l levó el sí 
Q u e su amor correspondió ! 
Esta pulsera, quisiera 
Aunque entonces me espantara, 
Q u e aquí por magia me hablara 
Cuanto sabe esta pulsera. 
Estaba á mis pies ufano; 
« T e idolatro » me decía, 
Suspiraba, sonreía 

Y me besaba la mano . 
Sus acentos expresivos 
Al besarme sofocaba 
Y la pulsera temblaba 
Con tantos besos furt ivos. 
Este azul lazo de tul 
Lo robó á mi traje al vuelo, 
Diciéndome : « De tu cielo 
Me llevo un jirón azul. » 
¿Y este anil lo? ¡qué to rmento 1 

Ni al dormir lo abandonaba^ 
Fué el único que llevaba 
El día del casamiento. 
Del templo salió dichoso 
Y con dulce regocijo 
Miró este anillo y me di jo . 
« ¡Ahora si, ya soy tu esposo! 
¡ Ya uní tu suerte á mi suerte, 
T e di mi nombre y mi hogat , 
N o nos han de separar 
Ni el olvido ni la muer te 1 
N o temas rencor ni do los ; 
¿ Quién la ventura te r o b a ? » 

Y en la puerta de mi alcoba 
Me besó y di jo i t ¡Al fin solos 1 » 
De su brazo, alegre, ufana, 
Salíme al siguiente d ía ; 
| A rosas nuevas olía 
El campo aquella m a ñ a n a ! 
Buscamos los dos la sombra 
Sobre el césped fresco y blando, 
Q u e dos que se están amando 
Suspiran por esa alfombra. 
¡ Q u é alegre cada cabana! 
¡Qué pintoresco el boscajeI 
j Q u é misterioso el r a m a j e ! 
i Q u é altiva cada m o n t a ñ t ! 
Volvimos á lá ciudad 
Cuando la luna brillaba 



j Y hasta en la lona encontraba 
Rayos de fe l ic idad! . . . 
¿ P o r qué tan triste concilio 
Tanta memor ia querida? 
¿Por qué recuerdo esa vida, 
Q u e comenzó en un idilio? 
Test igos son estas flores; 
¿ Q u é importa que estén marchitas? 
Margaritas; margari tas; 
¿ Q u é decis de mis amores? 
Él con su m a n o os cortó 

Y hallando mi rostro bel lo, 
Los rizos de mi cabello 
Con vosotras adornó. 
Pero ésta que yace aqui 
Con un pétalo o lv idado. . . 
I Fué el intérprete adorado 
Que elocuente habló por mi l 
Cogió con inmenso amor 
Esta flor sin miedo a lguno, 
Lnego arrancó uno por u n o , 
Los pétalos de la flor... 
« Me ama », « no me ama » decia 
De verme á su lado ufano 

Y rodando por su mano 
Cada pétalo caía . . . 
Yo, segura de la llama 
Guardé un recato severo, 
Q p e d ó el pétalo postrero 

Y éste le dijo « ¡ T e ama! » 
Ese pétalo aqui está 
Y como un dardo me hiere . . . 

¿ Por qué todo se nos muere? 
¿Por qué todo se nos va? 
Cuando está el cielo teñido 
De violeta, ópalo y grana 
Nos anuncia la mañana 
Un concierto en cada nido. 
Un dosel de nubes rojas 
Se extiende por el espacio; 
Cada nido es un palacio 
Ocnl to entre verdes hojas. 
La tierna y alada grey 
Q u e a m o r cantando reclama, 
Desde la pintada rama 
Saluda al sol como á un rey. 
N o hay en el m u n d o esplendores 
C o m o los del nuevo día 
Porque la aurora es la orgía 
De las aves y las flores. 
Mas pasa la claridad, 
El ave tiembla cobarde 

Y las sombras de la tarde 
Desatan la tempestad. 
Retumba el rayo imponente , 
Roto el árbol cruje herido 
Y ya no busquéis el nido 



k la mañana siguiente, 
Q u e al despuntar en el cielo 
El nuevo sol esperado, 
El nido despedazado 
Encontraréis en el suelo. 
Así el rayo aleve, impiOj 
De la mue r t e en su furor , 
Rompió el n ido de mi amor . . . 
¡ Así acabó el nido mío 1 
¡ T o d o muere ó se derrumba 
Tras la dicha y los placeres! , . , 
¡ Yo soy de aquellas müjercá 
Q u e llevan dentro una tumba!«. . 
¿ Por qué he abierto este cajón 
Q u e un año duró cerrado? 
¡ Q u é triste es haber violado 
La tumba del corazón! 
Lloro mi dolor p rofundo 
Cruzando campos desier tos. . . 
¡ Cuántos vivos andati muertos 
En el carnaval del m u n d o ! 
Pero cerremos, cerremos, 

Y reine el silencio grave. . . 
I N o hay qUe mover esta llave 
Y en algo mejor pensemos! 
Lo dicho, en algo mejo r , 
Porque es m u y bueno, de prisa 
Pasar del duelo á la risa 
C o m o dice Campoamor . 

N o hay qué pisar sobre abrojos 
Ni volver gemido el canto . . . 
A las mujeres el llanto 
Les descompone los ojos 

Y no agradan en Verdad 
Esas gentes gemidoras 
Cuyo ros t ro á todas horas 
Está diciendo : ¡ piedad! 
El extraño se divierte 
Y malo juzga lo bueno 
Y además el mal a jeno 
Á nadie le da la muer te . 
Van dos años de sufrir, 
Van dos años de llorar, 
Las lágrimas van al mar 
Dijo quien supo sent i r . . . 
Fui feliz, no lo d iscuto ; 
Ayer tuve un paraíso. . . 
¿Porque lo perdí, es preciso 
Que vista siempre de lu to ? 
El luto es la lobreguez 

De l a s m u e r t a s i lus iones , 
Se visten con s u s c re spones 
El cansanc io y la ve jez . 
Mi corazón no es anc ianó 
P u e s g a r d a i lus iones g r a t a s . . . 
Vistan lu to las b a e t a s 
Que van á misa t e m p r a n o . 
L a s m o n j a s es na tura l 



Q u e se en lu t en . . . c laro . . . s i . . . 
Pero el luto para mi 
Francamente , sienta mal. 
Yo he l lorado. . . y n o se infiere 
De aqui, que todo ha acabado. . . 
¿ Donde está el que n o ha llorado 
Cuando alguno se le muere ? 
¿ Y es eterno ese pesar? 
Afirmarlo es pes imismo; 
La humanidad es lo mismo 
Q u e el firmamento y el mar. 
G e l o y mar volubles son 

Y Dios ha puesto de intento 
El mar en el pensamiento 
Y el cielo en el corazón. 
Dicha, amor , celos y afán 
Q u e nos consumen y abrasan 
Son nubes . . . por eso pasan ; 
Olas... por eso se van . 
Guardo el luto á mi marido 
Pues lo qnise sin enganos, 
Pe ro llevo ya dos anos 

D e cargar este vestido. 
Y aunque de m u c h o me escuda 
Y á guardar respeto obl iga. . . 
N o m e gusta que se diga 
Al ver mi luto : | Es viudal 
Y o lo digo con franqueza : 
T o d o pasa, hasta el dolor ; 

Á una flor sigue otra flor, 
¡Tal es la naturaleza 1 
Me dió una flor dicha y calma 
Y mur ió entre mis arrullos. . . 
H o y brotan nuevos capullos 
En los jardines del alma. 
N o es ilusión, es verdad, 
Ya me cansan, ya m e afligen 
Los dardos que me dirigen 
Cuando estoy en sociedad : 

« ¿ N o se casa usted Consuelo ? » 
« i C ó m o la vida se pasa 
Una m u j e r en su casa 
Con el marido en el cielo ? » 
« ¿Sufre usted? | n i quien la crea! » 
« ¿ Cómo vive usted sólita ? » . 
« ¡Sin novio y es tan bonital » 
« ¡ Retraida sin ser fea! » 

Y no trata de otro asunto 
El que de cerca me mira, 
Suspiro y d i cen : « Suspira 
Pero no por el difunto ». 
Fui en familia una ocasión 

Á un concierto y me dijeron 
Cuantos de luto m e vieron : 
« ¿Viene usted del Pan teón? 
¿Viene usted l lorando al muer to ? 
jSi no está en el Purgatorio I 
De negro se va á un velorio 



Y aquí estamos dé concierto. 
¡ Qué Artemisa plañidera 1 
I Qué monja tan recatada! 
¡Veremos si una enlutada, 
Baila bien una habanera 1 » 
Y alguna que yo me sé, 
Que mi esposo desdeñó, 
Me dijo : « Mírame, yo 
Por eso no me casé. 
Él me ofreció un porvenir 
Y quiso que lo aceptara 
Pero adiviné en su cara 
Que muy pronto iba á morir. 
Sólo tu que no tenias 
Entonces quien te dijera... 
Y ya lo ves... ¿quién creyera 
Que sola te quedarías ? » 
Y yo respondí hecha un ascüa 
« Pues mal el augurio anduvo 
Que mi esposo siempre tuvo 
El rostro como una Pascua. » 
Y otras veinte mil sandeces 
Que me dan muy malos ratos 
Y que cuarenta insensatos 
Repitan cuarenta veces. 
Si no, sale algún moscón 
De los que entre copa y copa 
Disparan ¿ quema ropa 
Alguna declaración. 

Esto ya no puede ser 
Y hoy lo termino sin duda, 
Yo seguiré de viuda 
Pero vuelvo á ser mujer. 
Las que quedamos cesantes 
Con cuerpo y rostro no feos, 
Somos de aquellos empleos 
Que nunca duran vacantes. 
Yo tengo mi juventud 
Y algo que me la sostenga, 
No es muy remoto que venga 
La primer solicitud. 
Anda mucho por allí 
Un joven guapo y discreto 
Que me tiene tal respeto 
Que no se ha acercado á mi. 
Sólo en misa una ocasión 
Me dijo quedo, al oído : 
« Si aclara usted su vestido 
Es que acepta mi pasión, * 
Por honrado lo reputo 
Y no debo vacilar, 
Á ver, me voy á probar 
Algo que interrumpa el luto, 

(Se pone un ficbú a\ul.) 
Asi, la flor en el pelo, 
Aquí flotando este tul. 
I Qué bonito es el a2ul I 
|Si el azul retrata el cielo! 



Esto me rejuvenece; 
Ya soy otra... ¡hermosa flor! ( Viéndose el peinado.) 
Algo pasa en mi interior, 
Siento como"que amanece... 
¿ Pero ese triste cajón ? 
jBien está! nadie lo sabe... 
Requiem eteroam... la llave 
La tiro por el balcón. 
Y me quedo así expedita, 
Ni triste, ni misteriosa... 
Este fichú y esta rosa... 
¡Qué elegante! [qué bonital... 
Gasas claras, no crespones; 
Alegría y no dolor, 
Tiene este fichú el color 
De las nuevas ilusiones. 
Su azulada claridad 
Dice : ¡Te quiero! ¿lo dudas ? 
i Esto mismo harán las viudas 
De toda la humanidad! 
Por ir de este ensueño en pos 
Metiéndome en nuevas redes 
Ya no hablo más con ustedes : 
Muy buenas noches y adiós. 
Si este amor me da un Edén, 
Que el cielo os dé igual encanto... 
Voy á esperarle... entre unto 
¡Que ustedes lo pasen bien 1 

R E C U E R D O S DE UN V E T E R A N O 

P A R A e l D I S T I N G U I D O A C T O R l e o p o l d o b u r ó n 

Personaje: D O N J O S * (de 80 afio».) 

El teatro representa la habitación de un viejo militar, modesta 
y reducida. Una mesa con papeles, planos, libros, álbum de re-' 
tratos, una corneta, un machete suriano, una condecoración y 
una bandera mejicana, peque&a y enrollada. Es de noche. Doa 
José viste un traje de antiguo soldado, con redingote gris ó 
azul oscuro, botones dorados y una gorra de cu&rteL 

|Noche de invierno! Es verdad; 
Sopla afuera el cierzo impío; 
Algo hay más negro y más frió: 
¡ Mi espantosa soledad 1 

Nunca como en esta ves 
Me sentí más abatido; 
De los mares del olvido 
Es un puerto la vejez. 

¡Ochenta años! qué de engaños, 
De luchas, de desventuras, 



De ágrimas y amarguras, 
Caben en tan Largos años. 

N a d antes del siglo; fué 
Mi padre un labriego honrado, 
Que , ignorante é ignorado, 
Vivió en brazos de la fe. 

Hizo el bien, ignoró el mal, 
Y su música más sana 
Fué la voz de la campana 
De su parroquia natal. 

Sin deudas ni sinsabores 
Dejó el mundo el mismo día 
Que con Hidalgo nacia 
La Independenda en Dolores. 

Mi edad, de glorias avara 
Vló en esa causa una aurora : 
Pasó Hidalgo por Zamora 
Con rumbo á Guadalajara. 

Yo con doce primaveras 
Fui á presentármele ufano ; 
¿ « Qpieres, m e dijo el anciano, 
Ser un soldado de veras? 

» Si no puedes chiquitín 
Con arcabuz ni escopeta \ » 
« Señor, dadme una corneta. 
Comenzaré de clarín. ? 

¡ O h recuerdo que seducesI 
Fui su clarín, ¿qué más gloria? 
¡Yo di el toque de victoria 

Sobre el Monte de las Cruces í 
Yo en mi hermosa juventud 

Vi aquella cabeza cana 
Fulgurar en la mañana 
Que abolió la esclavitud. 

Yo anuncié la dispersión 
Que tristes memorias deja. 
Cuando nos tomó Calleja 
El puente de Calderón. 

Y después que por malditas 
Rencillas lo traicionaron, 
Yo vi cómo se llevaron 
Su cabeza a Granaditas. 

Entre penurias y duelos 
Que venció mi ardiente fe. 
Seis meses después logré 
Incorporarme á Morelos. 

¡Nadie á este genio conoceI 
Era de la guerra el rayo, 
Digalo aquel dos de mayo 
De mil ochocientos doce, 

En que con heroico pecho 
Al despuntar la mañanz 
Seguido de Galeana 
Que fué su bra\o derccbr 

En Cuautla, con férrea mano, 
Rompió sin teme? reveses, 
El sitio que por tres meses 
Sostuvo i Calleja v Llano-

Pr.i fiAS CQ*tf.KTA8. — TOMO t 



Aquel esfuerzo viril 
Hace ¡ oh m u n d o ! que te asombres; 
Con Morelos tres mil hombres 
Vencjmos á doce mil. 

Lleva el indomable Aquiles 
A Huajuapam sus legiones, 
Toma catorce cañones 
Y mil doscientos fusiles. . 

Después Tehuacán ataca, 
Y nunca de aliento falto, 
Como un león por asalto 
Se apodera de Oaxaca. 

| Semidiós de nuestra historia I 
Firme le seguí hasta el fin, 
Pues con él fué mi clarín 
El clarín de la victoria. (Saca un clarín) 

Aquí estás viejo instrumento, 
¿Quién al verte te respeta? 
Dirán : « Es una corneta ». 
¡Mienten! ¡es un monumen to ! 

Contigo siempre fui en pos 
De los héroes á la guerra; 
¡Los héroes son en la tierra 
Los elegidos de Dios! 

I Tus breves toques sonoros 
Fuego anunciando ó diana, 
Oyeron Bravo, Galeana, 
Sesma, Mier y Matamoros! 

Cuando á sargento ascendí 

Pude haberte abandonado, 
Pero al mirar tu pasado 
No te entregué; ¡te escondíl 

Reliquia de mi existencia, 
Todos tus toques benditos 
Se apagaban á los gritos 
De « ¡Muerte ó Independencia! » 

T e guardé. . . después los cielot 
Su protección nos negaron, 

Y de rubor se nublaron 
Viendo morir á Morelos. 

Mató el gobierno español 
A aquel atleta entre atletas, 
Quedaron varios planetas 
¡Pero les faltaba el sol í 

Joven, patriota y entero 
Seguir quisf la campaña, 
Y fui al Sur, á la montaña, 
Con el generai Guerrero. 

En las Mistecas con él 
Burlamos la adversa suer te . . . 
¡Qué valeroso y qué fuerte 
Era el insurgente aquél I 

Debajo de la ceniza 
Q u e mi cabeza emblanquee«^ 
Lo busco y se me aparee« 
Pelo crespo, tez cobriza, 

O jos negros y profundos, 
Gran talla, frente serena, 



Su afán romper la cadena 
Que ligaba los dos mundos. 

Fué el firme entre los soldados: 
Todos desmayado habían; 
Con Calleja unos morían, 
Otros iban desterrados. 

Sólo Guerrero en su ley 
Con su esfuerzo inquebrantable, 
Llegó á ser el indomable 
Que diera espanto al Virrey. 

Nada torció sus anhelos, 
Que aquel corazón de bronce, 
Desde el ochocientos once 
Entró á servir con Morelos. 

Después solo, en las montañas, 
Tenaz la causa sostuvo 
Y veinte triunfos obtuvo 
En veinte heroicas campañas. 

En todas ellas venció; 
Recordarlas me conmueve, 
Desde el once al diez y nueve 
A todas asistí yo . (Saca un nmchtU suriano.) 

Aqui está; su augusta mano 
Me dió en Cuautla este machete 
Diciendo: « Sargento, vete 
Por la cabeza de Llano ». 

Velo/ como un huracán, 
En mil lances renombrados, 
Temblar tuzo a los soldados 

De Luaces y de Liñán. 
Entre nosotros ninguno 

Dejó jamás á Guerrero, 
Vino al fin el diez de enero 
Del ochocientos veintiuno. 

Fecha que el triunfo decide, 
Á Acatempan nos llevó, 
Donde á Guerrero esperó 
Don Agustín de Iturbide. 

No es mi memoria tan mala 

Y vivo guarda el recuerdo, 
Pusiéronse ambos de acuerdo 
Y se fraguó el plan de Iguala. 

Publicado al mes siguiente 
A Valladolid rendimos, 
Luego á Querétaro y fuimos 
A Puebla directamente. 

Renace aqui todavía 
La emoción santa y sincera, 
Que tuve al ver la bandera 
De la amada patria mía. 

No me pasa la impresión; 
Nunca sentí más respeto 
Que al escuchar el decreto 
Que dió vida al pabellón. 

| Q u é augustos 1 ¡qué hermosos día 
Con qué fe nos aclamaban, 
Con cuánto amor nos llamaban 
« Los de las tres garantías ». 



El v e r d e : la religión, 
(Fué pr imero la conciencia) 
El blanco : la independencia 
Y el encarnado la un ión . 

Y por s ímbolo inmortal 
Erguida el águila indiana, 
Desgarrando soberana 
La serpiente en un nopal. 

Nunca, lo digo eu verdad, 
H e visto m á s alegría 
Ni más l lanto que en el dia 
Que en t ramos á esta ciudad. 

Ni pormenores ni nombres 
Recuerdo y es natural , 
Entramos en son triunfal 
Como diez y seis mil hombres . 

Trescientos años después 
De que asombrando estos valles 
Entraron por nuestras calles 
Las tropas de Hernán Cortés . 

Iturbide por delante 
Resplandeciente de brillo. 
Sobre un caballo tordil lo 
Nervudo, altivo y pujante . 

o Vencedor , h i jo del cielo, 
Gritaban, jViva la pazl » 
Regando al mirar su faz 
De frescos lauros el suelo. 

Todos con gozo atronaban 

De amor la ciudad entera 
Y al mirar nuestra bandera 
Las gentes se arrodillaban. 

Bajo toldos de pendones 
Verde, blanco y escarlata, 
Con las vajillas de plata 
Reluciendo en los balcones; 

Con arcos de armiño y tul 
En conjunto hermoso y raro, 
El sol estando muy claro 
Y el espacio muy azul. 

Al sonoro re tumbar 
De la hermosa artillería, 
Y á los gritos de alegría 
Lanzados en cada hogar , 

Las madres con santo amor 
Y entre dulces regocijos 
Acercaban á sus hi jos 
Al pabeHón tr icolor . 

Tras Iturbide, marciales, 
Séquito altivo y he rmoso , 
Iban en g rupo vistoso 
Nuestros viejos generales. 

j Q j i é vanguardia tan brillante I 
Tras ella, airoso marchaba 
T o d o lo que se llamaba 
Ejército trigarante. 

Atronaban el espacio 
Gritos de en tus iasmo fieles; 



Fué un camino de laureles 
Hasta llegar á Palacio. 

Allí Iturbide quedó 
Y á varios nos repartieron 
Un recuerdo.. . el que me dieron 
Intacto lo guardo yo. 

Es un recuerdo sin par 
Q u e duplica su valía 
Haberlo obtenido el día, ~ 
Q u e nadie podrá olvidar. 

Una pequeña bandera; 
Aqui está. . . |prenda bendita! 
Entre tus pliegues palpita 
¡ O h Patria! . . . tu historia entera. 

Me la dió el Libertador 
Cuando en su afán tuve fe . . . 
De él contigo me alejé 
Cuando se hizo emperador. 

N o guardo rencor ni encono; 
¡ Bien sabe el Omnipotente 
Que ni tú ni este insurgente 
Saludaron aquel t rono! 

Santa insignia mejicana 
jCon qué afán te saqué yo 
La vez en que proclamó 
La república Santa-Ana! 

Cómo en tradiciones rico 
Por los años consagradas, 
Surgiste cuando á Barrada» 

Derrotamos en Tampico . . . 
1 Cómo viste á sus soldados 

Al mandato de Santa-Ana, 
Volverse para la Habana 
Vencidos y desarmados! 

¡ Cómo te bañaste en luz 
Cuando expuesto á mil reveses, 
Santa-Ana echó á los franceses 
Del puerto de Veracruz! . . . 

Y ¡ cómo limpio has venido 
Sin dejarme ni un momento , 
Para ser el ornamento 
De los años que he vivido I 

• 
¡ Qué fría es la ancianidad 

Bajo el sol de la razón, 
Se ve desde un panteón 
A toda la humanidad l 

¿Todo ha sido lumbre fatua? 
¿Todo es ficción? ¿Nada es cierto? 
Dudo á veces si ya he muerto 
Y estoy viviendo en estatua. 

Se hielan los pensamientos 

De la experiencia á la luz. . . 
• • • • • 

Aqui.. . ¿qué brilla?... mi cruz. 
(La toma y lee el anverso.) 

« Treinta contra cuatrocientos ». 
Acción memorable, s i ; 



En que füimos campeones 
Con Meoti, treinta dragones 
De « fíeles del Potosí ». 

Han muerto y a ; con razón; 
Sólo á mi , Dios me sostiene; 
Soy ya el único que tiene 
Esta condecoración. 

(Abre el álbum de retratos.) 
j O h ! aleve destino impío 

Para mi, duro é ingrato; 
Tiemblo al ver este retrato; 
\Pobre Luis! ¡pobre hi jo mio l 

Perdió á la madre al nacer 

Y quedó solo conmigo. 
Tuvo el vivac por abrigo, 
La bandera por mujer , 

El rancho por alimento 
Y por arrullos amados, 
Los cantos de los soldados 
En medio del campamento. 

Sus más gratas diversiones 
En sus primeros abriles, 
Se las dieron los fusiles, 
Los sables y los cañones. 

Creció soldado sin par 
Y ya joven y valiente, 
Habiendo sido teniente 
Del Colegio Militar. 

Á la Angostura marchó 
Contra la invasión tirana, 
Y una bala americana 
La vida le arrebató. . . 

Años hace y todavía 
De luto está mi alma entera; 
Si Dios ocasión me diera 
Con qué amor lo vengarla. 

Bandera de tres colores 
Por el mejicano amada; 
Santa bandera soñada 
Por el cura de Dolores; 

Bandera que has tremolado 
Desde el año veintiuno 
Sin que ninguno, ninguno 
Te haya abatido ó m a n d u d o . 

Mi Luis voló en pos de t i , 
Pues eras su fe, su egida 
Y por ti perdió una vida 
Que yo á tu sombra le di. 

Murió soldado leal; 
De otra suerte si viviera, 
Vamos. . . lo sé bien. . . ya fuera 
Un bizarro general. . . 

Murió cubierto de gloria 
Y hoy lo miro solamente, 
Pasar lista de presente 
En el cuartel de la historia. 

I Hi jot mi abatido ser 



Toca el dintel de la muer te ; 
Pronto , muy pronto he de ver te ; 
Lloro por volverte á ver. 

Eras mi sola fortuna, 
Eras mi sola alegría, 
Moriste y descfe aquel día 
N o tengo dicha ninguna. 

Mis potencias se aminoran, 
T e lloro constantemente . . . 
Vamos José . . . sé valiente 
Los insurgentes no l loran. . . 

Cuando el alma duele tanto 
La pena á los ojos sube, 
Busca espacio. . . forma nube, 
Se deshace y llueve llanto. 

Si en o t ra nueva invasión 
Nuestros hogares asaltan, 
Las fuerzas que aqui me fallan 
Las tengo en el corazón. 

T iemblo . . . mas no retrocedo 
Y al defender el honor , 
Tengo brazos sin vigor, 
Pero corazón sin miedo. 

¡ Cuánto heroico amigo ausente ¡ 
Guerrero, Hidalgo, Morelos, 
Si vivis allá en los cielos 
Velad por este insurgente. 

Por el que todo perdió 

Y pronto á morir en calma 

Adora con toda el alma 
El suelo donde nació. 

Por este suelo velad 
Y en él vuestros ojos fijos, 
Mantened sobre sus hijos 
El sol de la l ibertad. . . 

Q u e el mar se lo trague fiero 
Y sus montañas allane 
Antes de que lo profane 
La planta del extranjero. 

Al salvar su honor y prez 
Me siento joven y fuerte 

Pero si ya soy la muer te , 
Nada puede la vejez . . . 

Ya mis delirios son vanos, 
É inútiles mis a r ro jos ; 
Ya no tienen luz ios ojos, 
Ni fortaleza las manos . 

Otros nacieron mejores 

Y ellos lucharán me jo r . . . 
T ú serás mi últ imo amor 
Bandera de tres colores. 

T e consagré mi existir, 
Regó mi sangre tu alfombra 
Y hoy sólo anhelo tu sombra, 
j T u sombra para mor i r ! 

Y que el mundo pueda ver 
Q u e alumbras con tus reflejos, 



Las tumbas de aquellos viejos 
Que te salvaron ayer. 

I Mundo 1 las dichas que das 
El llanto al fin las resuelve: 
El sol que se ausenta, vuelve; 
La vida que huye, jarais. 

Pero mi gloria mayor 
Será ver cuando me muera, 
Libre, respetada, entera» 
Mi bandera t r i co lor 

E N V Í S P E R A S D E L A B O D A 

MONÓLOOO f A K k I L B I M E T 1 C 1 0 D H L ACTOS. SÁ.NCULZ P O J O 

EHrtnatU la hmm dtlljét Ho¡to t* ti Gts» Ttatró Kacimtld* Uéfia 

Personaje : J u a n 

La escena representa la alcoba de un joven elegante y habrá 
en «lia todas las prendas á que se refieren Uw verso«. 

j Pero si no puede ser i (Mirando su rúo).) 
Mi reloj va adelantado. . . 
j Las cuat ro! estoy engañado, 
¿Tan pronto va á amanecer i 

jAqui está mi frac I ¡flamante? 
El chaleco, sin pasión; 
Muy b ien . . . y este pantalón : 
Correcto . . . ¡ m u y eleganteI 



Las tumbas de aquellos viejos 
Que te salvaron ayer. 

I Mundo 1 las dichas que das 
El llanto al fin las resuelve: 
El sol que se ausenta, vuelve; 
La vida que huye, jamis. 

Pero mi gloria mayor 
Será ver cnando me muera, 
Libre, respetada, entera» 
Mi bandera t r i co lor 

EN VÍSPERAS DE LA BODA 

M O N Ó L O O O f A K k I L B I M E T 1 C 1 0 D H L A C T O S . SÁ.NCULZ Í O I O 

EHrautU la hmm düljét tn ti Grs» Tmlre KacimtJd* Uéfia 

Personaje : JUAN 

La e M U representa la alcoba de un joven elegante y habrá 
•a ella toda* las prendas á que se reiteren U» verso«. 

j Pero si no puede ser i (Mirando su ftloj.) 
Mi reloj va adelantado. . . 
j Las cuat ro! estoy engañado, 
¿Tan pronto va á amanecer i 

jAqui está mi frac I ¡flamante? 
El chaleco, sin pasión; 
Muy b ien . . . y este pantalón : 
Correcto . . . | m u y eleganteI 



Los choclos . . . ¡que buen charol! 
El c lac. . . ¡de forma severa! 
Y aquí para la pechera 
¡ Un diamante como un s o l ! 

Qué ¿ nada me falta ya ? 
U n pañuelo . . . le pondremos 
Esencia y lo guardaremos . . . 
¿Y mi corbata? Aquí está. 

Ahora s i ; todo está l is to; 
Dentro de un breve momento 
Cumplo con un sacramento 
Q u e insti tuyó Jesucristo. 

Si lo pienso, me confiando, 
Esto no se ha de pensar : 
¿ P o r qué me voy á casar? 
Porque lo hace todo el mundo. 

Tengo una novia muy bella 
Y muy ¡oven y muy rica. . . 
Siendo así, ¿ quién no se explica 
Por qué me caso con ella? 
A las cinco vendrá el coche 
Y en él vendrá mi padr ino. . . 
Mas suena el reloj vecino. . . 

Cinco. . . seis . . . es media noche. 
Y yo que DO fui al teatro 
Ni á visitas.. . me dormí, 
Y al ver mi reloj creí 
Q u e estábamos en las cua t ro . 

I La media noche! es decir 
Que bien me puedo acostar : 
Pero al que se va á casar, 
¿ Le será fácil dormir ? 

I A h ! j s e me ocur re una idea! 
Y cuidado que no es mala. 
Tengo una caja en la sala 
Q u e en su exterior es m u y fea, 
Pero que guarda escondida 
Una historia de placeres ; 
| Las caitas de las mujeres 
Que me han amado en la v ida! 
Es depositaría fiel 
De prendas de amor e terno 
En el cual, por ser moderno , 
Abunda m u c h o el papel. 

Y ya que al hogar me entrego, 
Y á sus ternuras dichosas, 
Daré todas esas cosas 
A la basura y al fuego, 
j Venga la caja. . . t endré 
Para abrirla, gran valor . . . 

P O E S Í A S C O t t C L S T A S . — T O B O 1 . 



Me siento un inquisidor I . . . 
Capaz de un auto de fe! . . . 

(Se va y vuelve con la caja.) 
Aquí es tá . . . me he trastornado 

Al tomarla, claro, si, 
Como que palpita aqui 
La historia de mi pasado, 
j Valor, Juan 1 ¡ mucho valor I 
La abrí . . . y el alma me duele, 
Pero, i qué bonito huele ! 
¡Huele á juventud y amor ! 

j Q u é cinta! ¡color de cielo! 
Ésta me la dió María. . . 
¿Y este rizo? es de Lucia.. . 
Este moño de Consuelo. . . 
Esta pulsera de Elena.. . 
¿Trenza rubia? de Belén, 
| U n broche! no sé de quien. . . 
¿ Y esta flor ? . . . de Magdalena. 
¡Una l iga! . . . ¡ Q u é demonio! 
Se cayó. . . la recogí, 
Y por esta liga di 
Palabra de matrimonio. 

¿Si será un impedimento 
Q u e me causará querellas ? 
Fué una palabra de aquellas 
Q u e pronto se lleva el viento. 
¿ Y esto?. . . ¿ qué es esto, buen Juan? 

Y dice mny claro : Inés. 
I Ah 1 ya recuerdo, esto es 
Un pedacito de pan. 
Ardiendo en dulce pasión 
Lo quité de su boquita, 
Pues le dije : « Palomita, 
Dale pan á tu pichón ». 

¿ Y este papel tan doblado 
Y tan pequeño á la par ? 
Vamos. . . debe de guardar 
Algún tesoro sagrado. 
(Jesús! ¡qué barbaridadI 
¡Qué cosas hay en la tierral 
Este papelito encierra 
Las uñas de Soledad. 
Una vez se las cortó 
Estando junto de mi. 
« ¿Me das los recortes? » — « SI 
Y vamos . . . que me los dió. 
Y esto lo grave no fué. 
Q u e en amores no hay reproche. 
Lo grave fué que esa noche 
Esto? recortes besé; 
Les llamé ¡ prenda sagrada! 
Los oprimí sobre el pecho 
Y al estar solo en mi lecho 
Los puse bajo la almohada. 
¿ C ó m o se pueden hacer 



Ciertas cosas? ¡Yo lo ignoro! 
i Quién guarda como tesoro 
Las uñas de una m n j e r ! 

Aqni hay otra prenda ¡ horror 1 
No m e atrevo ni á mirarla.. . 
Pero es justo disculparla. 
; Qué historias tiene el amor 1 

Tuve en mi mejor edad 
Una novia. . . y va de cuento. . . 
Imbécil de nacimiento 
Y cursi de calidad. 

Para pintarla diré, 
Que escribió (¡ por Belcebúi) 
Corazón siempre con q 
Y Juan jqué dolor! con g. 

De su amor en el afán 
Teniéndolo por buen uso, 
« Mi cuerudo Guan », me puso, 
Por poner : « Querido Juan ». 

Tenia unos pies la hermosa 
Tan pequeños á mi ver, 
Qj je los podía esconder 
En ti cálii de una rosa. 

No eran pies, eran jazmines, 
Y yo, su amante ferviente, 
Quise darle por presente 
Un par de ricos botines. 

La medida le pedk; 
Al oírme se asustó, 
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Cien veces dijo que no, 
Pero al fin dijo que si. 

« Mi cielo, mi amor, mí v ida 
La dije, yo era un bendito, 
Escucha, yo necesito 
Que tú me des la medida. » 

Y dejándome perplejo 
El ángel de mi ilusión, 
Me arrojó por el balcón 
Por muestra ¡ un zapato viejo! 

Juzgando el presente, grato , 
Con amor lo levanté 
Y. . . ¡qué d igo ! . . . hasta besé 
Aquel maldito zapato. 

Ella me lo entregó ya 
Roto, horrible, desmembrado. . . 
Pero es c ier to . . . lo he besado 
Y fué un cr imen. . . Aquí está. 

¡Un guante color mar rón! 
El hecho no está distante, 
Es una historia este guante 
De cierta equivocación. 

Lola, una fresca amapola, 
Que del mundo en los horrores 
Nunca quiso ser Dolores 
Y gozaba con ser Lola, 

Llena de gracia y dinero 
Iba en un landó imperial 
Con su mamá, que era iguai 



A un rudo carabinero. 
Siempre al despuntar la noche 

S u aquel coche salla 
Y á su puerta me ponía 
Para ver salir el coche. 

Asi esperándola ufano, 
Al pasar cerca de mí 
Sacaba la mano . . . asi . . . 
Y yo besaba su mano . 

La madre al fin lo notó 
Causándole gran disgusto; . 
Se propuso darme un susto 
Y los lugares cambió. 

e Ahora aquí te has de sentar », 
« No, mamá, voy de este lado ». 
« ¡No, niña, te lo he mandadoI 
| Q u é n o ! cambia de lugar ». 

Y cuádrele ó no le cuadre 
La niña el lugar cambió, 
Y sin chistar ocupó 
El asiento de la madre . 

Ésta, | proceder v i l lano! 
Abusó de mi inocencia 
Y sacó con indolencia 
Al verme su antigua mano. 

Yo, juzgando regla fija 
Lo que estuve obedeciendo, 
Besé la mano creyendo, 
La verdad. . . que era la hija. 

Mas la beso — y ¡ oh do lo r ! 
Esa mano perfumada, 
Me larga una bofetada 
Con tal fuerza y tal rencor 
Q u e yo que amante y sencillo 
Busqué un placer, no un agravio, 
Sentí desgarrado un labio 

Y fracturado un colmillo. 
« ¿ Con que así me pagas ya 
El amor que te ofrecí ? » 
Y me dijo : « Yo no fui, 
Pregúntalo á mi mamá ». 
Después perdonó el amante 
La ofensa que rec ib ió ; 
Y ella turbada me dió 
C o m o recuerdo, este guante . 
El mirarlo no me alegra. 
jEs una memoria impura! 
| Cómo que fué la armadura 
De la mano de mi suegra l 

<¡ Y este clavel ? fui Raquel 
Una Raquel casquivana 
La que me díó una mañana 
Este precioso clavel. 
Ya está seco y sin pe r fume 
C o m o el alma de esa ingrata} 
|E1 t iempo todo lo mata , 
Lo deshace y lo consume I 
Pero el recuerdo está impreso} 



Muy cara esta flor pagué, 
Cada pétalo cambié. . . 
No lo digáis .. ¡ por un besol 
Ella que casada está, 
Cuando me encuentra en la vida 
Se hace la desentendida 
Y n o me conoce yz. 

Y yo le digo : Raquel, 
T o d o muere en el o lvido. . . 
j Si supiera su marido 
La historia de este clavel! 

Aquí hay violetas, p o e n s ; 
j Quién su símbolo no expKca! 
¿Al fuego ?. . . no ; á la botica, 
Para infusión de violetas. 

Esta cruz me la d ó Luz 
Cuando yo en amor deshecho 
La di je : Q u i e r o en tu pecho 
Besar devo to esa cruz. 

Y con gran franqueza os hablo, 
Mientras mi amor se mantuvo, 
O s lo juro : s iempre estuvo 
Detrás de esta cruz el 1 labio. 

Luz era joven y bella, 
Mucho la quise y me amó, 
Ella al diablo se ent regó 
Y ot ro j se casó con ella! 

¿ Y es to? . . . duerme corazón 
Sobre tan frescos laureles, 

Prendas, cabellos, papeles, 
I Yo soy vuestro S a l o m ó n ! 

Hay mil cartas y á fe mía 
Le juro sobre mi honor , 
Que todas sienten amor 
Y ninguna ortografía. 

En mi edad ardiente y Iocx 
Avida de mil placeres, 
Yo buscaba e s las mujeres 
Ojos , mejillas y boca. 

Cada novia era un Edén 
Y un encanto celestial; 
Tedas me escribieron mal 
Pero me besaron bien. 

Y yo las amé por eso, 
Tai vez cometí un dislate, 
Pero cada disparate 
Lo castigué con nn beso. 

La ignorancia asi se premia 

Y así se alcanza un placer. . . 
¡ Al cabo nunca h e de ser 
U n miembro de la Academia! 

Pero no hay que pensar ciego 
En tal cosa á tales horas ; 
Prendas y carias traidoras 
No hay remedio ¡ al fuego! al fuege 

Ya el alma no diviniza 
Vuestra extinguida pasión, 
Seréis como la i lus ión; 



|Nada más humo y ceniza! 
Fué ayer vuestro santuario 

Mi pecho, bien lo sabéis, 
Mas no importa, hoy arderéis 
¡ En honor del Diccionario! 

Cariño escrito con, q 
Ni me vences ni me matas; 
¡No conozco á las ingratas 
Que ayer me hablaban de túl 

Todo 10 debo olvidar, 
Por nada debo sufrir 
Y ya me voy á vestir, 
Pues ya me voy á casar. 

La mujer que yo he elegido-
No tiene tacha, á mi ver; 
He buscado una mujer... 
Digna de tan buen marido. 

Es muy chiquitína... asi... 
Con un rostro encantador, 
Y con un nombre : ¡ Leonor! 
Y con una alma ¡ ay de mi 1 

Me ha pescado en duras redes, 
A mi que hui á más de cuatro... 
A veces viene al teatro... 
¿No la conocen ustedes? 

He oido cierta expresión 
Como quien mete un embrollo... 
Fué. . . no me engaño... aquel pollo 
De abajo de aquel balcón. 

A ver que cosa le achaca 
A mi encantada presea... 
¿Qué dicen en la platea? 
¡ Ah ! ; por aquella butaca! 

Pues señor, es buena fiesta, 
Que me pone en gran temor... 
¡Si le habrán hecho el amor 
Los señores de la orquesta! 

¡ Qué dicen 1 ¡qué! ¡voto al cielol 
Saben algo... á ver... en fin... 
¡Me mira el primer viollnI 
¡ Se me esconde el violoncelo! 

¿Quién habla? ¡ por vida mía 1 
Padezco tormentos fieros 
¿Hay risas en los terceros? 
¡Ah no! ¡fué en la galena! 

Y crece mi pena fiera; 
Ya no me caso ¡ay de mi I 
Si ya murmuran aquí... 
Después ¿ qué será por fuera ? 

Ya di palabra y no es vana: 
Faltar será una locura : 
¿ Y qué va á decir el cura 
Cuando me espere mañana? 

Pues que esperando se quede, 
Su oficio á esperar le obliga; 
¿Y qué va á decir? ¡ qué diga 
Misa cantada si puede! 

¿ Me caso ó ya no me caso? 



Á todo estoy decidido, 
El caso es compromet ido; 
Diga usted. . . ¿daré ese paso ? 

¿Usted es casado?. . . Amén ; 
¿ Y le va á usted bien ? Me alegro 
j Y tiene usted suegra y suegro ? 
Pues señor, está muy bien. 

La empresa es muy arriesgada 
Y á vuestra opinión la dejo. 
Señores dadme un consejo 
Envuelto en una palmada. 

Si harto aplaudís, sabré yo 
Lo que debo hacer aquí ; 
Mil aplausos dirán si... 
Y otros mil más dirán no. 

Aplaudid hasta de vicio 
Que así las fuerzas recobro 
Y por aplaudir no cobro 
En noche de beneficio. 

(Ttlón.J 
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